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RESUMO 
 
 
Esta dissertação consiste, primeiramente, numa reflexão teórica acerca da leitura, 

da interpretação e da compreensão de textos literários. Num segundo momento, 

propõe o estudo de dois contos de autores significativos da literatura brasileira: 

Machado de Assis e Graciliano Ramos. Esse estudo é precedido de uma pesquisa 

teórica sobre o conto, no intuito de melhor compreender os textos literários que são 

objetos da pesquisa. Num terceiro momento, apresenta uma experiência de leitura, 

compreensão e escrita de textos com um grupo de alunos candidatos a concursos 

militares e Enem, a partir dos contos já analisados anteriormente. A ideia principal 

que norteia esse trabalho é de que a leitura de textos ficcionais, com a respectiva 

mediação de um professor leitor e preparado, pode fornecer subsídios, argumentos 

e inspiração para a produção de outros textos, criativos ou dissertativos. Busca-se 

observar, nos textos produzidos pelos alunos, o grau de compreensão e inspiração 

que a interpretação dos contos oferece à produção escrita, bem como identificar a 

possibilidade de que se reconheça, pela leitura do texto literário, a narração de 

mundos, que ora podem ser aprovados, ora deformados pelo leitor, numa nova 

produção de saberes.  

 

Palavras-chave: Leitura. Literatura. Escrita. Machado de Assis. Graciliano Ramos 
 
 



 

RESUMEN 
 

Esta disertación consiste, primeramente en una reflexión teórica de la lectura, de la 

interpretación y de la comprensión de textos literarios. En una segunda instancia, 

propone el estudio de dos cuentos de autores significativos de la literatura brasileña: 

Machado de Assis y Graciliano Ramos. Este estudio está precedido de una 

investigación teórica del cuento, en un intuito de comprender mejor los textos 

literarios que son el objeto de la investigación. En una tercera instancia, presenta 

una experiencia de lectura, comprensión y escritura de textos con un grupo de 

alumnos candidatos a concursos militares y Enem, a partir de los cuentos ya 

analizados anteriormente. La idea principal que guía este trabajo es de que la lectura 

de textos ficcionarios con la respectiva mediación de un profesor lector y preparado, 

puede aportar subsidios, argumentos e inspiración para la producción de otros 

textos, creativos o disertativos. Se busca observar en los textos producidos por los 

alumnos, el grado de comprensión e inspiración que la interpretación de los cuentos 

ofrece a la producción escrita, así como la de identificar la posibilidad de que se 

reconozca por la lectura del texto literario, la narración de mundos que a veces 

pueden ser aprobados y otra deformados por el lector, en una nueva producción de 

saberes. 

 
Palabras claves: Lectura. Literatura. Escritura. Machado de Assis. Graciliano 
Ramos. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Cada fato que aí se traz é um grau de luz, uma 

instrução que substitui a experiência; cada aventura é 

um modelo segundo o qual podemos nos formar.”  

(Abbé Prévost) 

 

A partir de relato dos meus primeiros contatos com o mundo da leitura e 

escrita, passo a justificar a escolha do tema – A interpretação do texto literário como 

inspiração para novos processos de escrita –, na elaboração desta dissertação de 

mestrado. Faço uma visita à memória, e ela me reapresenta o período da minha 

estreia na vida escolar: as primeiras letras, os textos que a imaginação criou e 

aqueles que, na comunhão de símbolos gráficos e significados de mundo, 

apresentaram-se para mim como histórias, que uma vez lidas ou ouvidas, jamais 

foram esquecidas. Assim, com rima ou sem rima, ouvia atentamente histórias pela 

voz de meu pai Graciliano, que não era Ramos e não sabia ler, mas narrava o que 

alguém lera para ele, à beira do fogo, na partilha do chimarrão, após a labuta de um 

dia campeiro.  

Meu pai me falava de Antônio Chimango, um poemeto satírico, dedicado a 

Borges de Medeiros, em cuja obra Ramiro Barcelos, sob pseudônimo de Amaro 

Juvenal, compôs uma caricatura da vida política do Rio Grande do Sul no início do 

século XX. Meu pai selecionava as estrofes - conforme a situação se fazia adequada 

à recitação -, e apresentava ao ouvinte uma mescla de poesia irônica e lição de 

moral. Também me contava enredos de taperas assombradas, de panelas cheias de 

moedas, enterradas nos galpões das fazendas. Eu, ao ver o narrador, empolgado e 

partícipe nos enredos, então, dava vida ao cenário e aderia ao comportamento dos 

personagens. Quando li em Manguel (2000, p.20): “Somos leitores a todo o 

momento, sendo ou não alfabetizados, no sentido da palavra”, reconheci, nesse 

dizer, a ação de meu pai. 

Informo que meu primeiro livro foi a Cartilha do estudante (1969). Textos 

curtos nas ações dos personagens Élida e Olavo. Saudosa, faço parte do tempo em 

que, a cada começo de ano letivo, a primeira atividade era escrever uma 

“composição” cujo tema era “Minhas férias”. Ainda que, nas férias escolares, não 

curtisse viagens, o espaço em que vivi minha fase pueril, fazia-se grande e se 
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renovava nas minhas leituras imaginárias: no desenho traçado pelas nuvens; na 

caminhada ordenada das formigas que, carregando folhas, seguiam rumo ao 

formigueiro; no canto do quero-quero; no assobio do vento Minuano. Então, eu 

observava, organizava as ideias e inventava uma história que se fazia verdade para 

mim. Contava nos textos parte das minhas artes. Interpretava minhas paixões em 

cada folha despencada do bem-me-quer. Sempre torcendo para que o “mal” 

correspondesse à penúltima folha. Meus pés não se afastavam do chão, mas meu 

pensamento caminhava por mundos distantes.  

 Mais uma vez, escrevia meu texto inédito a cada retorno escolar, embora o 

tema se repetisse. Naquele tempo, a professora “tomava o ponto”, que consistia em 

leitura oral da lição. Nesse evento, quando eu não conseguia aquietar o nervosismo 

e acelerava ou retardava a pontuação exigida, recebia a ordem da professora para 

retomar o parágrafo. Depois vinham as perguntas: Qual o título do texto? Quem é o 

autor do texto? Quem são os personagens? Qual é o cenário? Quando o texto foi 

escrito? Sentia-me tensa, mas desafiada a pensar. Concluí essa fase escolar 

ouvindo este elogio: “Como esta menina lê bem”. Talvez essa qualificação tenha 

sido, em parte, pelo mérito da professora primária que me exigia leitura - embora ela 

nunca revelasse, pelo olhar, que a alma se fazia alegre naquela ação – e, em parte, 

talvez me inserisse no mundo da leitura, em razão dos castigos que recebia de 

minha mãe, quando eu, ironicamente, suspeitava de que não estivesse falando a 

verdade em algum feito ocorrido. Então, dela eu ouvia: “Vá ler a lição do colégio”. 

Ordem dada, mais uma leitura da tão conhecida história. Era curta, pouca ação; eu 

ampliava. 

 Na sequência dos anos, ao iniciar o ensino médio, criei expectativas em 

relação às aulas de literatura; pensava que alargariam os mundos que criara pelas 

histórias já ouvidas ou lidas. Mas, na sequência da carga horária da disciplina, fui 

percebendo que havia apostado mais do que consistia o plano de aula elaborado 

pelo professor. Esperava ver uma associação do vivido pelos personagens em mim 

ou a minha volta. Recebo resposta a esse comportamento, pela leitura em Aguiar e 

Bordini (1993), no entendimento de que o esvaziamento do ensino de literatura se 

acentua não só pelo pequeno domínio do conhecimento literário do professor, mas 

também pela falta de uma proposta metodológica que o embase. 

A falta de estímulo a que me referi não veio apenas pelas aulas que recebi no 

ensino médio, mas se estendeu, perigosamente, ao curso de graduação. Ainda se 
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fazem audíveis vozes de professores de literatura, afirmando: “a leitura em Machado 

é cansativa”, “a linguagem de Guimarães não combina com a nossa”, “evitem livros 

grandes”, “este livro é muito antigo”, “não convém ler este autor”. Confesso: quando 

a tabela de horário informava quatro períodos de Literatura Brasileira, minha 

insatisfação em permanecer na sala era maior do que o monólogo que a docente 

estabelecia com páginas e mais páginas de um extenso livro.  

Não guardo memórias de outra atividade solicitada pela professora, após a 

longa leitura, senão resumos em apresentações de grupos. A maioria dos colegas 

recebia notas altas. Talvez o mérito se formalizasse nas falas longas que muito bem 

conduziam, mas ainda assim, ao término da aula, a essência literária não se 

incorporara em mim. Cansativas aulas. Eu buscava utilidade, prazer, ou seja, 

identificar, pela ação do personagem, uma associação do meu agir, do 

comportamento do colega, de alguma marca que se conservou na passagem do 

tempo. Enfim, buscava compreender a razão pela qual a docente, ao apresentar o 

autor, ressaltava que aquele nome era eterno. Encontro conforto em estudos de 

Aguiar e Bordini, ao conceberem que “toda atividade de literatura deve resultar num 

fazer transformador: numa leitura em que o aluno descobre sentidos e reelabora 

aquilo que ele é e o que pode ser.” (BORDINI, 1993, p. 43). 

O tempo passou e me tornei professora, ou melhor, uma professora que havia 

tentado ler Machado de Assis e Graciliano Ramos, mas não completara a leitura. 

Minha primeira turma escolar foi com alunos de quinta série. À elaboração da aula, 

dentre tantos textos, escolhi a Fábula do leão e o ratinho. Em poucos minutos de 

atividade, desconfiei de que os alunos não praticavam leitura com frequência. Na 

escrita do texto, a realidade se confirmou. Naquele momento, as páginas 

amareladas da minha primeira cartilha se fizeram vivas em mim. Veio também o 

tema Minhas férias. Veio também o questionário que a professora no ensino primário 

formulou aos alunos. Veio, também, uma cortina de decepção, bloqueando minhas 

falas tão ensaiadas à orgulhosa estreia como professora estadual nomeada. Passei 

a refletir que, assuntos como “Realidade da aprendizagem escolar” ou “A ação da 

leitura na escola”, nunca haviam sido tratados em disciplinas da graduação.  

Mas, temas como A importância da leitura, percorriam discursos no meio 

acadêmico, ilustravam painéis em seminários, enfeitavam as paredes da biblioteca. 

No discurso dos docentes da graduação, convenceram-me de que as recorrentes 

teorias estudadas se faziam práticas nas escolas. Muitos anos letivos foram 
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iniciados e encerrados. Não assisti, no início, meio ou fim destes, a qualquer 

palestra, seminário ou a conversa na sala dos professores, cujo tema direcionasse à 

discussão da decadência da prática da leitura, por parte de alunos e de professores. 

Desisti de esperar por um despertar coletivo - ou esparso - que me trouxesse 

esperança de salvação àquela realidade. Presenciei, em contato com colegas 

professores, muitas cenas de descaso ao valor da leitura literária, mas muito 

interesse em nomes e datas. Identifiquei, designados ao setor da biblioteca, 

docentes cansados, mantendo calendários sobre a mesa e contando os dias que 

faltavam à bem-vinda aposentadoria. Outros, ali ficavam por falta de adaptação ao 

contato com o aluno na sala de aula. Também vi outros que, embora aposentados e 

alheios à leitura, ali permaneciam por necessidade financeira, ou por temerem sofrer 

depressão na rotina do lar.  

Chego ao ano de 2001. Meu filho, com 16 anos, após prestar prova em 

concurso, foi aprovado à carreira militar. A partir disso, percebi que outros jovens 

manifestaram interesse em participar de estudos preparatórios. Conferi que havia 

público e iniciei, com o apoio de minha filha, à organização de espaço físico que, 

pela prática da leitura literária, motivaria jovens aos estudos. É difícil descrever como 

deu certo e continua dando certo. Há momentos impossíveis de serem descritos; 

apenas vividos. Essa nova forma de atuação docente, mostrou-me que é possível 

mediar o gosto de vivenciar mundos pela leitura e, num ponto seguinte, pela escrita. 

Solicitei alteração de designação do trabalho escolar, a fim de assumir a mediação 

em atividades de leitura e escrita, com alunos da rede pública estadual, na 35ª CRE 

– São Borja. 

Anualmente organizo grupo de estudos. Recebo alunos, concluintes do 

ensino médio, que não lembram quando escreveram um texto, se leram um livro, se 

interpretaram um conto, se criaram uma poesia. Essa condição me inquieta, mas 

não me desespera. Observo resultados a que chegam os alunos na interpretação 

das atividades, que me permitem considerar o envolvimento com o texto literário, um 

adequado recurso para salvar da alienação na leitura e escrita.  

Ainda na minha caminhada, entre obras e obreiros, tive o privilégio de, no 

Mestrado em Letras – UNISC – 2013, ter sido aluna da professora Eunice Piazza 

Gai, que me instigou a compreender contextos pelas hipóteses de Machado de 

Assis e conferir que, embora nos escritos de 1800, alienistas e internos de casas 

verdes podem ser identificados nos contextos sociais de 2016. Nessas 
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aprendizagens, confirmou-se, para mim, literatura em interação social percorrendo 

os tempos; registros de vivências que sobrevivem à cronologia.  

A princípio, esta proposta de atividade de leitura dos contos, seria realizada 

com alunos matriculados na rede estadual de ensino. Considerando a satisfação que 

atividade me causava, imaginei uma agradável participação entre docentes e 

discentes. Mas isso não ocorreu. Em uma escola, na qual estive na sala de aula 

detalhando os procedimentos da atividade, assim que comecei a conversar com a 

turma, a professora titular já havia se retirado daquele local, embora houvéssemos 

combinado que se manteria presente. Raros alunos revelaram interesse. A maioria 

disse que participaria se fosse uma atividade que valesse nota. Esse cenário escolar 

reavivou-me a suspeita de que, em algumas escolas, nem mesmo o professor de 

literatura seja leitor.  

Após esse acontecimento, recorri à orientadora desta pesquisa, professora 

Eunice, e desabafei acerca da realidade. Motivou-me a realizar a atividade com o 

grupo de alunos em preparação a concursos com o qual trabalho. Grande e 

prazerosa ideia! Assim, apresento, neste trabalho, experiências de leitura, a partir da 

interpretação de dois contos: “Conto de escola”, de Machado de Assis e “Leitura”, de 

Graciliano Ramos, no intuito de propiciar uma nova proposta de relacionamento com 

a literatura, buscando um envolvimento afetivo e humanístico. Quanto à escolha dos 

dois contos nesta proposta de leitura e escrita, sustento nas minhas recorrências 

memorialistas, com quais escrevo a introdução desta pesquisa e, assim, contemplo 

em Machado e Graciliano o texto também movimentado pelas imagens e sensações 

que se conservaram no percurso da experiência dos narradores. Compreendo que 

eventos rememorados provocam reflexão e inspiração à produção de um novo texto, 

a exemplo desta dissertação, a qual me desafio a dar sentido. 

Esta pesquisa consta de três capítulos, subdivididos posteriormente. No 

capítulo inicial, busco estudo sobre a leitura, visando a uma apresentação teórica 

sobre o processo do ato de ler, a partir de autores que refletiram sobre o assunto. 

Pela leitura em Faguet (2009), compreendo que não existe apenas um modo de ler. 

A participação de Barthes (1995) confere a possibilidade de que a leitura trace o 

caminho pelo qual o leitor pode se deixar envolver entre e o prazer e a fruição. A 

recorrência aos pensamentos de Proust (1991) permite que o leitor acompanhe uma 

experiência de leitura vivida na infância pelo recurso da memória afetiva. 
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Também, nesse capítulo, abordo aspectos teóricos da interpretação, com 

base nos seguintes autores: Palmer (2011), Bosi (1988) e Cosson (2014). A leitura 

que encontro nos estudos de Palmer me conduz ao entendimento de que a 

interpretação de um texto constitui ato essencial do pensamento humano. Bosi 

(1988), no texto “A interpretação da obra literária”, apresenta-me que a mais rigorosa 

exigência da interpretação consiste em refazer a experiência simbólica do outro, 

cavando-a no cerne de um pensamento que é teu e é meu, por isso universal. Em 

estudos elaborados por Cosson (2014), encontro apoio na obra Letramento Literário: 

teoria e prática, pela fundamentação de um olhar direcionado ao ensino de literatura 

na escola básica.  

Em subdivisão nesse capítulo, registro autores aos quais recorro na busca de 

amparar os estudos da literatura no campo da leitura. Compagnon (2009) afirma que 

a literatura é um exercício de pensamento; a leitura, uma experimentação dos 

possíveis. Também sustenta que a leitura literária permite mudanças subjetivas no 

sujeito que mergulha em seu campo experiencial, por ela provocar transformações 

afetiva e cognitiva. Em estudos de Todorov (2010), reconheço que a leitura literária 

tem por objetivo representar a existência humana. Identifico, em conhecimentos 

teóricos de Candido (1995), a literatura como uma necessidade universal, que 

guarda em si a função humanizadora, por enriquecer a percepção e também a visão 

de mundo do leitor.  

No segundo capítulo, elaboro uma interpretação dos contos selecionados 

para a atividade a ser desenvolvida com o grupo de alunos, sendo: “Conto de 

escola”, de Machado de Assis, e “Leitura”, de Graciliano Ramos. Anterior à atividade 

de leitura das narrativas, com o objetivo de contextualizar o gênero conto, amparei-

me em subsídios teóricos dos seguintes autores: Cortázar (1974), Gotlib (2006), 

Jolles (1976), Lima (1952), Magalhães (1972), Piglia (2004), Poe (2001), Tchekhov 

(1995).  

No terceiro capítulo, descrevo a experiência da atividade proposta com os 

contos, após reflexão teórica sobre a leitura, a interpretação e o letramento por mim 

realizados. Depois de ter compreendido os contos: “Conto de escola”, de Machado 

de Assis e “Leitura”, de Graciliano Ramos, proponho-me a partilhar com os alunos a 

experiência de ler, compreender e reescrever ou produzir um novo texto, a partir das 

ideias e temas enunciados pelos textos ficcionais. Para análise dos textos 

produzidos pelos alunos, oriento-me no amparo dos seguintes pressupostos: a) Se 
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os alunos mostram nos textos produzidos que conseguiram compreender os textos 

literários; b) Se, nos textos produzidos, os alunos construíram sentido para si e para 

o mundo, a partir do processo de interpretação; c) Se a interpretação dos contos 

conduziu os alunos à reflexão e ampliação de horizontes. No fechamento, apresento 

a conclusão e as referências bibliográficas. 
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2 PERSPECTIVAS TEÓRICAS SOBRE A LEITURA 

 

2.1 As visões de Émile Faguet, Roland Barthes e Mar cel Proust   

 

“Leitura se apresenta como constituinte mesma do 

conhecimento, porque ação de um sujeito ou de uma 

subjetividade em formação, forjando expressão 

própria, o que, afinal, é a meta principal de qualquer 

projeto educativo digno deste nome.” 

(Eliana Yunes) 

 

Nos estudos que realizei em busca de compreender o processo da leitura, 

seleciono, para abertura deste capítulo, concepção de Demo (2006) em inferências 

de que ler é aprender e que o leitor aprende da leitura manhas a artimanhas, porque 

é possível ler de mil maneiras, sendo a mais difícil contraler. Com o objetivo de 

aprofundar esse pensamento, aprecio a obra A arte de ler, de Émile Faguet (2009), 

pensador francês, na qual descreve diferentes tipos de leitura que os livros de ideias 

ou de sentimentos oferecem ao leitor. Na leitura dos livros de ideias há uma escuta 

mais demorada, um momento de reflexão sobre o pensamento exposto, que exige 

daquele que lê um ir e vir para melhor compreender. Nos livros de sentimento, a 

leitura corre solta, pois visualiza imagens, paisagens, desdobra sentimentos, ou 

seja, o ato de ler ocorre em outra esfera. Embora busque a realidade e os problemas 

sociais, a reflexão filosófica sobre o real se dá em nível diferente da leitura filosófica.  

No primeiro aconselhamento intitulado “Ler devagar”, Faguet (2009) esclarece 

que “para aprender a ler, é preciso ler bem devagar e, em seguida, é preciso ler bem 

devagar e, sempre, até o último que terá a honra de ser lido por você, será preciso 

ler bem devagar.” (p. 10). Essa condição permite reconhecer, desde o início da 

leitura, a obra que deve receber a imersão do leitor e aquela cuja existência não 

contempla o interesse do leitor. “Ler devagar é como a essência da arte de ler” (p. 

11). 

Em “Os livros de ideias”, dentre os quais é citado “O Discurso sobre o 

método”, de Descartes, Faguet reconhece que “Há uma arte de ler para cada um ” 

(p. 12). E, diz que o homem de ideias ao não dizer tudo de uma só vez, entrega ao 

leitor o sentido completo quando é lido por completo. A passagem do tempo, seja 

passado, presente ou futuro, traça pelas palavras as ideias mais gerais do pensador. 
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Dentre as leituras que exigem ser realizadas com mais vagar, para que possam ser 

compreendidas, encontram-se os livros de cunho filosófico. Faguet elabora uma 

recomendação com relação à leitura de um filósofo: 

 

Para ler um filósofo, é preciso compará-lo sem cessar a ele mesmo: 
Significa ver o que nele é sentimento, ideia sentimental, ideia resultante de 
uma mistura de sentimento e ideias, ideia ideológica, ou seja, resultante de 
uma lenta acumulação, no espírito do pensador, de ideias puras ou quase 
puras (FAGUET, 2009, p.15). 

 

Segue no entendimento de que a leitura de um texto filosófico ou literário não 

é retilínea; desenvolve-se entre o ir e o vir do olhar, para se desenhar as ideias mais 

gerais do pensador na mente do leitor. Exige um esforço intelectual maior daquele 

que lê na compreensão daquilo que é lido. Declara o autor que a leitura filosófica se 

configura em uma discussão contínua, por meio da qual se deve descobrir todos os 

encantos e meandros de sua teoria. Faguet faz uma analogia da leitura filosófica à 

esgrima, com a qual “o espírito ganha incessantemente forças novas que podem ser 

úteis de todas as maneiras e que, por si mesmas e pelo simples prazer de possuí-

las, valem a pena ser possuídas” (p.24). Compara a leitura filosófica a um jogo, o 

qual sempre se ganha, trazendo ao espírito um sopro novo que revigora e revive o 

corpo.  

Confiro, também nessa leitura, que dentre os livros de sentimento em que “é 

permitido ler com menos vagar” (p.25), ou seja, nem muito rápido nem muito lento, 

encontram-se os poemas dramáticos e líricos. Nesse arsenal, o autor considera 

como poemas dramáticos o romance e as peças teatrais, e como poemas líricos, as 

poesias, pois o autor sentimental é um semeador de sentimentos, “pinta os 

sentimentos do coração menos para pintá-los que para inspirá-los em nós” (p.25). 

Para ele, o escritor de sentimentos quer antes de tudo emocionar. 

Confessa Faguet que não saberia dizer muito bem como se devem ler esses 

últimos livros, pois escapam aos métodos habituais da leitura, apesar de serem lidos 

mais como obra de imaginação e de seus autores serem simplesmente 

reconhecidos pela faculdade de imaginar. Entretanto, o que está em jogo não é 

exatamente a arte de imaginar, mas a capacidade de inspirar em nós leitores os 

diferentes tipos de sentimentos e emoções. 

Apesar de assim dizer sobre a leitura de sentimento, Faguet (2009) revela 

que o leitor deve entregar-se, deixar-se envolver pela magia, pelo encantamento que 
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esse tipo de livro provoca: “Mas se ele [o autor] nos emociona um pouco, não 

resistamos, deixemo-nos conduzir por esse amável guia, deixemo-nos levar pelas 

impressões, deixemo-nos emocionar, deixemo-nos comover” (p.25). Considera 

Faguet que, nesse momento, pode-se perceber uma perda de personalidade quando 

“não somos nós” e, assim abre-se espaço para dar vez e voz a um outro – as 

personagens. E, assim, ao mesmo tempo em que se perde um pouco da 

personalidade, ganha-se uma vida de empréstimo, que proporciona viver com mais 

intensidade, mais amplitude, de maior grandiosidade do eu propriamente dito. Nessa 

relação, esse eu que dá apoio para que um outro possa reviver em seu íntimo é um 

pouco esse eu de empréstimo. Há uma relação de simbiose momentânea, na qual o 

eu de empréstimo não subsiste sem o eu propriamente dito durante o processo de 

leitura. 

Reconheço, no estudo de Faguet (2009), que o livro de sentimentos 

proporciona um olhar para si, capacita o indivíduo na arte da análise auto 

psicológica e os bons leitores se resumem àqueles que são capazes disso. Segundo 

o autor:  

 

A leitura desse texto literário pressupõe como hábito uma observação intensa 
dos homens ao redor, provocando não somente uma espécie de abandono, 
mas também uma sensação de estupefação ao comparar o romance à vida e 
perceber quanto ele é belo por trazer informações novas ou mostrar algo que 
não se tinha com tanta clareza, mas que ao lê-lo se verifica melhor 
(FAGUET, 2009, p.27). 

 

Na leitura referente ao item “escritores obscuros”, Faguet define aqueles 

escritores que se movimentam pela escrita, inicialmente de modo claro, mas, 

progressivamente, obscurecem o texto, no recurso de substituição de palavras, de 

estilos ou em inversões das construções diretas. Também menciona os mais 

numerosos que conduziram pensamentos em planos inversos aos autores “que só 

escrevem para ser compreendidos” (p.89). Ao configurar os autores que acreditam 

no progresso de compreensão do leitor, mas também em não ser compreendido por 

ele, Faguet cita Nietzche: “Todo espírito refinado, que tem um gosto refinado, 

escolhe desse modo seus ouvintes quando quer se comunicar; escolhendo-os, 

defende-se dos outros” (p.90). Defende que os autores difíceis, que se cobriram de 

adornos complicados e de aparatos emaranhados devem ser transformados, 
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embora contrários a essa ação, à expressão natural e, assim, devem ser julgados, 

talvez aprovados e apreciados.  

Faguet provoca o leitor a posicionar-se na ação injusta a que o processo da 

leitura pode conferir: primeiro, no texto de um autor simples, no acréscimo de ideias 

não pensadas por ele; segundo, na dinamização da leitura, o leitor pode simplificar 

ideias complicadas. Assim, indaga: “Em ambas as ações, não poderia o leitor privar 

os autores de seu mérito singular?” (p.92). Conclui que o exercício, embora 

cansativo, é saudável e útil, uma linguagem cifrada que se traduz a partir de um 

código. Uma busca exigente que, quando alcançada, reveste-se de prazer e 

utilidade.  

No item denominado “Os maus autores”, Faguet recomenda que sejam lidos, 

mas com cautela, assim a ação se faz saudável. Considera-os uma catarse, nesta 

definição: “A catarse é, como sabemos, a arte de se livrar, sem riscos, de um 

sentimento que poderia ser nocivo, de se purgar de tal modo que ele não subsista 

em nós para nos torturar, ou que não se manifeste de modo ruim e funesto” (p.95). 

Também considera que, pela leitura de livros ruins, o leitor alimenta a perversidade, 

que se acalma, que se apazigua e anula o entusiasmo, pode até ser concebida 

como uma catarse moral muito preciosa. Argumenta que a leitura de maus livros 

ampara a formação do gosto, desde que o leitor tenha referências de bons livros. “É 

por comparação que temos o sentimento do que é primoroso” (p.97). Faguet elabora 

uma caracterização aos jovens, concluintes dos estudos escolares, em possíveis 

três classes: “os que leram instintivamente bons livros; os que leram livros ruins, ou 

vulgares, ou muito ridículos; os que nada leram” (p.96). Reforça que os estudos 

escolares conferem o gosto pelo belo, ou o horror ao belo, ou a indiferença em 

relação à literatura.  

Ao se referir à ação da escola, Faguet destaca que é preciso sempre levar o 

aluno até os autores contemporâneos, para que, entre os grandes clássicos e os 

bons autores de seu século, não haja uma grande lacuna que os deixaria 

desorientados diante de tais autores e os impediria de desfrutar deles, o que os 

tornaria um desses humanistas que só conseguem compreender os autores muito 

distantes de nós, gente respeitável e talvez mesmo invejável, mas privada de 

grandes e saudáveis alegrias.  

Também reconhece que os estudos escolares inspiram para sempre o horror 

ao belo naqueles que aborreceram, sendo que, em um grupo, confirma-se o 
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universo dos que têm horror à bela literatura e representam os leitores dos maus 

escritores, dos romances simplórios, dos leitores dos poetas excêntricos. Quanto ao 

outro grupo, neles se inserem os que têm horror a qualquer literatura, cuja escolha 

de leitura não avance à de um jornal desprovido de qualquer crítica literária. Faguet 

(2009) elabora um convite aos leitores: “Leiamos um pouco os maus autores, com a 

condição de que não seja por maldade”. 

Ao denominar “Os inimigos da leitura”, Faguet (2009) trata das tendências, 

gostos e hábitos que impedem de ler bem, de ler como é útil, vantajoso e agradável 

de fazer e, então, confere ao amor-próprio, à timidez, à paixão e ao espírito crítico. O 

contexto do amor-próprio, também se identifica como o amor por si mesmo, ou seja, 

o ciúme impedindo a leitura ou prazer dessa ação. Faguet se faz determinado ao 

afirmar que um autor sempre é um pouco inimigo: 

 

Se é um moralista, é um homem que, para começar, se outorga o direito de 
zombar de você. Se é um idealista, apresenta-lhe heróis com virtudes, 
coragem e grandeza de espírito que ele pretende ter, ou ao menos que 
parece pretender ser, já que foi capaz de concebê-los (FAGUET, 2009, 
p.101). 

 

 Compreendo, nessa leitura, que o autor, ao apresentar as identidades na 

obra, assim também se apresenta, e essa atitude pode se revelar aos leitores como 

superioridade, logo, torna-se insuportável àquele que o lia. Ao mencionar os 

redatores das notícias cotidianas dos jornais, conceitua-os bons escritores, são úteis 

e informam, não têm pretensões à invenção quanto á composição, nem ao estilo. 

Nas palavras de Faguet: “Não se dão ares de homens superiores” (p.103). Justifica-

se, assim, por que muitos leitores só perdoam essa categoria de escritores. 

Outro obstáculo à leitura, tratado na obra A arte de ler (2009) denomina-se 

timidez, que também se identifica como paixão. Faguet comenta acerca de leitores 

que não elaboram comentários ou conceitos sobre o livro lido, antes de outros se 

pronunciarem; ou seja, a falta de coragem em emitir pontos de vista faz com que a 

obra não alcance sucesso imediato, nem tão lida à proporção que lhe é merecida. 

Destaca o autor:  

 

Certos leitores, com efeito, devido a uma espécie de timidez, são sempre 
leitores atrasados. [...] não têm energia, ardor, fervor, nem alegria 
verdadeira. O prazer de ler um livro ultrapassado é sempre um pouco 
precário, e o é mais do que o de ler um livro antigo (FAGUET, 2009, p.105).  
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Nas marcas iniciais do item “A leitura dos críticos”, Faguet questiona se é 

preciso ler, simultaneamente, aos bons autores, aqueles que deles falaram ou falam. 

Também indaga quanto à necessidade de se ler os críticos. E, também, acerca do 

momento em que se deve ler o crítico. Responde que o crítico “é um amigo que 

conversa com você sobre suas leituras, fazendo as mesmas ou tendo feito as 

mesmas.” (p.117). Segue na conceitualização do crítico, ao qual atribui o caráter de 

reflexão, renovação de sensações e impressões, o despertar de curiosidades, o abrir 

caminhos. 

 Faguet considera que ler o crítico antes do autor pode impedir a própria 

compreensão leitora, já que o crítico pode, por uma ação anterior, fazer com que o 

leitor seja incapaz de sentir prazer pelo que será lido. Prossegue numa distinção 

entre historiador literário e crítico literário. Diz que o historiador literário deve ser tão 

impessoal quanto possível. Só o que deve fazer é informar. Não deve dizer que 

impressão lhe causou tal autor, pois só deve dizer que impressão ele causou em 

seus contemporâneos. Investigar em que circunstâncias gerais, nacionais, locais, 

domésticas e pessoais ele escreveu determinada obra e, depois, outra.  

Ao tratar sobre o item “Reler”, que completa a obra aqui abordada, Faguet 

anuncia: “Ler é agradável e reler é, às vezes, ainda mais agradável” (p.131). Elabora 

três razões que justifiquem a ação da releitura, dentre elas a afirmativa de que o 

leitor relê para compreender melhor. Assim se manifesta Faguet: 

 

Com esse propósito relemos, sobretudo, os filósofos, os moralistas, os 
pensadores, o que não é ruim, mas não há autores que não possam ser 
relidos com essa intenção, e há os que são tão dignos de serem relidos que 
devemos relê-los com esse objetivo (p.131). O prazer de compreender 
melhor aviva no espírito, aliás, um certo fogo, um certo calor, que excita a 
própria imaginação (FAGUET, 2009, p.132). 

 

A segunda razão pela qual se relê um autor se formaliza no desfrute do 

detalhe e do estilo. Para Faguet: 

 

A primeira leitura é para o leitor o que a improvisação é para o orador. É 
algo sempre um pouco impetuoso, por mais sensato que seja nosso 
temperamento, ou por mais que tenhamos um bom método de leitura, não 
podemos jamais nos impedir por completo a pressa, num filósofo, para ver 
qual sua ideia geral e quais são suas conclusões, num romancistas, de 
conhecer o desfecho. Detestável precipitação, mas da qual ninguém está 
totalmente isento (FAGUET, 2009, p.133).  
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Segue afirmando que, ao reler, o leitor corrige a improvisação da leitura. 

Presta atenção à língua, ao estilo, ao ritmo, aos procedimentos e artifícios de 

composição e de disposição de ideias. Considera também que reler ensina a arte de 

ler. A terceira razão para a realização de uma releitura, assim justifica Faguet 

(2009): “Relemos – intento mais ou menos consciente – para nos compararmos a 

nós mesmos. Que efeito teria sobre mim tal livro que tanto me entusiasmava em 

minha juventude”? (p.134). Segue afirmando que a importância da releitura do livro 

passa pela possibilidade da comparação da releitura que o leitor pode fazer de si 

mesmo, para se analisar, para reconhecer o que havia ficado perdido na leitura.  

Faguet considera que a reação que advém da releitura depende do momento 

vivido pelo leitor, ou seja, o contexto pelo qual transita o leitor interfere diretamente 

na recepção da compreensão que se faz do autor. Alerta o leitor de que só se deve 

reler aquilo que se tem de fato desejo de reencontrar e que o desejo de reabrir uma 

obra deve ser dirigida a um livro de uma grande marca, de excelência ou de 

conformidade com o caráter do leitor.  

Após conhecimento na obra de Faguet (2009) de que há leituras muito 

diferentes, segundo diferentes naturezas de espírito, trago considerações, no item a 

seguir, pela compreensão que recebo no estudo da obra de Roland Barthes (1995), 

na qual convida o leitor a vivenciar a leitura literária, na partilha do texto que dá 

prazer. 

 Barthes (1915-1980), escritor francês, sociólogo, filósofo, foi um dos 

principais entusiastas do movimento estruturalista e, ao pronunciar que o discurso 

estava cansado, exausto de tanto produzir sentido, elaborava crítica aos conceitos 

teóricos que circundaram a teoria literária, a partir dos anos 50. Amparado nesse 

diagnóstico, Barthes não pretende instituir um saber, mas certo jeito de viver o 

saber. As ideias do autor podem ser interpretadas na possibilidade de que o 

percurso trilhado pelo leitor se faça entre o prazer e a fruição, entre a língua e a fala, 

entre o real e o imaginário.  

Traz os conceitos de plaisir e jouissance, diferentes sentidos de recepções, 

advindas da leitura de textos literários. Plasir – traduzido como prazer – liga-se aos 

textos clássicos. Jouissance - traduzida como fruição ou gozo, abriga-se em textos 

modernos. Com a proposta de "saber com sabor", Barthes reivindica, além da 

liberdade crítica, o prazer. Renunciando a qualquer pretensão de uma leitura 

sistemática, baseada em verdades linguísticas, históricas ou sociológicas, produz 
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um texto desejado, sonhado, saboreado, transformado em texto prazeroso e 

deslumbrante.  

O autor se refere à escritura como instigadora da pulsão da curiosidade; e 

acrescenta freudianamente que toda curiosidade é de fundo sexual. O que é erótico 

em um texto não é o tema, é o próprio texto. O texto é uma trança, cada fio, cada 

código é uma voz, essas vozes trançadas ou trançantes forma a escritura. Conclui 

que o texto é um fetiche; reduzi-lo à unidade do sentido, por uma leitura 

abusivamente unívoca, é cortar a trança, é esboçar o gesto castrador.  

A leitura é um jogo erótico. Contudo, escrever no prazer não assegura que o 

prazer chegue ao leitor, é preciso criar um espaço de fruição. E a escritura é a 

ciência das fruições da linguagem, é a porta de acesso ao imaginário e ao 

ideológico. A escrita barthesiana se move no intervalo sutil entre o texto de 

vanguarda (que adia a fluência da leitura e impõe sobre ela seu próprio e necessário 

ritmo de leitura) e o texto "clássico" (que mantém um compromisso com uma prática 

de leitura confortável). 

  Em Barthes, a escrita lírica e literária é uma ruptura com a significação 

estrutural a favor, também, de uma possível leitura erótica do texto. O pacto no 

espaço do "entre" autor/leitor possibilita que o último corte a corda e contente-se no 

prazer que a escrita permite. O "entre" é quase uma categoria em O Prazer do Texto 

(1995), sendo que essa obra visita o tempo toda essa noção: desde sua assunção, 

de saída, como um sujeito contraditório, ao passar pela "margem de indecisão" 

resguarda entre a conceituação dos textos de prazer e de gozo, até sua afirmação 

da dupla e contraditória perversidade, de afirmar igualmente a experiência do prazer 

- ligada à cultura, à afirmação da identidade - e aquela do gozo, ligada à perda, à 

fenda, ao distanciamento da cultura.  

A "fenda" que é uma noção importante dessa obra, outra figuração do "entre": 

a fenda é o lugar mesmo da erotização, do gozo: não se goza com a destruição, 

puramente, da cultura ou do sentido, mas com as transgressões sutis que se 

consegue criar entre essas bordas. Daí a negação de Barthes à mera destruição do 

sentido, à vanguarda como violência: negligenciando o lugar do entre, a violência 

perde o espaço da erotização; a violência está a um passo do estereótipo, da 

repetição, da doxa - de tudo aquilo que consiste.  

Barthes afirma a existência de uma outra margem, móvel, vazia (apta a tomar 

não importa quais contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: lá onde 
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se entrevê a morte da linguagem, porque a primeira margem, como diz, é uma 

margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu estado 

canônico, tal como fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela cultura). 

A primeira margem do texto é dada ao leitor; a segunda é construída pelo leitor. 

Nesse “entre” o contato da primeira e a segunda margem, instala-se o prazer do 

texto. Quando a margem perde a estabilidade, deixando o leitor à deriva, instaura-se 

a fruição, no vazio, na fenda, no corte, no distanciamento da cultura, na 

desconstrução do pré-estabelecido, que é codificado, é social, é língua. 

O autor defende duas classificações de textos: texto de prazer e texto de 

fruição; duas tendências de leitura que circundam os textos. Quanto ao texto de 

prazer é aquele que nos faz escolher as páginas a serem lidas, sem que implique 

perda no entendimento do texto em si. Nessa leitura, o leitor pode seguir a ordem do 

texto ao escolher as passagens a serem lidas e, na sequência, retomar a leitura, 

sem pular as mesmas páginas. Ao caracterizar o prazer que envolve o leitor no 

contato com o texto, adverte um pouco cinicamente, dizendo: “O texto que o senhor 

escreve tem que me dar prova de que ele me deseja. Essa prova existe; é a 

escritura. A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem. Dessa ciência só 

há um tratado: a própria escritura. ” (BARTHES, 1995, p.11).  

Segue sustentando que o escritor de prazer - e seu leitor - aceita a letra; 

renunciando a fruição, tem o direito e o poder de dizê-la: a letra é o seu prazer; está 

obsedado por ela, como estão todos aqueles que amam a linguagem (não a fala), 

todos os logófilos, escritores, epistológrafos, linguistas. Dos textos de prazer é 

possível, portanto, falar (não há nenhum debate com a anulação do desfrute): a 

crítica versa sempre sobre textos de prazer, jamais sobre textos de fruição. Assim 

Barthes define texto de prazer:  

 

(...) texto comportado, com limites e margens fixas, que não desborda suas 
dimensões, contenta-se em estar nelas e, a partir deles, ter a possibilidade 
de fazer-se compreender como portador de uma lição, de um 
esclarecimento, de uma mensagem tanto quanto possível única, clara e 
direta (BARTHES, 1995, p.13). 

 

Quanto ao texto de fruição, assim o caracteriza: 

 

(...) aquele que provoca estranhamento, seja na linguagem, na 
temporalidade da leitura; não flui, apenas frui. É o texto que, para se tornar 
compreensível, exige do leitor uma aproximação muito elevada, cuja 
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linguagem para se falar do texto é exclusivamente a do texto. Com o texto 
de fruição - e seu leitor - começa o texto insustentável, o texto impossível. 
Este texto está fora-de-prazer, fora-da-crítica, a não ser que seja atingido 
por outro texto de fruição (BARTHES, 1995, p.13). 

 

Para Barthes, a fruição é o in-dizível, inter-dito. Esse texto desconhece os 

limites e, por essa condição, não os tem. Faz-se impossível de ser reproduzido, de 

ser falado na sua inteireza e originalidade. Para Barthes, o texto de gozo é sempre 

insuportável, sempre colocando em jogo a morte, a perda, a destruição das certezas 

do sujeito, a ruína de seus alicerces, enquanto o texto de prazer reconforta o leitor, 

“contenta, enche, dá euforia”. Assim, o texto de fruição é de ruptura, de 

desdobramentos, de defecção. É uma “esfoladura”, nas palavras de Barthes.  

A partir desse entendimento que recolho na leitura da obra O prazer do texto, 

Barthes me guia na busca de outras leituras que fazem parte do meu conhecimento 

de mundo e que dialogam com as concepções do teórico francês. Assim, passo, a 

percorrer o sentido de leitura em outro estudo que realizo, tendo em Proust (1991), 

uma revelação ao leitor - pelo viés da memória afetiva -, que momentos simples, 

vividos durante a infância, podem ser compartilhados na interação com o livro.  

Para Proust (1871-1991), escritor, ensaísta e crítico literário francês, a ação 

do leitor com o livro infere a leitura comunicativa, incitadora, provocativa, instigante. 

Nesse enredo, desencadeiam-se memórias de outras leituras, de outros tempos. 

Envolto numa busca pela infância, o autor reproduz situações de vivências para 

apresentar sua relação com a leitura:  

 

Quando, embevecidos na leitura de um livro preferido, desprezamos “a 
abelha ou o raio de sol que nos forçava a erguer os olhos da página ou a 
mudar de lugar” e, ainda, “instalava-me numa cadeira ao pé do fogo de 
lenha” e mostra a preocupação da cozinheira, indagando ao menino Proust: 
“você não está bem assim: não é melhor apoiar-se numa mesa?”  
(PROUST, 1991, p.9-11).  

 

Essas passagens literárias indicam a necessidade da presença de um corpo 

físico na leitura, que se incomoda com insetos ou com o calor do sol e, também, que 

gosta do conforto de uma cadeira e que, talvez, precise apoiar o livro pesado numa 

mesa.  

Assim, a corporeidade da leitura se confirma em Proust (1991): 

  

O que as leituras da infância deixam em nós é a imagem dos lugares e dos 
dias em que a fizemos. Não espacei a seu sortilégio: querendo falar delas, 
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falei de outras coisas diferentes de livros, porque não é deles que elas me 
falaram. Mas, talvez as lembranças que elas me trouxeram, tenham elas 
mesmas sido despertadas nos leitores, conduzindo-os pouco a pouco – 
retardando-se nesses caminhos floridos e enviesados – a recriar em seu 
espírito o ato psicológico original chamado leitura, com força suficiente para 
poder seguir agora como que dentro dele mesmo as reflexões que me 
restam a apresentar (PROUST, 1991, p.24-25).  

 

O leitor Proust descreve a sua relação com o mundo abrigado nos livros: as 

sensações apreendidas em cada parte do enredo; o momento do dia escolhido para 

ler; o diálogo com as personagens, os sentimentos a elas direcionados e a dor dos 

laços cortados após o epílogo. Também revela a possibilidade que a leitura oferece 

de transportar em viagens para lugares onde tudo é criação; numa linguagem de 

vida oposta à dele; linguagem que potencializa a imaginação do leitor e o faz 

mergulhar no não eu. Caracteriza, nesse viajar, o ato de ler, embora em condição 

solitária, marcada na temporalidade, corporeidade, descentramento e terapia. A 

temporalidade proustiana circula pelos enredos da memória e recria outro tempo: o 

tempo da leitura, o tempo do agora, o tempo presente, estético e poético, embora 

em sintonia com o passado vivido e marcante, que se quer desvendado no ato de 

ler.  

Ao elaborar uma analogia entre a leitura e uma conversa, Proust (1991) 

assegura que a leitura é um trabalho solitário, feito nessa plena potência da solidão, 

consigo mesmo. Na conversa, é preciso participar de jogos sociais, ouvir o outro e 

responder àquele pensamento do outro que se intromete no nosso próprio, que traz 

suas próprias considerações. A conversa, sem dúvida, une as pessoas e parece ser 

a forma mais natural, primeira do uso da linguagem. Mas é no silêncio e na solidão 

da leitura que muitos trabalhos intelectuais acontecem. De forma diversa, ambos 

esclarecem ideias e pensamentos.  

Mas, segundo Proust (1991), só a leitura dá acesso a esses outros homens, a 

esses outros mundos, que estariam tão distantes, inatingíveis, se o leitor 

dependesse exclusivamente do diálogo que se estabelece com homens geniais – na 

vida real se resume a momentos – e momentos dependem ou de sorte ou de longa 

espera. Em condição oposta, segundo compreensão em Ruskin: “há uma sociedade 

que nos é sempre aberta, pessoas que nos falariam o quanto quiséssemos, seja 

qual for a nossa posição.” (p.26).  

Esses conhecimentos, essas vivências, não determinam espaço de tempo 

para o estabelecimento de diálogo, ou seja, o contato entre texto e leitor. Diante 
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dessas duas realidades, detalha Proust (1991) que a leitura não poderia ser 

assimilada a uma conversação. A leitura, ao contrário da conversação, consistindo 

para cada um de nós recebermos a comunicação de outro pensamento, mas 

permanecendo sozinho, isto é, continuando a desfrutar do poder intelectual que se 

tem na solidão e que a conversação dissipa imediatamente, continuando a poder ser 

inspirado, a permanecer em pleno trabalho fecundo do espírito sobre si mesmo.  

É fato que a leitura, para Proust (1991) sempre se configurou como ato 

intelectual e psicológico e o literato priorizou a leitura solitária. Mas é possível 

observar, também, que ele concedeu propriedades curativas à leitura individual: 

 

Há, contudo, certos casos, certos casos patológicos, por assim dizer, de 
depressão espiritual para os quais a leitura pode tornar-se uma espécie de 
disciplina curativa e se encarregar, por incitações repetidas, de reintroduzir 
perpetuamente um espírito preguiçoso na vida do espírito. Os livros 
desempenham, então, um papel análogo ao dos psicoterapeutas para 
certos neurastênicos (Proust, 1991, p.33).  

 

Não obstante tenha apontado a leitura como uma disciplina terapêutica, seu 

direcionamento é para inserir o indivíduo na vida espiritual, sendo o agente 

interveniente na saúde do leitor o autor do texto literário que estimulou o espírito 

preguiçoso do primeiro, levando-o a criar e, assim, a se curar. Confirma-se que a 

leitura, mesmo a solitária e, principalmente, a terapêutica, implicaria a presença de 

outro. Isso pode ser deduzido da afirmativa de Proust sobre a leitura ser um “milagre 

profundo de uma comunicação no seio da solidão.” (p.28). Sendo comunicação, 

exige outro. Se há comunicação com o outro, há alteração no centro do evento pela 

ação da leitura.  

Proust (1991) reconhece o sofrimento e a decepção do leitor ao fechar o livro, 

considerando que, nesse ato, as personagens saíram do centro da atenção e, 

consequentemente, o leitor tem a árdua tarefa de voltar a atenção para si, para a 

mesquinhez da vida, para o prosaico e o trivial; tanto ele não se conforma com essa 

situação que prossegue:  

 

Queríamos tanto que o livro continuasse, e, se fosse possível, obter outras 
informações sobre todos os personagens, saber agora alguma coisa de 
suas vidas, empenhar a nossa em coisas que não fossem totalmente 
estranhas ao amor que eles nos haviam inspirado (PROUST, 1991, p.24). 
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Reflito, a partir de estudos na obra de Proust (1991) que o envolvimento com 

a leitura da obra, provoca, no leitor, interesse em dialogar com personagens e, 

assim, sentir-se mais participante das diferentes condições de vida, que as páginas 

do livro oferecem. Nesse processo, pela leitura do texto literário, o leitor tem a 

liberdade de se inserir numa realidade ou recortar parte dela, para desconstruir ou 

reconstruir outros cenários, tecidos de significados.  

 

2.2 A leitura e os estudos de literatura enquanto d ireito de todos  
 

O ensino da literatura tem sido objeto de análise e discussões sob o ponto de 

vista de destacados autores e, a partir de buscas em muitas leituras, encontro em 

Zilberman (1988) uma síntese acerca da escolha do texto literário, como suporte na 

realização da atividade de leitura neste trabalho. Segundo a autora, a obra de ficção 

permite que o leitor realize atividades de decifração do real e, nessa concepção, 

elabora este pensamento:  

 

Se o ato de ler se configura como uma relação privilegiada com o real, já 
que engloba tanto um convívio com a linguagem, como exercício 
hermenêutico de interpretação dos significados ocultos que o texto 
enigmático suscita, a obra de ficção avulta como o modelo por excelência 
da leitura (ZILBERMAN, 1988, p.19).  

 

Também apresento, nesta pesquisa, o sentido de obra literária conferido pelo 

sociólogo e crítico Antônio Candido (1995), como equipamento intelectual e afetivo 

que pressupõe e sugere uma coerência mental, capaz de desenvolver a capacidade 

de o leitor analisar, organizar e compreender experiências. Para Candido (1995), “o 

caráter da coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais 

capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos” (p.247). Dentre 

recorrentes gêneros textuais existentes, o texto literário merece uma atenção 

especial dada à contribuição que pode trazer para a formação do homem. Para 

Candido, no ensaio clássico A literatura e a formação do homem, (1972) a principal 

função da literatura diz respeito ao seu caráter humanizador, considerando que 

exprime o homem e depois atua na sua própria formação:  

 

Entendo aqui por humanização o processo que confirma no homem aqueles 
traços que reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição 
do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, 
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a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 
literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que 
nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante (CANDIDO, 1972, p.249). 

 

Nesse texto, o crítico apresenta, em três perspectivas básicas, sua 

concepção sobre o valor e a função da literatura. Na primeira condição, apresenta a 

capacidade que a literatura tem de atender à imensa necessidade de ficção e 

fantasia do leitor. Essa necessidade está intrinsecamente ligada ao homem, seja 

como indivíduo ou grupo, e pode ser vista nas formas mais simples de narrativas 

(anedotas, adivinha e trocadilhos) e nas mais complexas (narrativas populares, 

contos folclóricos, lendas e mitos). Para Candido (1972) a literatura é uma das 

modalidades mais ricas, e a fantasia presente nela quase nunca é pura, pois se 

refere invariavelmente a determinada realidade.  

Esse vínculo entre imaginação e realidade, segundo o crítico, serve para 

ilustrar em profundidade a função integradora e transformadora da criação literária 

com relação aos seus pontos de referência na realidade. Ao mesmo tempo, a 

evocação dessa impregnação profunda mostra como as criações ficcionais e 

poéticas podem atuar de modo subconsciente e inconsciente, operando uma 

espécie de inculcamento que o leitor não percebe (CANDIDO, 1972). 

Na segunda perspectiva, mostra que a natureza da literatura é 

essencialmente formativa, afeta o consciente e o inconsciente dos leitores de 

maneira complexa e dialética, como a própria vida, em oposição ao caráter 

pedagógico e doutrinador de outros textos. Nesse sentido, a literatura pode formar, 

mas formar não segundo a pedagogia oficial, que costuma vê-la pedagogicamente 

como – o verdadeiro, o bom, o belo, definidos conforme os interesses dos grupos 

dominantes, para reforço da sua concepção de vida. Longe de ser um apêndice de 

instrução moral e cívica, ela age com o impacto indiscriminado da própria vida. “Ela 

não corrompe nem edifica, portanto, mas, trazendo livremente em si o que 

chamamos o bem e o mal, humaniza no sentido profundo, porque faz viver” 

(CANDIDO, 1972, p.805). 

Na terceira perspectiva, revela, na literatura, o potencial de oferecer ao leitor 

um conhecimento profundo do mundo, tal qual faz, por outro caminho, a ciência. 

Além de a obra literária ser uma forma de conhecimento, uma forma de expressão e 

uma construção formal artística, ela significa um tipo de elaboração das sugestões 



30 
 

da personalidade e do mundo que possui autonomia de significado; mas que essa 

autonomia não a afasta das suas fontes de inspiração no real nem anula a sua 

capacidade de atuar sobre ele (CANDIDO, 1972). 

Em outro texto, O direito à literatura (1995), o autor reafirma a ideia de que a 

literatura tem como principal função a humanização do ser humano e promove a 

correlação entre direitos humanos e arte, com olhar especialmente direcionado à 

literatura. Retoma reflexões acerca das faces da literatura: “A função da literatura 

está ligada à complexidade de sua natureza, que explica inclusive o papel 

contraditório, mas humanizador (talvez humanizador porque contraditório)” 

(CANDIDO, 1995, p.244).  

O autor faz referência a três aspectos da literatura, sendo que o primeiro 

direciona sentido à literatura como construção de objetos autônomos com estrutura 

e significado; o segundo, uma forma de expressão, isto é, manifesta emoções e 

visão do mundo dos indivíduos e do grupo; o terceiro, uma forma de conhecimento, 

inclusive como incorporação difusa e inconsciente, atua simultaneamente e 

compactua de uma única construção. Segundo Candido (1995), “toda obra literária 

é, antes de mais nada, uma espécie de objeto, de objeto construído; e é grande o 

poder humanizador desta construção, enquanto construção” (p.245). Considera o 

autor: 

 

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos 
propõem um modelo de conferência, gerada pela força da palavra 
organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas palavras 
como tijolos de uma construção, eu diria que esses tijolos representam um 
modo de organizar a matéria, e que enquanto organização eles exercem 
papel ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos, claramente ou 
não, o caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que 
nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, 
em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do mundo 
(CANDIDO, 1995, p.245). 

 

Candido tece contrapontos à visão dos direitos humanos defendida pelo 

capitalismo, que resguarda direitos políticos e civis, e, embora afirme a necessidade 

de igualdade civil e democracia política, reforça a necessidade de que os direitos 

humanos sejam alcançados tanto pelo acesso às obras clássicas tanto pela 

distribuição eficaz e indiscriminada a todos. Nesse pensamento, atento às 

necessidades do indivíduo e aos entraves sociais, também discorre sobre alteridade, 
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desigualdade social, humanização pela literatura e literatura engajada, tudo 

interessantemente entrelaçado por ideias bem articuladas.  

No entendimento do autor:    

 

Pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que 
consideramos indispensável para nós é também indispensável para o outro 
(...) as pessoas são frequentemente vítimas de uma curiosa obnubilação. 
Elas afirmam que o próximo tem direito, sem dúvida, a certos bens 
fundamentais, como casa, comida, instrução, saúde. Mas será que pensam 
que seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos 
de Beethoven? (...) Ora, o esforço para incluir o semelhante no mesmo 
elenco de bens que reivindicamos está na base da reflexão sobre os direitos 
humanos (CANDIDO, 1995, p.239 -240). 

 

A respeito da relevância dos textos clássicos, confiro, na leitura que realizo 

em estudo de Todorov (2010), filósofo e linguista búlgaro, que os livros acumulam a 

sabedoria que os povos adquiriram ao longo dos séculos, sendo considerado que 

não se trata de substituir a experiência pela literatura, mas multiplicar uma pela 

outra. O valor que se pode atribuir à leitura de uma obra clássica não está apenas 

no acesso às ideias, mas também no conhecimento do ser humano em toda a sua 

diversidade. Essas obras marcam uma época e aceitam ser objeto de dissecação 

das mais variadas formas de crítica, dentre elas a sociológica, psicológica, 

psicanalítica. Nesse mesmo direcionamento dado à importância de se ler um texto 

clássico, contemplo estudo de Candido (1995), no qual as obras literárias e suas 

leituras são detentoras de grande poder libertário; são verdadeiros instrumentos de 

emancipação interior e social.  

Candido elabora uma definição de “bens incompressíveis” como aqueles que 

não podem ser negados a ninguém, considerando que essa distinção está 

diretamente ligada ao problema dos direitos humanos a que faz referência no texto 

O direito à literatura (1995). Caracteriza como bens incompressíveis o alimento, a 

casa, a roupa. Como bens compressíveis os cosméticos, os enfeites, as roupas 

extras. Afirma que a fronteira entre ambos é muitas vezes difícil de fixar. Candido 

explica essa adversidade: 

 

O fato é que cada época e cada cultura fixam os critérios de 
incompressibilidade, que estão ligados à divisão da sociedade em classes, 
pois inclusive a educação pode ser um instrumento para convencer as 
pessoas de que o que é indispensável para uma camada social não o é 
para outra (CANDIDO, 1995, p.240). 
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Argumenta o autor sobre a exigência de critérios seguros para abordar o 

problema de bens incompressíveis, seja do ponto de vista individual, seja do ponto 

de vista social. Exigem consciência e leis específicas, respectivamente. Retoma a 

nomeação de bens incompressíveis, acrescentando que não são apenas os que 

asseguram sobrevivência física, como a alimentação, a instrução, a saúde, o 

amparo da justiça pública, o amparo à opressão, mas se considerem também nessa 

qualificação os bem que garantem a integridade espiritual, como à direito à crença, à 

opinião, ao lazer, à arte e à literatura.  

Questiona Candido (1995): “Mas a fruição da arte e da literatura estaria 

mesmo nesta categoria”? (p.241). A grande questão a ser considerada a respeito de 

se a literatura deve ser incluída nos direitos essenciais do homem é se ela, tal como 

as necessidades já asseguradas no conceito de incompressíveis, pode causar 

desorganização pessoal, caso venha a ser suprida da vida do indivíduo. Também 

afirma que a fruição da arte e a fruição da literatura só poderão ser consideradas 

bens incompressíveis, segundo uma organização justa da sociedade, se 

corresponderem a necessidades profundas do ser humano, a necessidades que não 

podem deixar de ser satisfeitas sob pena de desorganização pessoal, ou pelos 

menos de frustação mutiladora. 

Compreendo em Candido (1995) que não há povo e não há homem que 

possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma 

espécie de fabulação. Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz 

de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao 

universo fabulado. O sonho assegura durante o sono a presença indispensável 

deste universo, independentemente da nossa vontade. E, durante a vigília, a criação 

ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os níveis e modalidades, 

está presente em cada um de nós, analfabeto ou erudito -, como anedota, causo, 

história em quadrinho, noticiário policial, canção popular, moda de viola, samba 

carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou econômico no ônibus 

até a atenção fixada na novela de televisão ou na leitura seguida de um romance. 

O autor declara a liberdade de criação que cada sociedade usufrui no 

desvelamento de manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas, que se faz vida a 

partir de impulsos, crenças sentimentos, normas, cujo propósito é o fortalecimento 

da presença e atuação humana, ou seja, valores preconizados pela sociedade ou 

aqueles que contrariam padrões, aqueles institucionalizados. Defende Candido 
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(1995): “Por isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto à literatura 

proscrita, a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do 

estado de coisas predominante” (p.243). 

Candido (1995), ao declarar que “a literatura confirma e nega, propõe e 

denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente 

os problemas” (p.243), compara essa arte com a própria vida, da qual é imagem e 

transfiguração. Assim, a literatura pode afetar a personalidade do leitor, “mas não 

segundo as convenções; seria antes segundo a força indiscriminada e poderosa da 

própria realidade” (p.243). Segue afirmando que “no âmbito da instrução escolar o 

livro chega a gerar conflitos, porque o seu efeito transcende as normas 

estabelecidas” (p.244). “Ela não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo 

livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em 

sentido profundo, porque faz viver” (p.244). 

Nos estudos que realizei nas obras de Antonio Candido, mencionadas nesta 

pesquisa, aproprio-me do conhecimento de que o poder humanizador da literatura 

se define como o processo que confirma no homem traços essenciais, como o 

exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o 

afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso 

da beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. 

Na continuidade da reflexão que elaboro acerca do texto literário, apresento estudos 

de Antonie Compagnon (2009), na afirmativa de que a literatura oferece um 

conhecimento capaz de esclarecer os comportamentos e motivações humanos e, 

dessa forma, ensina o leitor a melhor sentir. 

 

2.3. A presença da literatura no contexto contempor âneo 

 

Na obra Literatura para quê? Compagnon, professor catedrático de literatura 

francesa moderna e contemporânea, discute a pertinência do “pensamento literário”, 

passando por Focault e Barthes, Calvino e Proust. Declara o autor que, numa época 

em que “a aceleração digital fragmenta o tempo disponível para os livros” (2009, 

p.21), uma conferência como a que aconteceu no Collège de France, no dia 30 de 

novembro de 2006, caracteriza uma oportunidade para se pensar acerca da 

necessidade da literatura nas instituições educacionais. O evento inaugurava os 
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cursos da nova cátedra de literatura da instituição e, nesse contexto, o autor começa 

sua exposição, discorrendo sobre a possível sucessão da teoria pela crítica literária.  

Dentre os “para quês” fundamentais ao destaque à literatura, Compagnon 

recorre a Sartre ao dizer: “Mesmo que não haja livro que tenha impedido uma 

criança de morrer, seu poder nos faz escapar das forças de alienação ou de 

opressão”. O deleite também se caracteriza como suporte à existência da literatura, 

porém com uma insinuação instigante de Campagnon, sendo: “A recusa de qualquer 

outro poder da literatura além da recreação pode ter motivado o conceito degradado 

da leitura como simples prazer lúdico que se difundiu na escola no fim do século”. 

Além de referenciar as funções de agradar e ser útil, de reunificar a experiência e de 

vivificar a língua, outro destaque que Compagnon atribui à literatura é o de negar 

qualquer poder da literatura além do exercício sobre ela mesma. Nas palavras do 

conferencista “o estudo literário deve e pode consertar a fratura da forma e do 

sentido, a inimizade factídia da poética e das humanidades.” (COMPAGNON, 2009, 

p.21). 

Diversos questionamentos conduzem a fala de Compagnon aos participantes, 

dentre eles: Por que falar – ainda falar – da “Literatura francesa moderna e 

contemporânea” em nosso início de século XXI? Quais valores a literatura pode criar 

e transmitir ao mundo atual? Que lugar deve ser o seu no espaço público? Por que 

defender sua presença na escola? (p.23) “Há realmente coisas que só a literatura 

pode nos oferecer?” Essas questões vêm sendo confrontadas por considerável parte 

dos estudos literários desde os fins do século XIX e em todo o século XX, em 

destaque no pensamento produzido após as Grandes Guerras. A literatura é 

indispensável, ou ela é substituível?” (p.24). Na tentativa de responder a parte das 

formulações, Compagnon (2009) recorre a Proust ao se referir que “somente pela 

arte podemos sair de nós mesmos, saber o que enxerga outra pessoa desse 

universo que não é igual ao nosso, e cujas paisagens permaneceriam tão ignoradas 

de nós como as por acaso existentes na lua.” (p.25).  

Nessa recorrência, Compagnon (2009) expõe uma realidade preocupante ao 

tratar da escassez do espaço da literatura há uma geração, quer na escola, na 

imprensa, nos lazeres. Ressalta o autor: “A própria literatura – a literatura que é 

considerada ‘viva’ – parece – por vezes, duvidar de seus fundamentos frente aos 

discursos rivais e às novas técnicas (...) às ciências exatas e sociais, mas também 

ao audiovisual e ao digital” (p.27).  
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Ampliando a discussão da questão teórica ou histórica sobre a busca de 

reflexão acerca da Literatura para quê? O autor apresenta outra questão ligada à 

crítica e à política, em cujo ponto a utilidade e a pertinência da literatura são 

apresentadas em quatro explicações. A primeira embasa o poder moral que a 

literatura detém, retomando o conceito de Aristóteles de mímesis. Nesse contexto, 

por meio da experiência e do exemplo, a literatura cumpre papel educativo mais 

relevante do que regras que são estabelecidas pela rigidez. Deleita e instrui ao 

mesmo tempo, o que, ao classicismo romano, corresponde ao dulce et utile – doce e 

agradável, pensamento comparável a outros textos que, nessa adjetivação, assim se 

referem à literatura.  

Quanto à segunda fundamentação do poder da literatura, tem origem no 

Século das Luzes, indo além de recurso deleitante, porém a compreende como 

remédio, que oferece autonomia ao leitor, libertando-o da sujeição a 

posicionamentos autoritários, tornando-o, atenuando a fragmentação da experiência. 

Com base nesse contexto, pode-se reconhecer o aspecto político marcante nessa 

forma artística. Enfatiza Compagnon: “A literatura, instrumento de justiça e de 

tolerância, e a leitura, experiência de autonomia, contribuem para a liberdade e para 

a responsabilidade.” (p.41).  

O terceiro poder destaca a correção dos defeitos da linguagem advindos da 

literatura. Colocando-se ao alcance de todos por meio da língua comum, a 

linguagem literária ou poética ultrapassa os limites da linguagem ordinária. Seu 

aspecto transgressor encontrou pouso no lúdico, na busca das margens dos 

significados, usando, para isso, a violência verbal, declarada ou surda, a fim de 

avançar na representação do homem no mundo. 

Próximo ao encerramento das reflexões, Compagnon provoca o público a 

mais um questionamento: “Não chegou o momento de se passar do descrédito à 

restauração e da renegação à afirmação? Mas pode-se consertar o que tinha por 

ofício consertar? “É tempo de se fazer novamente o elogio da literatura, de protegê-

la da depreciação na escola e no mundo” (p.56).  

Indaga Compagnon (2009): “Qual a pertinência da literatura para a vida? Qual 

é a sua força, não somente de prazer, mas também de conhecimento, não somente 

de evasão, mas também de ação?” “Há, portanto, um pensamento da literatura. A 

literatura é um exercício de pensamento; a leitura, uma experimentação dos 

possíveis” (p.67). Ao referenciar a literatura perpassando os tempos, faz-se 
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reconhecida a postura animada e humanista do conferencista quando identifica que, 

embora outras formas de representação rivalizem com a literatura em seus usos e 

poderes, há o meio sui generis de ela falar ao homem, seja de qualquer época. No 

entendimento de Compagnon: 

 

A literatura não é a única introdução à inteligência da imagem, mas é mais 
atenta que a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente 
para garantir seu valor perene: ela é a Vida: modo de usar, segundo o título 
impecável de Georges Perec (COMPAGNON, 2009, p.7).  

 

Dos estudiosos da literatura, também encontro subsídios para embasamento 

a esta pesquisa, em Tzvetan Todorov (2009), filósofo e linguista búlgaro, referência 

nos estudos literários a partir de seus trabalhos de análise das estruturas narrativas.  

Todorov, nome eminente da corrente estruturalista, cujo apogeu marca os 

anos 1970, influenciou e ditou não só os rumos da abordagem literária dessa época, 

mas também o de uma grande parcela de outras ciências humanas. A principal 

argumentação dessa corrente estava centrada na imanência do texto, afastando 

assim toda e qualquer relação com o mundo, com a realidade e, principalmente, com 

a vida. A verdade estaria no texto e, consequentemente seria captada somente por 

meio dele, que se constituiria como um mundo à parte, afastado do mundo real. Tais 

fatores foram decisivos para que se erigisse uma torre de marfim, onde fossem 

encerrados os principais nomes dessa corrente, assim como aqueles que a 

herdaram. 

Ao levantar a questão do perigo que ronda literatura em nossos dias, Todorov 

retoma a velha discussão sobre o poder e o alcance da literatura. Mas, como aponta 

o tradutor na apresentação à edição brasileira, Caio Meira, o autor aponta perigo 

bem diverso daquele referido por Platão na República: “Para Todorov, o perigo que 

hoje ronda a literatura é o oposto: o de não ter poder algum, o de não mais participar 

da formação cultural do indivíduo, do cidadão” (2009, p.8).  

O autor procurará esboçar um novo rumo em seu método de análise literária. 

Segundo ele, o interesse pelo material verbal desaparecera, dando lugar a uma 

procura por “novas ferramentas de trabalho”, no qual se familiarizou com “elementos 

e conceitos de psicologia, da antropologia e da história” (p.21). A partir disso, o 

próprio objeto de trabalho também se ampliou. Daí a conclusão: “A literatura não 

nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos vivos, compartilhando 
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com eles numerosas características” (p.22). Em tempo, Todorov verá a literatura 

expandir seus campos, incluindo também “o vasto domínio da escrita narrativa 

destinada ao uso público ou pessoal, além do ensaio e da reflexão” (p.23). Será uma 

mudança substancial para além do texto, no qual a literatura ganhará contornos 

muito mais vastos, ampliando o universo do autor, incitando-o “a imaginar outras 

maneiras de concebê-lo e organizá-lo” (TODOROV, 2009, p.23).  

Todorov (2009) conduz ao entendimento de que percebera, há tempo, que o 

método estruturalista era limitado, necessitando de complementos, que só seriam 

disponibilizados fora do texto. Argumenta que os programas atuais estão pautados 

no “estudo da disciplina”, não no “estudo do objeto”, constatando em seguida: 

“ensinamos nossas próprias teorias acerca de uma obra em vez de abordar a 

própria obra em si mesma” (p.31). Conforme observa, há uma preocupação tão 

exacerbada com os métodos de análises, que a própria literatura em si fica “reduzida 

ao absurdo” de um amontoado de teorias, atentas somente a fazer uma abordagem 

interna, olvidando que “as obras existem sempre dentro e em diálogo com um 

contexto” (p.32). 

O autor tratará ainda de questões de ordem mais histórica, procurando fazer 

um percurso do tratamento dado à literatura. Partindo da concepção clássica da 

arte, que conferia ênfase e notoriedade à figura do autor, dotando-o de uma aura 

divina, cujo trabalho também era sacralizado. A atividade do artista seria imitar a 

natureza, criada por Deus e, sob essa ótica, ele também se igualaria ao criador, pois 

criava por meio da imitação da beleza. “Nesse sentido, esse artista ganharia status 

de criador, equiparando-se a uma deidade” (TODOROV, 2009, p.46). 

Observo, a seguir na leitura do autor, ênfase conferida ao indivíduo, que 

graças ao século das Luzes também ganha autonomia. Movimento similar pode ser 

observado no campo das artes, que se torna acessível a todos e o artista passa a 

encarnar o indivíduo livre. Sob esse novo paradigma, o gosto residiria na 

subjetividade dos leitores ou espectadores. Há ainda a concepção romântica da 

“arte pela arte”.  

Essa concepção não introduz ruptura notável, conforme sublinha Todorov 

(2009). A arte continua a ser um conhecimento do mundo (p.61). O que a diferencia 

é o “juízo de valor”: a arte possuiria um grau de conhecimento mais elevado que o 

da ciência e que daria “acesso a uma segunda realidade, proibida aos sentidos e ao 

intelecto, mais essencial ou mais profunda do que a primeira” (p.62). A literatura, sob 
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esse aspecto, continua a ser algo (quase) inacessível, uma vez que se comportaria 

como uma arte, à qual somente os “iluminados” ou iniciados teriam acesso. 

Todorov (2009) retoma a questão do ensino de literatura na escola para 

justificar sua preocupação com a maneira como esta última tem tratado a primeira. O 

modo como as análises de obras literárias são tratadas na escola serve apenas 

como ilustração a conceitos e métodos de análises. Os textos são usados somente 

como meros exemplificadores e o “sentido” da obra, ou seja, aquilo que “nos conduz 

a um conhecimento do humano, o qual importa a todos” é ignorado (p.91). Contudo, 

não descarta o uso dos “métodos”, mas ressalva que devem ser complementares. O 

papel do crítico é converter o sentido que a obra produz, juntamente com o 

pensamento do autor, em linguagem comum do seu tempo – “e pouco nos importa 

saber quais os meios utilizados para atingir seu objetivo” (p.91). “Para que, só assim 

o leitor de literatura, cujo objeto é “a própria condição humana”, torne-se um 

conhecedor do ser humano, não um especialista em análise literária” (p.92). 

Dentre as concepções de leitura e literatura, já abordadas pelos autores neste 

capítulo, elaboro uma escuta das principais referências que dão apoio ao 

procedimento da leitura do texto literário, numa proposta de atividade de escrita de 

um novo texto, apresentada a um grupo de alunos e, assim, chego ao entendimento 

de que o ato de ler é um processo de compreender o mundo a partir da interação 

com o outro pelo recurso das palavras que, ao leitor, revelam-se organizadas em um 

contexto de ideias. Observo, nos estudos que realizei acerca da leitura, um 

consenso teórico de que a recepção do texto nunca poderá ser entendida como um 

ato passivo, pois quem escreve o faz pressupondo o outro.  

Também confiro, à luz dos teóricos, que a leitura crítica possibilita a produção 

de outro texto: o texto do próprio leitor. Assim, esse tipo de leitura vai além de 

simples processo de apropriação de significado; caracteriza-se como um projeto que 

se concretiza em proposta pensada pelo ser-no-mundo, dirigindo-se ao outro. 

Reforço minha proposta de atividade, nesta pesquisa, ao compreender Candido 

(1995) na relevância da leitura literária, como força humanizadora, propiciando 

leituras plurais, reflexivas, abertas, que valorizam a dimensão simbólica das 

interpretações e convocam ao diálogo e à busca de sentido, a capacidade de 

penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade 

do mundo e dos seres. Esse recurso de expressão constituído no texto literário, 

também me apresenta Faguet (2009) ao conceber que o livro de sentimento 
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proporciona um olhar para si, capacita o indivíduo na arte da análise auto 

psicológica e os bons leitores se resumem àqueles que são capazes disso.  

Na compreensão que elaboro sobre as ideias de Candido, amarro 

observações conferidas em Proust (1991), pela qual o transcurso percorrido no 

processo da leitura estabelece uma relação afetiva entre o leitor e a obra. Confiro, 

no estudo desse autor, que o evento da leitura contextualiza-se na presença do 

outro, também na interação e na comunicação que se estabelece entre o leitor e o 

escritor. Entendo que aquele que lê abriga em si as experiências do outro. Também 

recolho em Barthes que a atividade da leitura, em seu sentido formativo, vincula-se à 

experiência do ler como fruição e prazer. Compagnon (2009) me assegura que a 

experiência da leitura convida o leitor a experimentar opiniões, convicções e hábitos 

diferentes dos seus. No fechamento dessa escuta de vozes, advindas dos teóricos 

aos quais me amparo na contextualização do processo de leitura, que conduzam ao 

desenvolvimento da atividade proposta aos alunos, nesta pesquisa, aprecio em 

Todorov (2009) a inferência de que o texto literário permite ao leitor compreender 

melhor o homem e o mundo e, assim, compreender-se. 

 

2.4. A leitura enquanto processo hermenêutico 

 

Contemplo, nos teóricos que tratam da contextualização do ato de ler que 

leitura é, basicamente, o ato de perceber e atribuir significados por meio de uma 

conjunção de fatores pessoais com o momento e o lugar, com as circunstâncias. Ler 

é interpretar uma percepção sob as influências de um determinado contexto. Esse 

processo leva o indivíduo a uma compreensão particular da realidade e ao 

estabelecimento de sentido. 

O processo hermenêutico, composto pelo autor, o texto e o leitor, abriga-se 

no ramo da filosofia e faz referência à compreensão humana e à interpretação de 

textos escritos. Etimologicamente, hermenêutica remonta ao verbo grego 

hermeneuein, traduzido por declarar, anunciar, interpretar ou esclarecer e traduzir, e 

ao substantivo hermeneia, com significado de interpretação.  

Há registro de que o termo em grego significava, embora não exclusivamente, 

a compreensão e a exposição de uma sentença dos deuses, de uma mensagem 

divina, podendo vir de um oráculo de Delfos, que exigia uma compreensão a fim de 
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sustentar a apreensão e a interpretação adequada. Nessa referência, o termo 

contextualizava uma dimensão sacra, revelando a compreensão e a interpretação da 

palavra divina. O termo aparece também em Platão e na maior parte dos escritores 

antigos mais conhecidos, como Xenofonte, Plutarco e Eurípedes. Na área teológica, 

a hermenêutica aparece no Novo Testamento, Lucas 24, 24-27, em que Cristo cita e 

explica os textos em função de si mesmo, no contexto do seu sofrimento, de forma 

que citava os textos antigos. Nesse aspecto, constitui o sentido de explicar o texto a 

partir de um contexto, revelando o campo da compreensão.  

Na área da interpretação, os teólogos conduzem à compreensão na 

referência “para nós”, isto é, para quem a explicação se dirige e em quem deverá 

provocar efeito. Compreendo, portanto, o reconhecimento de que a produção de 

textos estabelece relações com o contexto de construção. No âmbito do texto 

literário, a interpretação oral ocorre de forma mais ampla, embora considere o 

campo explicativo dessa interpretação. Porém, torna-se produtivo partir da leitura em 

busca de se alcançar resultado favorável no processo, considerando-se que, pela 

compreensão do assunto, os devidos significados são relacionados. 

 A questão hermenêutica, na atualidade, permeia o vasto contexto da 

compreensão no âmbito histórico e nas ciências do espírito, pelos quais se remonta 

essencialmente a pressupostos cuja investigação e esclarecimento cabem à 

filosofia. Assim, formulam-se questões relevantes para a filosofia em geral, ou seja, 

para sua possibilidade e metodologia simplesmente, sendo esses dois problemas 

que circundam o pensamento filosófico no presente. Como arte de âmbito universal 

de interpretar o sentido das palavras, das leis, dos textos, dos signos, da cultura e 

de outras formas de interação humana, a hermenêutica pode ser considerada como 

um ramo da filosofia que tem como principal finalidade a compreensão humana.  

O crítico literário Alfredo Bosi, no texto “A interpretação da obra literária” 

(1988) faz convite à reflexão quanto aos procedimentos a que deve recorrer o 

apreciador do sentido que o texto oferece, na interação do leitor com o leitor. Refere-

se à interpretação literária como um trabalho tenaz, uma vez que o sentido de um 

texto dessa categoria não pode ser aferido somente pela interpretação dos sinais 

gráficos que o compõe. “Ler é colher tudo quanto vem escrito. Mas interpretar é 

eleger (ex-legere: escolher) na messe das possibilidades semânticas, apenas 

aquelas que se movem no encalço da questão crucial: o que o texto quer dizer?” 

(p.274).  
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Ao caracterizar as variáveis que se aliam na construção de um texto, diga-se, 

de contextos diferenciados, mas não incapazes de, cada uma em seu propósito, 

justificarem presença na escrita, Bosi (1988) define este evento comunicativo: “Na 

invenção do texto enfrentam-se pulsões vitais profundas (que nomeamos com os 

termos aproximativos de desejo e medo, princípio do prazer e princípio de morte) e 

correntes culturais não menos ativas que orientam os valores ideológicos, os 

padrões de gosto e os modelos de desempenho formal” (p.274). Afirma o autor que 

não há um grande texto artístico que não tenha sido gerado no interior de uma 

dialética de lembrança pura e memória social; de fantasia criadora e visão ideológica 

da História.  

Nessa consideração, Bosi (1988) apresenta o texto sob duas condições de 

motivação de sentidos: o querer-dizer pelo texto e o que o texto diz ao leitor. Conduz 

ao entendimento de que os dizeres são efeitos de sentidos, produzidos em 

condições determinadas e que estão, sob alguma perspectiva de interpretação, 

presentes no modo como se diz, deixando vestígios que o leitor tem de apreender. 

São pistas que o leitor aprende a seguir para compreender os sentidos aí 

produzidos, pondo em relação o dizer com sua exterioridade, suas condições de 

produção. Esses sentidos têm a ver com o que é dito ali, mas também em outros 

lugares, assim como com o que não é dito, e com o que poderia ser dito e não foi. 

“Entre o querer-dizer e o texto ultimado há a distância que separa (e, afinal, une) o 

evento aberto e a forma que o encerra” (p.275).  

Por evento, identifica o autor “todo acontecer vivido da existência que motiva 

as operações textuais, nelas penetrando como temporalidade e subjetividade” 

(p.275). Bosi cita Carlo Diano, filósofo italiano, para definir evento: “Que alguma 

coisa aconteça, não basta para produzir um evento; para que haja um evento é 

necessário que esse acontecer eu o sinta como um acontecer para mim. No entanto, 

se todo evento se abre à consciência como acontecimento, nem todo acontecimento 

é um evento” (p.275).  

Infere-se, nessa contextualização, a relação de aproximação, de 

envolvimento, interação que compromete o sujeito com a ação pela qual se 

constroem realidades. “De evento não se pode falar senão em relação com um 

determinado sujeito e a partir do âmbito deste sujeito” (p.276).  

Para Bosi (1988), a denominação evento, passa por um processo de 

reconhecimento existencial, que provoca efeito no sujeito; embora sendo “coisa”, 
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pela razão de essa não ser o centro em si mesma, faz-se viva para o sujeito; quando 

fatos e coisas revestem-se de sentido, traduzem-se pela linguagem do sujeito que, 

conscientemente, concebe-os e os mantém na afetividade. “Em outras palavras: o 

infinito suceder cósmico e histórico, que nos precede, nos envolve e nos habita, 

sempre, e em toda parte, do nascer ao morrer, só se torna evento para o sujeito 

quando este o situa aqui e o temporaliza no seu agora; enfim, quando o sujeito o 

concebe sob um ponto de vista e o acolhe dentro de certa tonalidade afetiva” (p.276)  

A interpretação da obra literária demanda uma atividade sagaz por parte do 

leitor/interpretante. Bosi, sob essa percepção, afirma que a função do intérprete 

seria a de “decifrar essa relação de abertura e fechamento, tantas vezes misteriosa, 

que a palavra escrita entretém com o não escrito” (p.277).  

Observa-se que, nesse entendimento, veicula a necessidade de que o 

intérprete respeite “o caráter de mobilidade, incerteza, surpresa, polivalência e, até 

certo ponto, indeterminação que toda fala implica”, (p.278), considerando-se que o 

intérprete se posiciona nessa ação, diante de um processo verbal estilizado, 

radicado em construção sinuosa e, muitas vezes, obscura para o próprio criador. 

Para Bosi, o texto literário suscita, muitas vezes, um enigma que precisa ser 

revelado, porém, neste trânsito entre o seu texto e o texto do outro, o crítico há de 

estar atento para não dominar o objeto e destruí-lo com seus instrumentos de 

interpretação, pois a exigência mais rigorosa desta é refazer a experiência simbólica 

do outro. 

Para Bosi (1988), a perspectiva e o tom podem ser apreendidos como 

noções: “mediadores dessa mediação por excelência que é a tarefa do intérprete” 

(p.278-279). Esses são conceitos que convergem para um só fim: o ato da leitura de 

maneira inteligível. Sob essa visão, percebe-se que perspectiva e tom exercem, de 

maneira fundamental, a distinção para um olhar diferenciado sobre a obra literária. O 

narrador se revela a partir de uma visão que se delineia pela perspectiva, e o tom 

evoca-se por meio da voz projetada por esse narrador. Ambas as noções conduzem 

as múltiplas formas de ver e apreender as ações desencadeadas pelo texto literário. 

Nas palavras de Bosi, a perspectiva “nos dá o inteligível cultural da mensagem 

artística”, isto é, a percepção e o julgamento do escritor em relação a situações e 

objetos ligados a uma experiência social. O tom, por sua vez, é o “espírito do texto”, 

designa o modo afetivo com que o acontecimento é textualmente expresso. Desse 

modo nos diz Bosi que “mediante a perspectiva, a trama da cultura entra na escrita. 
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Pelo tom é o sujeito que se revela e faz a letra falar.” Outro autor que contribui para 

o estudo da interpretação do texto é Richard Palmer. Nos estudos da obra 

Hermenêutica (2011), defende que a crítica literária precisa procurar um método ou 

teoria especificamente adequados à decifração da marca humana numa obra, o seu 

significado. Esse processo de decifração, essa compreensão do significado de uma 

obra, é o ponto central da hermenêutica. “A hermenêutica é o estudo da 

compreensão; é essencialmente a tarefa de compreender os textos”. “As ciências da 

natureza têm métodos para compreender os objetos naturais; as obras precisam de 

uma hermenêutica, de uma ciência da compreensão adequada a obras enquanto 

obras” (p.19). Observa-se que a autenticidade da dimensão hermenêutica só é 

alcançada quando se desapega da artificialidade e das técnicas de tentar explicar o 

texto e passa a reconhecer o texto a partir da compreensão da própria interpretação. 

Palmer (2011) elabora comentário crítico à forma de ensino, pelo qual o texto 

literário circula nessa concepção hermenêutica: Os professores, unidos em convênio 

gigantesco, lamentam ritualmente o fato de os seus alunos acharem a literatura 

“irrelevante”; mas a concepção tecnológica que têm da interpretação, com a sua 

metafísica de um realismo envolvente, promove realmente a própria irrelevância que 

eles tão ineficazmente lamentam. Atribui-se à obra literária a condição de objeto 

manipulável, sempre disponível ao leitor. Pelo diálogo, não pela dissecação, 

tampouco pela objetividade desinteressada, tem-se a confirmação da vida no 

universo da obra literária. 

Ao tratar da interpretação literária, hermenêutica e interpretação de obras, 

Palmer procura conceituar, por diversas passagens, o sentido de hermenêutica. “A 

crítica literária precisa de procurar um método ou teoria especificamente adequados 

à decifração da marca humana numa obra, ao seu significado”. Nesse entendimento, 

centraliza-se o estudo hermenêutico. “O campo da hermenêutica nasceu como 

esforço para descrever estes últimos modos de compreensão, mais especificamente 

históricos e humanísticos” (p.19). O autor remete à percepção de que estamos 

constantemente envolvidos no processo interpretativo. “Na verdade, desde que 

acordamos de manhã, até que adormecemos, estamos a interpretar” (PALMER, 

2011, p.19). 

 Reconheço, em estudos de Palmer, que o processo pelo qual as palavras 

hermenêutica e hermenêutico produzem compreensão, constrói três vertentes 

básicas no âmbito literário e bíblico, sendo: exprimir ou dizer algo; explicar (tentativa 
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de se fazer compreender um contexto); e traduzir (tentativa de repassar o sentido 

apresentado em língua estrangeira). De acordo com o texto, a primeira significação 

de hermeneuein seria algo relacionado a exprimir, afirmar, já que vem do latim 

sermo (dizer) e verbum (palavra). No plano teológico, está relacionada à palavra 

apresentada por um sacerdote no intuito de afirmar e anunciar algo, ou seja, 

proclamar, sendo “um mensageiro de Deus para o homem”. Exemplo é o livro Íon de 

Platão, em que Homero é interpretado através de certas entoações a fim de passar 

uma compreensão maior do que é indagado. Dessa forma, essa compreensão vem 

de uma interpretação originada de um dizer ou uma recitação oral, que, por muitos 

literatos, é desprezada ou esquecida. Além do mais, a forma escrita é um 

distanciamento da fala, já que toda forma escrita tenta uma troca, uma aproximação 

com a forma falada. 

No registro da segunda orientação significativa de hermeneuein como 

explicação, segundo Palmer (2011), o tratado de Aristóteles “Peri hermeneias”, 

define a interpretação tanto como enunciação - sugerindo, portanto, a primeira 

acepção de hermeneuein -, quanto como uma fala na qual há verdade e falsidade - o 

que já nos remeteria ao segundo significado, o de "explicar". O importante a notar, 

contudo, é que a interpretação permanece dissociada da lógica. Enquanto esta 

última resulta da comparação de enunciados, a hermeneia se constituiu na 

formulação mesma do enunciado, porque dizer algo sobre algo já é interpretar - 

dizer "Isto é um poema" já é uma interpretação. Disso resulta que a primeira 

interpretação - a formulação do enunciado - condiciona as demais, inclusive a 

análise lógica: a lógica trata da validade de enunciados, mas a interpretação precisa 

responder a uma pergunta anterior e mais fundamental, de que resulta o próprio 

sentido do enunciado.  

Destaca Palmer (2011): “A linguagem escrita não tem a “expressividade” 

primordial da palavra falada” (p.26) “A literatura usa palavras de modo a tirar o 

máximo partido da sua “eficácia’, no entanto muito do seu poder se esgota quando a 

audição se converte num processo visual de leitura.” (p.27). “A interpretação oral 

tem duas vertentes: é necessário compreender algo para o podermos exprimir e, no 

entanto, a própria compreensão vem a partir de uma leitura-expressão interpretativa” 

(p.27). 

Portanto, nesse significado, “a ênfase dada ao aspecto discursivo da 

compreensão, aponta para a dimensão explicativa da interpretação, mais do que 
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para a sua dimensão expressiva” (p.30). “O significado tem a ver com o contexto; o 

processo explicativo fornece o palco da compreensão” (p.34). 

 

Uma obra literária fornece um contexto para a sua própria compreensão; um 
problema fundamental em hermenêutica é explicar como é que um 
horizonte individual se pode acomodar ao horizonte da obra. É necessário 
certo conhecimento prévio, sem o qual não haverá comunicação. À medida 
que considerarmos estas duas orientações da interpretação (dizer e 
explicar), a complexidade do processo interpretativo e o modo como ele se 
baseia na compreensão começam a aparecer (PALMER, 2011, p.35). 

 

Nas considerações da terceira orientação tendo hermenêutica como tradução, 

Palmer (2009) considera: “Quando um texto é na própria língua de um autor, o 

choque entre o mundo do texto e o do seu autor pode passar despercebido. Quando 

o texto é numa língua estrangeira, o contraste de perspectivas e horizontes não 

pode ser ignorado” (p.36). O fenômeno da tradução constitui o âmago do processo 

hermenêutico, no qual recursos alicerçados na gramática, na história, dentre outros, 

atuam de se construa o sentido do texto. “Há sempre dois mundos, o mundo do 

texto e o mundo do leitor, e por consequência há sempre a necessidade de que 

Hermes “traduza” de um para outro” (p.41). Sugere o autor que as três orientações 

que constituem o processo interpretativo: como dizer, como explicar e como traduzir, 

esteja sempre presentes nos estudos hermenêuticos.  

Outro autor que me ampara em estudos acerca da interpretação do texto 

literário apresenta Cosson, na obra Letramento literário: teoria e prática (2014). Em 

direcionamento especial ao ensino de literatura na escola básica, escreve um livro 

de professor para professores, no intuito de promover o letramento literário no que 

se refere ao processo de escolarização da literatura. Ler literatura é estabelecer um 

diálogo especial, pois segundo Cosson, “a experiência da literatura não só nos 

permite saber da vida por meio da experiência do outro, como também vivenciar 

essa experiência” (p.17). Compreendo em Cosson (2014) a definição de letramento 

literário como “o processo de apropriação da literatura enquanto construção literária 

de sentidos” (p.23).  

 Cosson (2014) esclarece que a linguagem veiculada pelos textos literários 

permite três tipos de aprendizagens: (1) a aprendizagem da literatura, que se dá 

pela experiência estética do mundo por meio da palavra; (2) a aprendizagem sobre a 

literatura, que está relacionada a conhecimentos históricos, teoria e crítica literária e 

(3) a aprendizagem por meio da literatura, que envolve os saberes e as 
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habilidades/competências proporcionadas ao alunado por meio da leitura literária. 

Essa última etapa é a interpretação e para o autor ela se dá em dois momentos, um 

interior e outro exterior. O momento interior compreende a decifração, é chamado de 

“encontro do leitor com a obra” e não pode ser, de forma alguma, substituído por 

algum tipo de intermediação como resumo do livro, filmes, minisséries. Já o 

momento exterior é a “materialização da interpretação como ato de construção de 

sentido em uma determinada comunidade” (p.65). 

Ressalta Cosson (2014) que o letramento literário diz respeito não apenas às 

práticas de leitura do texto literário como função social, mas corresponde à 

educação literária e seu efetivo domínio na escola e na sociedade. Essa questão 

envolve a reflexão sobre o modo como a escola tem escolarizado a literatura e a 

sugestão de caminhos que apontem para um aprendizado mais significativo desse 

saber. O texto literário participa da teia social, juntamente com outros textos, 

ajudando a (re)significar a vida, a desvelar os problemas da sociedade, ao mesmo 

tempo em que ajuda o homem a se entender e a resolver suas inquietações.  

Ao considerar o registro da minha trajetória estudantil, em pontos de vista que 

elaboro a respeito de vivências literárias nos períodos da educação básica e 

superior, faço um recorte no contexto da obra de Cosson (2014) e fixo a atenção nas 

referências que o autor traça quanto à boa escolarização da literatura, que ensina o 

modo de ler os textos, consequentemente, envolvendo o leitor na fruição do texto 

literário. De acordo com Cosson (2014): 

 

Nossa leitura fora da escola está fortemente condicionada pela maneira 
como ela nos ensina a ler. Os livros, como os fatos, jamais falam por si 
mesmos. O que os fazem falar são os mecanismos de interpretação que 
usamos, e grande parte deles são aprendidos na escola (COSSON, 2014, 
p.26). 

 

Para ele, a literatura deve ser ensinada na escola: 

 

[...] devemos compreender que o letramento literário é uma prática social e, 
como tal, responsabilidade da escola. A questão a ser enfrentada não é se 
a escola deve ou não escolarizar a literatura, como bem nos alerta Magda 
Soares, mas sim como fazer essa escolarização sem descaracterizá-la, sem 
transformá-la em um simulacro de si mesma que mais nega do que 
confirma seu poder de humanização (COSSON, 2014, p.28).  

 

Assim, no letramento literário não podemos simplesmente exigir que o aluno 

leia a obra e ao final faça uma prova ou ficha, pois a leitura é construída a partir dos 
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mecanismos que a escola desenvolve para a proficiência da leitura literária. No que 

diz respeito ao processo de apropriação da literatura por meio do letramento literário, 

observa-se um relacionamento diferente com a escrita/leitura, pois a literatura 

preenche um lugar único no que diz respeito à linguagem, já que “a literatura tem o 

poder de se metamorfosear em todas as formas discursivas [possíveis]. E isso se dá 

porque a literatura é uma experiência a ser realizada” (p.17), dessa forma 

proporciona, a partir dos textos literários, um modo privilegiado de inserção no 

mundo da leitura e da escrita por meio de uma metalinguagem. É com vista na 

relação singular do “letramento literário” com a linguagem, que Cosson (2014) define 

aquele como “o processo de apropriação da literatura enquanto construção literária 

de sentidos” (p.103), ou seja, são as experiências de dar sentido ao mundo por meio 

do texto e ao texto por meio do mundo, em uma relação dialética e, assim, 

procurando saber do texto quem diz, o que diz, como diz, para que diz, para quem 

diz e porque diz. Na sequência das considerações que elabora à escola, em se 

tratando de espaço no qual o texto literário deve ser compartilhado, Cosson (2014) 

defende: 

 

Na escola é preciso compartilhar a interpretação e ampliar os sentidos 
construídos individualmente. A razão disso é que, por meio do 
compartilhamento de suas interpretações, os leitores ganham consciência 
de que são membros de uma coletividade e de que essa coletividade 
fortalece e amplia seus horizontes de leitura (COSSON, 2014, p.42). 

 

Reporto-me, novamente, à realidade que presenciei em aula de literatura, 

quando na atividade com o texto literário predominavam questões visando à 

contextualização histórica e teórica da literatura. Infere-se, nessa proposta, um 

interesse de o professor privilegiar o ensino dos chamados estilos de época – o 

cânone e dados bibliográficos dos autores – enumerando fatos históricos e culturais 

que influenciaram os estilos e listando uma sequência de características desses 

estilos. O pensar do aluno, nesse evento, limita-se à identificação das temáticas que 

há dentro do texto e em determinado período literário. Assim, o aluno não consegue 

compreender “a análise literária (...) como um processo de comunicação, uma leitura 

que demanda respostas do leitor, que o convida a penetrar na obra de diferentes 

maneiras, a explorá-la sob os mais variados aspectos” (COSSON, 2014, p.29). 

O texto nos remete ao fato de que a literatura só cumprirá seu papel 

humanizador quando não for mais distorcida pela escolarização; o que, infelizmente, 
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acontece em nossas escolas tanto no ensino fundamental (presente nos livros 

didáticos em fragmentos de textos literários que são sucedidos de simples atividades 

de interpretação e, às vezes, produção de texto) como no ensino médio - tendo a 

literatura relegada à história - exigindo apenas a memorização de datas, autores e 

estilos, sem o uso e leitura do texto literário propriamente dito); evidenciando a 

falência do ensino da literatura, exemplificada pelo fato mais simples: a ausência da 

leitura efetiva de textos literários nas escolas. 

A interpretação constitui-se das inferências para chegar à construção do 

sentido do texto, dentro de um diálogo que envolve autor, leitor e comunidade. 

Cosson (2014) salienta que o importante na interpretação é que o aluno tenha a 

oportunidade de fazer uma reflexão sobre a obra lida e externalizá-la de forma 

explícita, permitindo o estabelecimento do diálogo entre os leitores da comunidade 

escolar.  
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3 ESTUDO DOS CONTOS DE MACHADO DE ASSIS E GRACILIAN O RAMOS 

 

3.1 Aspectos teóricos sobre o conto  

 

É preciso chegar à ideia viva do que é o conto, e isso 

é sempre difícil na medida em que as ideias tendem 

ao abstrato, a desvitalizar seu conteúdo, ao passo 

que a vida rejeita angustiada o laço que a 

conceituação quer lhe colocar para fixá-la e 

categorizá-la. Mas, se não possuirmos uma ideia viva 

do que é o conto, teremos perdido nosso tempo, pois 

um conto, em última instância, se desloca do plano 

humano em que a vida e a expressão escrita travam 

uma batalha fraternal, se me permitem o termo; e o 

resultado desta batalha é o próprio conto, uma 

síntese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada, 

algo como o tremor de água dentro de um cristal, a 

fugacidade numa permanência. Só com imagens se 

pode transmitir essa alquimia secreta que explica a 

profunda ressonância que um grande conto tem em 

nós, e que explica, também, por que há tantos 

poucos contos verdadeiramente grandes. 

 (Júlio Cortázar) 
 

Elaboro breve registro acerca da proposta que se estende neste capítulo, no 

qual constam estudos de dois textos literários: “Conto de escola”, de Machado de 

Assis, e “Leitura”, de Graciliano Ramos. Para que me sinta melhor preparada na 

mediação que se exige do professor, ao compartilhar com os alunos a identificação 

dos temas na interpretação das narrativas, conduzindo à produção de novos 

processos de escrita, busco fundamentação teórica em autores que tratam da 

caracterização do gênero conto, como texto breve, mas que permite ao leitor 

visualizar a sociedade na ação de cada personagem. Observo que Machado de 

Assis e Graciliano Ramos fornecem características aos contos pelo inter-

relacionamento entre as condições sociais e psicológicas das personagens, ao que 

se soma uma linguagem precisa, enxuta e despojada, que, embora em períodos 

curtos, contempla grande força expressiva. Entendo que se faz necessário, nesta 

proposta de leitura e escrita, apropriar-me dos recursos peculiares à escrita literária, 
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com os quais Assis e Ramos formalizam experiências ao leitor. Assim, reforço meu 

conhecimento inicial acerca de algumas características do gênero conto, nos 

estudos reconhecidos dos teóricos que fundamentam precisas concepções no 

percurso deste capítulo.  

Num plano literário, o debate sobre os gêneros, mostra, em estudos que 

realizo em Silva (1996) encontra-se ligado a conceitos como os da tradição e 

mudanças literárias, imitação e originalidade, modelos, regras e liberdade criadora, e 

à correlação entre estruturas estilístico-formais e estruturas semânticas e temáticas, 

entre classes de textos e classe de leitores. Assim, as teorizações por parte de 

escritores e críticos, acerca desse tema, registram diferentes abordagens. 

Entretanto, dentre os principais autores desse estudo, um ponto se aborda em 

comum, ou seja, a identificação de uma das principais células para a origem do 

conto são as histórias orais, comuns a quase todos os povos do mundo.  

Embora o conto se faça realidade há muitos séculos, os estudos teóricos 

mais aprofundados sobre os elementos que o constituem advém do século XIX -, 

considerando-se ser esse o período em que o conto literário assume feições mais 

artísticas, que passaram a exigir uma tentativa mais sistemática de teorização sobre 

os elementos que o constituem. Nos estudos acerca da fundamentação teórica 

deste capítulo, busco amparo em Poe, Cortázar, Antón Pávlovitch Tchekhov, Gotlib, 

Piglia, Jolles e Lima. 

A escolha das definições de conto em Poe (1999), na abertura deste percurso 

da pesquisa, justifica-se por ser o pioneiro nas particularidades do conto, ao 

diferenciá-lo do capítulo de um romance e das crônicas romanceadas de seu tempo. 

Compreende que sua eficácia depende de sua intensidade como acontecimento 

puro, desprezando os comentários e descrições acessórios, diálogos marginais e 

considerações posteriores, que são consideráveis dentro do corpo de um romance, 

mas que destroem a estrutura da narrativa curta. É o primeiro também a marcar 

limites para o conto, a propor regras, fundamentadas na teoria que formalizou a 

respeito da unidade de efeito. 

Na leitura da obra Filosofia da Composição (1999), compreendo que Poe 

argumenta que todas as intrigas devem ser elaboradas em relação ao epílogo, 

dando ao enredo o aspecto de consequência ou causalidade. Dentre os 

procedimentos que o escritor leva em consideração para construir a obra, observo o 

efeito único ou impressão total que o conto vai produzir no leitor, o estabelecimento 
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de propostas de construção da obra que primem pela racionalidade, também a 

extensão do conto, que se deve caracterizar pela brevidade, isto é, deve ser lida de 

uma só “assentada”, para que o autor realize a plenitude de sua intenção, do 

contrário “os interesses do mundo que intervêm durante as pausas da leitura 

modificam, desviam, anulam, em maior ou menos grau, as impressões do livro.” 

(2004, p. 3). Poe considera a realização da economia dos meios narrativos, para que 

se alcance, com o mínimo de meios, o máximo de efeitos. 

Nessa caracterização apresentada, além de reconhecer as possibilidades da 

ficção curta como forma de expressão artística, Poe (2004) afirma que ela “possui 

vantagens peculiares sobre o romance, é uma área muito mais refinada que o 

ensaio, e chega a ter pontos de superioridade sobre a poesia” (p.1). Continua a 

afirmar que o conto é superior ao romance, uma vez que não é possível ler este 

último “de uma só assentada” (p.3). Na visão do autor, durante a leitura do conto o 

leitor deve ficar à mercê do escritor, o que preconiza um domínio da técnica literária 

que se manifestará também na composição da narrativa. A esse respeito, Poe 

afirma: 

 

Um artista literário habilidoso constrói um conto. Se é sábio, não amolda os 
pensamentos para acomodar os incidentes, mas, depois de conceber com 
cuidado deliberado a elaboração de um certo efeito único e singular, cria os 
incidentes combinando os eventos de modo que possam melhor ajudá-lo a 
estabelecer o efeito anteriormente concebido. Se a primeira frase não se 
direcionou para esse efeito, ele fracassa já no primeiro passo. Em toda a 
composição não deve haver sequer uma palavra escrita cuja tendência, 
direta ou indireta, não leve àquele único plano pré-estabelecido. Com tal 
cuidado e habilidade, através desses meios, um quadro por fim será pintado 
e deixará na mente de quem o contemplar um senso de plena satisfação. A 
ideia do conto apresentou-se imaculada, visto que não foi perturbada por 
nada. Este é um fim a que o romance não pode atingir. A brevidade 
excessiva é censurável tanto no conto quanto no poema, mas a excessiva 
extensão deve ser ainda mais evitada (POE, 2004, p. 3). 

 

De acordo com Gotlib (2006), “a teoria de Poe sobre o conto recai no princípio 

de outra relação: entre a extensão do conto e a reação que ele consegue provocar 

no leitor ou o efeito que a leitura lhe causa” (p.32). A autora revela que a 

problemática da extensão foi retomada por Machado de Assis, na nota de prefácio 

da obra Várias Histórias, na qual o escritor brasileiro, além de fazer referência 

explícita a Poe, reafirma a superioridade da ficção curta sobre o romance:  
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É gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade. E creio que essa 
aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores e não lhe dando, 
penso eu, o público toda a atenção de que ele é, muitas vezes, credor. O 
tamanho não é o que faz mal a este gênero de histórias, é naturalmente a 
qualidade; mas há sempre uma qualidade nos contos, que os torna 
superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres: é serem 
curtos (ASSIS, 1994, p.806). 

 

Julio Cortázar, no ensaio “Alguns aspectos do conto” (1974), retoma a 

definição poeana de conto e a rediscute, criando uma metáfora que ilustra a 

atividade (e a criatividade) do contista: 

 

Um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases. 
Não se entenda isto demasiado literalmente, porque o bom contista é um 
boxeador muito astuto, e muitos dos seus golpes iniciais podem parecer 
pouco eficazes quando, na realidade, estão minando já as resistências mais 
sólidas do adversário (CORTÁZAR, 1974, p.152). 
 

Cortázar também não perde de vista a ideia de que um conto deve apresentar 

intensidade e tensão, manifestas na eliminação de digressões que fujam da temática 

central desenvolvida pelo contista. Sem a intensidade a narrativa curta é ruim, uma 

vez que todos os elementos devem convergir para o tema desenvolvido. Neste 

sentido, é relevante sublinhar a admiração de Cortázar por Poe, visto como “o 

primeiro a aplicar, sistematicamente, o critério de economia, de estrutura funcional.” 

(p.124). O autor também comenta que Poe escrevia seus contos com a finalidade de 

submeter o leitor, tanto espiritual quanto imaginativamente. Também considera 

Cortázar (1974) que os contos flagram, de forma concisa, breves aspectos da vida 

humana, possíveis de perdurar na memória do leitor, daí sua filiação às ideias de 

Poe sobre a unidade de efeito. 

Outro grande contista que dá apoio teórico na contextualização do gênero 

conto apresenta, neste trabalho, estudos de Tchekhov (1860-1904). Esse autor, 

entre o estrelado áureo dos escritores russos do século 19, consagrou-se como o 

mais ousado transgressor da tradição literária clássica e um importante percursor 

das formas e da linguagem artística contemporânea. A incompreensão que 

Tchekhov causa nos seus contemporâneos tem raízes na tradição crítica russa que, 

desde a década de 1860, com o advento do populismo, avaliava a obra literária em 

função das ideias sociais e políticas que transmitia, relegando para um segundo 

plano os aspectos literários propriamente ditos (ANGELIDES, 1995, p.36).  
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Reconhecido pela escrita de contos breves e ágeis, que retratam a riqueza 

objetiva das situações mais diversas do cotidiano humano, sem se atrever a agregar 

em seus personagens alguma convenção moral, característica que era bem 

marcada no contexto da literatura russa, Tchekhov, em seus contos, recria o 

microcosmo literário que abrange o infinito e a imensidão do ser humano e do 

mundo. Essa descoberta artística construiu, na literatura do século 20, o 

reconhecimento do gênero conto como um dos mais importantes da narrativa 

contemporânea e transformou o contista.  

Na leitura que realizei em Laffitte (1993), conferi esta apresentação do 

escritor: 

 

Tchekhov, único miniaturista russo, é o mestre da narrativa curta. O mistério 
artístico dos relatos breves, sem começo nem fim, sem intriga, muitas vezes 
apoiados em simples esboço do tema, não se presta à análise. À primeira 
abordagem, parecem não passar de fragmentos da vida que flui e são, na 
realidade, o resultado de uma arte mais trabalhada. Do realismo dos 
costumes, Tchekhov passa ao realismo simbólico. Qualquer relação 
humana segrega um significado que ele se limita a sugerir. Nada acontece 
sem deixar vestígios, toda ação tem uma influência na vida presente e 
futura. A vida superficial dissimula uma vida profunda, em cuja 
complexidade inextricável os homens são, com frequência, arrastados à 
deriva (LAFFITTE, 1993, p.3). 

 

Ainda nas referências que dirige a Tchekhov, Laffitte (1993) revela que 

penetrando o mais fundo possível, além das aparências, o olhar do escritor parece 

tocar, então, a origem oculta das coisas e, atendo-se a uma forma cada vez mais 

elíptica, empregando um número restrito de palavras, riscando implacavelmente 

toda palavra inútil, o contista russo afirma: “A arte de escrever consiste bem menos 

em escrever bem, e muito mais em riscar o que está mal escrito... É preciso bordar 

no papel.” (p.4). 

Com o objetivo de apresentar pontos de vista, expressos por Tchekhov em 

seus contos e observar de que maneira eles se refletem nas narrativas, bem como 

se as manifestações pessoais desse autor contribuem teoricamente para o conto 

enquanto gênero, realizei leitura em Angelides (1995), em cuja obra a autora traduz 

63 fragmentos de cartas escritas por Tchekhov, na década de 1880 até abril de 

1890, nas quais comenta a produção literária de correspondentes manifestando 

comentários sobre a produção de correspondentes que lhe pedem opinião e, nos 

conselhos que lhes dá, revela-se leitor atento, com critérios definidos, transmitindo 

recomendações literárias, ao mesmo tempo didáticas e informais, quase sempre 
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permeadas pelo humor. Delineia-se, com nitidez, a imagem de Tchekhov- estilista: 

refinado, sutil e minucioso. 

O primeiro conselho literário é dirigido ao irmão Aleksandr, também escritor, 

quando Tchekhov, ainda estudante de medicina e autor desconhecido, elabora 

crítica quanto à pieguice que se extravasa da narrativa e condena o tom 

sentimentalóide que percorre a narrativa, em carta de 20 de fevereiro de 1883: Nas 

palavras de Tchekhov: 

 

[...] você dá muito valor à miuçalha. [...] você não escreveu para o leitor... 
Escreveu porque essa lengalenga te dá prazer. Descreva o almoço, de que 
maneira eles comeram, o que comeram, como é a cozinheira, como é 
vulgar o teu herói, satisfeito com sua felicidade indolente, como é vulgar a 
tua heroína, como ela é ridícula em seu amor por esse ganso bem 
alimentado e empanturrado, envolvido num guardanapo... Todos gostam de 
ver pessoas bem alimentadas e satisfeitas – isso é verdade, mas, para 
descrevê-las não basta contar o que elas falaram e quantas vezes se 
beijaram... É necessário algo mais: é necessário rejeitar aquela impressão 
particular que a felicidade açucarada causa nas pessoas não exacerbadas... 
A subjetividade é uma coisa horrível. Ela já é ruim só pelo fato de denunciar 
o pobre autor da cabeça aos pés (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, 
p.46).  

 

Segundo Angelides (1995), nesse conselho, não há referências ao 

desenvolvimento da narrativa; a ênfase é dada à caracterização do comportamento 

das personagens, da situação em que elas se encontram, por meio de um enfoque 

crítico-humorístico, o que prevalece em seus contos dessa época. Ao fazer essa 

sugestão, Tchekhov parece intuir que um dos elementos fundamentais da narrativa 

é o efeito de estranhamento, a quebra da visão desgastada do objeto representado. 

E para que tal efeito seja possível, torna-se necessário o distanciamento do autor. 

Daí ele acrescentar: “A subjetividade é uma coisa horrível” (TCHEKHOV apud 

ANGELIDES, 1995, p.187). 

Três anos depois, depois de repreender o irmão pelo desleixo do estilo e pelo 

caráter inverossímil dos contos, Tchekhov revela duas tendências bem marcadas 

por uma formação científica: objetividade e veracidade na representação literária:  

 

Deixe as mãos em paz quando o cérebro estiver com preguiça! Não escreva 
mais do que dois contos por semana, reduzindo-os, elaborando, para que 
teu trabalho seja realmente um trabalho. Não invente sofrimentos que você 
não experimentou, não desenhe quadros que você não viu, pois a mentira, 
num conto, é bem mais enfadonha do que numa conversa. Escreva e esteja 
atento, a cada linha, para não se estatelar... [...] para você, a literatura não 
constitui um trabalho, no entanto, ela é um trabalho! (TCHEKHOV apud 
ANGELIDES, 1995, p.51). 
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O conjunto das particularidades literárias, valorizadas por Tchekhov, são 

registradas na carta de 10 de maio de 1886 (carta 4), na qual, ciente das 

deficiências apresentadas na escrita de Aleksandr, expõe as condições necessárias 

para que um conto se torne uma obra de arte. No entendimento do autor: 

 

[...] “A cidade do Futuro” é um tema esplêndido, tanto pela sua novidade 
quanto pelo interesse, Acho que, se você não tiver preguiça, escreverá algo 
bastante bom, mas só o diabo sabe como você é preguiçoso! “A Cidade do 
Futuro” só se tornará uma obra de arte nas seguintes condições: 
1. ausência de palavratório prolongado de natureza político-
socioeconômica; 2. objetividade total; veracidade nas descrições das 
personagens e dos objetos; 4. brevidade extrema; 5. ousadia e originalidade 
– fuja dos chavões; 6. sinceridade (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, 
p.52-53). 

 

Em carta de 30 de maio de 1888, dirigida a Suvórin, que havia assinalado a 

ausência de uma solução para o problema do pessimismo, tema de discussão no 

conto, Tchekhov argumenta, expondo sua concepção sobre o papel do escritor: 

”Parece-me que os escritores não devem resolver questões tais como Deus, o 

pessimismo, etc. O papel do escritor é apenas retratar quem falou ou pensou a 

respeito de Deus ou do pessimismo, de que maneira e em que circunstâncias” 

(TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p.55). 

Mais tarde, nessa mesma carta, comentando a objeção feita por Leôntiev, ao 

final do conto, quando o narrador conclui que “neste mundo não se compreende 

nada” (p. 29), ele escreve “[...] se um artista, em quem a multidão acredita, decide 

declarar que não compreende nada do que vê, só isso já constituirá um grande 

saber no domínio do pensamento e um grande passo avante” (p. 29). Não obstante 

os argumentos de Tchekhov em defesa de sua posição de autor, grande parte da 

crítica literária da época censurou-o por sua total indefinição diante dos problemas 

configurados no conto. Na verdade, a recusa do escritor a resolver, na obra ficcional, 

questões filosóficas ou sociais, expressa um dos princípios básicos de seu ideário 

estético. É o que sugere uma carta escrita a Suvórin em 27 de outubro de 1888: “Ao 

exigir do artista uma atitude consciente em relação ao seu trabalho, você tem razão, 

mas confunde dois conceitos: a solução do problema e a colocação correta do 

problema. Apenas o segundo é obrigatório para o artista” (TCHEKHOV apud 

ANGELIDES, 1995, p.30). 
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Quanto às afirmações de que “neste mundo não se compreende nada” e de 

que “o escritor não deve se restringir à colocação correta do problema”, não sendo 

de sua competência a tarefa de encontrar a solução, além de serem um protesto 

direto contra o papel doutrinário do escritor, proclamado pelos seus 

contemporâneos, elas parecem refletir a procura existencial que regula a 

composição: o reconhecimento do caráter instável e precário da percepção, dos 

sentimentos e das ideias, o que dificulta a sua síntese. Daí, os conflitos, que se 

acumulam no meio da narrativa, não serem plenamente resolvidos, ou os resultados 

serem provisórios e, consequentemente, os finais se configurarem reticentes ou 

interrogativos (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 209).  

Quanto às indagações e conjecturas sobre o seu alinhamento ideológico, elas 

provocam irritação em Tchekhov, conforme se observa em carta de 4 de outubro de 

1888, dirigida a Plechtchéiev: “Não sou liberal, nem conservador, nem reformista, 

nem monge, nem indiferentista. Eu queria ser um artista livre – apenas isso, [...]” 

(TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, carta 29). Tal declaração não representa, 

porém, alheamento aos problemas da sociedade. Aliás, nessa carta, o autor também 

manifesta repulsa incondicional à mentira e à violência, disseminadas em qualquer 

classe social ou corrente ideológica, sugerindo que somente sendo um artista livre 

teria condições de denunciá-las e combatê-las. Entretanto o caráter independente e 

a sutileza da crítica subjacente, em sua obra, confundiam os contemporâneos, 

acostumados a uma literatura portadora de mensagem clara e posicionamento do 

autor. Angelides (1995) destaca:  

A estranheza que a obra de Tchekhov causava na crítica é, sem dúvida, um 
indício precioso para se perceber o caráter inovador de sua poética. Mas é 
preciso ter em mente que as recriminações feitas à forma fragmentária e 
inconclusa de sua narrativa estavam, em certa medida, relacionadas coma 
posição geral de que seus escritos eram destituídos de ideias filosóficas e 
sociais definidas, o aspecto mais visado pelos contemporâneos. Não 
conseguindo ver em sua obra uma postura ideológica clara, e nem mesmo, 
em contrapartida, uma narrativa estruturada numa sequência causal visível, 
em torno de um acontecimento significativo que despertasse interesse 
enquanto fábula, a crítica, pelo visto, julgava-o duplamente transgressor de 
suas concepções literárias, baseadas na tradição (ANGELIDES, 1995, 
p.204).  

 

Ainda em Angelides (1995), compreendo que, se do ponto de vista ideológico 

Tchekhov refuta com veemência as críticas que lhe são feitas, do ponto estético, em 

geral parece aceitá-las, julgando inclusive com extremo rigor o seu trabalho. Aliás, 

quase sempre ele se mostra insatisfeito com o resultado de seus projetos. “As 
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razões técnicas” (ou estéticas), que conduzem o escritor ao que ele chama de 

objetividade, estão intimamente vinculadas a uma postura ética, ou seja, a convicção 

de que não lhe cabe julgar ou doutrinar.  

Por outro lado, essa atitude visa à recepção da obra, a participação ativa do 

leitor, como atesta, mais adiante, uma passagem da carta 62, de 1º de abril de 

1890: “Quando escrevo, confio inteiramente no leitor, supondo que ele próprio 

acrescente os elementos subjetivos que faltam ao conto” (p.35). Aqui ele aponta um 

aspecto que, para Sophie Laffitte (1993), é uma das chaves de sua estética, ou seja, 

“não explicar, como fazia, de maneira muito complacente, a literatura e o teatro 

tradicionais, mas dar apenas choques na sensibilidade e na imaginação do leitor ou 

do espectador. Ambos devem colaborar com o artista, jamais permanecer passivos” 

(ANGELIDES,1995, p. 218). Essa carta ilustra exemplarmente o ponto de vista de 

Tchekhov sobre a relação entre o escritor, a obra e o público, no momento em que 

está encerrando uma etapa de suas atividades literárias. 

Tchekhov não se submeteu às doutrinas filosóficas e políticas vigentes na 

intelliguênstia do final do século XIX. Procurou escolher seus temas livremente e 

incorporar na literatura o cotidiano russo e pessoas comuns, que vive nos padrões 

habituais da sociedade, e cujos conflitos emergem de fatos do dia a dia. Ousou 

interromper a narrativa sem impor soluções, sem resolver plenamente os conflitos. 

Impôs rigorosa disciplina para selecionar, combinar, arranjar as frases de modo que 

a narrativa se afigurasse simples, concisa ”objetiva”, e ao mesmo fosse densa, 

complexa e impregnada de inflexões líricas (ANGELIDES, 1995, p.238). 

Segundo estudo em Magalhães, (1972), a finalidade dessa forma de ficção 

literária é narrar uma história, que tanto pode ser breve ou relativamente longa, mas 

obedecendo num e noutro caso a certas características próprias do gênero. Como a 

definição seja considerada pouco clara, Magalhães explana que o conto é uma 

narrativa linear, que não se aprofunda no estudo da psicologia dos personagens 

nem nas motivações de suas ações. Ao contrário, procura explicar aquela psicologia 

e essas modificações pela conduta dos próprios personagens. A linha do conto é 

horizontal: sua brevidade não permitiria que tivesse um sentido menos superficial. 

Segue Magalhães afirmando que numerosas são as definições de conto. Tão 

numerosas, tão amplas e tão concessivas que Mário de Andrade chegou a citar, em 

tom de gracejo, uma que dizia que “conto é tudo o que o autor diz que é conto”. 
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Reitera que se alguém assim batiza um trabalho, é que se trata, na verdade, de um 

conto, ainda que apenas segundo o entendimento do autor. 

O escritor e contista argentino Ricardo Piglia (2004), em suas reflexões sobre 

o gênero, afirma que “um conto sempre conta duas histórias: uma evidente e outra 

secreta, lida nos interstícios do conto. A história relatada é a visível; a segunda, 

desenvolve-se paralelamente à primeira e já se encontra nela indiciada” (p. 89). 

Ressalta a maneira ambígua como Borges, outro grande contista, rematava suas 

histórias, produzindo um efeito de surpresa. Afirma também que “uma história pode 

ser contada de maneiras distintas, mas sempre há um duplo movimento, algo 

incompreensível que acontece e está oculto” (p. 106). De acordo com Piglia:  

 

O conto é construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. 
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos 
permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta. ‘A visão 
instantânea que nos faz descobrir o desconhecido, não numa remota terra 
incógnita, mas no próprio coração do imediato’, dizia Rimbaud (PIGLIA, 
2004, p. 108). 

 

Ainda na contextualização do gênero conto, apresento concepções de Jolles 

(1976), acerca da seguinte questão: O conto será uma forma simples? O autor 

considera que há, por um lado, uma forma que se esforça por narrar um fato ou um 

incidente impressionante, de tal modo que se julgue estar na presença de um 

acontecimento real e ser esse incidente mais importante, aparentemente, do que os 

personagens que o vivem. E, por outro lado, ocorre no decurso da história literária, 

uma forma de impor-se diante da primeira, timidamente no começo, depois com 

firmeza crescente. Embora começasse por ligar-se à primeira, a segunda forma, 

entretanto, manifesta desde o início uma tendência diversa.  

Em primeiro lugar, para falarmos em termos negativos, ela não se empenha 

mais em narrar um incidente impressionante, pois salta de incidente em incidente 

para descrever todo um acontecimento que não se encerra em si mesmo de maneira 

determinada, o que só ocorre no remate final ou desfecho da narrativa. Em segundo 

lugar, tampouco se empenha mais em representar tal acontecimento de modo a dar-

nos a impressão de um acontecimento real, preferindo trabalhar constantemente no 

plano do maravilhoso. 

Ao caracterizar o conto como uma forma artística literária, Jolles, (1976), 

assim o define: “um amálgama de duas tendências humanas, aquela que busca o 
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verdadeiro e o natural e a que corresponde ao anseio do maravilhoso” (p. 192). 

Segue argumentando que, se examinarmos em seu todo o domínio do conto, 

encontraremos uma infinidade de fatos das mais variadas espécies, todos eles 

ligados, ao que parece, por certa maneira de representar as coisas. Mas desde que 

se procure aplicar igualmente essa forma ao universo, sente-se que é impossível: 

não é que os fatos tenham de ser forçosamente maravilhosos no conto, ao passo 

que não o são no universo; trata-se, antes, de que os fatos, tal como os 

encontramos no conto, só podem ser concebidos no conto. “Numa palavra: pode 

aplicar-se o universo ao conto e não o conto ao universo” (JOLLES, 1976, p.193). 

 Somando-se às definições do gênero conto, reporto-me ao estudo de Lima 

(1952), por meio do qual conceitua o conto como apresentação de fatos que 

ocorreram e cuja reprodução é regulada pelo narrador, conforme as leis da 

exposição e da persuasão. Afirma que o conto é sintético e monocrônico; 

desenvolve-se no espírito como um fato pretérito, consumado, no qual os fatos se 

filiam e percorrem uma direção linear pela forma narrativa (p. 11-12). Quanto à ideia 

de tempo, Lima atesta: “Mesmo quando o verbo é empregado e a ação lançada no 

presente, ficamos ainda com aquela velha sensação do “Era uma vez” (LIMA, 1952, 

p. 12).  

Também Lima define que a característica essencial do conto reside na 

brevidade: “um conto pode ser muito brilhante e comovente; pode ser horrível ou 

patético ou divertido ou belo ou profundamente sugestivo, tendo somente isto de 

essencial, que deverá levar de quinze a cinquenta minutos para ser lido em voz alta” 

– o que, entretanto, não deixa de ser extremamente simplista (p. 13). Defende Lima 

(1952) que o certo é que a caracterização desse gênero não se pode compreender 

em esquemas primários, envolvendo antes o seu conceito uma série de elementos 

de ordem literária que devem ser situados devidamente. 

Em referências a Tchecov, Lima (1952) frisa que esse escritor domina o 

gênero, por uma emancipação de qualidades, por uma romântica distensão da 

história, valorizando o que deveria aparecer de forma rudimentar ou nebulosa. 

Reconhece que Tchecov desvendou ao escritor zonas de paisagem emocional; fez 

do subjetivismo norma e experiência fundamentais e impeliu a arte, obliquamente, 

caminho afora. Seu trabalho era um sistema de irritações aformoseadas: Tchecov 

secretava areia dentro da sua concha. Seu herói era o sub-homem; cristalizava a 

frustação, a inércia, a indisposição, o lazer, a aspiração fútil, a timidez ou a 
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pretensão astuciosa. Arrastava a involuntária vida do espírito para dentro da 

impassível luz da arte.  

Na leitura que realizei em Bruner (1997), encontro subsídios que 

correspondem à proposta da atividade de leitura dos contos de Machado de Assis e 

Graciliano Ramos, a fim de que, a partir da contextualização a respeito do gênero 

conto, eu possa conduzir a interpretação das duas narrativas: Conto de escola e 

leitura, pelo viés dos fundamentos de sentido que confirmam o processo que leva o 

leitor a entender não apenas o que faz uma história, mas o que a mantém viva. 

Segundo Bruner: 

 

Uma vez que caracterizamos um texto em termos de sua estrutura, seu 
contexto histórico, sua forma linguística, seu gênero, seus múltiplos níveis 
de significado e o resto, podemos ainda desejar descobrir como, e de que 
maneiras o texto afeta o leitor e, de fato, o que produz tais efeitos no leitor, 
como realmente ocorre. O que faz grandes histórias reverberarem com tal 
vivacidade em nossas mentes comumente mundanas? O que dá à 
excelente ficção o seu grande poder: o que no texto e o que no leitor? 
(BRUNER, 1997, p.4).  

 
 

3.2 Interpretação: o “Conto de escola”, de Machado de Assis e “Leitura”, de                                                                             

Graciliano Ramos  
 

A partir da possibilidade de interação texto-autor-obra, busco justificar a razão 

pela qual escolhi os contos de Machado de Assis e Graciliano Ramos como suporte 

à atividade de leitura e escrita nesta pesquisa. Primeiramente destaco que, no texto 

literário, a multiplicidade de identidades e realidades que são contadas propõe ao 

leitor possibilidades de outras existências, de outras verdades. Realidades ainda não 

vividas, não pensadas, não definitivas. Conforme Marisa Lajolo (2008): “os 

diferentes imaginários, valores e comportamentos através dos quais uma sociedade 

expressa e discute, simbolicamente, seus impasses, seus desejos, suas utopias” 

(p.106).  

Essa constatação faço de forma especial nos contos de Machado de Assis e 

Graciliano Ramos, pelas quais os dois autores fazem da arte literária um exercício 

constante de autorreflexão textual e catalisadora. Também encontro na leitura e 

compreensão dos dois contos, uma possiblidade de quebra de paradigma escolar, 

diante das resistências à oferta desses textos aos alunos. Confirmo que se faz 

possível envolver o leitor nas interpretações de conflitos humanos vividos pelos 
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personagens das narrativas e vivenciados pelos leitores, considerando-se que, ao se 

reconhecer ou não no texto literário, ao concordar ou discordar e opor-se a ele, ao 

encontrar conforto ou perturbação nele, vive essas questões e se constitui, cada vez 

mais e de forma profunda, um ser humanizado. Quanto à possibilidade de participar 

dos pormenores da realidade narrada nos contos em estudo, nesta pesquisa, 

destaco considerações em Gai (1997), acerca da construção da narrativa 

machadiana:  

 

Jamais podemos atribuir a Machado um julgamento ou uma opinião 
acabada a respeito de um caráter, uma ação, um fato histórico ou político, 
uma relação social ou amorosa; o autor prefere a ambiguidade e o 
inconcluso. [...] Se os pontos de vista pertencem aos seus diferentes 
narradores e estes, como seres ficcionais, podem ou não representar a voz 
do autor, todas as tentativas de interpretação que buscam comprovar uma 
tese de Machado em sua obra são possíveis, mas são apenas pontos de 
vista, do interpretante ou do próprio narrador. A utilização dos diversos 
pontos de vista é uma maneira de que se vale o escritor para instaurar o 
processo de investigação, que é minucioso e nuançado; é extenso também, 
resultando dele infinitas variações sobre os mesmos temas: a aparência, a 
mudança, a dúvida, a incerteza, o falso orgulho. Em última análise, porém, 
esse processo acaba por unificar os diferentes pontos de vista, pois a 
atitude investigatória doa autor, embora encarnada em diferentes seres 
ficcionais, é sempre a de desvelar as aparências e mostrar e mostrar o 
abscôndito, aquilo que a sociedade instituída e os preconceitos não veem e 
não deixam ver (GAI, 1997, p. 149). 

 

Em relação à concepção do processo que permeia a narrativa em Graciliano 

Ramos, aproprio-me dos estudos elaborados por Candido (1978): 

 
A arte de Graciliano Ramos não revela apenas pensamentos e sentimentos 
do autor; ela liga experiências pessoais do autor às das almas sufocadas a 
que dá voz. Portanto, essa criação do autor como testemunha sobre a 
condição do homem e o mundo do homem, dá vida a personagens, que, no 
fundo, têm os mesmos sentimentos que o atordoam. E atordoam todos 
aqueles seres em cujas almas o escritor consegue penetrar por meio dos 
personagens (CANDIDO, 1978, p. 54). 

 

Também busco conhecimento em referências teóricas em Eco (2003), 

segundo o qual, um texto bem interpretado é aquele no qual o leitor consiga efetuar 

no texto o maior número de leituras cruzadas e associativas entre o meio, espaço e 

tempo. Porém, é válido ressaltar que, mesmo o texto com amplas possibilidades de 

interpretações, é preciso ter cautela, pois a interpretação do texto literário não pode 

ser feita de maneira desarticulada e sem as mediações adequadas do professor. A 

partir dessa concepção teórica, passo a detalhar as ideias que, pelo percurso 



62 
 

narrativo, formalizaram a presença da condição humana, por meio de ações e 

reações dos personagens, na interpretação dos contos em estudo nesta pesquisa. 

 

3.2.1 “Conto de escola”, de Machado de Assis 

 

 “Conto de escola”, de Machado de Assis, foi publicado pela primeira vez em 

1884, na Gazeta de Notícias e, em 1896, em Várias Histórias. Na leitura do conto, o 

leitor acompanha duas histórias acontecendo simultaneamente. Uma delas é o 

relato da experiência escolar de um menino de 11 anos, a outra história revela a 

situação política do país, reportando-se à primeira metade do século XIX, ano de 

1840, que marca o fim do período regencial no Brasil, período entre a renúncia de D. 

Pedro I e o golpe conservador que proclamou a maioridade de D. Pedro II, em 1846.  

Narrado em primeira pessoa, caracteriza-se conto memorialista - traço 

marcante da obra de Machado de Assis. Nessa narrativa, o aluno Pilar – 

personagem-narrador-, relembra um dia escolar, quando é flagrado pelo colega 

Curvelo, ao ensinar a lição de sintaxe a Raimundo, filho do professor Policarpo. O 

ensinamento acontece após acordo firmado pelo valor de uma moedinha de prata. 

Na sequência da confirmação, relativa ao pagamento recebido, o leitor acompanha a 

punição severa de doze bolos de palmatória sofrida por Pilar e Raimundo, no 

recurso do instrumento manuseado pelo enérgico professor. 

Diversos temas podem ser interpretados na leitura do conto em estudo, 

dentre eles referências à infância pelo viés da liberdade em oposição aos deveres 

do mundo adulto, à ética, à corrupção, à delação, ao perfil de escola, de professor e 

de aluno no ensino tradicional, à perda da inocência, ao despertar da consciência 

crítica da criança, bem como à caracterização do aluno Pilar, transcrita pelo viés da 

ironia, característica que identifica a obra machadiana.  

Identifica-se em “Conto de escola” a observação de Machado de Assis em 

respeito à configuração do universo infantil traçada na violência física e moral sofrida 

pela criança exposta à crueldade humana. A desproporcionalidade entre a falta 

cometida e a punição recebida pode ser identificada no início do conto quando Pilar 

relata as surras costumeiras recebidas do pai: “Na semana anterior tinha feito dois 

suetos e descoberto o caso, recebi o pagamento das mãos de meu pai, que me deu 

uma sova de vara de marmeleiro. As surras de meu pai doíam por muito tempo” 

(ASSIS, 2008, p. 35). 
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Sendo a escola o ambiente do conto onde os acontecimentos ocorrem, 

entendo ser importante contextualizar o sistema educacional no ano de 1840, 

relativo às escolas primárias da Corte Imperial, no século XIX, bem como referenciar 

a conduta do professor e a reação do aluno no processo ensino-aprendizagem 

nesse período. A escola de Primeiras Letras é vista pelo narrador como uma 

instituição que não realizou os fins a que se propôs. Um aspecto marcante da escola 

brasileira, no século XIX, é o seu caráter rudimentar, compreendido em Machado, a 

partir da descrição do aspecto físico da escola: “um sobradinho de grade de pau” 

(p.35).  

O início do conto formaliza a atmosfera educacional pela qual se constrói o 

enredo, no recurso da memória do narrador-personagem. Assim, Pilar manifesta-se 

indeciso naquela segunda-feira, do mês de maio, quanto ao lugar onde iria brincar: 

nos espaços livres no morro de S. Diogo ou no Campo de Sant Ana, que 

representavam a liberdade ao menino de 11 anos. Decide, com razão fundamentada 

no último castigo que recebera do pai, que “o melhor era a escola”, ainda que esse 

ambiente físico representasse o espaço fechado, de atmosfera tensa e vigiada pelo 

autoritarismo. Nesse lugar, declara Pilar com voz de partícipe de um confronto: 

 

Para cúmulo de desespero, vi através das vidraças da escola, no claro azul 
do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e 
largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma coisa soberba. E 
eu na escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramática 
nos joelhos (ASSIS, 2008, p. 37). 

 

Considerando-se a referência temporal a que “Conto de escola” (2008) se 

refere, observa-se que a estrutura pedagógica subordinava-se ao ensino tradicional, 

na qual a participação do aluno condicionava-o a mero espectador, sem direito a 

formular questionamentos ao professor acerca de dúvidas pertinentes à lição do dia. 

O narrador-personagem descreve com riqueza de detalhes o rigor que se passava 

no ambiente escolar, no qual ao discente cabe a obrigação de acatar verdades 

fundamentadas em metodologias, mas nem por isso deixa de sonhar, de agir com 

rapidez de menino sadio, de fazer diabruras, de construir utopias de escapismo na 

busca de inserir o aspecto lúdico nos conteúdos formalizados na estrutura 

gramatical. Mostra a criança como um ser criativo, que não se deixa moldar pelo 

sistema. 
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Na lição de escrita, [...] acabava sempre antes de todos. [...] entrei a 

reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis atitudes diferentes das quais 

recordo a interrogativa, a admirativa, a dubitativa e a cogitativa (ASSIS, 2008, p.37). 

Decorrem, do texto, impressões de que os alunos aprendiam estudando 

individualmente, tendo o livro como única fonte de conhecimentos, sem a mediação 

do mestre Policarpo. Compreende-se que não há reflexão do conteúdo, mas apenas 

retenção de informações. Pillar, um dos mais adiantados da sala, permite ao leitor 

reconhecer que aprendera, no ambiente familiar, as habilidades de leitura e escrita. 

Assim, Pilar relata desinteresse pela escola e o desejo em brincar livremente pelos 

campos, morros e ruas do Rio de Janeiro. Com franqueza, estava arrependido de ter 

vindo. Agora que ficava preso, ardia por andar lá fora e recapitulava o campo e o 

morro; pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos 

Escadinhas, a fina flor do bairro e do gênero humano (ASSIS, 2008). 

Em referência ao perfil do mestre, o comportamento revelado por Policarpo 

no Conto de escola, confirma-se consoante aos parâmetros do relacionamento 

professor – aluno, ditados em meados do século XIX. O discurso pedagógico 

restringia-se à função de um professor autoritário cuja imagem dominante era 

mantida pela detenção do poder e do saber. Alheio à aprendizagem do aluno e 

arraigado ao método de ensino da escola tradicional, o professor era a autoridade 

máxima, sendo que apenas ele expunha as suas concepções. Ao aluno cabia 

escutar e memorizar.  

Assim, a única oportunidade de fala dada ao aluno seria para repetir o evento 

comunicado pelo professor ou àquele registrado no livro. Compreende-se que as 

aulas eram desprovidas de atrativo ao aluno, portanto, uma sequência de aulas sem 

qualquer aspecto inovador, cuja ordem quanto à conduta de respeito à entrada do 

mestre, era fator determinante ao conceito de organização para repetição de mais 

uma lição de escrita: “Os alunos que se conservaram em pé durante a entrada dele, 

tornaram a sentar-se. Tudo estava em ordem; começaram os trabalhos.” (ASSIS, 

2008, p.36). 

Marca-se a negligência de Policarpo em diferentes espaços de tempo da 

aula, sendo possível identificar na passagem: “Nem o mestre fazia caso da escola; 

este lia os jornais, artigo por artigo, pontuando-os com exclamações, com gestos de 

ombros, com uma ou duas pancadinhas na mesa” (ASSIS, 2008, p. 42). Nessas 

referências, quanto à atitude do professor, pode-se traçar a conduta de desinteresse 
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em relação ao ensino, que leva a crer que ele não tem apreço pela função que 

desempenha.  

No estudo apresentado por Moreira (2006), compreendi que os jornais 

produzidos durante o Período Regencial tinham como objetivo principal discutir 

política. Ao contrário das ideias divulgadas pela mídia atual, que se define imparcial 

e fiel à exposição dos fatos, o jornalismo oitocentista era tendencioso no sentido de 

que tinha um posicionamento e lutava por sua defesa. Os redatores regenciais 

tinham o objetivo de convencer o leitor de que as falas que apresentavam eram as 

mais corretas. Os jornais eram agrupados segundo o posicionamento político de 

quem os editava e por isso tornavam-se verdadeiros campos de batalha, nos quais 

fervorosos debates eram travados. 

A autoridade, várias vezes expressa no conto, é a forma mais representativa 

do comportamento austero, que obriga os alunos a uma condição passiva. Nessa 

época, a rigidez era uma característica da boa educação. O professor podia usar e 

abusar de sua autoridade, aplicando castigos físicos e impingindo humilhações. A 

pedagogia empregada era a da opressão e da repressão. Uma hipótese gerada pelo 

próprio narrador é a de que a veemência empregada sobre os castigos pelo mestre 

poderia ser resultado de sua concordância ou não com os fatos políticos lidos no 

jornal, bem como os alunos poderiam ser poupados do castigo, caso a informação 

no jornal viesse ao encontro da concepção partidária do mestre. 

Machado aponta passagens no conto que colocam Pilar em uma encruzilhada 

de caminhos, construídos ora na emoção da inocência infantil, ora no veredito da 

conduta dos homens. A decisão na escolha, por vezes, parte do comando da voz da 

consciência e, em outro momento, deixa-se conduzir pelo imediatismo envolvente da 

emoção. Retomando a interpretação de escola, como ambiente fechado, autoritário, 

apresento agora um contraponto de sentido, ao relacionar a ideia de morro ou 

campo com o significado de palco de aventuras, criatividade e individualidade, no 

qual atitudes manifestadas pelo menino Pilar, somadas às ações de outros 

personagens, configuram o coletivo em harmonia. Isso posto, considerando-se que 

campo e morro são lugares onde o comportamento de cada menino não é vigiado 

pelo olhar da censura. Em oposição ao autoritarismo extrapolado pela força da mão 

na palmatória, na escola e na família, vê-se no campo e no morro a extrapolação da 

liberdade de mãos dadas na ação criativa, inteligente e inocente dos meninos.  



66 
 

O leitor identifica duas realidades na vivência de Pilar, marcadas em atitudes 

bem distintas, relacionadas ao comportamento ou sentimentos manifestados pelo 

menino, ora entre a convivência com os colegas de aula, ora com “os meninos 

vadios”. No mundo livre com os amigos, não havia sentido para a manifestação da 

vergonha, do medo e do orgulho, recorrências que Pilar revelava na escola. Por que 

vergonha se as artes que praticavam eram consoantes aos direitos a serem gozados 

pela fase pueril? Qual a razão de sentir medo se a liberdade de menino permitia que 

ele se concebesse um herói aventureiro? Teria valor, naquele espaço amigável e 

lúdico, o orgulho de Pilar em identificar-se “dos mais adiantados da sala”, se ele 

mesmo reconhecia nos outros meninos vadios - o Chico Telha, o Américo, o Carlos 

das Escadinhas a qualificação de “fina flor do bairro e do gênero humano?” (ASSIS, 

2008, p.37). Acima dos outros, naquele lugar aberto entre os meninos não havia 

qualquer sentido para definições ou classificações físicas ou intelectuais. Portanto, 

no campo das travessuras, todos ocupavam o centro de uma mesma esfera. 

Na indecisão de ir à escola ou brincar no campo ou no morro, Pilar 

conscientemente decide se dirigir ao ambiente escolar. Ocorre, nesse plano de 

indecisão, um tempo para pensar. Era uma obrigação a ser cumprida. Pilar era 

intimado pela família e pelo professor a não gazear aula. Em oposição a esse 

momento, lemos a decisão do menino em acompanhar o batalhão de fuzileiros. Era 

uma participação necessária, movida pelo imediatismo, e o dia também era limpo 

como naquela manhã de maio. Os pés do menino eram intimados a bater ao som do 

rufo. Insere-se no grupo, inconsciente, cantando, talvez Rato na casaca. 

Desnecessário se fazia o agir consciente nesse evento que rufava emoções ao som 

do tambor.  

Observa-se no conto que, além da representação da moeda como simbologia 

de objeto que provoca sedução aos olhos de Pilar, nas referências que aqui teço, 

entendo que um segundo elemento é apresentado na narrativa pela imagem do 

tambor, como simbologia da liberdade do menino de 11 anos, seguir sonhos e 

construir mundos. O tambor é a inquietação da alma que não quer se submeter às 

obrigações sociais que lhe são impostas, mesmo sabendo que elas são processos 

inerentes ao viver humano. O tambor simboliza a liberdade de Pilar, a ligação com a 

ingenuidade da infância, de um menino que foge às responsabilidades 

institucionalizadas, para buscar a liberdade fora dos muros da escola e manter a 

alma pura, livre de ressentimentos. 
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Posso também interpretar em “Conto de escola” o tema da ética, o qual 

Machado evidencia com base na observação do comportamento dos personagens e 

da natureza contraditória ao sentido de moral a que os atores da ação se submetem. 

Na narrativa em estudo, a corrupção toma forma a partir da oferta de uma moeda de 

prata, que Raimundo oferece a Pilar, em troca da aprendizagem de conteúdos de 

sintaxe. Para o filho do mestre tal proposta visa à resolução da lição que seria 

cobrada naquela aula, sendo que “não conseguira reter nada do livro, e estava com 

medo do pai” (ASSIS, 2008, p.40), para Pilar, a posse da pratinha traduz a 

satisfação em sentir-se detentor de “tal moeda que me fez pular o sangue no 

coração”, e, contudo, a pratinha era bonita” (p. 39).  

Sente-se provocado pelo colega. A moeda causava-lhe provocação e, ao 

mesmo tempo, a pratinha se destaca dentre os adjetivos que contrastavam àquele 

“cobre feio, grosso, azinhavrado” que alguma vez Pilar trazia no bolso. Machado de 

Assis revela, ironicamente, como a gramática, a normatização da língua materna era 

trabalhada na escola, não como forma de emancipação do sujeito, mas como 

punição, conforme evidencia o seguinte fragmento “(...) ele me daria a moeda, eu lhe 

explicaria uma ponta da lição de sintaxe. Não conseguira reter nada do livro, estava 

com medo do pai (ASSIS, 2008, p. 27). 

Pilar constrói a ideia de que o recebimento da moeda em troca de 

ensinamento só caracterizaria ato ilícito, se fosse flagrado pelos olhos do professor. 

”Não queria recebê-la e custava-me recusá-la”. [...] “Em verdade, se o mestre não 

visse nada, que mal havia”? (ASSIS, 2008, p.40). Interpreto que a condição de 

receber a proposta de uma moeda em troca da lição ensinada aguça o interesse de 

Pilar. Como toda criança, também se vê interessado em desvendar ou fazer parte do 

que ainda não havia presenciado. É um evento novo que surpreende. Assim, há 

uma quebra de ações na rotineira aula que todos já conheciam. Para Pilar, “a troca 

de lição e dinheiro, compra franca, positiva, toma lá, dá cá,” (p.40) causa surpresa. 

Para Raimundo, os termos da proposta davam-lhe segurança de um ensinamento 

eficiente por parte de Pilar. Raimundo acreditava que o pagamento oferecido 

provocaria em Pilar maior vontade em ensiná-lo.  

Quanto à atitude do delator Curvelo, posso inferir, pela leitura da narrativa, 

revela intenção de agir em nome da ética, ignorando, na ação de denunciar os 

colegas Pilar e Raimundo, a consequência das palmatórias que ambos receberiam. 

O desejo de autopromoção aos olhos da autoridade da sala de aula estava acima de 
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qualquer outro interesse a Curvelo, afinal estava certo de que seria apoiado pelo 

professor, cuja postura era detentora de repressão, impregnada de autoridade. 

Policarpo aprova a delação feita por Curvelo, por defender a vigília que assegurava 

o cumprimento da disciplina enquanto páginas e páginas do jornal são lidas pelo 

mestre. 

Embora atento aos deslizes da ética, Curvelo não garante conceito exemplar 

de conduta, pois apresenta antecedentes que o incriminavam, como se pode 

observar na passagem da narrativa: “Esse Curvelo era um pouco levado do diabo. 

Tinha onze anos, era mais velho que nós.” (ASSIS, 2008, p.38). Compreende-se que 

o próprio delator não se assegurava imune a julgamentos de terceiros. Tampouco o 

professor Policarpo servia de exemplo de conduta ética, com base na postura 

desinteressada de mestre que diariamente revelava aos alunos. Não foi na escola, 

na prática dos conteúdos predominantemente gramaticais determinados pelo 

professor, que Pilar se reconheceu aprendiz de conhecimentos, mas por meio da 

oferta de Raimundo, que lhe mostrou o que é corrupção e, na atitude de Curvelo, 

que lhe apresentou o que é delação. 

 

3.2.2 “Leitura”, de Graciliano Ramos  

 

Para melhor contextualização da obra Infância (1945), registro que nela 

Graciliano Ramos elabora uma releitura de suas experiências de menino. A 

aprendizagem que o autor extrai dessa ação é enriquecida pelo conhecimento de 

mundo que o homem e o escritor adquiriram. A experiência do menino se torna tanto 

mais lúcida quanto mais é filtrada pela experiência e consciência do adulto. No apoio 

de estudos realizados sobre o percurso percorrido por Graciliano Ramos na 

formação de leitor construindo-se escritor, considero relevante destacar depoimento 

do próprio escritor respondendo a Homero Senna, quanto à consideração de que a 

ficção na obra Infância corresponde à vida do escritor Graciliano Ramos. Reproduzo, 

neste trabalho, a entrevista1 que Senna realiza com o escritor: 

 

                                                                 
1 JORNAL OPÇÃO. A última entrevista de Graciliano Ramos. Edição 1944 de 7 a 13 de outubro de 
2012, Textos Clássicos. Disponível em: <http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/a-
ultima-entrevista-de-graciliano-ramos>. Acesso em: 25. Out. 2016. 
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- Principio por pedir a Graciliano Ramos que me diga alguma coisa sobre os 
começos de sua vida, no interior de Alagoas, na cidade de Quebrangulo 
(não Quebrângulo, como geralmente se diz) onde nasceu. 
- Mas isso tudo está contado em Infância... Valeria a pena repetir? 

 

E como eu disse que sim, resumiu: 

 

- De minha cidade natal não guardo a menor lembrança, saí de lá com um 
ano. Criei-me em Buíque, zona de indústria pastoril, no interior de 
Pernambuco, para onde, a conselho de minha avó, meu pai se transferiu 
com a família. Em Buíque morei alguns anos e muitos fatos desse tempo 
estão contados no meu livro de memórias. 

 

 Em Infância, (1945) o narrador-personagem retrata memórias, 

restabelecendo fatos e direcionando referências a pessoas que fizeram parte da 

infância do menino Graciliano, em período aproximado dos dois aos doze anos, em 

ocorrências de tempo em que descreve episódios pelos quais a apropriação da 

leitura se caracteriza como experiência de formação humana. As memórias de 

Infância são uma retomada do autor ao passado, com elementos subjetivos do 

presente. O autor reconstruiu valores, desejos, medos e outros aspectos de sua 

infância, em reflexões constantes sobre si, o homem e o mundo, marcando a 

experiência do cidadão e artista. 

A obra, composta de 39 contos, mostra que, até o texto denominado “Leitura”, 

não há articulação do enredo, sendo que cada episódio ganha forma de conto, em 

condição independente dos anteriores e posteriores, embora sujeito à ordem 

cronológica, correspondentes à vida do autor. A partir do décimo quinto capítulo, a 

estrutura do texto se modifica: há uma organização dos capítulos em sequência, o 

discurso atende a uma ordem lógica, há uma relação de causa e efeito. Os fatos 

narrados agora são relacionados, e quanto mais domínio o menino tem da 

linguagem, mais a narrativa ganha sentido, e os episódios estão mais interligados. 

Todos os capítulos de Infância são memórias que tomaram forma e caráter literário, 

alicerçados em profunda sensibilidade na percepção dos fatos.  

Segundo Moraes (1992), alguns acontecimentos ou fatos históricos marcaram 

o Brasil da época do nascimento de Graciliano Ramos: a Abolição da escravatura 

(1888), a Proclamação da República (1889), a expulsão da Família Real de 

fronteiras territoriais, a censura da imprensa e a existência de um tribunal de 

exceção para julgar quem atentasse contra a segurança do Estado. Tais 

acontecimentos são, de maneira sucinta, a denominação para momentos 
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transitórios, problemas sociopolíticos, inovações culturais e de uma participação 

popular nas decisões políticas, além das disputas sociais e acentuadas incertezas 

quanto ao futuro no país.  

Essas configurações de período histórico, social e político retratam o 

ambiente pelo qual os personagens tecem comportamentos, sentimentos e ideais no 

percurso da narrativa. Trata-se da passagem do século XIX ao XX, no interior de 

Alagoas e de Pernambuco. Graciliano Ramos nasce em Quebrangulo (Alagoas), em 

1892 e, no período da infância, muda-se sucessivamente para Buíque 

(Pernambuco), Viçosa (Alagoas), Maceió e retorna à Viçosa. Essa trajetória da 

família, fugindo da seca, em meio a um contexto socioeconômico em mudança - a 

passagem de uma economia essencialmente agrária baseada no cultivo da cana de 

açúcar a uma economia sustentada na ascensão do café, na pequena indústria e no 

comércio, que começavam a se impor nas cidades – configura-se pano de fundo por 

onde se desenrolam as memórias do escritor. 

Esse período, no qual a obra se insere, contextualiza a formação do autor e o 

processo da experiência com a leitura, percorrendo o caminho da escrita, 

culminando na formação de um grande romancista. Graciliano corrobora para que 

eu o compreenda como um contestador da realidade histórica de seu tempo, por 

meio de personagens que se formalizam nos temas da obra. Nessa narrativa, a 

princípio, o menino é um ser marginalizado, só a partir do contato com a leitura e 

quando toma gosto por ela, passa a construir-se socialmente, estabelecendo 

conceitos sobre si e seu meio, afirmando-se e libertando-se do medo e da 

repressão. No momento em que descobre o mundo dos textos escritos e sente 

prazer em desvendar seus mistérios, vai se projetando e se inserindo no meio social, 

tornando-se melhor conhecedor e livre das agruras a que a ausência da linguagem 

lhe submetia, torna-se crítico e criativo. Graciliano Ramos utilizou a literatura para se 

constituir cidadão e artista e, nesse processo de ação crítica e questionadora, 

avança muito além do interior alagoano, abrangendo dimensões socioculturais, 

econômicas e políticas de seu tempo.  

Na obra Infância, de Graciliano Ramos, posso reconhecer a construção de 

um percurso literário que se apresenta ao leitor numa mescla de gêneros, tais como 

depoimentos, confissões, narração de acontecimentos e lembranças. Neste 

trabalho, considero Infância uma leitura ficcional que interage com os traços de 

memória do escritor Graciliano Ramos. O texto selecionado a esta interpretação 
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apresenta o capítulo denominado “Leitura”, (RAMOS, 2015, p.109-114), a partir do 

qual o menino Graciliano começa a desvendar o mundo dos textos escritos, a 

princípio com muita dificuldade. Dentre possíveis temas oferecidos à interpretação 

do leitor, nessa narrativa, destaco o processo da apropriação das primeiras letras, o 

comportamento autoritário e agressivo dos pais, a falta de diálogo, o despreparo 

intelectual do professor, o ensino de alfabetização desarticulado de sentido, a 

curiosidade característica do mundo infantil e a produção de sentido pela descoberta 

da leitura. 

O contato com as primeiras letras o narrador-personagem define como “ideia 

infeliz de abrir um desses folhetos de papel ordinário”, (RAMOS, 2015, p.109). Isso, 

em oposição à manifestação eufórica do pai, que dava às páginas amarelas dos 

cadernos a caracterização de “maravilhas”. Os primeiros materiais de leitura 

configuravam faixas, borrões, sem qualquer possibilidade de construção de 

significado e foram apresentados ao menino pelo pai, na condição de alfabetizador 

informal. A criança desconhecia o código escrito e faltavam-lhe os processos de 

mediação necessários à aprendizagem. 

Esses primeiros contatos são evocados como tendo ocorrido por meio de 

páginas amarelas, provavelmente devido ao processo de desgaste do papel com o 

tempo, folhas de qualidade ordinária, mal impressas, consideradas antipáticas, as 

quais não logravam despertar a curiosidade de menino. A dificuldade de leitura não 

se restringia à incompreensão da relação letra-fonema-significado. Para além desse 

aspecto de ordem cognitiva, o objeto manipulável causava-lhe repugnância, enjoo. 

Para complicar, as palavras decodificadas surgiam como alimento ruim para ser 

deglutido e os sons, pouco claros, soavam como carro arrastado. Os aspectos 

nomeados, além de reiterarem a dificuldade em relação à leitura, acabam conferindo 

dimensão concreta e sensorial à atividade empreendida, representada como fonte 

de insatisfação. 

Nas referências dirigidas ao padre João Inácio e ao advogado Bento Américo, 

o pai revelava ao menino dois exemplos de condutas intelectuais, fomentadas nos 

ensinamentos pela ação da leitura, que ambos se submeteram a partir das cartilhas. 

Tenta persuadir o filho a participar da descoberta dos enigmas que a simbologia das 

letras abrigava. Larga a segunda interrogação: “Não me sentia propenso a adivinhar 

os sinais pretos do papel amarelo?” (RAMOS, 2015, p.110). 
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Convém destacar, nessa passagem do texto, uma possível interpretação 

quanto ao papel da adivinhação pertinente ao contexto lúdico, por meio do qual a 

ação de operações formais se faz latente em crianças na faixa etária correspondente 

à do menino Graciliano. O pai desafia o filho a executar a habilidade mental e a 

imaginação, por meio de uma reação que agrada, entretém, entusiasma, ensina 

deleitando. Confirma-se em Vigotsky (1989), que a ação lúdica proporciona o 

desenvolvimento da linguagem, do pensamento e da concentração. O lúdico 

influencia no desenvolvimento do aluno, formulando estratégias no direcionamento a 

ser tomado em determinada situação e estimulando a capacidade de discernimento. 

Segundo o mesmo autor, a influência do brinquedo no desenvolvimento da criança é 

enorme. Por meio do brinquedo a criança aprende a agir em uma esfera cognitivista, 

sendo livre para determinar suas próprias ações. O brinquedo estimula a 

curiosidade, a iniciativa e a autoconfiança.  

A indagação soa como uma afronta ao menino, que a considera uma 

expressão pela voz do Tentador, disfarçando-se naquela manhã funesta em 

intenção humanizadora. Observa-se que o narrador identifica mudança de 

comportamento por parte do pai, que se desprende do caráter autoritário e 

costumeiro com que se dirigia ao filho, e concede-lhe o direito de escolha no 

envolvimento da leitura das letras. Liberdade de escolha e direito, palavras até 

aquele momento desprovidas de existência no mundo daquele menino. Pela 

primeira vez o narrador-personagem depara-se com a presença do diálogo, em 

situação que lhe dava o direito de resposta. Nessa compreensão, pode-se identificar 

uma proposta de leitura, como evento mediado pela manifestação de liberdade de 

pensamentos.  

Outra característica peculiar à faixa etária do narrador-personagem 

corresponde à inocência com que fundamenta a razão quanto ao desinteresse em 

tornar-se um sujeito sabido a exemplo do padre José Inácio e o advogado Bento 

Américo: o primeiro lhe trazia a sensação de medo; o segundo não lhe provocava 

qualquer curiosidade. Compreende-se que o ambiente autoritário não se reservava 

apenas ao meio familiar, mas se amplia ao contexto da igreja, visto que o menino 

identificava o temor na figura do padre, talvez a punição diante do parecer de 

alguma arte pueril praticada, mas que pelo julgamento do pregador da fé cristã, a 

ação fosse merecedora de castigo.  
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Em recorrentes passagens da narrativa, descrevem-se algumas condições 

por meio das quais o processo ensino-aprendizagem era imposto ao narrador. 

Identificamos no conto “Leitura”, o improviso quanto ao local onde os ensinamentos 

das letras aconteciam, sendo o armazém, lugar no qual era gerada a sobrevivência 

da família. Nota-se, ainda, que o lugar de ler não se distingue do lugar de comprar e 

vender — o armazém do pai — numa significativa aproximação entre livros e 

mercadoria, leitura e sobrevivência, considerando-se que os livros consultados são 

os dicionários que ali estavam como mercadoria sem valor, e o espaço de leitura é o 

mesmo de onde se tira o sustento da família. O menino, naquele primeiro contato 

com a leitura, “achava-se empoleirado no balcão”.  

O objeto de leitura encontra-se no espaço do mercado e na condição de 

mercadoria. Compara-se o menino à condição de freguês que é provocado a 

consumir o que o papel ordinário apresentava, ao qual o pai procura atribuir valor e 

utilidade. Alia-se a leitura, ou o ensino da leitura, à luta (arma) pela sobrevivência.  

A partir do primeiro contato do menino com a cartilha, no armazém, em meio 

aos secos e molhados ―iniciou-se a escravidão imposta ardilosamente pelos pais: o 

aprendizado da leitura. A criança se vê subtraída das estampas das peças de chita 

com as quais se divertia mais que com aquela carta sobre os joelhos. Sentia-se 

condenada a uma tarefa odiosa. O pai, que não tinha vocação para o ensino, tornou 

um desastre o contato com a cartilha da prateleira. O menino emudecia diante dele, 

o pai, e a cada silêncio surgia uma ameaça feita com um pedaço de madeira, negro, 

pesado, da largura de quatro dedos. Assim detalha o narrador: 

 

Meu pai não tinha vocação para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na 
cabeça. [...]. Uma vez por dia um grito severo me chamava à lição. 
Levantava-me, com um baque por dentro, dirigia-me à sala, gelado. [...] 
Livrava-me do aperto crismando as consoantes difíceis: o T era um boi, o D 
uma peruinha. Meu pai rira da inovação, as retomava depressa a exigência 
e a gravidade. Impossível contentá-lo. E o côvado me batia nas mãos 
(RAMOS, 2015, p.111-112). 

 

A leitura soletrada e mecânica do alfabeto é realizada em folhas, evidência da 

fragmentação do livro. A fragmentação, antes um canto incompreensível, um gemer 

solitário, uma falta de palavras e sentido, tem outra conotação. São textos sem 

enredo, sem articulação, por isso deles não se pode lembrar senão da experiência 

de conhecer sílabas, as letras somadas sucessivamente sem aparente valor 
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semântico. A cena remete-nos à precariedade da existência humana. A língua é 

apenas construção sonora das sílabas fundamentais, quase gutural, noção expressa 

o sentido dos verbos “esgoelar” e “gemer”, que definem a leitura em grupo (o 

esgoelar dos meninos na escola primária da roça) e individual (o gemer da moça 

Mocinha, irmã mais velha do menino, na soletração das letras).  

O que se observa, também, é a ligação da leitura com a monotonia e a 

repetição concretizadas pela toada única, em uníssono, das crianças. Esses gestos 

de leitor apresentam-nos a leitura como acontecimento marcado pela carência: a 

falta de palavras e o vazio de sentido. Pode-se dizer que as cenas de leitura aqui 

trazidas como exemplo materializam os seguintes gestos de leitor: fragmentar, 

cantar, gemer, trabalhar, consultar, decifrar. Na ação da leitura, pela decodificação 

de sinais gráficos, cujo significado o menino associa ao sentido da ação verbal, 

observa-se o limite da habilidade por ele manifestada. 

O pai desiste de instruir o menino, abandona o propósito de torná-lo um 

sujeito sabido como o padre João Inácio ou o advogado Bento Américo. O pai 

“revelou tristeza por haver gerado um maluco e deixou-me” (p.114). Interpreta-se a 

condição manifestada pelo pai em relacionar o método de ensino das letras 

alicerçado na metodologia do medo, desconsiderando etapas de aprendizagem, 

espaço adequado ao estudo e figurado em evento literário desprovido de sentido, 

diálogo e emoção. Em condição adversa, atenta-se à compreensão que o menino 

desfruta nas histórias de Trancoso. “Eram fáceis. O que me obrigavam a decorar 

parecia-me insensato” (RAMOS, 2015, p. 67). 

O menino passa a ser guiado na leitura pela irmã, Mocinha, e, embora realize 

a repetição das letras, gaguejando sílabas pelo período de um mês “conseguia 

mastigar os conceitos sisudos: “A preguiça é a chave da pobreza – Quem não ouve 

conselhos raras vezes acerta– Fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém” (RAMOS, 

2015, p.114). O narrador-personagem denota convicção de que aquelas “sentenças 

graves, arrevesadas” conduziam um enredo artificioso do pai com a intenção de 

certificar-lhe “a excelência do papel impresso” (RAMOS, 2015, p.114). No 

questionamento que o menino faz a Mocinha acerca de quem é Terteão, recebe 

resposta pela qual Mocinha mostra-se com dificuldade de interagir com o sentido 

que o texto apresenta. O menino, ao suspeitar que Terteão era um homem, talvez 

relacionasse a nomenclatura a um ser humano, cuja conduta autoritária fosse 

semelhante à do pai, visando provocá-lo com mensagens tão reflexivas. 



75 
 

Interessante considerar nessa passagem, o despertar para o questionamento por 

parte do menino.  

Confiro que, no aprendizado com a palavra, o menino passa de um estágio 

em que a linguagem não se fazia diálogo e chega ao envolvimento do sentido 

expresso pela união das letras. Questiona em busca de respostas, movido pela 

curiosidade. Entretanto, o desconhecimento de Mocinha gera tristeza no menino, 

que passa a desacreditar nos louvores que o pai atribuíra à leitura, ou seja, o saber 

padronizado às pessoas que eram familiarizadas com a descoberta e decifração 

daqueles códigos gráficos, formadores de sentenças. 
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4 DESCRIÇÃO DE UMA EXPERIÊNCIA DE LEITURA 

 

"Evidentemente, Machado e todos os escritores serão 

sempre os principais responsáveis pelo que 

escreveram. Autoria dá autoridade, mas exige 

também a contrapartida, a prestação de contas.” 

(Gabriel Parissé) 

 

Neste capítulo, descrevo a experiência de leitura realizada com cinco alunos, 

idade entre 18 e 20 anos, candidatos a concursos em nível de ensino médio – 

Escola de Sargento das Armas e Enem, em cujas provas se registra a exigência de 

produção textual. Após a reflexão teórica sobre a leitura, a interpretação e o 

letramento por mim realizados e tendo analisado e compreendido os contos: “Conto 

de escola”, de Machado de Assis e “Leitura”, de Graciliano Ramos, propus-me a 

partilhar com os alunos que buscam preparar-se para concurso, sob minha 

orientação em aulas particulares, a experiência de ler, compreender e reescrever ou 

produzir um novo texto, a partir das ideias e temas enunciados pelos textos 

ficcionais. 

 

4.1 Premissas metodológicas 

 

O trabalho foi desenvolvido da seguinte forma:  

Propus ao grupo de alunos uma leitura do “Conto de Escola”, de Machado de 

Assis, tendo como local a Praça XV de novembro em São Borja e, do conto 

“Leitura”, de Graciliano Ramos, um encontro à beira do rio Uruguai, denominado 

Cais do Porto, identificado como área de lazer nessa cidade, tendo os lugares 

sugeridos total aprovação do grupo. Justifico a escolha desses espaços físicos pela 

preocupação que tive em apresentar textos literários, cujos autores os alunos já 

haviam a mim mencionado considerável dificuldade em compreender a escrita, 

quando em aulas de literatura, a professora lhes apresentou. Considerei que, em 

ambientes agradáveis da natureza, o prazer que a leitura literária oferece estaria 

assegurado. Nos dois locais – na praça central e no cais do porto, realizei com os 

alunos apenas leituras condicionadas a comentários gerais da narrativa. 
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O encontro seguinte ocorreu em ambiente de sala de aula específico, 

organizado para atendimento de aulas particulares em preparação a concursos, no 

qual procedi a uma nova leitura dos contos, um em cada contato com o grupo, com 

a intenção de aprofundar os temas tratados no percurso das narrativas. Assim, 

construí com os alunos leituras-interpretação compartilhadas ou coparticipativas. 

Nesses contatos com os alunos, foram elencados os seguintes temas: 

Em relação ao “Conto de escola”, de Machado de Assis: Ética, corrupção, 

delação, perfil da escola, do professor e do aluno no ensino tradicional, a perda da 

inocência, contexto da infância pelo desfrute da liberdade. 

Em relação ao conto “Leitura”, de Graciliano Ramos: O processo de 

apropriação das primeiras letras, o comportamento autoritário e agressivo dos pais, 

a falta de diálogo, o despreparo intelectual do professor, o ensino da alfabetização 

desarticulado de sentido, a curiosidade característica do mundo infantil, a produção 

de sentido pela descoberta da leitura. 

Após as discussões sobre os temas e suas implicações na atualidade, 

contemplando os diferentes pontos de vista dos alunos, propus a escrita de um novo 

texto, o qual deveria fazer inferência a posicionamento individual a respeito das 

ideias tratadas nos textos literários, bem como quanto aos pontos de vista dos 

narradores. Não foi determinada a exigência de nenhum tipo de texto. A intenção era 

de que, simplesmente, os alunos escrevessem, organizando as ideias que foram por 

eles anotadas durante o processo de interpretação dos contos. Após escreverem o 

texto e antes de procederem à entrega, os alunos leram para o grupo as produções. 

Nesse momento, novas discussões surgiram, ampliando a interpretação. Depois 

disso, sem serem modificados, os textos me foram entregues, sendo que os autores 

escolheram as letras A,E,I,O e U para se identificar. Encontram-se, em anexo, neste 

trabalho.  

Para a análise das produções dos alunos, elenquei como aspectos 

condutores da minha observação os seguintes pressupostos: 

a) Se os alunos mostram nos textos produzidos que conseguiram 

compreender os textos literários; 

b) Se, nos textos produzidos, os alunos construíram sentido para si e para o 

mundo, a partir do processo de interpretação; 

c) Se a interpretação dos contos conduziu os alunos à reflexão e ampliação 

de horizontes. 
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4.2 Análise dos resultados 

 

Após a leitura e interpretação dos contos, os alunos produziram um texto para 

cada conto, reunindo mais de um tema na mesma escrita. As temáticas trabalhadas 

no “Conto de escola”, de Machado de Assis foram: ética, corrupção, delação, perfil 

da escola, do professor e do aluno, o castigo imposto à criança, perda da inocência, 

o valor da brincadeira e imaginação na infância. No conto “Leitura”, de Graciliano 

Ramos, os temas mencionados na interpretação nomearam o ensino-aprendizagem 

das primeiras letras, o comportamento autoritário dos pais, a falta de diálogo, o 

despreparo intelectual do professor, a curiosidade infantil e a produção de sentido 

pela apropriação da leitura. Os textos produzidos apresentam caráter interpretativo e 

subjetivo. Não podem ser classificados como textos argumentativos, ainda que neles 

sejam empregadas estratégias de argumentação.  

Seguindo os três pressupostos metodológicos adotados para análise de 

resultados desta atividade, busco identificar, na produção textual dos alunos, a partir 

da leitura e interpretação dos dois contos, tendo, inicialmente, a observação em 

foco, sob a primeira condição: 

a) - Se os alunos mostram nos textos produzidos que conseguiram 

compreender os textos literários. 

Na leitura dos textos produzidos pelos alunos, identifico que os mesmos 

temas enfocados na interpretação do “Conto de escola”, de Machado de Assis, e 

“Leitura”, de Graciliano Ramos, também dão sustentabilidade à nova escrita. Assim, 

esse passo seguinte à leitura e interpretação, em que atuei como mediadora, dá 

suporte à análise que elaboro quanto ao sentido que se estabelece entre as ideias 

dos dois contistas e a percepção dos alunos nas ocorrências temáticas. Identifico, 

nos textos, a confirmação de que reconhecem o tema apresentado ao confirmarem 

passagens dos contos, como exemplificação de situações a que o contista se refere.  

 A partir das referências aos temas: ética, corrupção e delação, que foram 

identificados na interpretação do “Conto de escola”, de Machado de Assis, 

transcrevo as considerações registradas nas produções textuais dos alunos, por 

meio das quais passo a analisar os pressupostos que sustentam a proposta de 

escrita de uma nova escrita. No texto: 
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“Aquele acontecimento, na sala de aula, provocou-me a compreender que 
há um conjunto de sentimentos ou intenções que envolvem um ato de 
corrupção. Cada um dos envolvidos nessa ação abriga em si uma 
justificativa. Pilar, encantado pela moeda sentiu-se provocado. Orgulhoso, 
porque recebera uma proposta monetária em troca do reconhecido saber 
em comparação ao dos colegas. Raimundo, no desespero do medo, 
buscava o saber. Curvelo, ‘levado do diabo’ [...] chance de ser visto pelos 
colegas como alguém útil. O Delator. Assim, maiúsculo”. (aluno O). 

 

Observo que o leitor - agora escritor - busca assegurar fidelidade ao tema, ou 

seja, alia-se às concepções do autor, ao identificar o assunto por meio da análise 

elaborada em relação ao comportamento de cada personagem. Assim, o autor do 

texto produzido, pela subjetividade, fixa-se na condição real e individual dos 

integrantes daquela sala de aula, para estabelecer pontos de vista quanto a 

possíveis razões que fundamentam o procedimento tomado pelo professor Policarpo 

e seus alunos. Nessa escrita, o novo autor, movido pelas expectativas que o enredo 

provoca, desvia os sentimentos de um efeito para orientá-lo em direção a outro. Leio 

em Jouve (2002) que o papel das emoções no ato da leitura é fácil de se entender: 

prender-se a uma personagem é interessar-se pelo que lhe acontece, isto é, pela 

narrativa que a coloca em cena. 

Compreendo que os alunos, ainda que elaborem pontos de vista, a partir de 

reflexões provocadas pelo percurso interpretativo, a exemplo de Machado de Assis, 

não condenam, nem defendem qualquer atitude manifestada pelo personagem. 

Portanto, não estabelecem um parecer fixo acerca de qualquer procedimento. Essa 

observação pode ser conferida nos textos a seguir: 

 

“A leitura de ‘Conto de escola’, de Machado de Assis, provocou-me um 
questionamento sobre a razão que levou Curvelo a delatar os colegas Pilar e 
Raimundo. Poderia ser inveja ou ciúme. Pilar era um menino muito 
inteligente; Raimundo de inteligência tarda; Curvelo era “levado do diabo”. 
Elaborei um pensar mais profundo nas referências do conto ao personagem 
Curvelo e desconfiei que ele também pudesse ser inteligente. Entretanto, o 
professor Policarpo não criava oportunidade para que os alunos se 
manifestassem. [...] Também a condição de ser mais velho e revelar 
comportamento negativo causava temor aos demais colegas. Penso que, 
Curvelo, ao presenciar Pilar, “um dos mais adiantados da sala”, agir como 
salvador na insipiência de Raimundo, recorre à delação, porque era ciente da 
reação de Policarpo.” (aluno U). 

 

Posso também identificar, nesta nova produção, que o autor reconhece a 

existência de uma ação corrupta, mas se desvia de qualquer atribuição de conceito 

a Pilar, ao estabelecer a característica humilde do aluno. Assim, se manifesta o 

aluno (I): 
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“O aceite dado à proposta oferecida, mesmo que dessa ação resultasse 
doloroso castigo, traduziria o prazer em ser dono de um bem que, de outra 
maneira, possivelmente, não chegaria ao humilde menino Pilar.” (aluno I). 

 

Neste outro texto, o autor também identifica o tema corrupção, entretanto se 

envolve de tal forma na construção da narrativa machadiana, tendo, então, a 

convicção que assegurava a inocência dos dois meninos, transformada em 

desconfiança de que se deixar corromper é inerente ao ser humano. 

 

“Li e reli esse conto e não consegui definir meu ponto de vista em relação à 
atitude de Pilar e Raimundo. Ora tenho certeza de que foi um ato inocente, 
tanto para Pilar como para Raimundo. Ora desconfio que Machado insinue 
ao leitor que a corrupção nasce no menino e se enraíza no homem.” (aluno 
A). 

 

Outro tema tratado na interpretação dos contos faz referência ao sistema 

educacional, em especial ao perfil da escola, do professor e do aluno. Observo, nos 

fragmentos dos textos produzidos, que os alunos relacionam o ano de 1840 - data 

em que Machado de Assis registra a oferta de uma moeda do tempo do Rei, em 

troca de uma lição de sintaxe, em uma precária sala de aula, ao período histórico, 

político e social da referida época. Analiso tais considerações nos textos a seguir: 

 

“As atitudes rudes como eram tratados os alunos não me causaram tanta 
surpresa, porque, em outras leituras, tive conhecimento de que a palmatória 
fazia parte dos recursos educativos daquela época.” (aluno E); 
“A interpretação do ‘Conto de escola’ me fez pensar a existência de um 
mesmo aluno sob duas realidades bem distintas: no primeiro contexto, vejo o 
menino Pilar, aluno inteligente, frequentador de uma escola em precárias 
condições, cujo material pedagógico era apenas a cartilha, tendo um 
professor interessado apenas na disciplina dos alunos e na leitura do jornal. 
Em outro contexto, vejo o menino Pilar, matriculado em escola bem 
estruturada, professores qualificados, aulas com propostas criativas de leitura 
e escrita, enfim, uma escola inserida no mundo da informação imediata.” 
(aluno U). 

 

Nesse texto, o aluno (U) elabora pensamentos que posicionam Pilar, 

primeiramente, sob a realidade apresentada por Machado de Assis no “Conto de 

escola”. Nesse plano da realidade narrativa, o contista confere ao leitor, por meio de 

passagens bem elaboradas, a materialização da condição inteligente de Pilar. 

Também oficializa o aspecto físico da escola, a falta de opções no material didático 

e estampa o foco de interesse do professor Policarpo, cujos olhos se fixam nos 

registros políticos trazidos pelo jornal. Diante dessa exposição de fatos, o aluno (U), 



81 
 

subjetivamente, transporta Pilar a outra realidade escolar, na qual o saber do menino 

encontrará subsídios para se expandir. Posso inferir o conceito de valor que o autor 

desse texto atribui ao aluno Pilar, ao considerar que a capacidade intelectual que 

nele se confere não encontra aplicabilidade ou sentido em sistema escolar 

desestruturado. 

Ainda em relação à compreensão que os alunos estabelecem na escrita de 

um novo texto, a partir da interpretação realizada no conto “Leitura”, de Graciliano 

Ramos, reconheço a contextualização da narrativa em registros temáticos que 

contemplam o processo doloroso de alfabetização, pelo qual passou o menino 

Graciliano. Também há textos que contemplam outros temas discutidos durante o 

percurso interpretativo, dentre eles: a falta de diálogo entre o menino Graciliano e os 

pais, o método de ensino desarticulado de sentido e a imaginação da criança 

construindo saberes. Esses aspectos podem ser observados nos fragmentos abaixo: 

 

“Na leitura acompanhada pela interpretação, enxerguei aquele mundo triste 
do menino Graciliano, no cruel tratamento que recebia para aprender a ler. O 
pai, um pseudo-professor. Mocinha, uma ensinante limitada.” (aluno O); 
“Com base na leitura do Conto ‘Leitura’, [...] o menino Graciliano não tem 
direito de se manifestar, de expressar opiniões, vontades. Seria punido 
severamente se assim agisse. Esse comportamento dos pais se justifica pelo 
sistema da época que educava pelo medo.” (aluno U); 
“O menino Graciliano ficou surpreso quando o pai perguntou-lhe se não ele 
não desejava inteirar-se daquelas maravilhas, tornar-se um sujeito sabido 
como Padre João Inácio e o advogado Bento Américo. Essa liberdade era 
contrária ao tratamento que o menino recebia do pai. O diálogo era ausente e 
a proposta humanizada por parte do pai se justificava em causar 
desconfiança no menino.” (aluno A); 
“[...] amordaçado menino Graciliano. Coitado! Do pai recebia apenas o dever 
de responder pela voz trêmula da subordinação.” (aluno E). 

 

Em relação ao primeiro pressuposto para a análise dos textos produzidos 

pelos alunos, isto é, “se eles mostram que compreenderam/ interpretaram os textos 

ficcionais”, concluo que, tendo em vista as alusões e reflexões por eles propostas 

em seus próprios textos, as quais aqui explicitei, eles denotam uma compreensão 

bastante satisfatória dos textos ficcionais; inclusive conseguiram realizar várias 

atualizações de sentido, o que só seria possível se de fato tivessem compreendido 

as ideias presentes nos textos.  

O segundo pressuposto, que tomo como suporte no procedimento para 

análise dos textos construídos pelos alunos, permite-me reconhecer a possibilidade 

de que o processo interpretativo dos contos possa produzir efeito de sentido nos 
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leitores e, assim, em movimento reflexivo, reportem-se, nessa nova escrita, às 

situações expostas pelas personagens das narrativas, tomando a realidade por elas 

revelada no transcurso narrativo, como possíveis acontecimentos da própria vida. 

Minha atenção, nessas leituras, busca identificar: 

b) se, nos textos produzidos, os alunos construíram sentido para si e para o 

mundo, a partir do processo de interpretação: 

 

“Acredito que nunca me esquecerei destes dois contos: ‘Conto de escola’ e 
‘Leitura’. As duas histórias, bem empolgado, contei a meus pais e a amigos. 
Acrescento ideias, aprovo umas, contrario outras. E eles também dão 
palpite. Nunca eu havia feito isso com leitura.” (aluno I); 
“A aula se repetia: resumo do texto, produção de texto e vice-versa, 
conjugação de verbos. Aquela ladainha: eu, tu, ele, (ela não era citada) nós, 
vós, eles (elas também não eram citadas). Ao estilo de Policarpo, minha 
professora não se mostrava criativa à minha aprendizagem.” (aluno A); 
“Quando aos cinco anos aprendi a ler, não entendia por que meus pais e 
avós ficaram tão felizes. Sempre comentavam com os amigos; ele já lê 
direitinho, sabe todas as letras; anda pelas ruas lendo as propagandas e 
tudo que vê. Eles estavam comemorando a minha entrada no mundo da 
interpretação das mensagens.” (aluno I); 
“Fiquei a pensar a razão por que o professor era mais exigente em relação 
a Raimundo do que com os outros meninos. Cheguei à conclusão de que, 
naqueles tempos, filho de professor deveria ser o mais adiantado, servir de 
exemplo, se não comprometeria a imagem do professor e como pai 
também, já que boas atitudes, naquela época, viam de casa. Tive colegas, 
filhos de meus professores, que, muitas vezes, eram os mais bagunceiros e 
os mais atrasados da turma. E, não parecia que ficava comprometida a 
imagem dos meus professores.” (aluno E); 
“O menino Graciliano não tem direito de se manifestar, de expressar 
opiniões, vontades. Seria punido severamente se assim agisse. Esse 
comportamento dos pais se justifica pelo sistema da época que educava 
pelo medo. Estamos em 2016, tempo de tantas liberdades, na família e na 
escola. Nesses dois contextos sociais, também observo, diariamente, a falta 
de diálogo. Na escola, finda o ano letivo e o professor, muitas vezes, nem 
memorizou o nome do aluno. Também ignora de onde ele veio, ou aonde 
ele pretende ir. Se ele está gostando da aula, ou se está aprendendo. Na 
família de amigos, observo que, embora esteja reunida na mesma sala, a 
conversa é com participantes do mundo virtual.” (aluno U); 
“Este conto informa uma realidade muito diferente do que acontece no 
mundo atual, quando o assunto é a falta de diálogo. As crianças, deste 
mundo moderno, não só dialogam com os pais, como também impõem 
atendimento das vontades, principalmente quando o assunto é roupa ou 
companhia de amigos. A mídia mostra isso muito bem, ou muito mal, 
depende do parecer de cada um.” (aluno O). 

 

Observo que os alunos apontaram especialmente para a possibilidade de a 

literatura fazer sentido para a reflexão sobre as suas próprias vidas. Na análise que 

elaboro acerca das circunstâncias de sentido identificadas na produção de textos 

dos alunos, faço referência ao terceiro pressuposto, no qual me amparo visando 
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conferir: c) se a interpretação dos contos conduziu os alunos à reflexão e ampliação 

de horizontes. 

Observo, na leitura dos textos produzidos que, embora não houvesse 

comentado a presença do tema ironia no “Conto de escola”, de Machado de Assis, 

ou sequer ter mencionado essa destacada característica na obra machadiana, no 

processo de interpretação dos contos que realizei com o grupo, alguns alunos 

identificaram esse recurso comunicativo expresso pelo autor. Posso identificar, em 

passagens de alguns textos produzidos, tanto o apontamento da ironia, como 

recurso comunicativo que os alunos identificam pelo posicionamento de Machado na 

apresentação da situação ocorrida na narrativa, quanto pela voz do próprio autor do 

novo texto, em que, inserindo-se como personagem do texto, busca produzir efeito 

de sentido ao leitor, acerca da realidade quanto aos critérios adotados na avaliação, 

na escola onde foi estudante. 

 

“É irônico o argumento pelo qual Pilar tenta se inocentar em explicações, 
buscando razões para que, se pegasse a moeda, não sentisse culpa por 
estar fazendo algo errôneo.” (aluno E); 
Policarpo, ferrenho político partidário, usava o lenço vermelho, embora 
“Machado relate que ‘Policarpo tinha decerto algum partido, mas nunca 
pude averiguar esse ponto.” (aluno A); 
“Aqueles exercícios que, desanimado, eu copiava, o aluno Pilar 
compreenderia rapidamente, considerando-se o conceito que Machado 
atribuía ao menino sem virtudes: ‘custa-me dizer que eu era um dos mais 
inteligentes da sala’.” (aluno O); 
“As notas que eu alcançava, principalmente em Literatura Brasileira, eram 
baixíssimas, mas, misteriosamente, elas evoluíam no transcurso para o 
registro formal no Boletim de Desempenho do Aluno.” (aluno I); 
“O ensino médio, concluí arrastado, desanimado. Aulas de português e de 
literatura? Criei aversão! Sempre minhas notas, nessas disciplinas, foram 
altas. Como? Mistério!” (aluno I). 

 

Outro tema que reconheço nos textos produzidos, faz considerações ao papel 

da memória dos autores ficcionais, bem como ao caráter memorialista dos alunos, 

recurso pelo qual apresentam atitudes que se assemelham a situações vivenciadas 

pelos personagens dos contos de Machado de Assis e Graciliano Ramos. Eventos 

pretéritos, marcados nas obras dos dois autores, provocam um compartilhar de 

sentimentos entre os dois contistas experientes e os cinco incipientes narradores.  

 
“Talvez pela desvalorização da leitura nas aulas de literatura, no percurso 
do ensino médio, ter de ler Machado de Assis ou Graciliano Ramos era 
castigo de criança, imposta a menino criado. Mas, assim, nesses dois 
contos selecionados, leio Machado e Graciliano se apresentando ao leitor e, 
inteligentes, escolheram a fase da vida que mais encanta e prende a 
atenção do leitor: a infância – os castigos, o decifrar das letras, as 
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travessuras, os amigos de verdade. Tudo o que pode ser comum a qualquer 
menino. Os dois autores escrevem memórias e provocam memórias nos 
leitores.” (aluno E); 
“No tema envolvendo o ambiente escolar, dentre muitos pontos possíveis de 
discussão, sinto-me mais seguro para falar da semelhança entre o estilo de 
ensinar do professor Policarpo e o de professores que retornam a minha 
memória pela leitura do ‘Conto de escola’, de Machado de Assis.” (aluno A); 
“Embora ameaçados pela palmatória, os alunos aprendiam. Eram 
alfabetizados na primeira série, sendo que era comum ingressarem na 
escola já sabendo ler, ou tendo o domínio do traçado das letras. Essa 
informação é de meus pais e meus avós.” (aluno I); 
“O conto ‘Leitura’ me trouxe a lembrança de uma mensagem que, há alguns 
anos, uma colega escreveu na minha agenda escolar: ‘Julgue-se um 
homem mais pelas suas perguntas do que pelas suas respostas’. Declarou 
ser de Voltaire. Agora, não por que, associei o dito ao amordaçado menino 
Graciliano.” (aluno E); 
“A criança, pela imaginação, não limita seus sonhos, não rabisca nem dá 
cor ao impossível. Sempre se vê no personagem-herói do filme. Vibra com 
as ações do ator e, quando parece que o artista não sairá vencedor, da 
poltrona da sala, transmite estratégias que ultrapassam a tela do televisor. E 
o herói faz exatamente o que, ansioso, o menino esperava. O meu mundo 
criança era assim.” (aluno A); 
“Acordar cedo e sentir aquele vento batendo em meu rosto. Era mais um dia 
de aula. Encontrar os amigos e conversar sobre os jogos de futebol, até que 
o professor chegasse à sala, porque, quando chegava, a minha turma da 7ª 
série silenciava.” (aluno O). 

 

Embora, o termo leitura se destaque como tema posto em discussão ao leitor, 

tanto no “Conto de escola”, de Machado de Assis, como em “Leitura”, de Graciliano 

Ramos, as considerações interpretativas que pontuei, em mediação com os alunos, 

destacam, em um contexto, a leitura como processo de alfabetização sofrido pelo 

menino Graciliano e, em outro, o efeito da leitura, assegurando a Pilar a condição de 

“um dos mais inteligentes da sala”, segundo o narrador machadiano. Posso conferir, 

pela leitura dos textos produzidos pelos alunos, uma ampliação dos temas “O 

processo de apropriação das primeiras letras” e “A produção de sentido pela 

descoberta da leitura”, alcançando o entendimento da leitura como direito à inserção 

social, como se faz possível conferir nos seguintes textos:  

 

“O conto ‘Leitura’, de Graciliano Ramos, aponta realidades da infância 
desse escritor. Estudos que realizei em História mostram que, naquele 
tempo, ao pobre menino não era dado com interesse o direito de ler. O 
ensino não contemplava todas as classes sociais, ainda mais quando a 
leitura era reconhecida pelos mais experientes como ‘uma arma terrível’. 
Realmente aos menos favorecidos ‘era doloroso ler’.” (aluno E); 
“Outro tema que identifiquei no ‘Conto de escola’, mostra a possibilidade de 
o professor Policarpo ter agido violentamente na ação da palmatória, porque 
o orgulho ficara ferido ao ver que um menino humilde feito Pilar, ‘que só 
trazia cobre no bolso, quando trazia alguma coisa, um cobre feio, grosso, 
azinhavrado’, era um dos mais inteligentes da sala. Por isso, com 
segurança, Raimundo, a ele recorre. Assim interpretado, posso registrar 
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que, desde 1840, causa surpresa, indignação e até revolta a “poderosos” o 
saber de quem tem pouco.” (aluno I); 
“A inserção do indivíduo no mundo da leitura exigia sacrifício e resistência. 
Então, posso dizer que desvendar o mistério das letras era um processo 
seletivo, penoso, excludente. Caso fosse um direito de todos, seria 
ensinado de forma natural e até prazerosa. O pobre menino Graciliano ao 
dizer: ‘Tive a infeliz ideia de abrir um desses folhetos’, abriu também a porta 
da ousadia ao fazer parte do grupo de sujeitos sabidos, como padre João 
Inácio e o advogado Bento Américo. Nesse conto, Ramos mostra que há 
muito tempo o Brasil é um país impregnado de desigualdades sociais.” 
(aluno A). 

 

Destaco, nesta análise dos textos produzidos, que alguns alunos identificaram 

pontos de vista em pareceres diferentes daqueles inferidos no processo de 

interpretação dos contos, em relação a determinados temas. Embora, na mediação 

das referências contextuais, que conduzem o leitor à compreensão de motivos que 

dão forma a atitudes tomadas por personagens dos contos, em especial a Pilar, 

quanto ao aceite da moeda em troca de uma lição de sintaxe ao colega Raimundo, 

identifico considerações sutis direcionadas a todos os participantes do ato que 

envolveu “o toma lá dá cá”, entre ensinar e receber a lição, a exemplo deste texto: 

 

“Aquele acontecimento na sala de aula, em uma breve manhã, fez-me 
compreender que há uma interação de sentimentos, envolvendo aquele 
suposto ambiente corrupto. Chego a essa conclusão, após refletir o 
contexto da corrupção, no ‘Conto de escola’, de Machado. Pilar, encantado 
pela moeda, sentiu-se provocado. Orgulhoso, porque recebera uma 
proposta monetária em troca do reconhecido saber. O resultado que 
importava era ter ‘a pratinha’, nas mesmas mãos que recebiam a 
palmatória. Raimundo, no desespero do medo, ansiava pelo saber. Na lição, 
estava a condenação ou a liberdade, pela sentença do pai e professor 
Policarpo. Curvelo, “levado do diabo” firmou o olhar na chance de ser visto 
pelos colegas como alguém útil, ‘O delator’, assim: maiúsculo”. (aluno O). 

 

É certo que, além do trabalho em si, de interpretação e compreensão dos 

textos, de todo o processo de condução da experiência de leitura que considero 

bastante satisfatória, preciso considerar: - que se trata de alunos com um bom 

potencial de leitura, - que eles têm um interesse específico em torno do ato de ler e 

de escrever, tendo em vista a realização de um concurso, - que se trata de aulas 

particulares, - que todos esses fatores que seriam favoráveis ao bom 

desenvolvimento do trabalho proposto. Apesar disso, devo salientar que a 

experiência de leitura que contempla mais os aspectos da fruição e do prazer de ler 

do que a obrigatoriedade e a rotina é bastante significativa e pode ser levada a 

termo em sala de aula, desde que os professores se disponham a ler e preparar-se 

para tanto.  
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5 CONCLUSÃO  

 

Nas considerações finais que passo a registrar, retomo os autores aos quais 

recorri na busca de subsídios ao conhecimento literário exigido à prática da atividade 

de leitura e escrita que propus a um grupo de alunos, disso resultando a produção 

de um novo texto. Conhecer a experiência exige inserção do mediador da atividade 

de leitura, no processo que conduz essa ligação entre interpretação e subjetividade 

do leitor. No primeiro capítulo, ciente dessa necessidade, compartilhei dos estudos 

teóricos de autores reconhecidos na área da leitura e literatura. 

Primeiramente, busquei conhecer o papel da leitura na concepção de alguns 

autores e apropriei-me das ideias de Faguet, sobre os diversos modos de ler e na 

observação de que as leituras de pensamentos e de sentimentos proporcionam um 

olhar para si, capacitam o indivíduo na arte da análise psicológica de si, e os bons 

leitores se resumem àqueles que são capazes disso. Na leitura de Marcel Proust, 

detive-me na experiência do leitor com os livros literários que marcam o tempo e o 

lugar como verdadeiros calendários e também como um paliativo curativo para a 

alma humana. No entendimento da obra de Barthes, percebi que a atividade da 

leitura, em seu sentido formativo, vincula-se à experiência do ler como fruição e 

prazer.  

Ainda no primeiro capítulo, busquei suporte teórico para realizar esta proposta 

de leitura e escrita. Em consenso, os estudiosos analisados me mostraram que o 

texto literário é caracterizado como um texto que tem expressividade e linguagem 

elaborada que transmite sensibilidade ao leitor. É plurissignificativo, polissêmico, 

ficcional, subjetivo e espaço importante de reflexão sobre a realidade pelo fato de 

recriá-la. Por meio dele, o leitor interage com o seu criador e essa interação se dá 

pela linguagem, ocorrendo uma troca comunicativa que leva à reflexão e à análise 

crítica da realidade. Na seleção de referência teórica, que dá voz à excelência do 

texto narrativo, Gai (2009) assim se expressa: 

 

A narrativa, ficcional ou não, traz sempre implícita a ideia de invenção. 
Aquele que narra transforma uma experiência em linguagem, atividade que, 
por sua vez, leva à compreensão e ao entendimento de experiência em si. 
Mesmo o simples relato pressupõe a experiência, seja em relação ao fato 
propriamente dito, seja em relação à constituição psicológica ou mental de 
quem narra. É de acordo com esses dispositivos vivenciais que resultará a 
visão do fato, e também do mundo, apresentada pela narrativa. Para 
percebê-la, será necessário que o intérprete atente para a seleção das 
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ideias e linguagens, para o ponto de vista prevalente, para as razões pelas 
quais determinados aspectos são evidenciados ou não, etc. A narrativa é, 
portanto, a forma privilegiada de dar a conhecer a experiência (GAI, 2009, 
p.137). 

 

Também, nesse capítulo, registrei algumas considerações relacionando 

leitura e interpretação sob o olhar hermenêutico. Em Palmer, conferi que uma obra 

literária não é um objeto, cuja compreensão se estabelece por meio da 

conceptualização ou da análise; é uma voz que devo ouvir, e ouvindo-a, mais do que 

a vendo compreendo-a. Na proposta de Bosi, recolhi concepções de que a leitura 

interpretativa do texto literário oportuniza ao leitor a construção de si mesmo e, 

nesse processo reflexivo, novos sentidos para o texto se estabelecem, numa 

dinâmica de compreensão que transforma o sujeito-leitor.  

No fechamento desse capítulo, retratei estudos sobre a leitura e a literatura. 

Contemplei, então, a caracterização da literatura em alguns textos de Candido, 

nomeando-a um bem incompressível a que todos têm direito e, por isso, defende a 

sua inclusão nos direitos humanos, bem como destaca o recurso humanizador com 

que se reconhece o leitor, permitindo-se viver. Compagnon levou-me a inferir que a 

experiência da leitura convida o leitor a experimentar opiniões, convicções e hábitos 

diferentes dos seus. Na leitura de Todorov inferi que o texto literário permite ao leitor 

compreender melhor o homem e o mundo e, assim, compreender-se.  

No segundo capítulo, apresentei uma interpretação dos dois contos: “Conto 

de escola”, de Machado de Assis, e “Leitura”, de Graciliano Ramos, sendo que, 

anterior a isso, elaborei referências quanto à caracterização do conto como gênero 

literário, embasadas em leituras de alguns teóricos. Reconheci em estudos de Poe 

que não são necessários vários conflitos para sustentar sentido num conto. Retrata, 

na narrativa, que um único sentimento pode ser acompanhado e aprofundado. 

Tchecov, reconhecido mestre em narrativas curtas, conduziu-me, pela leitura dos 

contos de que é autor, a contemplar a recriação do microcosmo literário que abrange 

o infinito e a imensidão do ser humano e do mundo.  

No terceiro capítulo, descrevi a experiência de leitura do “Conto de escola”, 

de Machado de Assis e “Leitura”, de Graciliano Ramos, como proposta de inspiração 

e reflexão à escrita de outros textos. Estudo que realizei em Rolla (2004) me 

permitiram compreender que a leitura e a literatura são produtos humanos e, como 

tais, desencadeiam um processo de comunicação social. Assim, reconheci que, pela 
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ação da leitura e escrita literária, os alunos podem aprender a ler e a escrever a 

própria existência humana.  

Na análise que elaborei sobre os textos produzidos pelos alunos, quanto ao 

primeiro critério estabelecido na observação do parâmetro: se os alunos mostram 

nos textos produzidos que conseguiram compreender os textos literários 

apresentados –, identifiquei esse entendimento pelas referências aos temas que 

foram interpretados e, nessa nova escrita, estabelecem relações de sentido, ora 

dirigidas a uma personagem, ora direcionadas ao narrador.  

Considerei que o processo de mediação da leitura dos contos, conduzindo à 

interpretação, recebeu resposta favorável por parte dos alunos participantes, cuja 

eficácia pode ser traduzida nas concepções de Bosi, ao conferir que o intérprete 

propõe para uma comunidade ideal de leitores um sentido inteligível, que torne 

universal o teor de um texto recebido na experiência singular da sua leitura. 

Reconheci, nas respostas que os alunos deram nos textos produzidos, os 

conhecimentos que obtive em Palmer de que compreender uma obra literária não é 

uma espécie de conhecimento científico que foge da existência para um mundo de 

conceitos; é um encontro histórico que apela para a experiência pessoal de quem 

está no mundo. 

Quanto ao segundo parâmetro estabelecido na análise dos textos produzidos, 

busquei identificar se os alunos construíram sentido para si e para o mundo, a partir 

do processo de interpretação. Conferi que tratam nos textos do desconhecimento de 

professores, em especial os de literatura, com relação ao contexto de vivências que 

o texto literário oferece ao leitor, na escrita narrativa. Percebi, nessa observação dos 

alunos, que os estudos da literatura na escola não seguem a visão de Compagnon, 

de que a literatura convida à alteridade, à compreensão da infinidade de ideias e de 

reações que os seres humanos podem ter ao se relacionar com um determinado 

problema existencial. Ela convida o leitor a experimentar opiniões, convicções e 

hábitos diferentes dos seus. É como se o leitor fosse convocado a tornar-se outro 

em seu encontro com o texto. Ele é convidado a continuar o pensamento através da 

ressonância leitora.  

Em relação ao terceiro item, que orienta a análise dos textos construídos a 

partir da interpretação, busquei reconhecer se a interpretação dos textos conduziu 

os alunos à reflexão e ampliação de horizontes. Observei que, no envolvimento com 

o texto, os alunos leitores acompanharam o direcionamento das propostas de 
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sentido que o narrador ofereceu, identificaram um contexto não referido em 

interpretação anterior e, então, reconstruíram saberes, ampliando-os, 

transformando-os ao elaborar uma nova escrita. Em alguns textos, os alunos 

destacaram a presença da ironia em Machado, dizendo, mas não afirmando a 

proposta de sentido que ofereceu ao leitor. E, nesse recurso comunicativo, o 

narrador provocou aquele que leu a conceber um possível posicionamento, não o 

determinando a formular conceitos, mas a refletir sobre a existência deles.  

Além desse tema, observei outros sentidos construídos que se somaram aos 

temas nomeados pela mediação da leitura, quanto ao sentido que os dois contos 

propuseram ao leitor. Li, nessas produções textuais, a correlação entre o período 

histórico em que o “Conto de escola” e “Leitura” foram escritos e o posicionamento 

social que atribuía conceitos ao leitor e ao indivíduo carente da cultura das letras. 

Também constatei, em outros textos, que os alunos estabeleceram sentido, ao se 

reportarem às vivências dos personagens dos dois contos, pela caracterização 

memorialista que, em ambos, a narrativa se concretizou em fatos reais ao leitor. 

Entendi que Machado de Assis e Graciliano Ramos, pelo recurso da memória, além 

de construírem a obra pela autoridade do já vivido, aproximaram-se dos alunos 

leitores que se sentiram parte desse evento, pelo vínculo estabelecido com o fato 

também por eles já experienciado.  

Pensamentos de Larrosa (2010) apresentaram-me o que tem a ver essa 

relação do texto construído com a curiosa relação de alguém consigo mesmo, que 

foi tocado pela lição da escuta e se recolheu na intimidade daquilo que deu o que 

dizer ao dito. Refleti, então, com o autor, que o artista necessita de intérpretes e 

intermediários para ser entendido corretamente e estimado de maneira apropriada. 

Ainda em apoio à relevância da participação do professor no processo de mediação 

à leitura do texto com o aluno, retorno a Cosson (2014), no entendimento de que o 

prazer pela leitura literária passa pela interação significativa entre leitor e texto e 

esta, por sua vez, passa pelas condições de leitura oferecidas e pela imprescindível 

mediação do professor.  

A realidade da leitura literária, nas escolas e nas práticas pedagógicas, ainda 

aponta para muitos equívocos que travam o desenvolvimento do letramento literário 

dos alunos. Assim, na análise que elaboro acerca das reflexões registradas nos 

textos dos alunos, compreendi que há uma correspondência de sentido, entre a 
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interpretação dos contos, o apoio teórico de Cosson (2014) e o ponto de vista dos 

alunos, identificados em referências de sentido nos textos.  

Fundamentada nesse entendimento, a presente atividade teve o objetivo de 

analisar, verificando, o papel da mediação do professor nesse processo, a 

construção de conhecimento de mundo e de si e que tipo de repertório essa 

interação pode proporcionar. Assim, busquei fundamentos para um trabalho 

transformador com a literatura, para que ela fosse espaço de cognição e fruição, no 

qual os alunos leitores pudessem, ao compreender o mundo no papel, 

compreenderem-se a si mesmos. Isso pressupôs aceitar, duvidar, concordar, 

renegar, estranhar, confirmar, transformar o que foi lido.  

Na compreensão dos estudos acerca da leitura a da literatura, reconheci esse 

processo como evento humanizador, criativo, reflexivo, possível de ser ensinado, 

possível de ser mediado pela ação do professor, a fim de que a análise dos textos 

produzidos pelos alunos fosse concebida pelo suporte teórico que dá estrutura a 

validade dos parâmetros estabelecidos nesta proposta de atividade de leitura e 

escrita de textos. Na leitura dos contos que propus ao grupo de alunos revelaram-se 

os valores da sociedade, a complexidade da natureza humana, as contradições, 

oferecendo possibilidades de vivência de situações as quais, talvez, de outra forma, 

não construiriam possibilidades de serem experienciadas.  

E são essas experiências que podem alargar as fronteiras da percepção 

humana sobre si mesmo e do outro, sobre o diferente e o igual, enriquecendo a 

visão sobre o mundo, por meio das quais os alunos se sentiram convidados à 

construção ou à desconstrução de concepções. Imersos nas narrativas de Machado 

de Assis e Graciliano Ramos, experienciaram infinidade de vidas, exploraram-nas 

em sua diversidade e, quando encontraram o desconhecido, reconheceram-se nele. 

Partícipes da mesma linguagem, confirmaram-se autores de uma nova escrita.  
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ANEXO A - Texto produzido pelo Aluno A: “Conto de E scola” 

 

Ao saber que este será o primeiro texto escrito sem a obrigatoriedade da 

introdução, desenvolvimento e conclusão, acredito que terei muito a dizer. Antes de 

ler “Conto de escola”, o assunto corrupção – tão vivo no Brasil – causava-me 

sensação de não estar bem. Não é de hoje que calo a voz do noticiário pelo toque 

na tecla do controle remoto. Mas, Machado traz para o papel – e para a vida do leitor 

– uma oportunidade de mostrar que a corrupção fecunda também numa sala de 

aula. Numa sala de aula, em 1840; fico espantado com isso. Longe dos meios 

políticos - ou nem tanto - Policarpo, ferrenho político partidário, usava o lenço 

vermelho, embora Machado relate que “policarpo tinha decerto algum partido, mas 

nunca pude averiguar esse ponto”.  

Li e reli esse conto e não consegui definir meu ponto de vista para a atitude 

de Pilar e Raimundo. Ora tenho certeza de que foi um ato de piá que não se dá 

conta do que faz, tanto para Pilar como para Raimundo. Ora desconfio que Machado 

insinue ao leitor que a corrupção nasce no menino e se enraíza no homem.  

A criança, pela imaginação, não limita seus sonhos, não rabisca nem dá cor 

ao impossível. Sempre se vê no personagem-herói do filme. Vibra com as ações do 

ator e, quando parece que o artista não sairá vencedor, da poltrona da sala, 

transmite estratégias que ultrapassam a tela do televisor. E o herói faz exatamente o 

que, ansioso, o menino esperava. O meu mundo criança era assim. E de todas as 

crianças poderia ser assim. O mundo da imaginação liberta o menino Pilar da 

crueldade da espécie dita humana, que desenha realidades cinza e as tingem de 

preto, embora sob uma manhã clara de maio, daquele distante 1840.  

No tema envolvendo o ambiente escolar, dentre muitos pontos possíveis de 

discussão, sinto-me seguro para falar da semelhança entre o estilo de ensinar do 

professor Policarpo e o de professores que retornam a minha memória pela leitura 

do “Conto de escola”, de Machado de Assis.  Lembro-me da professora de 

português, no 1º ano ensino médio, com quem minha turma tinha três períodos, às 

segundas-feiras, pela manhã. Em uma clara manhã de maio, eu e outros colegas 

dissemos a ela: “bom dia”! Tivemos, como resposta: “mau dia”! Ficamos surpresos. 

Explicou-nos: “Bom dia foi ontem e todos os domingos em que eu não preciso 

levantar cedo e ficar três períodos com vocês”. Enjoei dela, porque a cada entrada à 

sala de aula, dizia-nos “mau dia”.  
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A aula se repetia: resumo do texto, produção de texto e vice-versa, 

conjugação de verbos. Aquela ladainha: eu, tu, ele, (ela não era citada) nós, vós, 

eles (elas também não eram citadas). Ao estilo de Policarpo, minha professora não 

se mostrava criativa à minha aprendizagem. Ao estilo de Policarpo também não se 

mostrava dedicada à aprendizagem do aluno. Outro aspecto que o conto me levou a 

pensar foi com relação ao comportamento dos meus colegas. Na escola de 1840, 

“os cinco olhos do diabo” garantiam o silêncio. Nos meus anos escolares, toques de 

celulares de professores e alunos, com frequência, misturavam-se a animadas 

conversas na sala.  

Também o castigo sofrido por Pilar e Raimundo me trouxe uma lembrança 

escolar: numa manhã, calor anunciando 40 graus em São Borja. Dois ventiladores 

na sala; nenhum funcionava. Muitos minutos após o sinal da entrada, o professor de 

História, calado, preenchia todo o quadro. Calor, uma cigarra sem se interromper 

cantava. Batidas à porta. Era a diretora, avisando que a aula seria interrompida 

porque havia falecido o pai de uma professora. Levantei-me da classe e pulei 

animado. Outros copiaram minha animação. A diretora gritou, chamando-nos “mal 

educados, bagaceiros, não respeitam nem os mortos”.  Senti vergonha feito o Pilar e 

Raimundo.  Machado diria: uma grande lição!  
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ANEXO B - Texto produzido pelo Aluno A: Conto “Leit ura” 

 

O menino Graciliano ficou surpreso quando o pai lhe perguntou se não 

desejava inteirar-se daquelas maravilhas, tornar-se um sujeito sabido como Padre 

João Inácio e o advogado Bento Américo. Essa liberdade era contrária ao 

tratamento que o menino recebia do pai. O diálogo era ausente e a proposta 

humanizada por parte do pai se justificava em causar desconfiança no menino. 

Acredito que toda criança gosta de elaborar perguntas. Isso é mais uma prova da 

curiosidade infantil. Minha mãe deve ter escutado muitos porquês, onde, quem, 

quando. Sim, principalmente este, em viagens: “Mãe, quando vamos chegar”?  

A inserção do indivíduo no mundo da leitura exigia sacrifício e resistência. 

Então, posso dizer que desvendar o mistério das letras era um processo seletivo, 

penoso, excludente. Caso a leitura fosse um direito de todos, seria ensinada de 

forma natural e até prazerosa. O pobre menino Graciliano ao dizer: “Tive a infeliz 

ideia de abrir um desses folhetos”, abriu também a porta da ousadia ao fazer parte 

do grupo de sujeitos sabidos, como padre João Inácio e o advogado Bento Américo. 

Nesse conto, Ramos mostra que há muito tempo o Brasil é um país impregnado de 

desigualdades sociais.  
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ANEXO C - Texto produzido pelo Aluno E: “Conto de E scola” 

 

É irônico o argumento pelo qual Pilar tenta se inocentar em explicações, 

buscando razões para que, se pegasse a moeda, não sentisse culpa por estar 

fazendo algo errôneo. Não acredito que a real razão pela admiração de Pilar pela 

moeda seja por ganância ou até mesmo uma ação caracterizada por corrupção. O 

contexto no qual o menino vive faz com que uma simples moeda, brilhante e branca 

seja um objeto de conforto, algo diferente para chamar sua atenção, livrando-o das 

lembranças das surras de seu pai, por cabular a aula, ou serviria de fuga do lugar 

tão sem liberdade que era a sala de aula.  

As atitudes rudes como eram tratados os alunos não me causaram tanta 

surpresa, porque, em outras leituras, tive conhecimento de que a palmatória fazia 

parte dos recursos educativos daquela época. Fiquei a pensar a razão por que o 

professor era mais exigente em relação a Raimundo do que com os outros meninos. 

Cheguei à conclusão de que, naqueles tempos, filho de professor deveria ser o mais 

adiantado, servir de exemplo, se não comprometeria a imagem do professor e como 

pai também, já que boas atitudes, naquela época, viam de casa. Tive colegas, filhos 

de professores, que, muitas vezes, eram os mais bagunceiros e os mais atrasados 

da turma. E, não parecia que ficava comprometida a imagem dos meus professores.  

Igual a Pilar também fiquei sufocado ao imaginar os meninos naquela sala de 

aula, que era monitorada pela palmatória. Assim mesmo: senti-me sufocado, preso, 

amarrado. Pilar sente ciúme do papagaio soberbo que se exibia livre daquele 

espaço chamado “escola”. A possibilidade de se imaginar na presença dos amigos 

do morro ou do bairro é o antídoto que cura por pouco tempo a lentidão das horas 

arrastadas em que o medo o mumifica naquela cadeira. Qualquer dor do castigo era 

curada pela presença dos meninos vadios, especialistas das artes: Chico Telha, 

Américo, Carlos das Escadinhas. Esse era o outro lado da vida de Pilar. Lembrei-me 

de um ditado: “Quem tem um amigo, tem um tesouro”. Então, três tesouros de 

liberdade para Pilar.  
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ANEXO D - Texto produzido pelo Aluno E: Conto “Leit ura” 

 

O conto “Leitura”, de Graciliano Ramos, aponta realidades da infância desse 

escritor. Estudos que realizei em História mostram que, naquele tempo, ao pobre 

menino não era dado com interesse o direito de ler. O ensino não contemplava todas 

as classes sociais, ainda mais quando a leitura era reconhecida pelos mais 

experientes como “uma arma terrível”. Realmente aos menos favorecidos “era 

doloroso ler”. Coitado! Do pai recebia apenas o dever de responder pela voz trêmula 

da subordinação. O conto “Leitura” me trouxe a lembrança de uma mensagem que, 

há alguns anos, uma colega escreveu na minha agenda escolar: ‘Julgue-se um 

homem mais pelas suas perguntas do que pelas suas respostas’. Declarou ser de 

Voltaire. Agora, não por que, associei o dito ao amordaçado menino Graciliano.  

Talvez pela desvalorização da leitura nas aulas de literatura, no percurso do 

ensino médio, ler Machado de Assis ou Graciliano Ramos era castigo de criança, 

imposta a menino criado. Mas, assim, nesses dois contos selecionados, leio os dois 

autores se apresentando ao leitor e, inteligentes, escolheram a fase da vida que 

mais encanta e prende a atenção do leitor: a infância – os castigos, o decifrar das 

letras, as travessuras, os amigos de verdade. Tudo o que pode ser comum a 

qualquer menino. Os dois autores escrevem memórias e provocam memórias nos 

leitores.   

Quando ainda menino, aos cinco anos aprendi a ler, não entendia por que 

meus pais e avós ficaram tão felizes. Sempre comentavam com os amigos: ‘Ele já lê 

direitinho, sabe todas as letras. Anda pelas ruas lendo as propagandas e tudo que 

vê’. Lembro que meu padrinho, que é advogado, presenteou-me, no meu 

aniversário, com uma bicicleta e disse que era porque eu era garoto comportado e 

lia bem. Agora, aos vinte anos, depois de interpretar o conto “Leitura”, entendo que, 

quando alguém começa a dominar a mensagem das letras, vai se tornando um ser 

livre, valorizado, respeitado, digno de elogios.  
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ANEXO E - Texto produzido pelo Aluno I:  “Conto de Escola” 

 

O aceite dado à proposta oferecida, mesmo que dessa ação resultasse 

doloroso castigo, traduziria o prazer em ser dono de um bem que, de outra maneira, 

possivelmente, não chegaria ao humilde menino Pilar.  Outro tema que identifiquei 

no “Conto de escola”, mostra a possibilidade de o professor Policarpo ter agido 

violentamente na ação da palmatória, porque o orgulho ficara ferido ao ver que um 

menino humilde feito Pilar, “que só trazia cobre no bolso, quando trazia alguma 

coisa, um cobre feio, grosso, azinhavrado”, era um dos mais inteligentes da sala. Por 

isso, com segurança, Raimundo, a ele recorre. Assim interpretado, posso registrar 

que, desde 1840, causa surpresa, indignação e até revolta a “poderosos” o saber de 

quem tem pouco.  

Compreendo que Pilar era um menino humilde, mas muito astuto. Aceitou a 

lição, não por causa do valor financeiro que ela apresentava, porém provocado por 

algo que ele nunca teve na vida - a famosa moeda do tempo do Rei. Aceitar a 

proposta oferecida, mesmo que dessa ação resultasse doloroso castigo, ia trazer 

retorno para o prazer em ser dono de um bem que, de outra maneira, jamais seria 

possível, considerando-se a condição financeira dos pais dele. Isso mostra uma 

pureza do menino, já que para o filho do professor, ela não valia tanto, mas para 

Pilar o valor era de não saber dizer quanto valia. Raimundo não enxergava na 

moeda todas as qualificações que deslumbravam os olhos de Pilar. Essas situações 

acontecem comumente na vida de outras crianças, que a exemplo do filho do 

mestre, usufruem de condição de vida que dá a elas a oportunidade de escolherem 

brinquedos e tão rápido se cansar deles, enquanto a outras, o prazer de brincar não 

passa do encantamento pelo olhar da vitrina da loja. 

Mas, o ponto mais impactante no conto é considerar que a criatividade e a 

curiosidade de uma criança podem distanciá-la de tudo que a machuca, física e 

emocionalmente. A passagem final do conto confirma essa ideia; bastou os militares 

passarem marchando para o menino Pilar limpar da memória a moeda, a palmatória, 

a vingança para Curvelo, e cantando Rato na casaca, enxovalhou as calças feitas 

pela mãe.  

Conforme o tempo passa, nossa educação piora. Embora, ameaçados pela 

palmatória, os alunos aprendiam. Eram alfabetizados na primeira série. Quando não 

ingressavam na escola já sabendo ler. (Informação de meus pais e meus avós). O 
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ensino médio, concluí arrastado, desanimado. Aulas de português e de literatura? 

Criei aversão! Sempre minhas notas, nessas disciplinas, foram altas. Como? 

Mistério! As notas que eu alcançava, principalmente em Literatura Brasileira, eram 

baixíssimas, mas, misteriosamente, elas evoluíam no transcurso para o registro 

formal no Boletim de Desempenho do Aluno.  

A realidade vi quando participei da primeira prova à Escola de Sargentos. O 

conteúdo era o mesmo que os professores apresentaram numa folha no primeiro dia 

de aula. Mas, só para encerrar o ano e dar abertura a outro, não para prova de 

concurso exigente, feito este que farei outra vez. Eu reflito a sala de aula tão sem 

sentido para a vida. Sou militar e a disciplina é um dos nortes dessa carreira.  
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ANEXO F - Texto produzido pelo Aluno I:  Conto “Lei tura” 

 

Eu gostava de ler, até chegar ao terceiro ou quarto ano do ensino 

fundamental. Tive uma professora que se chamava Joaninha. Bonita, sempre bem 

vestida e alegre. Ela levava a turma à biblioteca para escolher três livrinhos. Era 

muito bom. Em outra aula, ela pedia que cada um definisse um colega e contasse a 

ele a história. Era muito bom também. Depois desse tempo, pouco li na escola; 

quase nada. Na quarta série, às vezes, íamos à biblioteca; podíamos pegar somente 

um livro. Depois de uma semana, voltávamos à biblioteca só para entregá-lo. 

Ninguém contava ao colega o que havia lido, nem a professora perguntava. 

Depois, no ensino médio, eu lia e escrevia muito errado. Mas em redação a 

nota era alta. Já fui reprovado em prova de redação em concurso público. Acredito 

que nunca me esquecerei destes dois contos: “Conto de escola” e conto “Leitura”. 

As duas histórias, bem empolgado, contei a meus pais e a amigos. Acrescento 

ideias, aprovo umas, contrario outras. E eles também dão palpite. Nunca eu havia 

feito isso com leitura. Como diz a professora Leda. “Há muito que se dizer na escrita, 

depois da leitura”. Não é exagero dizer que o leitor do conto “Leitura” se comove ao 

interpretar o menino Graciliano prisioneiro da linguagem. Justamente na fase em 

que a ânsia do saber se movimenta do amanhecer ao recolhimento do dia. Também 

não pode ser exagero dizer que, na infância, há uma sede em decifrar enigmas.  

Quem está perto da criança é o questionado, ou seja, os pais e irmãos. Quando eu 

era menino e recebia as respostas, perdia o medo. 
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ANEXO G - Texto produzido pelo Aluno O:  “Conto de Escola” 

 

Aquele acontecimento, na sala de aula, em uma breve manhã, provocou-me a 

compreender que há um conjunto de sentimentos ou intenções, envolvendo o 

suposto ato de corrupção. Cada um dos personagens, nessa ação, abriga em si uma 

justificativa. Pilar, encantado pela moeda sentiu-se provocado. Orgulhoso, porque 

recebera uma proposta monetária em troca do reconhecido saber. Chego a essa 

conclusão, após refletir o contexto da corrupção, no “Conto de escola”, de Machado. 

O resultado que importava era ter “a pratinha”, nas mesmas mãos que recebiam a 

palmatória. Raimundo, no desespero do medo, ansiava pelo saber. Na lição, estava 

a condenação ou a liberdade, pela sentença do pai e professor Policarpo. Curvelo, 

“levado do diabo” firmou o olhar na chance de ser visto pelos colegas como alguém 

útil, “O delator”, assim: feito artigo maiúsculo.  

Depois de entendido o conto de Machado, minha memória me provoca esta 

volta ao tempo escolar: Acordar cedo e sentir aquele vento batendo no rosto. Era 

mais um dia de aula. Encontrar os amigos e conversar sobre os jogos de futebol, até 

que o professor chegasse à sala, porque, quando chegava, a minha turma 

silenciava. Comportamento semelhante ao do professor Policarpo, como Machado 

de Assis apresenta. A nossa fala era liberada pelo aceite do nosso professor. 

Observava a turma, e aqueles que estivessem fazendo travessuras iam ter uma 

conversa com o diretor.  

Os piores momentos eram nas aulas ruins - aquelas feitas de quadro cheio e 

30 linhas da folha esperando as letras. Nunca senti sono, após o almoço, mas ali, 

sala lotada, calor, os olhos aos poucos iam se entregando ao sono. Minha mãe disse 

que isso acontecia porque eu comia muito doce. Ela não acreditaria em mim se eu 

dissesse que a aula era chata.  Eu desenhava bandeiras na classe: Brasil, 

Argentina. Sempre estas. Talvez por que somos vizinhos.  

Mais angustiante, ainda, era ver a outra turma, lá fora, praticando educação 

física. Pulos, gritos, disputas pela redondinha. Um bate-boca de contrários amigos. 

O céu estava azul, feito aquela manhã de maio de 1840, mas ainda continuávamos 

naquele cerco. Quantas vezes a vontade era sair da aula e brincar lá fora, mas 

bastava olhar para o rosto do professor e ver aquele semblante sério, que nem o 

Policarpo, e logo a vontade passava. Uma ânsia coletiva: escutar o toque da sineta.  
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ANEXO H - Texto produzido pelo Aluno O:  Conto “Lei tura” 

 

O conto “Leitura”, lido e interpretado com a professora Leda e os colegas do 

grupo de estudos em preparação a concurso, numa tarde de sábado, à beira do rio 

Uruguai, deixou em mim um novo jeito de ler. Na leitura acompanhada pela 

interpretação, enxerguei aquele mundo triste do menino Graciliano, no cruel 

tratamento que recebia para aprender a ler. O pai, um pseudo-professor; Mocinha, 

ensinante limitada. Deveria ser lei: A leitura só deve ser ensinada por profissional 

que soletre sorrindo. Vejam o valor que ela tem, no dizer de Ramos: ‘”uma arma 

terrível”, que nos defende da ignorância em muitos contextos sociais.  Pela leitura, o 

leitor se compreende inteligente, pensante. Pela leitura acordamos pensamentos, 

adormecemos outros. Que venham outros contos!  

Este conto também informa uma realidade muito diferente do que acontece 

no mundo atual, quando o assunto em discussão é diálogo. As crianças, deste 

mundo moderno, não só dialogam com os pais, como também impõem atendimento 

das vontades, principalmente quando o assunto é roupa ou companhia de amigos. A 

mídia mostra isso muito bem – ou muito mal – depende do parecer de cada um. 

Muitas vezes, a voz experiente emudece para que a criança discurse. Dialoga no 

mundo dos homens, ganha audiência e seguidores publicitários.  Em ação dialógica, 

a criança vende moda, oferece serviços bancários, sugere o melhor automóvel. 

Em outro mundo, criou-se o menino Graciliano. Desprestigiado, calado, 

castigado. Era apenas mais um menino. Atendia os clientes, mas não fazia 

publicidade no armazém do pai. Engolia as perguntas que todo menino curioso 

sustenta na ponta da língua à espera de respostas. Mas, o cotidiano já lhe havia 

dado lições bastantes ao entendimento de que, naquela casa humilde, a conversa 

não fazia morada.  
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ANEXO I - Texto produzido pelo Aluno U:  “Conto de Escola” 

 

A leitura de “Conto de escola”, de Machado de Assis, provocou-me um 

questionamento sobre a razão que levou Curvelo a delatar os colegas Pilar e 

Raimundo. Poderia ser inveja ou ciúme. Pilar era um menino muito inteligente; 

Raimundo de inteligência tarda; Curvelo era “levado do diabo”. Elaborei um pensar 

mais profundo nas referências do conto ao personagem Curvelo e desconfiei que ele 

também pudesse ser inteligente. Entretanto, o professor Policarpo não criava 

oportunidade para que os alunos se manifestassem.  [...] Também a condição de ser 

mais velho e revelar comportamento negativo causava temor aos demais colegas. 

Penso que, Curvelo, ao presenciar Pilar, “um dos mais adiantados da sala”, agir 

como salvador na insipiência de Raimundo, recorre à delação, porque era ciente da 

reação de Policarpo.  

A interpretação do “Conto de escola” me fez pensar a existência de um 

mesmo aluno sob duas realidades bem distintas: no primeiro contexto, vejo o 

menino Pilar, aluno inteligente, frequentador de uma escola em precárias condições, 

cujo material pedagógico era apenas a cartilha, tendo um professor interessado 

apenas na disciplina dos alunos e na leitura do jornal. Em outro contexto, vejo o 

menino Pilar, matriculado em escola bem estruturada, professores qualificados, 

aulas com propostas criativas de leitura e escrita, enfim, uma escola inserida no 

mundo da informação imediata.  
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ANEXO J - Texto produzido pelo Aluno U:  Conto “Lei tura” 

  

Com base na leitura do conto “Leitura”, o menino Graciliano não tem direito 

de se manifestar, de expressar opiniões, vontades. Seria punido severamente se 

assim agisse. Esse comportamento dos pais se justifica pelo sistema da época que 

educava pelo medo. Estamos em 2016, tempo de tantas liberdades, na família e na 

escola. Nesses dois contextos sociais, também observo, diariamente, a falta de 

diálogo. Na escola, finda o ano letivo e o professor, muitas vezes, nem memorizou o 

nome do aluno. Também ignora de onde ele veio, ou aonde ele pretende ir. Se ele 

está gostando da aula, ou se está aprendendo. Na família de amigos, observo que, 

embora esteja reunida na mesma sala, a conversa é com participantes do mundo 

virtual.  

Talvez, para que seja reconhecido o valor da leitura, o leitor, por um dia apenas, 

misteriosamente, perca a memória quanto à função das letras. Então, chegue à 

parada do ônibus e, não reconhecendo a informação, dependa de outro usuário para 

que não embarque em linha errada. Aí, já perdeu a liberdade. Chega ao trabalho e, 

certamente, terá de realizar atividades alheias às letras. Ainda restam muitas horas 

e muitos pedidos de auxílio pronunciará. Esse ex-leitor maduro, voltou a ser criança 

não alfabetizada, semelhante ao menino Graciliano.  
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