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RESUMO

O presente estudo investiga o estado psicoldgico e existencial da angustia, buscando também
compreendé-lo enquanto elemento estético configurador do romance Angustia, de Graciliano
Ramos. Num primeiro momento, volta-se para os textos de autores das areas da Filosofia e da
Psicanalise, no intuito de refletir sobre esse sentimento ou estado de alma. S&o abordados,
entre outros, 0s textos dos seguintes autores que trataram do tema: Séneca, Heidegger,
Kierkegaard, Sartre, Comte-Sponville, Freud, Lacan. Num segundo momento, o estudo
contempla o romance de Graciliano Ramos. Para tanto, vale-se de dois procedimentos: realiza
um levantamento das leituras/interpretacdes propostas pela tradicdo critica e, apds, busca
articular ideias ali enunciadas bem como aspectos do referencial tedrico de natureza filosofica
e psicanalitica ao texto de Graciliano Ramos, resultando dai uma nova interpretagdo.
Seguindo uma perspectiva hermenéutica, o trabalho tem como foco responder aos seguintes
guestionamentos: de que forma se manifesta, em termos literarios, o estado de angustia nessa
obra? Em que consiste o estado de angustia de Luis da Silva? Entende-se que o estado de
angustia é constituido, no plano literario, a partir de um discurso que privilegia 0 monélogo
interior e o fluxo de consciéncia, procedimentos que permitem perscrutar profundamente a
alma angustiada da personagem Luis da Silva. Além disso, outros elementos de natureza
social, psicologica e da memoria contribuem para a construcdo dessa personagem. Trata-se,
enfim, de um trabalho de investigacdo e de reflexdo teorica a respeito desse complexo estado
humano que é a angustia bem como de compreensdo da configuracdo que lhe é conferida pelo

escritor.

Palavras-chave: Angustia; Graciliano Ramos; Romance; Psicanélise; Filosofia.



ABSTRACT

The present study investigates the psychological and existential state of the anguish, also
trying to understand it as an aesthetic configurator element of the novel Anguish, by
Graciliano Ramos. At first, it counts on texts by authors of the areas of Philosophy and
Psychoanalysis, in order to reflect about this feeling or the state of the soul. Texts that deal
with the theme by of the following authors: Séneca, Heidegger, Kierkegaard, Sartre, Comte-
Sponville, Freud, Lacan among others, are discussed. In a second moment, the study
considers the novel by Graciliano Ramos. In order to do so two procedures are used: it
performs a survey of the readings/interpretations proposed by the critical tradition and,
afterwards, it seeks to articulate ideas therein as well as aspects of the theoretical reference of
a philosophical and psychoanalytical nature in the text by Graciliano Ramos, resulting then in
a new interpretation. According to a hermeneutic perspective, the work focuses on answering
the following questions: in what way does the state of anguish in this work manifest itself in
literary terms? What is the state of anguish of Luis da Silva? It is understood that the state of
anguish is constituted in the literary plan, from a discourse that privileges the inner
monologue and the flow of consciousness, procedures that allow to deeply examine the
anguished soul of the character Luis da Silva. In addition, other elements of a social,
psychological and memory nature contribute to the construction of this character. It is, after
all, a work of investigation and theoretical reflection on this complex human state that is the

anguish as well as the comprehention of the configuration that is conferred by the writer.

Keywords: Anguish; Graciliano Ramos; Novel; Psychoanalysis; Philosophy
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Eu escorregava nesses siléncios, boiava nesses siléncios como numa &gua pesada.

Luis da Silva, em Angustia de Graciliano Ramos



1 CONSIDERACOES INICIAIS

O presente estudo propde uma interpretacdo do romance Angustia (1936), de
Graciliano Ramos, a luz de autores advindos da tradicdo literaria critico-interpretativa, da
psicandlise e da filosofia. A pesquisa tem como objetivo realizar uma leitura da obra em
questdo a partir dos procedimentos interpretativos da Hermenéutica, com 0 objetivo de
responder aos seguintes questionamentos: De que forma se manifesta, em termos literarios, o
estado de angustia na obra Angustia, de Graciliano Ramos? Em que consiste o estado de
angustia da personagem Luis da Silva?

Angustia (1936) ¢é o terceiro romance publicado por Graciliano Ramos, ap6s Caetés
(1933) e Sao Bernardo (1934). Em 1938, surge Vidas Secas, uma das obras mais comentadas
pela critica literaria e que ganhou adaptacdo para o cinema em 1963 pelo diretor Nelson
Pereira dos Santos. Nosso ponto de partida € o de que Angustia se diferencia dos romances
classicos do autor em que culmina a estética da concisdo na escrita, 0s quais sao analisados
pela critica no ambito do romance de 30, da prosa neorrealista ou do romance regionalista
moderno, pelo fato de trazer inovacGes estético-filoséficas no ambito da narrativa, podendo
ser considerada, em Gltima analise, uma obra mdltipla, o que nos possibilita interpreta-la a
partir de variadas perspectivas.

Na antiguidade, a angustia esteve presente enquanto sentimento, entretanto, a sua
manifestacdo misturava-se com outros estados de alma, como medo, ansiedade, tédio,
melancolia, ndusea e desespero. Pesquisadores de inUmeras areas investigam e escrevem
sobre a angustia. O nosso objeto de pesquisa € a angustia vivenciada por Luis da Silva, no
romance de Graciliano Ramos, no plano ficcional, embora, também vivenciamos, nesse
processo de escuta da obra, contatos com outros textos que nos motivaram a investigar o
conceito de angustia. Podemos citar algumas personagens que passaram por angustias, de
outras formas: lona, que sofre o luto do filho em siléncio, no conto também intitulado
Angustia, de Tchecov (angustia relacionada a perda, proxima do desespero); Gregor Samsa,
ao transformar-se em barata, em A metamorfose, de Franz Kafka (a angustia causadora de
terror); Rodion Romanovitch Raskolnikév, de Crime e Castigo, de Fiédor Dostoiévski, que
assim como Luis da Silva, convive com a culpa de ter praticado um homicidio, ou seja, a
angustia relativa a culpa.

Buscamos o0s aspectos que emergem da obra, quando o estado de alma da angustia é
tecido pela linguagem estético-literaria, procurando perceber quais caracteristicas da narrativa

evidenciam esse processo. Ao realizar a investigacdo do objeto de estudo, observamos que
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somos envolvidos nesse processo, tendo como pressupostos a literatura ndo como contetdo e
sim como evento (DIANO apud BOSI, 1988). Deparar-se com o reflexo no espelho, referente
as inumeras possibilidades de quem realmente somos, € um evento que se revela (ou é
revelado) apenas quando estivermos preparados para enveredar, inescapavelmente, pela
angustia.

Portanto, acreditamos que o processo de interpretacdo exige leitura, reflexo, escrita e
reescrita de um sujeito envolvido com o objeto, que interfere no universo da compreensédo a
partir do sentido que atribui ao texto. Heidegger, ao trabalhar com a Hermenéutica no que
tange ao aspecto ontoldgico, afirma que o horizonte do sentido nos é dado por meio da
compreensdo. Dado que a compreensdo, segundo ele, possui uma estrutura que antecipa o
sentido, talvez seja correto afirmar que existe uma compreensdo prévia a respeito do texto que
escolhemos antes mesmo de iniciarmos a dissertacdo. Nesse sentido, pretendemos interpretar
a obra literaria ndo apenas com o intuito de dissecé-la, tendo em vista uma total separacao
entre texto e sujeito percepcionante. Igualmente, procuramos “o dialogo, e nao a dissecagao”,
de forma que possamos abrir o “universo da obra literaria” (PALMER, 2011, p. 18).

O fato de encarar a obra literaria como um evento e ndo como contetdo possibilita-nos
sair do espectro da andlise literaria, de cunho realista, para enveredar pela compreensdo ou
interpretacdo da tessitura textual, levando em conta as interacdes e repercussdes naqueles
envolvidos no circulo hermenéutico (GADAMER, 1999). Entre o sujeito que interpreta a
obra, a propria obra em questdo, e o escritor/autor, existem inimeras relacdes, por isso uma
mera constatacdo de conceitos em uma obra esta longe de elucidar o complexo processo
envolvido na arte da interpretacgéo.

Visto a singularidade do processo de escrita de um trabalho desse género, temos como
pressupostos a Hermenéutica filosofica, relacionada ao extenso trabalho de Hans-George
Gadamer (1999) e as reflexes posteriores de Richard Palmer (2011), bem como A
interpretacdo da obra literaria de Alfredo Bosi (1988). Optamos por ndo utilizar
propriamente uma metodologia para interpretar a obra literaria, ao passo que deixamos o
préprio texto nos envolver de forma que pudéssemos observar os sinais que o0 texto nos
fornece como elementos-chave de interpretacdo, sob a influéncia da Hermenéutica.

Inicialmente, procuramos trazer a baila algumas digressdes a respeito da biografia de
Graciliano Ramos, tendo em vista 0 seguinte recorte: trataremos apenas dos fatos ocorridos
nos anos que antecedem e precedem a publicacdo da obra que escolhnemos como objeto de

pesquisa. Procuraremos realizar uma contextualizacéo, valendo-nos da introdugdo escrita por
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Elizabeth Ramos, neta do escritor, para a edicdo comemorativa alusiva aos 75 anos da
publicagio de Angustia (2012) .

A autora salienta que o romance foi publicado apds o avanco do nazifascismo em nivel
internacional, a partir de 1935, e que resultou no integralismo no Brasil. Como reflexo disso,
a Alianca Nacional Libertadora (ANL), composta por ex-militares, lideres sindicais socialistas
e comunistas, exige a renuncia de Getulio Vargas sob a lideranca de Luiz Carlos Prestes.
Entretanto, o governo defende que o movimento € ilegal, enfraquecendo-o e assumindo uma
postura de forte repressdo. Nessa mesma época, ocorre 0 banimento do partido comunista,
dividindo o pais entre ativistas e oposicionistas. Em 1937, instaura-se um regime ditatorial, o
Estado Novo, sob a lideranga de Getulio Vargas.

Em 1936, o escritor recebeu ameacas enquanto trabalhava como Diretor de Instrugdo
Publica de Alagoas, entretanto ndo deu muita importancia para o ocorrido. Poucos meses
depois, Graciliano foi demitido, entdo, decidiu “refugiar-se” nos ultimos “consertos” do
romance, procurando eliminar algumas repeticdes. Na ocasido, ele passava por um periodo
tenso, com falta de sossego para escrever e dificuldades financeiras. De acordo com Elizabeth
Ramos (2013, p. 9):

Vivia o profundo sentimento da angustia e do desconforto derivado da antecipacéao
de possiveis circunstancias, terreno fértil para concretizacdo do novo romance, que
ndo poderia ter tido outro titulo.

A construcédo do livro reflete, portanto, o abafamento e a dor psicoldgica do autor.
Foi um livro forjado “em tempo de perturbagdes, mudangas, encrencas de todo o
género”. Assim, o 16cus ficcional — Macei6é — ndo poderia ser outro. Os personagens
precisavam deslocar-se da sociedade para a ficcdo, e a degradacdo confirmava o
signo da angustia. A obra construia-se, pois, como simbolica e catartica. Graciliano
precisava colocar no papel o sufocamento que o envolvia.

No mesmo dia em que entregou 0 manuscrito do romance Angustia a datildgrafa, ele
foi preso?. Durante dez meses ele esteve preso, em Maceid, Recife e Rio de Janeiro. Nunca foi
ouvido e nem acusado formalmente, de forma, que nunca soube 0s motivos do
encarceramento (RAMOS, 2013, p. 9).

Dando continuidade aos aspectos biogréaficos, trazemos algumas passagens da obra

Graciliano Ramos: retrato fragmentado escrita por Ricardo Ramos®. Filho do segundo

! Introducéo de Elizabeth Ramos para a edigdo: RAMOS, Graciliano. Angustia 75 anos, edicdo comemorativa.
Organizacéo de Elizabeth Ramos. 22 ed. Rio de Janeiro: Record, 2013.

A data em que foi preso e que entregou o romance foi 3 de margo de 1936. Graciliano recomendou a sua esposa,
Heloisa, que guardasse o romance datilografado em uma casa e 0 manuscrito, noutra.

3 RAMOS, Ricardo. Graciliano: retrato fragmentado. Sdo Paulo: Globo, 2011. A primeira edigdo foi lancada
apos sua morte em 1992; a segunda, revista e reeditada em 2011. Com prefécios escritos por Rogério Ramos e
Ricardo Filho (netos de Graciliano) e apresentacéo de Silviano Santiago.
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casamento, Ricardo apresenta um verdadeiro “album de instantaneos” a respeito do pai. De
acordo com Ricardo Ramos, Angustia era considerado o livro de elei¢cdo de Graciliano, como

vemos na citacdo a seguir (2011, p. 136- 137):

O seu livro de eleigdo, conforme todos os indicios, era Angustia. Falava nele de
maneira diferente, o tom mudava e as palavras também, a gente notava. Um
envolvimento maior, talvez uma ligacdo mais pessoal. Relendo as suas dedicatdrias
familiares, que sdo sempre informais, bem-humoradas e tendentes a glosa dele
préprio, vejo que a excecdo é Angustia. Lembro que mais de uma vez, convidado a
seguir na mesma linha, quando chegava a vez desse romance, desviava-se para o
seco, 0 sébrio, o sério.

Quem sabe o seu livro mais sofrido? Em varios sentidos, creio. Certa ocasido, 0s
jornais noticiaram que um estudante, muito mogo, quase menino, se suicidara ap6s
ler Angustia. Ficou arrasado, passou dias a repisar que era uma peste, uma peste, nao
adiantava ponderar que o rapaz devia ser doente, o livro pouco ou nada tinha a ver
com aquela tragédia.

Felizmente, havia um outro lado, e ndo sei de alegria maior, nunca o vi tdo satisfeito
como apos a leitura, numa revista americana, de artigo considerando Angustia ndo
apenas o romance de um drama pessoal, 0 ensaio sobre a loucura chegando ao
crime, mas, e principalmente, a cronica da condicdo do intelectual nos paises
subdesenvolvidos da América Latina.

Ao que tudo indica, Angustia era seu romance preferido. Como vemos na citacao,
Graciliano estava satisfeito com a critica publicada na revista americana, confirmando as suas
expectativas positivas em relacdo a obra. Ser intelectual para Graciliano Ramos (2011, p. 148)

significava escrever sobre aquilo em que acreditava:

Uns escrevem facil, em todos os sentidos. Outros ndo. Graciliano mourejou, no que
poderiamos chamar trabalho bragal, da crénica ao artigo sobre livros, da revisdo de
textos as traducdes, ganhando a vida por empreitada e se economizando naquilo que
ele considerava fundamental: a sua opinido. Mais ainda: a sua expressdo como autor.
Nunca escrevendo ou assinando o0 que ndo acreditava.

Essa informacdo nos diz muito sobre o perfil do escritor que “manejava” a linguagem
como ninguém em busca constante de elaboracdo. Ricardo Ramos (2011, p. 70-71) também
apresenta informacdes interessantes a respeito das condi¢fes de producdo de Angustia, como

a que transcrevemos a seguir, relacionada ao soliléquio final de Luis da Silva:

Escreveu todo o capitulo de uma sentada. Contrariando 0s seus habitos de realizacdo
lenta e parcelada, saiu de uma vez. Mais de dez paginas impressas, sem um
pardgrafo, naquela atmosfera opressiva que sabemos. Comecgou a trabalhar de
manhd, num fim de semana, passou o dia e entrou pela noite. A certa altura, pés-se a
beber. E como escreveu muito, e demorou muito a terminar, naturalmente bebeu
muito. De madrugada, foi dormir sabendo apenas que tinha acabado o livro.
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Segundo Ricardo Ramos, Angustia nasceu de uma novela intitulada Entre grades,
talvez uma sinopse a ser desenvolvida. Em relagdo ao processo de dar titulos as obras,
Graciliano (2011, p. 104) tinha dificuldades em decidir-se:

No caso, Angustia. Estava acabado e néo tinha titulo, ou pior, tinha trés: Um colchdo
de paina, 16.384 e Angustia. A desintegracao final, o bilhete de loteria, o global do
clima. Deles, qual o autor escolheria? O dltimo, evidentemente. Por acha-lo um
pouco melhor.

Essa afirmacdo de Ricardo Ramos sugere que Graciliano teria escolhido o "global do
clima" como a melhor opgédo para nomear o romance. De fato, ao escolher esse titulo um autor
nos oferece um forte indicio para pressupormos a presenca do estado de angustia no texto.

Muitos criticos se detiveram na relacao entre a biografia de Graciliano Ramos com sua
obra, entre eles, citamos os trabalhos de Otavio de Faria®, Nelly Novaes Coelho® e Adélia
Bezerra de Meneses®. Portanto, nosso objetivo com essa contextualizagdo, ndo passa por
analisar as condicdes de producdo da narrativa, nem pesquisar dados a respeito do autor
empirico comparando-os com a trama de Angustia, e sim o de apresentar, de forma mais
abrangente possivel, um panorama geral do espirito da época quando a obra foi escrita.

Em 1936, Graciliano Ramos exercia a atividade de diretor da Instru¢do Publica de
Alagoas, funcdo equivalente na atualidade a de um Secretario de Educacdo. Naquele
momento, ocorria um processo de fortalecimento da repressdo getulista. De acordo com
Elizabeth Ramos, o escritor ndo gostava de Getulio Vargas desde a época da Revolucgéo de 30.
Essa antipatia advinha do tempo em que foi preso devido ao seu suposto “intuito de
resisténcia” por um destacamento sob o comando de Agildo Barata. Veja abaixo o trecho em

que a neta do escritor comenta o0 ocorrido:

Preso e ameagado, passou uma noite esperando o fuzilamento [...] De manhad o
soltaram. Seis anos depois estava com Agildo na Casa de Correcdo, ambos
confinados como comunistas, pelo Getdlio Vargas de 1930, de 1936, de 1937, nédo
mais revolucionario, mas ditador. Ai Graciliano arreliava Agildo: - J4 pensou vocé
me fuzilar? la ser o maior ridiculo (RAMOS, 2013, p. 70).

* FARIA, Otavio de. Graciliano Ramos e 0 Sentido do Humano. Posfécio. In: RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio
de Janeiro: Record, 1995.

> COELHO, Nelly Novaes. Soliddo e luta em Graciliano. In: BRAYNER, Sonia (Org.). Graciliano Ramos.
Brasilia: Instituto Nacional do Livro, MEC, Civilizagao Brasileira, 1977. Vol. 2. Cole¢do Fortuna Critica. p. 60-
72.

® MENESES, Adélia Bezerra. Angustia, em “Angustia” de Graciliano Ramos. Revista Percurso. n. 5/6 Séo
Paulo, p.63-76. 2° semestre de 1990. Disponivel em:
<http://revistapercurso.uol.com.br/pdfs/p0506_texto09 ano03.pdf>. Acesso em: 02/05/2016.
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A condicdo de Graciliano Ramos enquanto intelectual latino-americano e as suas
frustracdes e impasses como Secretario de Educacdo, além do sentimento de impoténcia em
relacdo as situacOes de rupturas que se insurgiam no Brasil, relacionam-se, em certa medida,
com a trama que enreda a personagem Luis da Silva no plano ficcional.

Graciliano Ramos teria mais condicdes de exercitar a sua escrita se ndo tivesse que
desempenhar suas funcGes burocraticas de secretario de Educacdo, ou seja, gostaria de
usufruir dessa liberdade. Da mesma forma, o protagonista Luis da Silva ndo consegue fugir da
I6gica dos modos de produgdo, mantendo-se em um ambiente obsessivo e improprio para o
exercicio do pensamento, descrevendo o mundo exterior a partir do que vivencia em seu
intimo.

Do ponto de vista social, Luis da Silva representa um intelectual que se vinga de certa
maneira “contra a sua covardia de funciondrio complacente e de jornalista submisso, que
escreve artigos de encomenda” (RAMOS, 2013, p. 238). Graciliano Ramos néo podia vingar-
se na vida real por desempenhar atividade publica que gerara varios inimigos ao escritor e na
qual imperava a necessidade de se “engolir sapos” permanentemente.

Em 1935, um ano antes de ser publicada a obra Angustia, as tensdes politicas no Brasil
e no mundo estavam em expansdo. Na Europa, o fascismo crescia. No Brasil, havia uma
polarizacdo ideoldgica entre a Acdo Integralista Brasileira (AIB — criada em 1933) e a Alianca
Nacional Libertadora (ANL — fundada em 1935), culminando com uma grande mobilizacéo
das massas que, ao fim, buscavam uma transformacdo social do pais. Os membros da AIB
eram pro-fascistas e anticomunistas e propunham medidas contra a democracia liberal e
defendiam o modelo do Estado Novo portugués (do ditador Salazar), enquanto que a ANL era
composta por forgas de comunistas, socialistas e liberais que se contrapunham fortemente ao
fascismo, ao imperialismo e ao latifandio.

Com a presenca de ex-militares e sendo presidida por Luis Carlos Prestes, a ANL
comecava a radicalizar as suas posi¢des, realizando confrontos de rua contra os integralistas,
culminando com um manifesto de Prestes a nacéo, datado de 5 de julho de 1935, em que se
refere ao “governo podre de Vargas” e ao “assalto ao poder, que amadurece na consciéncia
das grandes massas”. Getulio Vargas responde a Prestes, instituindo a Lei de Seguranca
Nacional (LSN) e decretando o fechamento da ANL. A crise politica abala os intelectuais da
época, respingando também em Graciliano Ramos. O escritor admirava os socialistas, 0 povo
russo e, assumidamente, lia Marx, entretanto, ndo possuia qualquer vinculo com o0s
comunistas, fato reiterado por Raquel de Queiroz: “- Era um homem com tendéncia igual a

que se chama hoje de social-democrata. Colocava-se, como nos, contra 0s poderosos, contra o
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governo, contra a opressdo. Talvez fosse até mais anarquista do que qualquer outra coisa”
(VIANA, 1981, p. 103).

Do PCB (Partido Comunista do Brasil), Alberto Passos Guimardes ratificava a opinido
de Rachel de Queiroz: “- As posicOes dele eram a de um liberal progressista. [...] Tinha
opiniBes proprias, independentes e bem elaboradas, mas néo radicais ou revolucionarias. Nao
era homem de conversa fiada” (VIANA, 1981, p. 103). De fato, os militantes de Alagoas se
opunham a Getulio Vargas e a Osman Loureiro, para quem Graciliano demonstrava lealdade
em funcdo da sua posicdo como diretor da Instrucdo Publica. Essa lealdade de Graciliano era

“tachada de semi-integralista e reacionaria pelos comunistas” (VIANA, 1981, p. 103).

Contrariando a linha de frente popular, a Internacional Comunista (IC) acabaria
aceitando a tatica da luta armada no Brasil, baseada nos informes ufanistas sobre a
viabilidade de um levante apresentados pelos delegados brasileiros no VIII
Congresso. A IC endossaria a visdo golpista, mas, como enfatizaria Prestes, a
responsabilidade pela rebelido desencadeada em 23 de novembro de 1935 seria da
propria direcdo do PCB, iludida por avaliagdes voluntaristas e dissociadas da
realidade concreta. [...]

O movimento revolucionario irromperia em Natal e dois dias depois em Recife,
surpreendendo o comando do PCB. Em solidariedade, Prestes ordenaria, na
madrugada de 27 de novembro, a subelevacdo do 3° Regimento de Infantaria e da
Escola de Aviacéo Militar, no Rio, logo sufocada. Em Natal, com apoio popular, os
revoltosos administrariam a cidade por quatro dias, sendo presos depois pelo
Exército. Em Recife, haveria até uma marcha do quartel do Socorro ao centro da
cidade, afinal dissolvida pelas tropas governistas. (VIANA, 1981, p. 104-105).

Graciliano Ramos estava preparando a versédo final do capitulo em que Julido Tavares
é morto em Angustia no final de semana em que ocorrem os fatos elencados acima. O escritor
procura isolar-se do mundo, inclusive nos dias que antecedem ao movimento, ocupado na
elaboracdo de um orcamento da Instrucao Publica para 1936.

A repressdo aos comunistas era intensa no pais. Graciliano ndo pertencia nem a ANL
nem participara na insurreicdo, mas estava abalado pelo extremismo e a prisdo em massa de
pessoas consideradas subversivas. Naquele contexto, Graca precisava finalizar Angustia,
mandar uns contos que estava preparando para a Argentina e dar conta do expediente na
Instrucdo Publica. Mas também enfrentava dificuldades financeiras e sofria por estar separado
da esposa Heloisa que vivia na altura em Palmeira dos indios e ele, em Maceid.

Levando em conta os fatos elencados acima, percebemos que o0 momento em que 0
escritor vivencia o romance é de conflito, assim como a condigédo do intelectual na America
Latina, classe da qual ele faz parte, vivenciando, como tantos outros, algumas restricdes e

Impasses.
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Ao lermos uma obra e propormos uma interpretacao estético-filoséfica, utilizando uma
determinada linguagem, temos em vista que estamos criando um conteudo especifico,
proveniente do discurso que construimos por meio de leituras e reflexdes. Tivemos algumas
paradas no processo desde quando iniciamos a pesquisa ainda durante a graduacdo. O
primeiro trabalho que produzimos sobre o tema foi uma monografia intitulada “Os homens do
subterraneo em Angustia e Memorias do Subsolo” (SCHERER, 2004).

Consideramos pertinente realizar uma reflexdo a respeito da linguagem que elegemos
como perspectiva de compreensdo de um assunto tdo controverso e objeto de indmeras

interpretacdes, tendo em vista a seguinte reflexdo de Ernildo Stein (1996, p. 14):

[...] vamos falar da linguagem enquanto ela é o mundo sobre o qual falamos. Entdo é
o tratamento filoséfico da linguagem que esta em questdo quando falarmos das
questbes da hermenéutica, ou da hermenéutica filosofica. Trata-se de falar do mundo
e de nos darmos conta de que ndo podemos falar do mundo a ndo ser falando da
linguagem.

O presente trabalho é construido tendo em conta a reflexdo acima, procurando realizar
uma compreensdo hermenéutica em relacdo ao texto literario, sem que haja uma separacao
rigida entre sujeito e objeto. Alias, essa relacdo entre sujeito e objeto somente é possivel a
partir do uso da linguagem, tendo consciéncia das suas possiveis imbricacbes. O método,
portanto, possui um papel diferente quando se procura criar um texto com as intengdes
propostas nessa introdugdo. Em relacdo a esse assunto, concordamos com a passagem a
sequir, de Stein (1996, p. 24):

A ideia de método tem um sentido diferente quando se fala em hermenéutica: ndo é
um procedimento e ndo se pode dizer que seja um problema sério o da néo-
separagdo entre sujeito e objeto. Por isso toda a concepg¢do do método hermenéutico
justamente traz dentro de si a ideia de que no método hermenéutico a relacdo entre
sujeito e objeto se d& numa relagdo de circularidade. Existe um compromisso entre
sujeito e objeto no universo hermenéutico.

Com essas ideias e reflexdes em mente, passamos a apresentar o nosso trabalho. O
nosso estudo sobre a construcdo da angustia no romance é dividido em dois capitulos. No
primeiro, apresentamos investigagdes a respeito do estado de anguUstia em autores da filosofia
e da psicanélise. Em relagdo a perspectiva filoséfica, estudamos as diferentes visGes dos
filésofos Soren Kierkegaard, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger e André Comte-Sponville,
buscando delimitar algumas ideias a respeito do conceito de angustia. A respeito da
perspectiva psicanalitica, buscamos descrever as variacdes a respeito do conceito de angustia

segundo Freud e Lacan, priorizando, de certa maneira, o trabalho de Lacan devido a
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possibilidade de aproximarmos as suas ideias as de Heidegger. Também estudamos os
sentimentos associados a angustia, tais como o tédio, a melancolia, a ndusea e o desespero,
com o objetivo de propor algumas distingdes teoricas.

O segundo capitulo consiste na interpretacdo do romance. Subdividimos aquele em
dois subcapitulos, sendo que, no primeiro, contemplamos as leituras/interpretaces ja
realizadas pela tradigdo critica e, no segundo, buscamos articular ideias ja enunciadas bem
como aspectos do referencial tedrico de natureza filosofica e psicanalitica ao texto de
Graciliano Ramos. Com esse procedimento pretendemos ampliar as possibilidades

interpretativas do romance em estudo.



2 INVESTIGACAO SOBRE O ESTADO DE ANGUSTIA EM AUTORES DA
FILOSOFIA E DA PSICANALISE

Nesse capitulo, realizamos uma investigacéo a respeito do estado de angustia, partindo
de um estudo das perspectivas filosofica e psicanalitica sobre esse sentimento. Inicialmente,
realizamos uma pesquisa por obras da filosofia, procurando apontar como surge esse estado
de alma ou sentimento na humanidade, desde os filésofos gregos aos fildsofos modernos.

Ao investigarmos a angustia, observamos autores como Cicero, Platdo e Séneca,
procurando delimitar as origens desse sentimento. Como veremos com mais detalhes a seguir,
para Platdo, a anguUstia aparece ligada a passagem das trevas a luz, ou seja, da ignorancia ao
conhecimento. Para Cicero, o termo € associado a estreiteza, ligado ao sentimento que 0s
homens vivenciam ao passarem por situacoes dificeis.

J& na idade moderna, apresentamos os filésofos existencialistas, procurando
contextualizar e sintetizar o pensamento existencial, dentro das possibilidades da extenséo de
um trabalho de dissertacdo. Para tal propdsito, estudamos a contribuicdo do filosofo Séren
Kierkegaard, de fundamental importancia para o entendimento do conceito, com sua obra
quase enigmatica chamada O conceito de angustia, publicada em 1844. A partir do caminho
aberto por Kierkegaard, percebemos a complexidade do conceito de angustia, o qual foi
aprofundado pelos fil6sofos Jean-Paul Sartre e Martin Heidegger.

Cabe ressaltar que ndo pretendemos dar conta de uma investigacdo abrangente a
respeito do conceito de angustia, estudando, por exemplo, as suas caracteristicas enquanto
sintoma fisico, relacionando aos extensos estudos da area da psiquiatria, muito menos
procurar elucidar todos os aspectos relativos a esse estado em nivel psicoldgico, a partir de
pesquisas das areas da psicologia e da psicanalise. No entanto, pretendemos investigar o
conceito de angustia partindo de uma perspectiva estético-filoséfica, buscando também o

apoio da visao psicanalitica para iluminar a compreensao de alguns aspectos do texto.

2.1 A perspectiva filosofica sobre o estado de angustia

A angustia se transforma em um tema recorrente na modernidade e tem sido objeto de
estudo tanto pela filosofia, pela psicologia quanto pela psicanalise, tendo em vista que todos
nos, individuos modernos, vivenciamos em alguma medida essa experiéncia.

Nas tragédias gregas, o sentimento de angustia ndo pode ser percebido explicitamente,

porém, é um sentimento que substancia o temor e o terror, como no caso das personagens
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Medeia (Medeia de Euripedes) e Edipo (Edipo Rei de Séfocles). Essas personagens procuram
rebelar-se contra as vontades divinas e 0s seus destinos tragicos, mas pagam um alto prego
por tentarem sobrepujar-se ao poder dos deuses. No caso da tragédia grega, portanto, a
irrevogavel predestinacdo dos deuses envolve a angustia fechada em si mesma, lembrando a
etimologia da palavra relacionada a estreiteza e ao aperto.
Dito isso, salientamos que a origem da palavra “angustia” é latina, advém de angor
(angor, oris, masculino) que significa opresséo, angustia, aflicdo, derivando-se para angustus
(angustus, a, um; adjetivo) que significa apertado, estreito, curto; dificil. A palavra angustiae
(angustiae, arum; feminino, plural) significa desfiladeiro; estreito; brevidade; dificuldades;
estar em situacdo dificil. Também encontramos a grafia de angustia (angustia, ae; feminino),
que significa carestia e escassez (pontes para a pendria).
Uma das mais antigas alusGes a esse estado de alma emerge do Livro VII da
Republica, do fildsofo Platdo, na conhecida Alegoria da Caverna (514a-518b). A fim de
contextualizarmos o assunto, citamos um breve resumo presente na introducdo da obra em

questdo’:

Homens algemados de pernas e pescogos desde a infancia, numa caverna, e voltados
contra a abertura da mesma, por onde entra a luz de uma fogueira acesa no exterior,
ndo conhecem a realidade sendo as sombras das figuras que passam, projetadas na
parede, e 0s ecos das suas vozes. Se um dia soltassem um desses prisioneiros e 0
obrigassem a voltar-se e olhar para a luz, esses movimentos ser-lhe-iam penosos, e
ndo saberia reconhecer 0s objetos. Mas se o fizessem vir para fora, subir a ladeira e
olhar para as coisas até vencer o deslumbramento, acabaria por conhecer tudo
perfeitamente e por desprezar o saber que se possuia na caverna. Se voltasse para
junto dos antigos companheiros, seria por eles tro¢ado, como um visionario; e quem
tentasse tira-los daquela escraviddo arriscar-se-ia mesmo a que 0 matassem
(PLATAO, 2001, p. 30).

Os homens que vivem nas sombras ndo conhecem o mundo sensivel e inteligivel, ndo
possuem, portanto, acesso ao conhecimento. Valemo-nos da analise realizada pela psicanalista
Sonia Leite® em que ela sugere que a passagem das trevas para a luz, ou seja, da ignorancia
para o conhecimento (que demanda trabalho, ofusca e cega 0 homem), seria “uma das
primeiras referéncias indiretas a experiéncia da angustia como auséncia de representacédo e
sentido” (LEITE, 2011, p. 9).

Dando sequéncia as reflexdes, citamos um dos primeiros fildsofos a aterem-se ao

conceito de angustia: Marco Tulio Cicero em De natura Deorum (Da natureza dos deuses),

7 PLATAO. A Republica. Introducdo, traducfo e notas de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Edigdo da
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2001.
8 LEITE, Sonia. Angustia. Rio de Janeiro: Zahar, 2011.
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obra em que a angustia é demarcada como um sentimento vivenciado pelos homens ao

passarem por situacGes em que sentem medo e desespero. Conforme Baptista (2011, p. 131):

A estreiteza do desfiladeiro, que indica tanto o limite temporal e de recurso, é o
termo utilizado por Cicero para demarcar a condicdo humana frente a infinidade de
Deus. Outros termos, como medo e desespero, sd0 mais comuns ao vocabulério
arcaico como forma de se identificar sentimentos humanos. Ao adotar um
vocabulario diferente, Cicero rompe com as identificacbes imediatas entre o objeto
finito que causa o medo e o desespero e a infinidade que gera a angustia.

Hernan Villarino, ao realizar uma exposicdo histérica a respeito do conceito de
angustia®, ressalta que uma das formas de se abordar o tema passa por analisar a angustia
como “estreiteza” (VILLARINO, 2010, p. 420):

En la lengua hebrea las palabras se construyen a partir de una raiz de tres
consonantes. Las vocales sdlo designan variaciones, y todas las palabras que tienen
la misma raiz estan emparentadas. Las consonantes tzr son la raiz del término
angustia em la Biblia, y la palabra que la designa es tzar, que literalmente significa
estrecho, angosto. En el hebreo moderno angustia es tzuria, y en idish, tzures.
Egipto, donde los judios vivian esclavizados, se escribié como Mitzraim en la Tora,
vocablo que, como es facil de apreciar, estd compuesto com la raiz tzr. La zona de
union del cuello y el pecho (la garganta), se dice en hebreo tzipor-hanefesh (el
pajaro del alma), y como los collares que se les pone a los esclavos, Mitzraim es lo
que aprieta la garganta de Israel. Es por eso que Egipto (Mitzraim) es el pais de la
angustia, el sitio que angustia o el lugar de las angustias del pueblo judio, donde su
nefesh sufre de estrechez (tzar)*.

Séneca escreve Sobre a Tranquilidade da Almat! a fim de esclarecer as dividas de seu
amigo e discipulo Sereno, iniciante na doutrina estoica. Os estoicos acreditavam que o homem
deveria viver em harmonia com a natureza como um senhor - e ndo escravo - das dadivas que
a vida lhe oferece. Libertando-se das paix8es mundanas, atingindo o autodominio, 0 homem
deve buscar permanentemente a virtude, cultivando sempre os dons que a vida reparte entre

todos.

9 VILLARINO, Hernan. El concepto de la angustia en Soren Kierkegaard. Psiquiatria Universitaria. GPU 2010;
6; 4: 419-226. Disponivel em: <http://revistagpu.cl/2010/diciembre/GPU%202010-
4%20%28PDF%29/ENS%20EI%20concepto%20de%201a%20angustia.pdf>. Acesso em 10 dezembro de 2015.
10 Traducdo livre do espanhol: “Na lingua hebraica as palavras se constroem a partir de uma raiz de trés
consoantes. As vogais somente designam variacdes, e todas as palavras que tém a mesma raiz sao relacionadas.
As consoantes tzr sdo a raiz do termo angustia na Biblia, e a palavra que designa o “tzar”, que literalmente
significa estreito, apertado. No hebreu moderno angustia € “tzuria”, e em idish, “tzures”. Egito, onde os judeus
viviam escravizados, se escreve como “Mitzraim” no Tord, vocabulo que, como ¢ facil de avaliar, estd composto
com a raiz “tzr”. A zona de unido do pescoc¢o ao peito (a garganta) se diz em hebreu “tziporhanefesh” (o passaro
da alma), e como os colares que se colocavam nos escravos, “Mitzraim” é o que aperta a garganta de Israel. E
por isso que Egito (Mitzraim) é o pais da angustia, o local que angustia ou o lugar das angustias do povo judeu,
onde sua “nefesh” (alma) sofre de estreiteza (tzar)” (VILLARINO, 2010, p. 420).

11 Conforme a introducdo da edigdo brasileira realizada por José Rodrigues Seabra Filho, a data de composigéo
da obra € incerta, variando entre os anos de 49 a 61 aproximadamente.
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Na literatura latina, Séneca é quem continua a tradicdo ciceroniana de expor grandes
temaéticas da filosofia grega. A filosofia de Séneca apresenta-se “como guia de vida adequada,
util ¢ produtiva para o homem”. Em acordo com o0s preceitos estoicos, o filésofo “vé o
homem como ser independente, como cidaddo do mundo que deve servir a patria, que pode
ser Util a si e aos outros”, também considera que o homem ¢ “uma criatura nascida tanto para
a contemplacdo como para a acdo — significando essa um agir em prol da humanidade, e ndo
exatamente um produzir, fabricar coisas” (SENECA, 1994, p. 8).

No primeiro capitulo, Séneca (1994, p. 19) apresenta uma carta imaginaria que seria
enderecada por Sereno, na qual encontramos uma alusdo ao estado de alma da angustia, aqui

retratada como nausea:

Assim, entdo, rogo, se tens algum remédio com que cesses essa minha flutuagdo,
digno me julgues de dever-te a tranquilidade. Sei que ndo sdo perigosos esses
movimentos de alma, nem trazes algo de tumultuoso: para que eu te exprima em
correta comparacdo o de que me queixo, digo-te que ndo sou agitado pela
tempestade, mas pela ndusea. Arranca, portanto, 0 que quer que isso seja de mal, e
socorre ao que sofre a vista de terras.

No segundo capitulo, Séneca diz que o que Sereno deseja € “coisa grande e elevada ¢
préxima do divino: ndo ser abalado”. Entdo esclarece ao discipulo que “a esse equilibrio da
alma os gregos chamam de euthymia, sobre o que hd um volume egrégio de Demdcrito;
quanto a mim, chamo de tranquilidade”. Na esteira dessa reflexdo, o filésofo expde o seu
ponto de vista do que propriamente seria a tranquilidade (cap. I, 4):

Procuramos saber, portanto, de que modo a alma podera ir sempre com curso igual e
favoravel e, sendo mais propicia a si mesma, atentar para as suas coisas, nao
interrompendo esse gaudio, mas permanecendo em estado placido, sem se exaltar
alguma vez nem se deprimir (SENECA, 1994, p. 21).

O estado de angustia é retratado, de forma implicita, sem citar a palavra “angustia”
especificamente. Séneca reflete a respeito das “flutuacdes” e da “nausea” que acometem 0s
seres humanos, dando conselhos ao seu discipulo Sereno de como manter-se distante desse
sentimento, atingindo a t&o sonhada tranquilidade, estado de alma perseguido pelos estoicos.

O filésofo considera que existem varios elementos responsaveis por causar O
descontentamento do individuo consigo mesmo, passando por inconstancias de humor,
dificuldades em ousar para atingir os objetivos sonhados, dentre outras. Do desagrado em

relag@o a suas escolhas e seus desejos infrutiferos, surge um “arrependimento”, uma “agitacao
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na alma”, génese da angustia. Nesse trecho (Cap. 1, 8), salientamos a indeciséo natural do ser

humano em relagdo aos seus desejos e a decorrente agitagdo da alma:

Entdo os invade tanto o arrependimento de haver empreendido como o temor de
empreender, e se lhes insinua aquela agitacdo da alma que ndo encontra saida,
porque nem podem comandar seus desejos nem servir a eles, e a indecisdo de uma
vida que se desenvolve pouco e o entorpecimento da alma situada entre seus desejos
abandonados (SENECA, 1994, p. 23).

Dando continuidade ao estudo a respeito do tema, trazemos algumas consideragdes
apoiadas no ensaio de Hernan Villarino supracitado, especificamente no que tange ao estudo
relativo a presenca do estado de alma da angustia nos textos biblicos. Para tal, Villarino cita
um trecho do Livro Exodo, do Antigo Testamento, em que Deus promete livrar os israelitas
da escraviddo e Moisés se pronuncia aos israelitas, entretanto, ndo é ouvido por eles: “Deste
modo falou Moisés aos filhos de Israel, mas eles ndo o ouviram por causa da ansia do espirito
e da dura servidio™? (BIBLIA, Exodo 6:9; VILLARINO, 2010, p. 420).

Interessante grifar a presenca da palavra angustia, variante da palavra “ansia”, ao
referir-se ao sentimento vivenciado pelos israelitas em relacdo a dura realidade da escraviddo,
também ligada a citacdo na pagina 20 em que Villarino afirma que as consoantes “tzr” que
significam angustia na Biblia estdo contidas na formacdo da palavra Egito em hebreu:
“Mitzraim”. Na sequéncia desse episodio da narrativa, os israelitas realizam a travessia do
deserto, liderados por Moisés, quando sdo seguidos pelos egipcios. Constatamos, entdo, a
vivéncia da angustia que substancia o temor e o desespero, quando os israelitas amedrontam-

se em decorréncia da perseguicao e da possibilidade de virem a ser mortos pelos egipcios:

11 E disseram a Moisés: Ndo havia sepulcros no Egito, que nos tiraste de 14, para
que morramos neste deserto? Porque nos fizeste isto, que nos tens tirado do Egito?
12 N&o é este a palavra que te temos falado no Egito, dizendo: deixa-nos que
sirvamos aos egipcios? Pois que melhor nos fora servir aos egipcios, do que
morrermos no deserto. 13 Moisés, porém disse ao povo: N&o temais, estais quietos,
e vede o livramento do Senhor que hoje vos fard: porque aos egipcios, que hoje
vistes, nunca mais vereis para sempre: 14 O Senhor pelejard por vos, e vos calareis
(BIBLIA. Exodo, 15:11-14).

Ao realizar o trajeto pelo deserto, com suas penalidades, muitos israelitas se ressentem
por ter deixado o Egito, entretanto, conforme o discurso biblico, a palavra de Deus e sua Leli

poderdo livra-los da escraviddo para sempre. Para Villarino (2010, p. 420-421),

12 Realizei algumas correcdes de acordo com a Nova Ortografia da Lingua Portuguesa, visto que a edigdo citada
da Biblia é datada de 1982. BIBLIA SAGRADA. Traducédo pelo Pe. Jodo Ferreira D" Almeida. Nova lorque:
American Bible Society, 1932.
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La tierra prometida, la de la libertad sin angustia, no es s6lo um lugar fisico sino la
concordancia del hombre con la Ley de Dios, aunque esa Ley suponga también
estrechez y penalidades fisicas. Quienes no entendian el caracter moral de la
libertad, que es lo que realmente cura y redime de la angustia, tampoco comprendian
el sentido de la dura vida em el desierto. [...] En el textos proféticos de la Biblia se
plantea de modo casi exclusivo esta nueva interiorizacion de la Ley, que es fruto de
la iluminacion adquirida en el desierto, como fundamento para la libertad y como
solucidén de la angustia esencial en que vive el hombre. Pero al hacerse intima la
Ley, se aclara también su relacion con el conocimiento®,

Villarino reflete sobre a reacdo dos israelitas ao terem de passar por "estreitezas"” e
"penalidades fisicas", claras alusdes ao estado de angustia. Na realidade, passar pela angustia
é prerrogativa para eles atingirem a "terra prometida”, ou seja, evoluirem espiritualmente.

Dando um salto temporal, aludimos ao fato de que o sentimento de angustia foi
discutido de forma abrangente pelos fildsofos existencialistas na era moderna, preocupados
com a existéncia humana. Antes de entrarmos nesse assunto, e de forma que possamos
ampliar as discussdes a respeito do nosso objeto de estudo, procuramos contextualizar e
sintetizar o pensamento existencial, dentro das possibilidades da extensdo de um trabalho de
dissertacéo.

Paul Foulquié procura discutir no livro intitulado Existencialismo os “principios que
determinam a contradi¢do entre esséncia e existéncia”, apresentando a historia da filosofia e a
posicdo de varias escolas de pensamento ligadas ao assunto. Foulquié divide o seu estudo em
trés partes: “A filosofia essencialista” (Essencialismos teoldgico, conceptualista e
fenomenoldgico); “A filosofia existencialista” (O existencialismo em geral, ateu, cristdo); e
“QO existencialismo essencialista” (A filosofia de Louis Lavelle, a moral de Georges Gusdorf)
(FOULQUIE, 1975).

Vale ressaltar que a ontologia distingue nos seres dois principios metafisicos: a
esséncia e a existéncia. Foulquié afirma que, “esséncia” refere-se aquilo que um ser é, ou seja,
eu sou um homem, portanto, possuo a esséncia humana. De acordo com o autor, “O ser da
esséncia é ser possivel. Esta possibilidade converte-se em realidade, gracas a existéncia: a
existéncia e, pois, aquilo que atualiza a esséncia”. Dito isso, Foulquié formula o problema que

situard o existencialismo em relacéo a filosofia cléssica: “em se tratando do homem, a qual

13 Traducio livre do espanhol: “A terra prometida, a da liberdade sem angistia, ndo é apenas um lugar fisico mas
a concordancia do homem com a lei de Deus, mesmo que essa lei suponha também estreiteza e penalidades
fisicas. Quem ndo entendia o carater moral da liberdade, que é o que realmente cura e redime da angustia,
tampouco compreendia o sentido da dura vida no deserto [...] Nos textos proféticos da Biblia se planta de modo
guase exclusivo esta nova interiorizacdo da lei, que é fruto da iluminacdo adquirida no deserto, como
fundamento para a liberdade e como solugdo da angustia essencial em que vive 0 homem. Porém, ao fazer-se
intima a lei, se aclara também sua relagdo com o conhecimento” (VILLARINO, 2010, p. 420-421).
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dos dois principios devemos conceder o primado ou a prioridade, a esséncia ou a existéncia?”
(FOULQUIE, 1975, p. 9).

Ele afirma que, até o século XIX, a filosofia cldssica nao tinha dividas da “primazia
da esséncia”, ao passo que, a fim de contrapd-la ao existencialismo, Foulquié designa-a de
“filosofia essencialista”. Ao contrario dos essencialistas, os existencialistas concedem
prioridade a existéncia.

Segundo o vocabulario existencialista, existir ndo é sindbnimo de ser. Foulquié afirma
que “a existéncia nao ¢ um estado, mas um ato”, ou seja, trata-se “da propria passagem da
possibilidade a realidade”. Ainda é importante salientar que “o verdadeiro devir e a verdadeira
existéncia supdem a liberdade. Portanto, a existéncia ¢ privilégio do homem” (FOULQUIE,
1975, p. 42). De acordo com o autor, alguns individuos fruem do privilégio de existirem,
levando em conta o fato de poderem realizar auténticas escolhas, outros nao realizam

“auténtica escolha”, como observamos na seguinte citagéo:

Entretanto, ndo devemos crer que todo homem frui deste privilégio e existe
verdadeiramente. Pois, muitos, levados pela massa ou pelo “se” (man) como diz
Heidegger, ndo realizam auténtica escolha. Estes ndo tém verdadeira existéncia. Para
Jean-Paul Sartre, como para Jaspers e para Heidegger, s6 existe autenticamente
aquele que “se escolhe” livremente, que se faz por si mesmo, que é a sua propria
obra [...] (FOULQUIE, 1975, p. 43).

Apos essa contextualizacdo inicial a respeito do existencialismo, procuramos realizar
um recorte nesse amplo espectro de estudos, tratando especificamente a respeito do
existencialismo religioso, de Soren Kierkegaard, do existencialismo ateu, de Jean-Paul Sartre,

e das ideias de Heidegger.

2.1.1. A viséo de Soren Kierkegaard

Em 1813, nasce o filésofo Soren Kierkegaard (1813-1855) em Copenhague, na
Dinamarca. O sentimento religioso, advindo de sua relagdo com os pais, sobretudo Michael, o
pai que era pastor da igreja luterana, marcou a educacdo de Soren, tornando a fé algo
significativo para o filésofo. Precursor do Existencialismo, Soren estudou Teologia e
Filosofia, opondo-se em seus livros a filosofia idealista de Hegel, predominante nas primeiras

décadas do século XIX.
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Para o fildsofo, cabe ao individuo buscar um sentido para sua existéncia e isso nao é
possivel sem o auxilio da verdade. A verdade, para o filésofo, é a vida em ato e representa a
sua propria existéncia.

A sua filosofia é centrada no individuo em sua autorrelacé@o perante Deus, defendendo
que ela deve ser realizada sem intermediarios. Por esse motivo, o filésofo realizou muitas

criticas a sociedade dinamarquesa, como podemos observar na seguinte citacao:

As criticas kierkegaardianas aos meios de comunicacéo, a Cristandade e aos poderes
politicos constituidos e aos filésofos das catedras da metade do século XIX
continuam atuais. Tais instituicdes traem a si mesmas quando propdem categorias
como massa, publico, anonimato, a partir de técnicas como reprodutibilidade e
massificacdo das ideias e dos valores que comunicam no pulpito ou no jornal.
Influenciados pela moda, desprezam o didlogo entre individuos singulares,
despersonalizando eu e tu numa voz anénima, impessoal, sem compromissos com o
conteudo do que é proferido (ALMEIDA, 2007, p. 29).

Alguns criticos sugerem que ele era extremamente introspectivo e que sua obra ndo
deve ser interpretada sem analisar previamente a biografia do autor que teve aspectos muito

relevantes, como Rouanet (2013, p. 150-151) revela na citacdo a seguir:

Ele condena o prazer, a felicidade profana, a livre sexualidade. Foi perseguido toda a
vida pela culpa, por ter visitado um bordel, 0 que o levou a romper 0 noivado com
Regina Olsen. Culpa duas vezes grave, porque era uma culpa hereditaria, como a
procedente do pecado original. Pois o pai, que ele idolatrava, também fora um
pecador, ndo somente por ter mantido um relacionamento extraconjugal, como por
ter amaldicoado Deus, quando crianga. O pai estava convencido de que Deus se
vingaria mais cedo ou mais tarde, o que pareceu confirmar-se, pois entre 1819 e
1834 morreram sucessivamente a mde de Séren, trés irmas mais velhas, e dois dos
seus irmdos. O velho Kierkegaard se julgava condenado a sobreviver a todos 0s seus
filhos, que ndo ultrapassariam nunca a idade de Cristo, 33 anos. Ou seja, por culpa
dele, seus filhos seriam sacrificados. A profecia ndo se verificou no caso de Soren,
que morreu com 42 anos, mas a ideia do sacrificio permaneceu uma das constantes
de sua filosofia.

Almeida salienta o seguinte: “Se existe chave hermenéutica para entender
Kierkegaard, essa chave é ele mesmo, e isso s6 é possivel frequentando o labirinto de sua
obra” (ALMEIDA, 2007, p. 28). Esse labirinto pode ser percorrido tendo como perspectiva o
fato de a sua filosofia contemplar as varias dimensdes do homem ao se autorrelacionar. Essa
autorrelacdo surge da prépria experiéncia do filésofo consigo proprio. Segundo Jolivet, “a
sua filosofia & precisamente ele préprio [...] voluntariamente e sistematicamente, a tal ponto
que “existir como individuo” e a consciéncia refletida desse existir chegam a ser para ele

condicdo absoluta da filosofia e até a sua unica razao de ser” (JOLIVET, 1957, p. 34).
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Kierkegaard utilizou a pseudonimia para escrever os seus livros: Ou-ou é assinado por
Victor Eremita; Temor e tremor, por Johannes de Silentio; O Conceito de Angustia, por
Vigilius Haufniensis e Migalhas filosoficas, por Johannes Climacus. Rouanet (2013, 153-154)
em conversa com Cleonice Bernardinelli, falando sobre a semelhanca entre Fernando Pessoa e
Kierkegaard, recebeu um alerta a respeito da distingdo necessaria entre pseuddnimos e

heterdnimos:

Os primeiros sdo nomes falsos, e os segundos sdo literalmente “nomes de outros™;
Kierkegaard trabalha com pseudénimos; Pessoa, com heter6bnimos. Neste, parece
haver realmente uma Spaltung, uma cisdo do Eu, sua divisdo em varios “outros”,
como Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro e Bernardo Soares, e na qual
0 proprio Fernando Pessoa parece ser apenas mais um desses outros, sem nenhum
privilégio ontolégico com relagdo as demais figuras da heteronimia. Ja Kierkegaard
recorre a pseudonimia, usando nomes supostos, como 0 agente secreto que as vezes
ele dizia ser, sem se expor a nenhum processo de desintegracdo do Eu, porque tem
plena consciéncia de estar utilizando uma simples ficcdo metodolégica, destinada a
ilustrar o carater multiplo e paradoxal da existéncia.

Além de ilustrar o “carater multiplo e paradoxal da existéncia”, o filésofo destaca as
dimensdes humanas, dando énfase para a profundidade religiosa, relacionada a interioridade

do individuo e sua relagdo com o divino:

Para Kierkegaard, a existéncia humana tem por esséncia a autorrelacdo. Tudo se
processa nessa relacdo que determina o modo de o homem estar no mundo. Ora
numa posi¢do de pura exterioridade, dimensao estética, ora numa dimensédo ética
mediando o exterior com o interior, ora numa dimensdo religiosa, de profunda
interioridade, onde o eu se relaciona com Deus. Essas dimensdes correspondem nao
sO as diversas opcoes feitas pelo ser humano, como também podem ser vistas como
fases vividas por Kierkegaard, analisadas e descritas ao longo de sua existéncia
(REZENDE, 2005, p. 197).

Em decorréncia da complexidade e extensdo da obra do filésofo, ndo pretendemos
realizar uma analise abrangente em relacdo as obras de Kierkegaard, deixando a parte textos
que compdem as tematicas estética e religiosa. Interessa-nos, sobretudo, a dimenséo ética em
que o filosofo “se encontra dilacerado entre o dever e o prazer”, devido a alguns aspectos
importantes de sua biografia como o falecimento de seu pai Michael e o término do noivado
com Regina. Nessa fase, ele escreve O conceito de angustia (1844) e O desespero humano
(1849).

A obra O conceito de angustia (1844)* possui fundamental importancia visto que é a

primeira vez em que o conceito é estudado formalmente, procurando fundamentar suas

14 Estamos realizando um estudo da edicdo: KIERKEGAARD, Soren. Il concepto dell’angoscia. Tradugéo, notas
e edigdo por Cornelio Fabro. Conoscenza religiosa. 39. Mildo: SE SRL, 2007. Para efeito das citagdes em lingua



27

implicagcbes em relacdo ao pensamento filosofico. Trata-se de uma obra enigmatica que
abarca uma espécie de fenomenologia do estado afetivo fundamental da existéncia. Em
conformidade com uma pratica comum do escritor, devoto da pseudonimia, o texto foi escrito
sob o pseuddnimo latino de Vigilius Haufniensis. Para Almeida, o escritor consegue realizar
um “teatro vivaz da existéncia”, visto que “cada personagem tem a capacidade de representar
internamente 0s varios estagios dela, e ainda oferecer ao leitor a possibilidade de olhar-se no
espelho e confrontar-se consigo mesmo” (ALMEIDA, 2007, p. 13).

Kierkegaard € um enigma, seja em seus Diarios, na producdo pseudonimica ou nos
textos assinados por ele. O autor engendra uma “estratégia de dissimular-se num labirinto
para servir como espelho, em que o leitor pode ver o proprio rosto” (ALMEIDA, 2007, p. 7).
Em funcdo da complexidade da sua producéo, além da ironia expressa em seu estilo de escrita
- de forma que a diavida e a prépria contradicdo estdo sempre a espreita do leitor -, existem
varias maneiras de ler os seus livros. Conforme Almeida (2007, p. 8-9), referindo-se ao leitor
de Kiekegaard,

O enigma seduz, angustia, dilacera com suas contradi¢es de retirar o homem
comum do anonimato da multiddo. Ele nos provoca e nos convida a irmos até o
fundo de nds mesmos, para que possamos, com todo risco que a decisdo do salto
comporta, encontrar o Inefavel. Penetrar no fundo de si mesmo é constatar a
singularidade da vida, concretizar-se como uma individualidade. Singularidade que
ndo € um eu sozinho, despersonalizado, narcisista. Pelo contrario, é um eu-tu,
porque é sempre um eu-relacao.

Kierkegaard é postero. Profeta da individualidade, num tempo em que as aldeias
globais e os sistemas cosmopolitas negam a individualidade e transformam tudo e
todos numa heterogeneidade homogénea, numa sociedade sem identidade, sem
autenticidade, sem alma. Psicélogo, ele escreve com sangue e com a melancolia que
caracteriza 0s homens de génio.

Dando inicio a leitura de O conceito de Angustia, observamos que o filésofo afirma
gue a angustia é um sentimento humano; animais ndo possuem consciéncia, portanto, ndo sao
acometidos por angustia e sim por temor. O medo sempre nos remete a alguma coisa
especifica, enquanto que “a angustia ¢ a realidade da liberdade como puro possivel”
(KIERKEGAARD, 2007, p. 51).

A questdo do pecado, desde a morte de seu pai no periodo em que a marca da
tragicidade esteve muito presente, sempre foi uma questdo que instigou Kierkegaard. O

capitulo 1 intitula-se “A Angustia, condigdo que precede o pecado original e ¢ meio antiquado

portuguesa, utilizamos a edi¢do: KIERKEGAARD, Séren. O conceito de Angustia. Tradug¢do de Eduardo Nunes
Fonseca e Torrieri Guimardes. S&o Paulo: Hemus, 2007.
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para explicar a sua origem”, no qual o autor discorre sobre a origem do primeiro pecado
praticado por Adao, desmistificando as analises do cristianismo que cultuam de forma
simbolica esse individuo como anterior ou superior a todos os seres humanos. Kierkegaard
afirma: “Adéao ¢é o primeiro homem, ¢ isto significa que é simultancamente ele mesmo e o
género humano” (KIERKEGAARD, 2007, p. 37).

O filésofo aponta a contradicdo inerente ao pecado original, afinal, ndo ha
propriamente uma origem do pecado, ou seja, “a pecabilidade adentrou o mundo com o
pecado, entdo € porque este a antecedeu”. Entdo, ele afirma que “a queda, como € descrita no
Génesis, tem sido considerada, sobretudo nos dias atuais, de modo muito superficial, como
um mito.” Propde entdo que “tal contradicdo é a Unica dialética l6gica que concilia salto e a
imanéncia (isto é, a imanéncia posterior)” (KIERKEGAARD, 2007, p. 40).

Ainda no primeiro capitulo, Kierkegaard discute sobre a inocéncia, ponderando que:
“Do mesmo modo que Adao, ¢ por meio da culpa que cada um de nds perde a inocéncia”
(KIERKEGAARD, 2007, p. 44). Ele sugere que a inocéncia tem sido interpretada como algo
que existiria antes de o individuo cometer o pecado, entretanto, ela ndo existe sem o pecado.
H4, entdo, uma relacdo de coexisténcia entre inocéncia e pecado. Além disso, ressalta o fato
de que antes de existir o pecado ndo havia o conhecimento da diferenca entre o bem e o mal,
portanto, ndo poderia haver inocéncia. A ideia de inocéncia surge apds ser destruida, como
Kierkegaard (2007, p. 45) salienta na seguinte citacao:

Néo é, pois a inocéncia, como o imediato, coisa que seja necessario destruir e esteja
fadado a isso, coisa inexistente no fundo, porém, sim, algo que apenas surge ao ser
destruido, coisa que apenas a partir de tal instante surge como tendo existido antes
da destruicdo e prosseguindo destruido. [...] A inocéncia, esta é algo que apenas se
anula por uma transcendéncia e isto exatamente porque é algo (ao passo que o termo
mais adequado para designar o imediato sera o que Hegel utiliza quando se refere ao
Ser puro, quer dizer, o Nada): por isso, do mesmo modo, de sua abolicdo pela
transcendéncia sucede algo diferente, enquanto o mediato coincide, exatamente, com
o imediato.

Portanto, de acordo com Kierkegaard, “Inocéncia é ignorancia. Ndo ¢, de maneira
alguma, o ser puro do imediato, porém a ignorancia” (KIERKEGAARD, 2007, p. 46). Para
Villarino (2010, p. 423), o filésofo relaciona a origem da angustia na infancia, quando ainda
ndo se tem uma experiéncia a respeito do mundo, de si mesmo e das variadas complexidades

da vida, ou seja, ainda € inocente, e entdo adquire consciéncia do espirito e da existéncia.

Siguiendo a Kierkegaard, en casi todos los textos psiquiatricos se dice que la
angustia es angustia de nada, a diferencia del temor que siempre es de algo. Sin
embargo, en el apartado anterior vimos que siempre la angustia, vinculada a la
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estrechez, es angustia de algo o por algo: por la opresion del mundo, por su
incomprensibilidad, por la ignorancia e ingobernabilidad del hombre sobre si
mismo, etc. Para Kierkegaard, en cambio, la angustia tiene su origen en la infancia,
y aparece antes de tener una amplia experiencia del mundo, de si mismo, o de las
variadas formas que estrechan la vida. La angustia, ahora, se relaciona con la
adquisicion de la conciencia del espiritu que se verifica en la infancia. No con la
creacion del espiritu sino con la conciencia de su existencia. Ahora bien, el espiritu
es otro nombre para la libertad, y siempre esta precedido por la inocencia, que en el
fondo no es otra cosa que ignorancia?®.

No estado da infancia, sem perturbacdes nem luta, ndo existe nada. Entdo o fildsofo
questiona-se: “Que efeito produz, porém, este nada? Esse nada da nascimento a angustia. Ai
estd o mistério profundo da vida: ¢, a0 mesmo tempo, angustia” (KIERKEGAARD, 2007, p.
50).

Partindo dessa premissa, “ndo existe [...] conhecimento do bem e do mal, etc., a
realidade completa do saber projeta-se na angustia como o infindo nada da ignorancia”
(KIERKEGAARD, 2007, p.53). A angustia revela-se, portanto, por meio de uma vivéncia de
atracao e repulsa, nomeada por Kierkegaard como simpatia-antipatética. Dando continuidade
a explanagdo sobre o conceito, o filésofo observa duas espécies de angustia: “uma, em cujo
seio 0 individuo torna efetivo o pecado por intermédio do salto qualitativo; outra, que
adentrou e continua a adentrar no mundo com o pecado e que, em tal sentido, aumenta
também quantitativamente sempre que o individuo estabelece o pecado” (KIERKEGAARD,
2007, p. 68).

No Livro do Génesis, do Velho Testamento, Addo e Eva sdo punidos por Deus e
enviados para fora do jardim do Eden. Veja a seguinte passagem: “E tomou o Senhor Deus o
homem e o pds no Jardim do Eden para o lavrar e o guardar. E ordenou o Senhor Deus ao
homem, dizendo: De toda a arvore do jardim comeras livremente, mas da arvore da ciéncia do
bem e do mal, dela ndo comerdas; porque no dia em que dela comeres, certamente morreras”
(Gn, 2: 15-17; BIBLIA, 1982). Nesse trecho, quando a mulher come o fruto proibido,

oferecendo-o ao homem, Deus nomeia Addo e Eva, e surge, entdo, o entendimento da

15 Tradugdo livre da citagdo: “Seguindo Kierkegaard, em quase todos os textos psiquiatricos se diz que a angustia
¢ a angustia de nada, ao contrario do medo que é sempre de alguma coisa. No entanto, no paragrafo anterior
vimos que sempre a angUstia esta ligada a estreiteza, é a angustia de algo ou por algo: pela opressdo do mundo,
por sua incompreensibilidade, pela ignordncia e ingovernabilidade do homem sobre si mesmo, etc. Para
Kierkegaard, no entanto, a angistia esta enraizada na infancia, e aparece antes de ter uma ampla experiéncia do
mundo, de si mesmo, ou das varias formas que apertam a vida. A angustia, agora, se relaciona com a aquisi¢do
da consciéncia do espirito que ocorre na infancia. Ndo com a criagdo do espirito, mas com a consciéncia de sua
existéncia. Agora, 0 espirito é outro nome para a liberdade, e é sempre precedido pela inocéncia, que no fundo
ndo é outra coisa sendo a ignorancia” (VILLARINO, 2010, p. 423).
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diferenca entre o bem e 0 mal, a diferenca entre os géneros, o nascimento da identidade, ou

seja, o discurso da queda:

A angustia subjetiva, no seu mais estrito senso, seria aquela que se localiza no
individuo em virtude do seu pecado. [...] Entretanto, a diferenca entre a angustia
subjetiva e a angustia objetiva pode realizar-se de um ponto de vista que leve em
conta 0 mundo, de um modo geral e o estado de inocéncia do individuo depois de
Addo. Atingimos, desta maneira, a seguinte classificacdo: a angustia subjetiva é o
mesmo aqui que a angustia que esta na inocéncia do individuo, que corresponde a de
Adédo [..]; por angustia objetiva, compreendemos, ao contrario, o reflexo da
pecabilidade da geragdo no mundo inteiro (KIERKEGAARD, 2007, p. 70-71).

O primeiro tipo de angustia, subjetiva, tem relacdo com o estado de angustia do
individuo diante das possibilidades, ligada a inocéncia do sujeito que se depara com a
liberdade. Para Villarino, “Al vincular-se con la libertad, la angustia se relaciona también con
la posibilidad, porque la posibilidad es aquello que se descubre por medio de la liberdad.”®
(VILLARINO, 2010, p. 424). A possibilidade, nesse caso, ndo se refere a probabilidades
abstratas ou mesmo a variedade e multiplicidade de oportunidades e ocasides que as situacdes
nos oferecem, mas sim significa que cada um é livre para decidir aquilo que quer e considera
melhor para si.

O segundo tipo de angustia, por sua vez, surge apds o pecado, o Nada se torna algo
justificado, pois se refere a angustia diante de escolhas, com suas consequéncias. Como

Kirkegaard explica na citacdo a seguir:

La angustia es una mediacion en virtud de la cual es posible el bien o el mal como
resultado del dinamismo inherente a la libertad. La angustia no es buena ni mala,
dice Kierkegaard, aunque sea amarga y dolorosa, y a partir de ella son posibles tanto
el bien como el mal. Por lo mismo, a la angustia no le competen juicios éticos sino
psicoldgicos: es una realidad psicologica que mana de la libertad y de la posibilidad,
que es aquello, junto con la necesidad, en lo que yo mismo consisto como yo mismo
(VILLARINO, 2010, p. 425).

Portanto, como realidade psicolOgica, a angUstia possui estreita relacdo com o possivel
da liberdade, ou seja, a possibilidade. Interessa-nos salientar que a ldgica que subjaz o

pensamento de Kieerkegaard revela a angustia como estrutura basica, fundamental, do ente

16 Tradugdo livre do espanhol: “Ao vincular-se com a liberdade, a angustia se relaciona também com a
possibilidade, porque a possibilidade é aquilo que se descobre por meio da liberdade” (VILLARINO, 2010, p.
424).

17 Tradugdo livre do espanhol: “A angustia ¢ uma media¢do em virtude da qual é possivel o bem ou o0 mal como
resultado do dinamismo inerente a liberdade. A angustia ndo é boa nem ma4, disse Kierkegaard, embora seja
amarga e dolorosa, e a partir dela sdo possiveis tanto 0 bem como o mal. Por isso mesmo, a angulstia ndo
competem juizos éticos e sim psicoldgicos: é uma realidade psicolégica que emana da liberdade e da
possibilidade, que é aquilo, junto com a necessidade, em que eu consisto como mim mesmo.” (VILLARINO,
2010, p. 425)
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humano para lidar com a vida, com o real e consigo mesmo, tendo como pressuposto uma
irrevogavel correspondéncia entre angustia e existéncia, calcada nas possibilidades. De acordo
com Villarino (2010, 425-426):

Si el hombre es libre, entonces es indeterminado y llamado a determinarse por si
mismo. Esta concepcion kierkegaardiana serd un tema habitual del existencialismo
posterior. EI hombre carece de esencia, dicen Jaspers, Heidegger y Sartre, su esencia
es la existéncia que él pone como suya, de modo que su esencia no le precede como
el fundamento de su actividad y de sus operaciones, es el fruto y el resultado de su
actividad y de sus operaciones. Con la libertad, la posibilidad esta puesta antes que
la realidad, y del modo que me comporto respecto de mi posibilidad es el que yo soy
como realidad, como existencia. Pero la posibilidad no consiste en poder elegir entre
el bien o el mal (siempre elegimos creyendo que lo elegido es bueno), sino em que
la eleccién que hago pueda ser buena o mala, y que con ella yo conserve o pierda mi
libertad.

Para Kierkegaard, com o salto de angUstia, na compreensdo de quem somos, nessa
intensa autorrelacdo, obtemos condicfes para entender a nossa existéncia. Existem, segundo
ele, trés estadios, como falamos anteriormente, que seriam alternativas para uma existéncia
verdadeira: estético, ético e religioso. Nesse encontro do sujeito consigo mesmo, nos ambitos
estético e ético, o individuo sempre se sujeita a dualidade em viver ou o particular ou o geral.
Para o fil6sofo, a plenitude da vida ocorre quando se consegue viver em ambos a0 mesmo
tempo, o que poderia ser realizado por meio do contato com o absoluto e a divindade. H4 uma
passagem no final da obra em que fica clara essa reflexdo: “A angustia constitui o possivel da
liberdade e apenas essa angustia forma, pela fé, o homem, no sentido completo da palavra,
absorvendo todas as finitudes, descobrindo todas as ilusdes” (KIERKEGAARD, 2007, p.
185).

Villarino reflete sobre essa constituicdo da angustia descrita por Kierkegaard,
salientando que o homem, entre finito e infinito, encontraria na fé a sua Unica possibilidade de
redencdo (VILLARINO, 2010, p. 426). Com o objetivo de finalizarmos as consideracdes a
respeito da obra O conceito de angustia, apresentamos um trecho de artigo escrito pela
filésofa Claudia Murta (2010, p. 66-67) que realiza uma reflexdo abrangente a respeito do

fendmeno da angustia conforme Kierkegaard:

18 Traducdo livre do espanhol: “Se 0 homem é livre, entdo é indeterminado e chamado a determinar-se por si
mesmo. Esta concepcédo kierkegaardiana serd um tema regular do existencialismo posterior. O homem carece de
esséncia, dizem Jaspers, Heidegger e Sartre, sua esséncia € a existéncia que ele define como sua, de modo que
sua esséncia ndo lhe precede como fundamento de suas atividades e de suas operacBes. Com a liberdade, a
possibilidade esta posta antes da realidade, e do modo como me comporto a respeito da minha possibilidade ¢é
guem eu sou como realidade, como existéncia. Mas a possibilidade ndo consiste em poder escolher entre 0 bem
ou o mal (sempre escolhemos acreditando que o escolhido é bom), mas que a escolha pode ser boa ou ruim, e
com ela eu conserve ou perca a minha liberdade” (VILLARINO, 2010, 425-426).
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O fendbmeno da angustia, gracas a sua ligagdo com o nada, mostra como o ato
humano ndo se explica nem pela necessidade, nem por uma liberdade abstrata, mais
abstrata ainda que a necessidade; gracas a seu carater de ambiguidade que prepara
uma ruptura, explicita a mistura de liberdade e determinagdo que esta no pecado e
por mostrar como o pecado é, a0 mesmo tempo, individual e universal. O fato de a
angustia preceder e seguir o pecado permite encontrar na prépria angustia um
elemento comum entre 0 pecado original e os outros. Para Kierkegaard, todo homem
¢ angustiado, mesmo o mais feliz de todos. A angustia é caracteristica humana.
Quanto maior é a sua angustia, mais humanizado se torna o homem.

2.1.2. A visdo de Martin Heidegger

Martin Heidegger (1889-1976), filésofo alemdo existencialista, descreve as estruturas
significativas essenciais da existéncia humana. Foi um dos grandes filésofos do século XX,
“quer pela recolocacdo do problema do ser e pela refundacdo da ontologia, quer pela
importancia que atribuiu ao conhecimento da tradicao filosofica e cultural” (LEITE, 2011,
p.13).

Para Leite, 0o tema da angustia é tratado por Heidegger em dois trabalhos: Que é
metafisica?’® e Ser e tempo. Levando em conta as ideias da autora, faremos uma breve
reflexdo a respeito do conceito de angustia em Heidegger. Devido a complexidade da obra do
autor, escolhemos por ler a primeira obra citada e apresentar a leitura realizada por Leite a
respeito da segunda.

No ensaio Que é metafisica?, Heidegger afirma que o homem pode ser levado a
presenga do proprio nada “na disposi¢do de humor fundamental da angustia”. Inicialmente,
ele também reitera, assim como Kierkegaard, a diferenca entre angustia e temor, salientando
que o medo sempre existe em decorréncia de algo determinado, enquanto que a angustia pode
ocorrer sem algo exterior que a fundamente.

De acordo com Heidegger (1969, p. 31),

A angustia ndo deixa mais surgir uma tal confusdo. Muito antes, perpassa-a uma
estranha tranquilidade. Sem ddvida, a angUstia € sempre angUstia diante de..., mas
ndo angustia diante disso ou daquilo. A angustia diante de... é sempre angustia por...,
mas ndo por isto ou por aquilo. O carater de indeterminacdo daquilo diante de e por
que nos angustiamos, contudo, ndo é apenas uma simples falta de determinacdo, mas
a essencial impossibilidade de determinacdo. Um exemplo conhecido pode nos
revelar esta impossibilidade [...].

19 0 texto de Que é metafisica? (em alemdo Was est Metaphysik?) que utilizamos nas citagdes do presente
trabalho foi traduzido por Ernildo Stein, reproduzindo o que se encontra na edi¢do alemé e compreende, além da
conferéncia propriamente dita, pronunciada em 1929, um posfacio acrescentado em 1943 por Heidegger e uma
introducdo por ele ajuntada em 1949.
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Para o filésofo, sentimo-nos estranhos, “estamos suspensos na angustia”, por iSS0O “a
angustia nos corta a palavra”. E ainda acrescenta: “O fato de nds procurarmos muitas vezes,
na estranheza da angustia, romper o vazio siléncio com palavras sem nexo € apenas O
testemunho da presenca do nada” (HEIDEGGER, 1969, p. 32). Heidegger diz que a partir da
“disposicdo de humor fundamental da angustia” atinge-se “o acontecer do ser-ai no qual o
nada esta manifesto e a partir do qual deve ser questionado” (HEIDEGGER, 1969, p. 33).

A pergunta que fica implicita nessa reflexdo é: o que acontece com o0 nada? A rigor, 0
filosofo sustenta que “o nada se revela na angustia”, entretanto diz que nao enquanto “ente”,
nem como “objeto”. Ele afirma: “A angustia ndo é uma apreensdo do nada. Entretanto, o nada
se torna manifesto por ela e nela, ainda que ndo da maneira como se 0 nada se mostrasse
separado, “ao lado” do ente, em sua totalidade, o qual caiu na estranheza” (HEIDEGGER,
1969, p. 33).

Né&o existe uma destruicdo do ente, nem uma negacao do ente para adentrar o nada. Na
realidade, o nada apenas pode ser percebido pela estranheza que acompanha esse estado. A
possibilidade de “revelacdo do ente enquanto tal para o ser-ai humano” pode ser comparada
ao processo de “autorrelacdo” de Kierkegaard, ambos procuram colocar a anglstia como a
génese desse contato do ente com a esséncia de si mesmo, condi¢cdo em que revela-se o nada.
Cabe citar um trecho, ainda do ensaio Que é metafisica?, quando Heidegger (1969, p. 35)

procura definir o nada:

O nada ndo é um objeto, nem um ente. O nada ndo acontece nem para Si mesmo,
nem ao lado do ente ao qual, por assim dizer, aderiria. O nada é a possibilitacdo da
revelagdo do ente enquanto tal para o ser-ai?® humano. O nada ndo é um conceito
oposto ao ente, mas pertence originariamente a esséncia mesma (do ser). No ser do
ente acontece o nadificar do nada.

Devido a complexidade da obra Ser e tempo, buscamos uma andlise realizada por

Sonia Leite, no que concerne ao conceito de angustia (2011, p. 15-16):

No segundo trabalho em que trata do tema — sua obra inacabada Ser e tempo-, ao
ressaltar a importancia dessa experiéncia Heidegger indica que apenas na clara noite
do nada da angustia surge a originaria abertura do ente enquanto tal. E essa a
abertura que conduz & transcendéncia, elemento que interessa & metafisica e ao
homem como ser vivente, visto que, segundo o fildsofo, somente através da

20 Segundo Heidegger, “Ser-ai quer dizer: estar suspenso dentro do nada. Suspendendo-se dentro do nada o ser-ai
ja sempre esta além do ente na sua totalidade. Este estar além do ente designamos transcendéncia. Se o ser-ai,
nas raizes de sua esséncia, ndo exercesse 0 ato de transcender, e isto expressamos agora dizendo: se 0 ser-ai nao
estivesse suspenso previamente dentro do nada, ele jamais poderia entrar em relacdo com o ente, portanto,
também néo consigo mesmo. Sem a origindria revelacdo do nada ndo ha ser-si-mesmo, nem liberdade”
(HEIDEGGER, 1969, p. 35). Devido a complexidade do assunto, consideramos importante acrescentar essa nota.
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transcendéncia é possivel estar além do ente. E conclui que, sem a originaria
revelacdo do nada, ndo ha o ser-livre que capacita 0 homem a assumir e escolher a
si-mesmo. O filésofo eleva o status da angustia a tal ponto que, para ele, todas as
organizacgdes sociais (instituices, habitos, etc.) ndo passam de formagbes defensivas
contra a angustia. Além disso, afirma que o homem sé atinge uma existéncia
auténtica quando reconhece que a vida é uma corrida para a morte, ou seja, quando
subordina a vida ao fato da morte, o que sup8e a experiéncia basica da angustia.

Em relacdo ao pensamento heideggeriano, consideramos interessante a importancia
que ele concede a angustia como uma “disposicdo de humor fundamental”, além da elevacéo
da angustia como sentimento potencial, diante do fato de que “a vida é uma corrida para a
morte”, portanto, todos vivenciam em alguma medida a angustia, indistintamente.

Sonia Leite ressalta que, na perspectiva de Heidegger, “a angustia ndo € um
sentimento que acompanha a reflexdo e que pode ser abstraido do mundo sensivel
viabilizando ao homem “pensar” o mundo como algo inteligivel. A angustia é abertura para o
mundo, ou melhor, é o que abre 0 mundo” (LEITE, 2011, p. 16).

Segundo a psicanalista, é possivel fazer uma relacdo desse pensamento de Heidegger

com o pensamento de Lacan:

Essa premissa lembra o que Lacan, no seminario A angustia, denomina pré-
sentimento, no duplo sentido, pois a angustia ainda ndo € o sentimento propriamente
dito, com um contelido especifico e, por isso mesmo, revela estranheza, sensacéo de
exilio, espanto revelador da morada originaria (LEITE, 2011, p. 16).

A angustia gera estranheza porque o individuo enfrenta o contato com o nada e com o
estado de perceber o contato com a “morada originaria”. Essa Ultima expressdo deixa
implicita a ideia que a nossa primeira morada trata-se do nosso proprio corpo e da nossa

subjetividade.

2.1.3 A visdo de Jean-Paul Sartre

Jean-Paul Sartre (1905-1980), filésofo e escritor francés, € um dos maiores
representantes do pensamento existencialista na Franca, juntamente com Albert Camus e a
pensadora Simone de Beauvoir (que foi sua companheira ao longo de toda a sua vida). Uma
das formas mais recentes de pensar a relagdo entre filosofia e vida passa pela compreenséo
sobre o existencialismo sartriano como humanismo pagdo. “O tnico filésofo que aceita a
palavra existencialismo para designar a sua doutrina ¢ Sartre”, afirma Rezende (REZENDE,
2005, p. 232) Sartre da continuidade ao legado da filosofia francesa, no periodo pos-guerra,

refletindo sobre a existéncia e buscando uma perspectiva de sentido. Visto que a obra de
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Sartre é extensa, com inimeros conceitos, pretendemos nos ater ao pensamento sartriano no
que concerne ao conceito de angustia.

A fim de contextualizarmos a apresentacdo do conceito de angustia, inicialmente,
apresentamos algumas teses fundamentais da obra intitulada O ser e o nada, relacionadas por

Rezende (2005, p. 235) no seguinte trecho:

O ser é 0 objeto, é tudo aquilo do qual tenho consciéncia; a consciéncia precisa do
objeto para ser, sem objeto ela ndo vai além do seu préprio vazio — o sujeito é nada.
[...] O ser se define pelo principio de identidade: ele é o que ele é. A consciéncia, ao
contrario, ndo é idéntica consigo mesma, toda busca de autoidentificagdo devolve-a
imediatamente ao outro que ndo ela mesma: para ser deve ser consciéncia de algo.
Assim, a consciéncia so se deixa definir pelo principio de contradicéo: ela é o que
ndo é e ndo é o que é. Ou seja: ela é necessariamente consciéncia de alguma coisa,
mas ela nunca consegue identificar-se com esse conteldo que a constitui. Vale dizer
que a consciéncia é intencional, tema tirado da fenomenologia de Husserl e
radicalizado por Sartre. Sartre chama o ser de em-si e a consciéncia de para-si e
estas as colunas mestras de todo o seu pensamento.

Também consideramos importante destacar a importancia que Sartre oferece a
liberdade em sua obra. Ele defende a tese de que a liberdade é absoluta ou ndo ha liberdade.
Tendo em vista isso, compreendemos também o conceito de ma fé: “a tendéncia a ser acaba
sendo a negacdo da liberdade” (REZENDE, 2005, p. 237).

A liberdade ndo nos diz o que o ser humano &, ela apenas abre possibilidades para que
ele escolha o que ha de ser. Por estarmos em liberdade, a Unica escolha que ndo podemos
fazer ¢ a de deixarmos de ser livres, portanto, “o homem esta condenado a ser livre”. Como
somos fatalmente livres, a responsabilidade é a contrapartida da liberdade. Somente quem ¢é
livre pode ser responsabilizado pelas suas ac6es. A liberdade esta estreitamente relacionada a

angustia, conforme vemos no raciocinio a seguir:

Sem davida, pode-se retrucar aqui como objecdo que temos usado com frequéncia:
se a consciéncia nadificadora s6 existe como consciéncia de nadificacdo, entdo
deveriamos definir e descrever um modo perpétuo de consciéncia, presente como
consciéncia: a consciéncia de nadificacdo. Ela existe? Eis, portanto, nova questao: se
a liberdade é o ser da consciéncia, a consciéncia deve existir como consciéncia de
liberdade. Qual a forma desta consciéncia? Na liberdade, o ser humano é seu préprio
passado (bem como seu préprio devir) sob a forma de nadificacdo. Se nossa anélise
esta no rumo certo, deve haver para o ser humano, na medida que é consciente de
ser, determinada maneira de situar-se frente a seu passado e seu futuro como sendo
esse passado e esse futuro, a0 mesmo tempo, como ndo os sendo. Podemos dar uma
resposta imediata: € na angustia que o homem toma consciéncia de sua liberdade,
ou, se se prefere, a anguUstia € 0 modo de ser da liberdade como consciéncia de ser; é
na angustia que a liberdade estd em seu ser colocando-se a si mesma em questao
(SARTRE, 1997, p. 60).
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Ao realizar uma contextualizacdo do pensamento existencialista, Sartre (1997, p. 72-
73) faz alusdo ao pai do existencialismo, Kierkegaard, que também influenciou Heidegger:

Kierkegaard, descrevendo a angustia da culpa, caracteriza-a como angustia frente a
liberdade. Mas Heidegger, que, como se sabe, sofreu profundamente a influéncia de
Kierkegaard, considera a anglstia, ao contrario, como captacdo do nada. Duas
descricdes da angustia que ndo parecem contraditérias, mas, ao contrario, implicam-
se mutuamente.

Em primeiro lugar, hd que se dar razdo a Kierkegaard: a angUstia distingue-se do
medo porque medo é medo dos seres do mundo, e angUstia é angustia diante de mim
mesmo. A vertigem é angUstia na medida em que tenho medo, ndo de cair no
precipicio, mas de me jogar nele. Uma situacdo que provoca medo, pois ameaca
modificar de fora minha vida e meu ser, provoca angustia na medida em que
desconfio de minhas reac@es adequadas a ela.

Sartre relaciona a angustia & consciéncia de liberdade. O seu raciocinio se baseia nas
consideracdes de Kierkegaard e de Heidegger, avancando no que tange ao fato de relacionar a
angustia a consciéncia de liberdade (pois para Sartre, consciéncia é sempre consciéncia de

alguma coisa).

A angustia ndo surgiu como prova da liberdade humana, a qual nos aparece como
condicdo necessaria a interrogacdo. Queriamos apenas mostrar que existe uma
consciéncia especifica de liberdade e esta consciéncia é a angustia. Buscamos
estabelecer a angustia, em sua estrutura essencial, como consciéncia de liberdade
(SARTRE, 1997, p. 77).

Além de buscar revelar a estrutura essencial da angustia, ligada a liberdade, Sartre
(1997, p. 78) também descreve o nada, que fundamenta a liberdade:

A liberdade que se revela na angustia pode caracterizar-se pela existéncia do nada
que se insinua entre os motivos e o ato. [...] E se indagar-se que nada é esse que
fundamenta a liberdade, responderemos que nao se pode descrevé-lo, posto que ele
ndo é, mas a0 menos podemos captar seu sentido, na medida em que é tendo sido
pelo ser humano em suas relagdes consigo mesmo.

Pelo fato de o nada poder ser sentido apenas, como algo que o ser humano vivencia
entre 0s motivos e o ato, ndo podemos defini-lo, nem descrevé-lo, na medida em que esta

vinculado ao ser humano em sua autorrelacdo como dizia Kierkegaard.

Convém sublinhar aqui que a liberdade manifestada pela angustia caracteriza-se por
uma obrigacdo perpetuamente renovada de refazer o Eu que designa o ser livre. [...]
Esse eu, como o seu conteldo a priori é historico, é a esséncia do homem. E a
angustia, como manifestacdo da liberdade frente a si, significa que o homem acha-se
sempre separado de sua esséncia por um nada (SARTRE, 1997, p. 79).
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Essa “obrigacdo” que se renova perpetuamente de “refazer o Eu que se designa livre”,
estd vinculada a repeticdo e a autorrelacdo continua do ser consigo mesmo, para
compreender-se como ser pertencente aos seres humanos, como a esséncia historica carregada
pelo o que a humanidade nos impde. Além disso, revela que a liberdade em relacdo a si
mesmo é engendrada pela angustia, pois 0 homem encontra-se sempre separado de sua

esséncia por um nada.

Na angustia, a liberdade se angustia diante de si porque nada a solicita ou obstrui
jamais. Dir-se-a que a liberdade esta sendo aqui definida como estrutura permanente
do ser humano: mas, se a angUstia manifesta tal estrutura, deveria entdo ser um
estudo permanente de minha afetividade. Ora, ao contrario, é totalmente
excepcional. Como explicar a raridade do fendmeno? Em primeiro lugar, nota-se
que as situagdes mais correntes de nossa vida, em que captamos nossos possiveis
como tais na e pela realizacdo ativa desses possiveis, ndo se manifestam através da
angustia porque sua estrutura exclui a apreensdo angustiada. Com efeito, angustia é
reconhecimento de uma possibilidade como minha possibilidade, ou seja, constitui-
se quando a consciéncia se vé cortada de sua esséncia pelo nada ou separada do
futuro por sua prépria liberdade. Significa que um nada nadificador me deixa sem
desculpas, e, a0 mesmo tempo, que o que eu projeto como seu ser futuro esta sempre
nadificando e reduzido & categoria de mera possibilidade, porque o futuro que sou
permanece fora do meu alcance (SARTRE, 1997, p. 80).

Ao observar a si mesmo e ao procurar se posicionar perante as situacdes, 0 ser
experimenta a sua liberdade para agir. Nesse momento, a angustia é a tomada de consciéncia
do individuo em relacdo ao seu projeto, como dito na citacao anterior: “quando a consciéncia
se vé cortada pelo nada”. Nessa autorreflexdo do ser, 0 homem percebe a sua condicéo, e,
entre 0s seus motivos e o0 seu ato, existe um nada, algo que potencializa a sua angustia, ligado
a tomada de consciéncia a respeito de sua propria consciéncia.

Portanto, a descri¢do de Sartre a respeito do sentimento de angustia coincide com a de
Heidegger. Para Sartre, “a angustia traduz a liberdade de existéncia, que contamina o ser em
geral”. Kierkegaard a definia como “vertigem da liberdade”. Segundo Benedito Nunes, “¢ a
vertigem da consciéncia, como ser precario, falho, ndo idéntico a si mesmo (Para-si), oposto
ao modo de ser das coisas (Em-si), e que cria, devido a sua prépria caréncia, através das
possibilidades que projeta no mundo, o sentido da existéncia”. A liberdade originaria condena
0 homem, pois ela dimensiona o Em-si (sob forma de realidade) para o qual se volta a
consciéncia, entretanto, o homem nem com ela coincide nem pode determina-la (NUNES,
1969, p. 95). Entéo:

A angustia nos desnuda, reduzindo-nos aquilo que somos: consciéncias indigentes,
com a maldicdo e o privilégio que a liberdade nos da. No extremo de nossas
possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a
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miséria do homem. Da liberdade que engrandece, e que nos torna responsaveis de
um modo absoluto, deriva a razdo de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo
puramente humano, onde a consciéncia é a Unica realidade transcendente. A ameaca
da angustia é o risco inerente a liberdade reconhecida e assumida. Pois se é a
liberdade a garantia do sentido da existéncia, a angustia, que implica em reconhecé-
la e assumi-la totalmente, pode conduzir a vertigem de ser livre e responsavel, ao
vazio gerado pela impossibilidade de aplacarmos a inquietacdo, o cuidado e a
preocupacdo com o futuro. Contudo, a angustia, que assinala a extrema lucidez a que
chega a consciéncia em confronto consigo mesma e com 0s seres, jamais apaga o
nexo entre consciéncia e sentido. A lucidez que ela da é o discernimento extatico do
corte que ha entre 0 nosso modo de ser e o ser das coisas. Desse ponto de vista, 0
sentimento de angustia é a consciéncia exacerbada, o paroxismo da liberdade.
Devido a supremacia do Para-si, que entdo se manifesta como o que é
verdadeiramente real, o0 mundo material e 0 mundo social vacilam para o angustiado.
Aflige-nos a falta de correspondéncia entre nds e as coisas, 0S N0SS0S projetos e o
mundo! (NUNES, 1969, p. 96)

2.1.4 A visdo de André Comte-Sponville

A investigacdo a respeito do conceito de angustia a partir dos elementos ficcionais,
tendo em vista investigacOes filosoficas, parte da observagdo da presenca desse sentimento no
texto, na medida em que o proprio leitor entra em contato com ela ao realizar a leitura. Jorge
Amado, em resenha publicada sobre o romance Angustia, em 1936, afirma “Sei de alguém
que ndo conseguiu passar da pagina 30 desse romance com medo de enlouquecer. E esse é 0
maior elogio que pode ser feito ao romancista que descreve exatamente o processo interior
que leva um pobre funcionario publico ao assassinato e ao delirio.” Jorge Amado salienta que
a maior parte dos escritores nos permite vivenciar sensacdes fortes, entretanto, “o romancista
de Angustia nos arranca o estdmago. Nos pde meio alucinados, doentes, enraivecidos,
nervosos. Todas as sensagdes juntas ele nos da. Ai é que esta a sua for¢ca” (AMADO, 2013, p.
252).

Com essa reflexdo em mente, salientamos a visdo de André Comte-Sponville, em
ensaio de carater literario-filoséfico intitulado Bom dia, Angustia! (em traducédo para a lingua
portuguesa)?!, o qual inicia dizendo que o medo € o primeiro sentimento ex utero para entdo
afirmar que “a angustia faz parte de nossa vida. Abre-nos para o real, para o futuro, para a
indistinta possibilidade de tudo”. Pela sua natureza em causar desconforto e mal-estar,
procuramos nos libertar da angustia (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 11). Distingue o medo

2L Em predmbulo da obra, Comte-Sponville afirma que deve o texto e também o titulo da edicdo francesa,
Improptus, a inspiracdo dos textos de Schubert e também a Montaigne. O termo Improptus, nome da obra no
original francés, significa uma pequena peca (teatro ou musica) composta sem preparacao, aludindo ao fato de o
livro ser composto por 12 artigos publicados conforme foram escritos para revistas, por encomenda, ficando “fiel
ao primeiro impulso, a inven¢do do momento, como fazia Schubert, como fazia Montaigne, entre pensamento e
confidéncia, entre emocdo e reflexdo” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 8).
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da angustia, dizendo que o medo ¢ uma “func¢ao vital” e que ndo viveriamos muito tempo sem
ele, enquanto que a angustia ndo passa da “ponta mais fina”, “sensivel” e “refinada” do medo.
Entretanto, mesmo em face do mal-estar provocado pelo sentimento, o filésofo sustenta que

“ndo se trata de evitar, e sim de aceitar”, “ndo de curar e sim de atravessar” a angustia, COMO

observamos na citacdo a seguir:

Que seria 0 homem sem a angustia? A arte, sem a angustia? O pensamento, sem a
angUstia? Depois, a vida é pegar ou largar, é disso também que a angustia,
dolorosamente, nos lembra. Que ndo ha vida sem risco. Ndo ha vida sem sofrimento.
Ndo ha vida sem morte. A anglstia marca a nossa impoténcia, é nisso que é
verdadeira também, e definitivamente. Fazem-me rir 0s pequenos gurus, que querem
proteger-nos dela. Os nossos pequenos psis, que querem curar-nos dela. Por que ndo
nos curam, em vez dela, da morte? Por que ndo nos protegem, em vez dela, contra a
vida? N&o se trata de evitar, e sim de aceitar. Ndo de curar, e sim de atravessar
(COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 12).

Ele acredita que a sabedoria esta na aceitacao do real e ndo em sua negagéo e 0 que a
distingue da sanidade é ndo ter angUstia. Para ele, “Toda angustia ¢ imaginaria; o real é o seu
antidoto” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 17). A sanidade psiquica, para o fildsofo, estaria
ligada, entdo, ao enfrentamento do real e do verdadeiro, portanto, envolve sentir angulstia, sem
perder toda forca, alegria e liberdade, além de ser o estado que torna a filosofia possivel e
necessaria. O sébio tornar-se-ia livre de anglstia, na medida em que ndo existisse mais
ninguém para ele salvar, nem a si mesmo nem aos outros, entdo, seria a morte do eu, o
nirvana. Entretanto, mesmo o sdbio sente medo ao deparar-se com o “eu nada” e com as
ilusbes que faz sobre si mesmo. Como estamos longe desse ponto, “resta-nos aceitar a
angustia, habité-la, ¢ o mais serenamente que pudermos”. O filésofo também aponta que 0s
limites entre a angustia filosofica e a angustia patoldgica sdo ténues e imprecisos, entretanto, é
importante reiterar que “a angustia existencial ndo ¢ uma doenca e a neurose da angustia ndo é
uma filosofia” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 21).

2.2 A perspectiva psicanalitica de Sigmund Freud e Jacques Lacan

Nesse topico, apresentaremos algumas ideias formuladas por Sigmund Freud e
Jacques Lacan a respeito das diversas naturezas da angustia. A principio, percebemos que ja
existiam muitas interpretagdes psicanaliticas da obra Angustia, fato que nos motivou em

pesquisar a angustia partindo dessa abordagem.
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2.2.1 A viséo de Sigmund Freud

Na primeira teoria da angustia formulada por Freud (1896-1907), a angustia é
associada a um coito insatisfatorio?®. De acordo com Jean Laplanche e Jean-Bertrand
Pontalis®, a angustia é “a manifestagio do fato de que uma quantidade de energia ndo foi

controlada”. Conforme Roudinesco (1998, p. 382):

Em 1908, em seu prefacio ao livro de Wilhelm Steckel intitulado Os estados
nervosos de angustia e seu tratamento, Freud muda de opinido e relaciona a angustia
as fantasias uterinas. No ano seguinte, numa nota acrescentada a A interpretacdo dos
sonhos, faz do nascimento o prototipo do afeto de angustia. Foi essa ideia que Rank
retomou, em 1924, fazendo do nascimento um verdadeiro trauma. Da intensidade do
trauma e, portanto, da quantidade de angustia surgida durante essa situacdo
primordial, decorreria, segundo ele, a evolucdo do sujeito para a normalidade ou a
patologia.

Tendo como base a teoria de Otto Rank, Freud cria trés termos: a angustia ante um
perigo real (Realangst)?*; a angUstia automética (automatische Angst) e o sinal de angustia
(Angstsignal). O primeiro termo refere-se a angustia motivada por um perigo externo, ou seja,
a sua manifestacdo ocorre em funcéo da imaturidade biolégica do cérebro humano. O segundo
advém de uma “reagdo do sujeito sempre que se encontra numa situa¢do traumatica, isto &,
submetido a um afluxo de excitacdes, de origem externa ou interna, que é incapaz de
dominar” (LAPLANCHE, 1992, p. 26). O terceiro termo tem carater puramente psiquico e
“funciona como um simbolo mnémico e permite ao eu reagir através de uma defesa”
(ROUDINESCO, 1998, p. 382).

A angUstia automatica opde-se para Freud ao sinal de angustia®®, enquanto que a
angustia ante um perigo real opde-se a angustia ante a pulsdo. A angustia automatica é uma
resposta espontanea do organismo, como um sinal de alarme, relacionada, segundo Freud, ao
estado de desamparo do lactante em face da separagé@o do seio materno, vivenciado como uma

situacdo traumatica®® ou como reproducéo dessa situacio (LAPLANCHE, 1992, p. 26-27).

22 Quando nos propomos em analisar a perspectiva psicanalitica a respeito da angustia, a primeira obra que
consideramos interessante analisar trata-se de InibigGes, sintomas e angustia®?, composta de reflexdes clinicas de
Sigmund Freud (1856-1939) sobre temas variados.

23 Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulario da Psicanalise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, 22 ed.
24 Laplanche e Pontalis ressaltam que “a tradugiio por “angstia ante o real” teria o inconveniente de dar a
entender que é a realidade como tal 0 motivo da angustia, ao passo que se trata de certas situacfes. Eis porque
propomos o equivalente de angustia ante um perigo real” (LAPLANCHE, 1992, p. 26).

% Conforme Laplanche, “Para determinados autores, em particular para Anna Freud, a pulsdo s6 seria ansiégena
na medida em que ameacasse suscitar um perigo real; a maior parte dos psicanalistas sustentam a existéncia de
uma ameaca geradora de angustia” (LAPLANCHE, 1992, p. 26).

2 Por situagdo traumatica, segundo Laplanche, “deve-se entender um afluxo incontrolavel de excitacdes variadas
demais e intensas demais. Esta é uma ideia muito antiga em Freud; n6s a encontramos Nnos Seus primeiros
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De acordo com Roudinesco (1998, p. 383), outros textos de Freud tratam sobre o

conceito de angustia, como podemos ver na citagdo a seguir:

a nocdo de angustia, no sentido da angustia existencial, é mais bem explicada por
Freud em textos que ndo versam diretamente sobre esse assunto, como O estranho,
por exemplo. Nesse texto de 1919, Freud chama de Unheimlich (“estranha familiar”)
a impressdo assustadora “que se liga as coisas conhecidas ha muito tempo e
familiares desde sempre”. Essa impress@o de estranheza surge na vida cotidiana e na
criacdo estética quando certos complexos infantis recalcados sdo abruptamente
despertados. Manifesta-se entdo em diversos temas angustiantes: o medo da
castracdo, a figura do duplo, o movimento do autémato.

Luiz Alberto Hanns (1996, p. 73) explica as duas teorias freudianas a respeito de

Angst, de forma resumida, afirmando que, até 1925, Freud caracteriza a angustia como

o efeito de um excesso de estimulos (Reize) represados devido & ndo satisfacdo
pulsional. O sujeito impedido de descarregar a libido sexual sofre sob o acimulo de
excitagdes, as quais, para conseguir se fazerem descarregar, se transformariam em
sintomas de medo (ou angustia, ansiedade), provocando sudorese, taquicardia,
contragcbes musculares, etc. Circunstancias externas concretas ou uma maturagdo
ainda insuficiente, impedindo o sujeito de satisfazer livremente seus anseios
pulsionais, produziriam entdo estados de Angst.

Portanto, a angustia ante a pulsdo seria essa dificuldade em descarregar o acimulo de
excitacfes acumuladas, podendo ocasionar diversos sintomas fisicos como mencionamos na
citacdo acima. Apds 1925/1926, Hanns afirma que Freud mantém a ideia de que o individuo
exposto ao excesso de excitagbes vive em situacdo de desamparo, levando em conta 0 exagero

de estimulos que o cercam. Para Hanns (1996, p. 74), nesse segundo momento,

Freud passa a situar o Eu como local do medo e apresenta outra concepgdo da
relacdo entre recalque e Angst. Inverte a sequéncia anterior “recalque produz Angst”
e afirma que sera a Angst que o Eu sente perante o perigo que levara o sujeito ao
recalque. Basicamente, medos tais como o temor a castracdo ou medo de perda do
amor materno é que levardo o sujeito a recalcar suas tendéncias libidinais.

A teoria energética de Freud possui ligacdo com a angustia. No sujeito humano, existe
uma energia sexual somatica que se desenvolve e cria uma tensdo, enquanto tal, fonte de
desprazer. Essa tensao fisica, ao atingir o apice, transforma-se em energia sexual psiquica ou
libido psiquica. Esta se prepara para o coito que constitui a descarga especifica, capaz de levar
a tensdo, somatica e psiquica, ao seu ponto mais baixo. A neurose de angustia e a melancolia

provém de uma impossibilidade (ou inadequacdo) de descarga. As duas diferem em relacéo ao

escritos sobre a angustia, onde esta é definida como resultante de uma tensdo libidinal acumulada e nédo
descarregada.” (LAPLANCHE, 1992, p. 27)
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nivel em que intervém a falta de descarga, bem como em relacdo a posi¢do do objeto, visto
que, na neurose da angustia, 0 objeto visado pela energia sexual esta presente - e é a relacdo
do sujeito a este objeto que impede a descarga adequada-; e, no caso da melancolia, o objeto
estd ausente. Por isso, diz-se, que quando existe a falta do objeto e o sujeito ndo faz o luto,

acaba por tornar-se melancélico. 2

2.2.2 A visdo de Jacques Lacan

Em O Seminario livro 10 — A angustia (1963-1964), Lacan trata da angUstia como um
afeto e ndo como uma emocéo. Para Claudia Murta, quando Lacan se refere aos afetos na
psicanalise, procura distancia-los das propostas de andlise psicofisiologicas, vinculadas a
Freud, e busca se aproximar da filosofia. Lacan possui influéncias da filosofia de Hegel, no
entanto, busca também contribui¢fes de Kierkegaard, Heidegger e Sartre para realizar o seu
conceito de angustia (LACAN, 2005; MURTA, 2011).

Em relacdo ao campo do mal-estar, Freud identificou um desamparo estrutural
(Hilflosigkeit), fisiologico, que seria uma espécie de prototipo do que ele chamou de angustia
primordial (Urangst). Essa angustia seria a condicdo arquetipica do trauma no nascimento,
tese desenvolvida por Otto Rank em O trauma do nascimento (1924). Nessa obra,
resumidamente, Rank explica que as circunstancias que envolvem o nascimento ficam
gravadas na psique do beb& e podem reaparecer de forma simbodlica em pacientes
psiquiatricos. Lacan acha improvavel que exista um trauma do nascimento, pois de acordo
com Ernesto Séhnle?® todo raciocinio do mestre de Paris nos ensina que o trauma é um
acontecimento subjetivo vinculado aquilo de que ndo esquecemos e, portanto, se 0 recém-
nascido é desprovido de psiquismo ele ndo poderia sofrer um trauma, visto que a aquisi¢do da
subjetividade do bebé dependeria do trabalho simbdlico de transmissdo da palavra, realizada
ao longo do tempo pelo complexo familiar.

Para Lacan, é durante o complexo do desmame, ou seja, quando a crian¢a adquire fala
prépria, que o trauma do nascimento pode se “atualizar” por reminiscéncia, enquanto
momento da “aspira¢do de um meio intrinsecamente outro”?° (LACAN, 2005, p. 355). Assim

Lacan desloca o trauma para 0 momento da contingéncia traumatica do desmame (liberacédo

27 DICIONARIO DE PSICANALISE: FREUD & LACAN 1, p. 130-132.

28 A dessubjetivacdo, seu desdobramento em termos de sintoma social e as respostas oferecidas pela sublimacdo
e pelo discurso do amor (Trabalho de Pds-doutoramento apresentado ao Programa de Pds-graduacdo em Letras
da UNISC — 2° semestre de 2016).

2 LACAN, Jacques. O seminario, livro 10: a angUstia. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.
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do objeto a), quando o seio é separado da crianga e ela tem de aprender a lidar com a
aceitacdo dessa perda. De qualquer forma, a imaturidade do recém-nascido, bem como a
auséncia de recursos simbolicos para lidar com essa situacdo de mal-estar presentifica o
desamparo, que esta associado a dependéncia do enigma do desejo do Outro. Este sentimento
de desamparo, por sua vez, causa uma angustia da perda do amor. Ainda, conforme Lacan,
por ser sinal do real, “a anglstia ¢ um termo intermediério entre o gozo e o desejo, uma vez
que é depois de superada a angustia, e fundamentado no tempo da angustia, que o desejo se
constitui” (LACAN, 2005, p. 193).

Contudo, segundo Séhnle (2016), quando esta vontade de gozo do Outro se torna algo
misterioso e/ou totalmente impenetravel para um sujeito, na medida em que este ndo conta
mais com o espelho ficcional que pode lhe devolver uma significacdo que faca sentido (como
desejo e/ou gozo subjetivado), ele é projetado no vazio de trevas exteriores, onde resta apenas
a significacdo inacabada do delirio. Ou seja, no momento em que o simbdlico se dissolve
progressivamente no imaginario de fantasmas do corpo despedagado, 0 ego sucumbe ao que
se costuma denominar de desespero e/ou terror, restando ao sujeito amar o préprio delirio
como a si mesmo. Alias, o delirio se produz onde deveria ter se produzido o inconsciente
simbdlico, enquanto fruto do recalque e da castracéo.

A angustia para Lacan, assim como para Heidegger, € o sentimento inerente a
aproximacdo do “ser-ai”, entretanto ndo se trata de afeto sem um objeto especifico como
alegava Heidegger. Para Lacan, a angUstia é uma via de acesso ao objeto a. Na realidade, o
Seminario 10 - A Angustia tem ligacdo com uma nova abordagem de Lacan em relacdo a sua

prépria doutrina no que concerne & constituicio do desejo. Para Claudia Murta (2010, p.67)%:

Até esse seminario, Lacan propde que o desejo estd sempre estruturado pela
intencionalidade. O modelo que até entdo estruturava a cena do desejo para Lacan é
a de um desejo que tem o objeto diante de si. E o desejo fascinado pelo objeto.
Nesse sentido, a dialética hegeliana é fundamental para a proposicdo lacaniana do
desejo. [...] E a fascinagdo do meu desejo diante do desejo do Outro, ja que o Outro
esta diante de mim e me vé. Nesse sentido, o desejo € articulado com outro desejo, 0
desejo do Outro.

No Semindrio A Angustia, Lacan recusa essa estrutura intencional. Mesmo
mantendo sua formulacdo de que “o desejo do homem ¢ o desejo do Outro”, ele
enfatiza que “o Outro interessa meu desejo na medida do que lhe falta e que ele ndo
sabe” (LACAN, p. 33)%. A angustia funciona como um operador que produz o
objeto causa do desejo.

Procurar a causa do desejo pelo viés da angustia ¢, para Lacan, “o caminho que
revivifica toda a dialética do desejo” (LACAN, p. 265), pois s6 esse caminho lhe

30 MURTA, Claudia. A angustia no caminho da desvalorizagdo do desejo. Revista AdVerbum, n. 5 (2), p. 61-68,
ago. / dez. 2010.

31 A autora cita a seguinte edicdo do Seminario 10 - A Angustia: LACAN, J. (1962-63) Le Séminaire: Livre X —
L’angoisse. Paris: Seuil. 2004.
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permite introduzir a novidade da funcdo do objeto na relacdo com o desejo, que o
retira do campo da relagdo significante que mortifica o desejo. Da luta de puro
prestigio que engendra um desejo fascinado e mortificado pelo significante, Lacan
passa a orientar o caminho do desejo pela via da angustia que o enlaga ao corpo
vivo.

Ainda acreditamos ser de fundamental importancia realizar algumas consideracdes de
forma que possamos delimitar o que € angustia, a partir de sua distin¢cdo em relagdo ao tédio, a

melancolia e ao desespero, como veremos no topico a seguir.

2.3 Tédio, melancolia, angustia e desespero: algumas distingdes tedricas

Embora existam algumas similaridades entre eles, consideramos importante salientar
alguns aspectos que podem diferenciar os termos supracitados. Em relacdo ao tédio,
buscamos primeiramente apresentar brevemente consideraces de Séneca®, quando, em certo
momento de sua obra (apresentada no tdpico 2.1.2), descreve homens que se refugiam no 6cio
e nos estudos, ndo suportando mais a sua propria casa e a soliddo, e se veem, portanto,
abandonados a si mesmos. Para Séneca (1994, p. 25), dessa situacdo decorre o tédio (Cap. II,
10-11):

Daqui aquele tédio e descontentamento de si, a agitacdo da alma que nunca para, e a
triste e aflita paciéncia de sua prépria inani¢do, sobretudo quando envergonha
confessar as causas € 0 pudor mantém dentro 0s tormentos: encerrados nesse aperto,
os desejos estrangulam-se a si mesmos sem saida; dai a tristeza e abatimento e as
mil flutuagBes da mente incerta, a quem as esperancas iniciadas mantém suspensa,
as fracassadas mantém triste, dai aquela disposi¢do dos que detestam seu dcio e se
queixam de nada ter para fazer, e a inveja inimicissima dos sucessos alheios [...]
dessa aversdo aos progressos alheios e do desespero pelos fracassos proprios, a alma
irrita-se contra a fortuna e se queixa do século, retraindo-se pelos cantos e
absorvendo-se em sua pena, enquanto esta farta e desgostosa de si mesma.

Nesse trecho, observamos uma reflexdo em relacdo ao descontentamento do homem
em relagdo a si mesmo e aos “progressos alheios”, que derivam em sentimentos como tristeza
e abatimento. O tédio pode ocasionar tristeza. Os desejos “estrangulam-Se a Si MesmMOos sem
saida”, remetendo-nos a origem etimologica da palavra angustia a qual citamos anteriormente,
relacionada ao sentimento de aperto e a estreiteza. Nesse caso, o estrangulamento pode se
referir ao homem que é completamente absorvido por seus tormentos, ndo conseguindo

decidir qual caminho deve tomar, tornando-se entediado e, consequentemente, angustiado.

%2 SENECA. Sobre a Tranquilidade da Alma; Sobre o 6cio. Tradugdo, introdugio e notas de José Rodrigues
Seabra Filho. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1994.
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Emil Cioran (1911-1995)%, na obra Nos cumes do desespero (1934), disserta sobre a
melancolia, entre outras questdes. Inicialmente, Cioran reflete que “cada estado de alma tende
a se adaptar a um exterior correspondente ao seu carater especifico ou a transformar esse
exterior numa visao adequada a sua natureza”. Entdo diz que “o olho humano vé no exterior o
que de fato o atormenta no interior”. Os estados de alma ndo realizam plenamente sem uma
projecdo subjetiva relativa ao que se vivencia no interior, exemplificando isso a partir do
fendmeno do éxtase, “que transpde para o exterior a luminosa embriaguez interna” (CIORAN,
2012, p. 44).

Dito isso, Cioran afirma que a melancolia exige um infinito exterior “pois em sua
estrutura estd presente uma dilatacdo e um vazio cujas fronteiras ndo podem ser
determinadas”. Além disso, “os limites podem ser ultrapassados seja em modo positivo, seja

em negativo” (CIORAN, 2012, p. 44). Ele afirma ainda que

a sensacdo de Vazio e de dilatacdo na dire¢do do Nada, que ndo falta na melancolia,
tem sua mais profunda raiz no cansaco, presente em todos os estados negativos. [...]
As origens da melancolia se encontram, por conseguinte, numa regido em que a vida
é vacilante e problemética. Assim se explica sua fecundidade para o saber e sua
esterilidade para a vida (CIORAN, 2012, p. 44-45).

O estado melancélico revela-se como uma “expansdo para os cumes”, com um
“desapego progressivo de tudo o que ¢ individual e concreto”, dessa forma, a melancolia gera
“uma vaga sensa¢ao do mundo bem como uma sensagdo de vagueza deste mundo”. De acordo

com Cioran (2012, p. 44-45),

0 desapego da existéncia como dado concreto e qualitativo e o abandono ao
ilimitado elevam o homem de seu ambiente natural. A perspectiva do Infinito o
flagra sozinho e abandonado no mundo. Quanto mais intensa é a sensacdo da propria
finitude, maior é a consciéncia da infinitude do mundo.

Conforme elucida Cioran, a melancolia tem um aspecto positivo e um negativo, pode
haver a manifestacdo de ambos. Pode estar relacionada a prostracdo, mas também a

possibilidade de transformacé&o. Dito isso, cabe salientar que, na contemporaneidade, enfatiza-

33 Emil Cioran (1911-1995) nasceu na cidade romena de Rasinari (Transilvania), formou-se em Filosofia. Trata-
se de um pensador pessimista que encarava a vida com muita tragicidade. A melancolia e o tédio estdo muito
presentes em suas obras e também em seus leitores. Cioran lia Balzac, Baudelaire, Dostoiévski, Schopenhauer,
Nietzsche, Heidegger, Simmel e Kierkegaard. Ele escreve também inicialmente uma tese sobre Bergson e em
seguida dedica-se a uma sobre Nietzsche. Escreveu a sua primeira obra com a ideia de suicidar-se, entretanto,
ndo pbs ao termo o seu intento, intitula-se “Nos Cumes do Desespero”, escrito em romeno em 1933, considerada
uma sintese do pensamento cioraniano.
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se 0 aspecto negativo da melancolia, ao invés de ser observado a sua natureza ambivalente,
apenas relacionando-a com o tédio.
Enveredando agora para a psicanalise, para Balbure (1994, p.144-145), a melancolia

para Freud

consiste num estado subjetivo - de “rentincia” — tendo uma incidéncia narcisica
muito particular. Este estado resulta de uma perda (de objeto), ela mesma procedente
de uma relagdo do sujeito com a falta, isto é, de uma relacdo do sujeito com seu
desejo, muito particular porque acaba por culminar na extingdo de um quanto do
outro.

O que funda esta particularidade é evidentemente a prépria natureza do objeto
perdido. Admitindo que este seja um objeto de desejo “exterior” ao sujeito, sua
caracteristica é se colar ao eu e carrega-lo em sua perda. Assim, finalmente, o objeto
que o melancélico fundamentalmente perde ¢ este “objeto interno” que Freud
denomina o eu.

O trabalho do luto consiste em renunciar ao objeto perdido, desinvestir no objeto
perdido para reinvestir no eu, enquanto que, no trabalho da melancolia, como o objeto perdido
€ o0 proprio eu, entdo aumenta e redobra a perda, culminando no estado subjetivo da
“rentncia” (BALBURE, 1994, p. 145).

Para Lacan, a melancolia é uma auséncia do desejo. “Ele argumenta de outro modo o
que Freud dizia, quando adiantava que o que especificava a melancolia e a distinguia entre
outros do luto, era a prépria natureza do objeto perdido” (BALBURE, 1994, p. 150). Na
realidade, o que distingue ambos é a forma como apresentam a relacdo do melancélico com o

objeto de desejo:

E a relacdo do melancélico com o seu objeto que caracteriza a melancolia; na
realidade, o objeto do melancoélico nunca é verdadeiramente erigido por ele em lugar
de falta. O objeto do melancélico, o objeto por ele perdido, ele ndo o desconhece de
modo algum, ao contrario do neurdtico: ele o coteja diariamente e vive em contato
com ele; e toda perda ulterior vem ainda confortar esta proximidade, esta
familiaridade mortifera.

O melancolico ndo é estruturado gragas a falta do objeto perdido; ele se construiu na
presenca desta perda, presenca tdo sufocante que pode chegar a excluir do sujeito
todo estado de falta e todo recurso ao desejo. O objeto do melancélico nédo lhe faz
falta: ele o possui no mais profundo de sua perda (grifo da autora) (BALBURE,
1994, p. 150).

Em relacdo a melancolia, o psicanalista Ernesto Séhle Junior (2011, p. 424) retoma oS

ensinamentos freudianos a respeito da distingéo entre luto e melancolia **:

3 Artigo publicado na Revista Signo: SOHNLE, Ernesto. A melancolia, o discurso melancélico e suas relagdes
com a midia e o consumo. Revista Signo. Santa Cruz do Sul, v. 36, n.61, p. 422-456, jul.-dez., 2011. Disponivel
em: <http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index>
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[...] a0 comparar luto e melancolia, Freud (1915) acaba por se dar conta de que um é
0 negativo do outro. Entretanto, paradoxalmente, em ambos, 0 mestre de Viena
reconhece tracos comuns como: des&dnimo penoso, inibicdo da atividade, perda da
capacidade de amar e/ou de se interessar pelo mundo externo e, principalmente, uma
reducdo drastica do amor préprio, que se expressa num continuo que vai das auto-
recriminacgdes, passando pelos juizos de inferioridade até o delirio de punicdo e
Juizo Final. Define entdo, 0 luto como uma “reagdo a perda de um ente querido,
como o pais, a liberdade, ou o ideal de alguém”, que ¢ superada por um trabalho
intrapsiquico que culmina na colocacdo de outro objeto no lugar do objeto
inicialmente amado. [...] se o trabalho de luto é mediado pelo principio da realidade,
na melancolia o sofredor desconhece a realidade daquilo que perdeu aferrando-se ao
gozo com o desmascaramento depreciativo de si mesmo, isto & a paixao
melancoélica revela o que Freud identificou como uma “satisfagdo sadica” na
exibicédo de sua miséria.

Ernesto Sohnle Junior diz que Freud caracteriza o melancélico como alguém que

desvia o0 6dio do objeto que Ihe falta para si mesmo. Essa falta da margem, segundo Lacan, ao

gozo com a miséria e a tendéncia masoquista ao suicidio. De acordo com Sohnle (2011, p.

425),

O melancolico trata a si mesmo como um objeto imundo, através de uma divisdo no
proprio ego, que Freud denominou de consciéncia moral. Todo ddio, rancor e
vontade de retaliacdo contra o objeto perdido sdo desviados para o ego do préprio
sujeito: “assim a sombra do objeto cai sobre o ego, e este pdde, dai por diante, ser
julgado por um agente especial, como se fosse um objeto, o objeto abandonado”.
Pds-1920, ao cunhar “Psicologia das massas ¢ analise do ego” e “O ego e o id”,
Freud reformula essa clivagem em termos de ego e ideal de ego, articulando-a a
crueldade do superego. Neste sentido, ao teorizar sobre a perversdo, conforme A
relacdo de objeto, Lacan ird considerar a melancolia como masoquismo
propriamente dito, o que explicaria a tendéncia ao suicidio, na medida em que o 6dio
melancolico do objeto incide sobre o proprio sujeito, numa vontade de matar auto-
referida.

Para Lacan, o melancolico se constitui ndo em relacdo a falta do objeto, mas ele o

possui no mais profundo de sua perda.

Em O Dorso do Tigre, obra composta de ensaios a respeito da literatura de Clarice

Lispector, Benedito Nunes disserta a respeito do romance A nausea, de Jean Paul Sartre, no

qual o protagonista Roquentim sofre desse mal-estar fisico explicito no titulo da obra. Nunes

diz que a néusea ¢ “a forma violenta da angustia, que arrebata o corpo, manifestando-se por

uma reagdo organica definida” (NUNES, 1969, p. 94). O autor também descreve o sentimento

de angustia, como vemos na citagdo a seguir:

Quando nos sentimos existindo, em confronto solitario com a nossa propria
existéncia, sem a familiaridade do cotidiano e a protecdo das formas habituais da
linguagem, quando percebemos ainda a irremedidvel contingéncia, ameagada pelo
Nada, dessa existéncia, é que estamos sob o dominio da angustia, sentimento
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especifico e raro, que nos da uma compreensao preliminar do Ser (NUNES, 1969, p.
94).

Dando continuidade aos conceitos elencados nesse subitem, trataremos sobre o
desespero. Soren Kierkegaard, na obra O desespero humano (1849), escrita sob o pseudénimo
Anti-Climacus, disserta a respeito do desespero enquanto caracteristica fundamental do ser
humano. Segundo o autor, trata-se de um sentimento em que o homem se depara em vista da
“precariedade da vida” ou da “escolha de si mesmo”.

Para Rezende o livro possui duas partes: “a doenga mortal é o desespero, ¢ o desespero
¢ pecado”. Sinteticamente, Rezende apresenta alguns questionamentos que sdo apresentados
pelo filosofo em forma de temas: “*Em que sentido o desespero ¢ doenga mortal? (‘O
desespero é doenca mortal’); *Se 0 desespero tem alcance universal, por que muitos homens
ignoram a sua presenca? (‘Universalidade do desespero’); * Dentro das personificacdes do
desespero, o que caracteriza o tipo ativo e o tipo passivo? (‘Personificagdo do desespero’)”
(REZENDE, 2005, p. 203).

Kierkegaard inicialmente fala sobre o que significa ser homem: “uma sintese de
infinito e finito, de temporal e eterno, de liberdade e necessidade, em suma, uma sintese”.
Para ele, o “eu” somente existe em uma autorrelacéo, quando o homem se volta a si mesmo,
sempre necessitando de um terceiro termo para relacionar-se, no caso, Deus. O homem pode
ndo querer relacionar-se consigo mesmo, diante da impossibilidade de sair de si mesmo, entéo
surge o sentimento de desespero. O desespero também pode existir quando o ser humano
aceita a relacdo consigo mesmo, entretanto, ndo admite que essa relacdo possa ser
estabelecida por outrem.

De acordo com Rezende (2005, p. 205),

O desespero é a consciéncia da luta entre a vida e a morte que assola qualquer
homem, ora de modo brutal, ora de modo moérbido, ora tenuemente, mas acenando
uma presenga indicativa do fim. Diferentemente do animal, o homem sabe que vai
morrer e esse é 0 seu Unico e Ultimo projeto determinante.

Do ponto de vista psicanalitico, devemos salientar que do desamparo inicial, vinculado
ao carater completamente sensivel do homem ao nascer, sempre dependente de outro ser
humano para obter alimentacéo e seguranca, emerge a dependéncia do Outro que origina, por
sua vez, a angustia de perda de amor.

Como arremata Sohnle (2016), o desespero, entdo, corresponde ao sentimento de
aniquilacdo deste Outro que salvaguardava o sentido, fazendo com que o0 sujeito observe a si

mesmo como incapaz de incluir aquilo que foi vivido (como traumatico) no plano elaborativo
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da significacdo. Freud associou a angustia de perda de amor ao nascimento do superego,
sendo que este € herdeiro do complexo de Edipo, aqui vinculado & ideia de castrac&o.

Antes de prosseguirmos o texto, apresentamos um fechamento desse capitulo, no qual
salientamos alguns aspectos a respeito do conceito da angustia trazendo também algumas
questdes ao final.

De acordo com Soéhnle (2016), em termos hipotéticos, o estado de angustia, na
modernidade, poderia ser o herdeiro do lugar e da funcdo que a catarse (do grego kéSapoic,
katharsis, significa purificacdo) obteve na antiguidade. A catarse refere-se a “purificacdo” das
paixfes da alma por meio de uma descarga emocional provocada pela representacdo do
trauma, no destino do herai.

A angustia surge, enquanto afeto da modernidade, em um momento em que a
mediacdo simbdlica ndo é suficiente, ou seja, quando o sujeito falante depara-se com o que
esta além de toda simbolizacdo possivel. Entdo, ela adquire a forma de um mal-estar que nédo
tem nome, mas que clama por sentido. A angustia emerge sob forma de uma tensdo vital,
guando o sujeito perde suas referéncias de identificacdo com o que ele pensa ser a vontade do
Outro, bem como se percebe ilhado em um mundo onde apenas o Nada se impde. Nesse

sentido, cabe ressaltar a reflexdo de Benedito Nunes (1969, p. 94-95)%:

Pode o homem, através da angustia, encontrar a sua realidade de ser existente; mas é
para escapar da angustia que ele se refugia no cotidiano, onde, protegido por uma
crosta de palavras, por interesses fugidios e limitados, que ndo o satisfazem
completamente e apenas disfarcam o cuidado (Sorge) em que vive, passa a existir de
modo publico e impessoal [...] Abandonado, entregue a si mesmo, livre, 0 homem
que se angustia vé diluir-se a firmeza do mundo. O que era familiar torna-se
estranho, indspito. Sua personalidade social recua. O circulo protetor da linguagem
esvazia-se, deixando lugar para o siléncio.

Contudo, como retoma Sohnle (2016), quando o sujeito ndo possui as referéncias de
identificacdo, ele pode deparar-se com o0 enigma do desejo do Outro (que repercute como
nulidade), sendo a angustia a possibilidade de o sujeito encontrar os sentidos de que necessita,
ainda que partindo da ficcdo cultural a fim de fazer ontologia, isto é, assumir, assim, a escolha
de si mesmo, na construcdo de uma existéncia auténtica.

Lacan, em seu terceiro seminario, ao esbogar um diagnostico de carater heideggeriano
sobre 0 homem que lhe era contemporaneo, afirma que o sujeito teria trocado a capacidade de

simbolizar (de fazer ontologia), pelas muletas imaginarias, tornando-se um alienado do seu

35 NUNES, Benedito. O Dorso do Tigre, Ensaios. Editora Perspectiva: Sdo Paulo, 1969. Colecédo Debates.


https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BA%CE%AC%CE%B8%CE%B1%CF%81%CF%83%CE%B9%CF%82
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mais intimo, ou seja, 0 sujeito esquece-se de sua subjetividade, na medida em que é cooptado
por uma falsa comunicacao de carater pretensamente egoico e/ou cientifico. Enredado nesses
discursos imaginarios, o discurso do homem comum passa a se identificar mais com o0s
modelos da midia do que a si mesmo (nos termos da “ma fé” descrita por Sartre), alienando-se
quanto a travessia de sua propria angustia, enquanto aquilo que fundamenta a interrogacao
sobre o seu lugar no mundo.

Dito isso, sugiro-vos a reflexdo apenas em relacdo a algumas questdes: por que se
combate a angustia como se ela fosse uma doenca dita mental? Por que em uma sociedade
adicta como a nossa 0 alvo é a angustia? E se conseguissemos banir a angustia, 0 que
ocorreria? Por que hoje mais ninguém parece ter direito ao recolhimento meditativo ou triste,
enquanto desdobramento de sua propria angustia, seja em face das perdas intersubjetivas, seja
em face das perdas reais (como quando ocorre a perda de algum parente, por exemplo)? Por
que a ciéncia, em seu prolongamento cientificista, insiste em negar os limites que a morte
impde ao homem, bem como, em sua face midiatica, procura suspender cotidianamente o
luto? Por que as pessoas renunciam ao direito de poderem ser o que realmente sdo em face das
condicdes subliminares impostas pelos padrbes de identificacdo da moda, da midia e do
consumo? Se, conforme Lacan, “a paranoia comum vem do futuro”, inclusive enquanto cura
definitiva da angustia, como reenderecar a anglstia que caberia a cada sujeito para que esse
possa se manter aberto a hermenéutica do sentido de sua prépria vida?

Esses questionamentos tornam-se salutares a fim de aprofundarmos a nossa
perspectiva quanto aos desdobramentos do estado da angustia em nivel social na atualidade,
entretanto, obviamente, ndo poderdo ser respondidos nessa breve dissertagéo.

Advindas dos mundos da psicanalise e da filosofia, as questdes nos remetem ao nosso
ponto de partida: a manifestacdo do estado de angustia e de que forma esse se apresenta no
romance Angustia em particular. Cabe agora nos atermos ao segundo capitulo no qual nos
debrugamos sobre o texto e a extensa literatura critica a respeito, procurando dar conta dos

objetivos mencionados na introducéo.



3 PERSPECTIVAS INTERPRETATIVAS DO ROMANCE ANGUSTIA

A leitura e articulacdo das ideias e/ou reflexdes e interpretacGes produzidas sobre a
obra em questdo leva em conta o conhecimento das principais ideias do “patrimonio critico”
escrito a respeito de Angustia. De uma forma geral, observamos que o conjunto de criticos
literarios candnicos tem abordado ou priorizado a anélise da obra do escritor dando relevancia
aos aspectos sociais, vinculados, sobretudo, ao papel do romance em relacdo ao panorama das
obras do romance de 30. Trata-se de priorizar o olhar sobre a obra como pertencente ao grupo
de escritores nordestinos que narram os sofrimentos do retirante, do migrante do Nordeste,
descrevendo aspectos sociais pertinentes aos universos rural e urbano das principais
personagens de Graciliano. As obras Vidas Secas e Sdo Bernardo seriam, por exceléncia,
objetos de estudo priorizados pela critica literaria como um todo.

Também realizamos um mapeamento dos artigos, monografias, dissertacGes e teses
produzidas ao longo dos anos a respeito da obra Angustia, levando em conta a sua relagdo
com outras obras, e descobrimos a possibilidade de langcarmos novos pontos de vista sobre
esse assunto por meio desta dissertacao.

Em face do desafio em trabalhar com autor t&o reconhecido e que disponha de tantas
criticas conceituadas, publicadas em diversos meios, pensamos que talvez seja tempo de os
investigadores da area de Letras e afins lancarem novos olhares sobre assuntos trabalhados
por criticos e pesquisadores.

H& uma perspectiva instigante de interpretacdo do romance Angustia vinculada ao
romance intimista, introspectivo ou romance de introversdo, assunto que nao tratamos aqui
em vista de termos diferentes objetivos nesse estudo. A introspeccdo refere-se ao método
psicolégico que consiste em auto-observar, ou inspecionar o interior da propria mente com o
objetivo de analisar e relatar o seu estado interno. A introversdo é caracteristica do tipo de
personalidade que centra a energia em seus proprios pensamentos e sentimentos internos. Em
certa medida, ambas as expressdes estdo relacionadas a representacdo da consciéncia da
personagem Luis da Silva, a partir do monologo interior ou do fluxo de consciéncia,
permitindo ao leitor entrar em contato com a manifestacdo literaria do estado de angustia.

Trazemos essa discussdo a respeito da introversao e da introspecgéo, para enfatizar que
a obra nos permite enveredar por diversos caminhos, sendo que optamos por interpretar o
romance a luz de visBes filosoficas e psicanaliticas, procurando encontrar de que forma a

angustia se manifesta no romance.
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Uma obra como Angustia apela para o sentido universal da literatura, com um texto
que esta alinhado com a perquiricdo do “humano” em ambito ficcional (FARIA, 1995). Por
isso, Angustia é obra que aprimora o olhar de quem ousa lancar-se a sua leitura, narrativa que
suscita a nossa sensibilidade e entusiasmo em colaborar, em alguma medida, nesse processo

instigante de leitura e interpretacgéo.

3.1 A tradicdo critico-interpretativa

Fernando Gil destaca que houve dois cortes tedricos dominantes na analise critica de
Angustia: de um lado, a andlise de carater sociol6gico, fundada na relacdo entre a obra e a
sociedade brasileira (por ele exemplificada através do ensaio "Graciliano Ramos"”, de Carlos
N. Coutinho), de outro, a de cunho psicanalitico, que privilegia os problemas entre a obra e o
sujeito (como exemplo, o estudo "A ponta do novelo: uma interpretacdo de Angustia”, de
Lacia Helena Carvalho). Criticando as analises citadas pelo esquematismo analitico,
referindo-se ao uso das teorias de Lukacs na andlise de carater socioldgico e das teorias de
Freud na abordagem psicanalitica, o autor procura estabelecer as relacfes reciprocas e
indissociaveis entre estes trés niveis: a obra, a sociedade e o sujeito.

Antes de mais anda, consideramos valido mencionar que a edicdo comemorativa de 75
anos da publicacdo de Angustia, organizada por Elizabeth Ramos tornou-se referéncia para
pesquisadores da obra, em funcdo de que ela contém o conteddo do romance acrescido da
fortuna critica, com resenhas publicadas em jornais e revistas da época, prefacios e posfacios.

Na obra supracitada, Paulo Cavalcanti®® observa que “Graciliano Ramos ¢ um escritor
cem por cento nortista”. Entretanto, “Angustia [...] € um romance que foge ao sabor das coisas
regionais, embora a maioria dos seus personagens ndo consiga furtar-se a influéncia inevitavel
dos nossos costumes” (CAVALCANTI, 2013, p. 266).

Para Peregrino Junior®”, o romance brasileiro sempre foi de sentido horizontal, visto
que os romancistas nao tentaram “sondagens” nem “mergulhos arriscados”. Graciliano Ramos
seria “um romancista vertical” porque gosta de “mergulhar perpendicularmente no subsolo

das criaturas” (JUNIOR, 2013, p. 269). Ao fazer uma digressdo sobre os romances

% Em artigo intitulado “O Prémio Lima Barreto de 1936” publicado no Diario da Manhd, Recife, no dia
23/5/1936. CAVALCANTI, Paulo. O Prémio Lima Barreto de 1936. In: RAMOS, Graciliano. Angustia 75 anos,
edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p.266-268.

37 JUNIOR, Peregrino. O romance introspectivo de Graciliano Ramos. In: RAMOS, Graciliano. Angustia 75
anos, edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 269-270.
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publicados, desde Caetés, passando por S&o Bernardo e chegando & Angustia, o critico
salienta que nesse ultimo a analise interior das personagens ganhou forca de modo absoluto.

Graciliano Ramos, coisa digna de nota, é dos poucos escritores brasileiros que tém
continuado a progredir sempre, a produzir cada vez melhor, apesar do grande
sucesso de um livro de estreia feliz e vitorioso. De Caetés a Angustia, 0 seu
progresso foi consideravel. Angustia, destarte, no diagrama da evolucdo literaria do
romancista, representa o vértice da curva, pela soma de todas as suas qualidades de
analise, de construgdo e de estilo. E uma obra viva, humana e dramaticamente
dolorosa, sendo ao mesmo tempo um auténtico romance de introspec¢do (RAMOS,
2013, p. 269-270).

Segundo Peregrino Junior, Graciliano Ramos pode ser comparado ao introvertido
Jung, acompanhando com observacdo minuciosa todos 0s movimentos de suas personagens, e
faz “uma severa e minuciosa andlise das camadas mais obscuras do subconsciente da figura
central do livro, esse estranho e doloroso Luis, cuja vida mediocre e atribulada é um
espetaculo constrangedor e angustiante” (RAMOS, 2013, p. 270).

Além disso, reitera que a obra nao possui o “aspecto cacete de tese cientifica: ¢ apenas
romance”, referindo-se, aos romances real-naturalistas publicados na época e que ganhavam
relevo partindo do determinismo e cientificismo (RAMOS, 2013, p. 270). Graciliano fugia
dos padrbes ao publicar um romance com personagens que possuiam um aprofundamento
psicolégico, ganhando vulto entre os grandes escritores por esse fato. Peregrino o compara
com Machado de Assis: “A nao ser Machado de Assis, nenhum outro romancista do Brasil
conseguiu jamais mergulhar tdo fundo nas secretas sombras da alma humana”. Aluizio

Napoledo® também compara a grandeza de Graciliano com Machado, afirmando o seguinte:

Machado de Assis possuia um ceticismo condescendente, um sorriso de ironia para
as coisas e 0s seres, nunca essa aflicdo que caracteriza Angustia. Numa época que
saia do romantismo para o naturalismo ardente, Machado conservou-se fora das
escolas, dai a sua figura diferente. Graciliano é produto da vida de hoje, um
inconformado com o mal-estar social, que vai se refletir na consciéncia do seu
personagem. [...] A época de Machado nada tem a ver com a de Graciliano. Suas
atitudes possuem, porém, tracos comuns: esse modo original de conduzir os
acontecimentos, essa maneira estranha e imprevista de ir narrando a historia.
(RAMOS, 2013, p. 271).

Peregrino Junior ainda destaca o amplo espectro que a obra de Graga alcanga: ““¢
preciso ndo esquecer que o romance de Graciliano Ramos tem, na nossa literatura de hoje,

uma triplice significacdo: humana, social e literaria, o que lhe d& uma importancia

% NAPOLEAO, Aluizio. Graciliano Ramos e Angtstia. “O Jornal”, Rio de Janeiro, 6/6/1937 (data anotada por
Graciliano Ramos). In: RAMOS, Graciliano. Angustia: 75 anos, edi¢do comemorativa. Rio de Janeiro: Record,
2013. p. 271-272
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excepcional” (RAMOS, 2013, p. 270). Aluizio Napoledo afirma que o escritor realiza algo
novo no romance, referindo-se as inovagdes técnicas provindas da “penetracdo na alma”, ou
seja, “dessa pesquisa funda que ele faz no intimo do ser humano”. Ele considera que
Graciliano “Saiu dos modos vulgares, quebrou as regras comuns, criou uma maneira toda
pessoal de narrar, que estd acima de quaisquer modelos normais” (RAMOS, 2013, p. 272).

Carlos Lacerda® elogia Graciliano Ramos dizendo que é o mais completo romancista
da época (década de 30) “ndo s6 pela anotagao e observagdo dos atos e sentimentos dos seus
personagens”, mas também “pela exata propor¢ao deles, pelas relagdes que estabelece entre
0s personagens ¢ a obra, as criaturas e a criagdo” (RAMOS, 2013, p. 255).

Nelson Werneck Sodré*® trata em sua interpretacdo sobre o aspecto noturno da obra
que provoca no leitor, ao final da leitura, “uma impressdo de dor sem fim e magoa profunda”,
e considera Angustia um livro “triste e amargo”, “dificil de escrever” e “dificil de ler”. O

critico resume assim a atmosfera do romance:

Tudo € dor, dor horrivel que se transmuda em obsessdo e sofrimento louco, mania
aniquiladora que pode levar ao crime e ao suicidio. O proprio amor surge, ai,
envolto em infortinio. As figuras femininas ndo saem do diapasdo comum ao
ambiente. Nem um traco delas revela a transfiguracdo, o assombro da vida, a for¢a e
a energia da existéncia. Miseravel legido de vencidos, os homens atravessam o
cenario, ombros caidos, cabecas curvadas, uns idiotas, outros alcoolizados, vitimas
dum peso enorme que os sufoca e que os acabrunha. Essa pintura cruel do marasmo
e do desalento chega a nos impressionar e a nos deprimir (RAMOS, 2013, p. 247).

Para o critico, a figura mais verdadeira do romance € a criada Vitoria; Marina € um
joguete nas maos de Julido Tavares; Luis da Silva “vive no solildquio” e os personagens
secundarios ganham contornos e destacam-se na narrativa, aproveitando o clima de penumbra

do romance:

Carne rota pela tragédia duma hereditariedade doentia, alma confundida pela tristeza
duma inféncia desalentada, ele arrasta a sua pobre carcaca de vencido, girando em
torno da vida de Marina, como uma mariposa tonta em volta da luz, numa
monomania que o acabrunha e que o sufoca, que o faz mau e que o faz bruto. Os
personagens menores parecem aproveitar a penumbra gque envolve os donos do
drama para ressaltarem, vivos e nitidos, com o0s seus esgares de doidos como
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva ou a sua triste aceitacdo do destino
como seu Ramalho (RAMOS, 2013, p. 248).

3% MONTEZUMA, Nicolao. (Pseuddnimo de Carlos Lacerda em anotacdo apontada por Graciliano Ramos).
Angustia. Revista Académica, novembro de 1936 (data anotada por Graciliano Ramos). In: RAMOS, Graciliano.
Angustia: 75 anos, edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 254-256
40 SODRE, Nelson Werneck. Livros novos. Correio Paulistano, S&o Paulo, 17/10/1936. In: RAMOS, Graciliano.
Angustia 75 anos, edi¢cdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 246-249
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Para Sodré, a narracdo do “drama interior” de Luis da Silva, ou seja, de sua
“tempestade espiritual”, foi realizada com “seguranca e for¢a”. A expressividade da narrativa,
ao apresentar uma “multiddo de detalhes pitorescos e reais [...] fazendo girar, em torno das
figuras principais, outras, umas nitidas e cheias de linhas, esbatidas e imprecisas, outras que
apenas adivinhamos” (RAMOS, 2013, p. 249).

Dentre as dissertagdes e teses que tratam sobre Angustia, citamos algumas a seguir,
entretanto ressaltamos que elas possuem objetivos diferentes dos que escolhemos para o
presente estudo. A primeira tem como titulo “O romance como epopeia de uma era: um
estudo do romance Angustia, de Graciliano Ramos”, de Rosa Lucia Miguel Fontes*, e
procura investigar o romance como género moderno dentro de uma perspectiva analitica,
reflexiva e historica, comecando pela constituicdo do herdi problematico, tendo como

concepcao tedrica a Teoria do Romance, de Lukacs. De acordo com a autora,

o romance Angustia ndo trata apenas sobre a historia de um herdi problemético, mas
sobre o0 seu contexto histérico problematico, isto é, o tempo e a sociedade do Brasil
da época. Luis da Silva representa a sociedade moderna e seu destino é imposto por
determinagdes sociais, pessoais, familiares e politicas, bem como as concepgdes de
tempo e espaco e, também, a relagdo do escritor no seu ato criador — ironia — como
“inten¢@0 normativa do romance” que traz subjacente a narrativa a perspectiva do
autor como trago biografico” (FONTES, 2010, p. 7).

A segunda ¢ uma tese intitulada “Graciliano Ramos: a dor e a ndusea”, de Luciana dos
Santos Carvalho*? que consiste na andlise de quatro romances de Graciliano Ramos: Caetés,
Sao Bernardo, Angustia e Vidas Secas, a luz de preceitos do expressionismo alemao. Segundo

0 resumo, a tese tem como objetivo:

propor um deslocamento de perspectiva em relagdo ao discurso hegembdnico da
historiografia e da critica literdria tradicional, que veem essas obras como a
expressdo maxima de uma determinada regido, em uma determinada época,
limitando-as, portanto, a um contexto sécio-histérico e cultural bem definido.
(CARVALHO, 2009, p.7).

Para a leitura que a autora se propde, “os romances iluminam, numa linguagem enxuta

e prenhe de significados intemporais, a forca de convic¢do moral desse escritor que ostenta,

41 Dissertacdo apresentada por Lucia Miguel Fontes ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras — Estudos
Literarios — da Universidade Federal de Minas Gerais, Mestrado em Teoria da Literatura, sob orientacdo do
Professor Dr. Doutor Gunther H. Augustin, em setembro de 2010.

42 Tese apresentada por Luciana dos Santos Carvalho para o Programa de Po6s-Graduagdo em Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, doutorado em Literatura Brasileira, sob orientacdo da Professora
Dra. Jane Fraga Tutikian, em marco de 2009.
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através da deformacdo da realidade, uma emogé&o intensa, com toda uma carga de prospeccao
humana” (CARVALHO, 2009, p.7).

Conforme observamos a partir dos resumos e analises dos pontos principais dos
trabalhos acima elencados, consideramos que nenhum deles propfe-se a analisar a angustia
como um sentimento que é construido pela obra. Embora a segunda dissertacdo, de Luciana
dos Santos Carvalho (CARVALHO, 2009), aproxime-se, em certa medida, do assunto que
tratamos, possuindo um capitulo intitulado “A angustia primordial”, observamos, a partir da
leitura do trabalho em ambito geral, que os objetivos ndo contemplam a investigacdo a
respeito da angustia, tanto que as palavras utilizadas no titulo da tese sao “dor” e “ndusea”,
sentimentos limitrofes da angustia, mas néo a propria.

Carlos Nelson Coutinho*® aponta que a obra romanesca de Graciliano Ramos
acompanha o “processo de formagao da realidade brasileira contemporanea”, desvinculada do
“estreito regionalismo” do “naturalismo socioldgico”. Para Coutinho, existe uma espécie de
“universalidade” na obra de Ramos, o que a distdncia das exemplificacdes de teses e
concepcdes aprioristicas por meio da literatura. O que interessa para Graciliano Ramos,
segundo Coutinho, “¢ a narracdo do destino de homens concretos, socialmente determinados,
vivendo em uma realidade concreta”. Dessa maneira, o escritor pode “descobrir e criar
verdadeiros tipos humanos, diversos tanto da média cotidiana como da caricatura abstrata”
(BRAYNER, 1977, p. 74).

Coutinho observa e descreve como era a sociedade brasileira na época, especialmente
a nordestina, focalizando alguns aspectos importantes como o fato de que a crise na sociedade
colonial brasileira se apresentava mais fortemente no nordeste do Brasil do que em outras
regides. Entéo, ele afirma que os movimentos de renovagéo da sociedade sofreram entraves na
regido Nordeste, fato que criava obstaculos para a formacdo de uma “classe social
revolucionaria” que lutasse por renovacdo nos amplos aspectos da vida em sociedade

(BRAYNER, 1977, p. 74), como observamos na citacdo a seguir:

Deste modo, na medida em que ai as condigdes eram mais “classicas” (no sentido de
Marx), o Nordeste era a regido mais tipica do Brasil, a sua crise expressando — em
toda a sua crueza e evidéncia — a crise de todo o Pais. N&o é assim um fato do acaso
que tenha sido o romance nordestino da década de 30 0 movimento literario mais
profundamente realista da histdria da nossa literatura. E, no seu interior, Graciliano é
a figura mais alta e representativa. E ele quem mais radicalmente se liberta da
mistura de romantismo (“revoluciondrio” ou reacionario) e de naturalismo, que
ainda vemos existir em grande parte de seus contemporaneos (COUTINHO, 1977,
p.74).

4 COUTINHO, Carlos Nelson. Graciliano Ramos. In: BRAYNER, Sonia (Org.). Graciliano Ramos. Brasilia:
Instituto Nacional do Livro, MEC, Civilizacdo Brasileira, 1977. Vol. 2. Colecédo Fortuna Critica.
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Essa ultima reflexdo de Coutinho coloca o escritor em um lugar de destaque em
relacdo aos romances publicados na década de 30, tendo em vista que ele consegue se libertar
da “mistura de romantismo” e de “naturalismo”.

Alfredo Bosi* considera que Graciliano representa, no romance brasileiro, “o ponto
mais alto de tensdo entre o eu do escritor e a sociedade que o formou” (BOSI, 1994, p. 400).
Afirma, ainda, que todas as obras de Graciliano (mais Usina e Fogo Morto, de José Lins do
Rego) sao “romances de tensdao critica”, tendo como base o esquema de classificacdo do
romance de Goldmann, segundo o qual, nesse tipo de narrativa, “o herdi opde-se e resiste
agonicamente as pressdes da natureza e do meio social, formule ou ndo em ideologias
explicitas o seu mal-estar permanente” (BOSI, 1994, p. 392). Em relagdo a Angustia, afirma
que "tudo nesse romance sufocante lembra o adjetivo "degradado” que se opBe ao universo do
herdi problemético” e ressalta ainda que "a existéncia de Luis da Silva arrasta-se na recusa e
na anélise impotente da miséria moral do seu mundo e, ndo tendo outra saida, resolve-se pelo
crime e pela autodestruicao™ (BOSI, 1994, p. 403). O critico diz que a obra esta situada no
limite entre o romance de tenséo critica e 0 romance intimista.

Fernando Gil propde uma formulagdo interessante para situar essa discusséo
apresentada por Bosi. Gil cria o termo “o romance de urbanizagdo” dentro do panorama do

romance de 30, modelo em que se inseriria Angustia. Segundo ele,

existe um romance especifico na ficcdo brasileira que, gestado no interior do
Modernismo brasileiro, afasta-se de seu idedrio dominante para narrar 0 momento de
transicdo do Brasil agrério, latifundiario e patriarcal para um Brasil urbano, em vias de
industrializacéo, j& descentrado da figura todo-poderosa do patriarca (GIL, 1999, p.
36).

A personagem do romance de urbanizacdo faz um percurso de desenraizamento e/ou
estranhamento diante da realidade. Conforme Gil, quem falou primeiro deste tipo de
personagem foi Mario de Andrade, em seu ensaio "Elegia de abril", em 1941. Seria 0
surgimento de um novo her6i na literatura brasileira dos anos 30/40: o tipo do fracassado.
Antipoda do herdi do movimento modernista de 22, esse “heroi fracassado, em sua trajetoria
no interior do romance de urbanizagéo, descarta a possibilidade de construgdes virtuais de um

futuro, seja de uma classe social especifica, seja da propria nacionalidade como um todo”

44 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1994.
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(GIL, 1999, p. 34). Para Gil (1999, p. 73), 0 que estd em jogo em Angustia, de modo

particular, e no romance de urbanizacéo, de um modo geral:

é o conflito de dois tempos historicos distintos que correspondem a espacgos e
valores sociais também diversos e que, até certo ponto, formalizam-se no nivel
estético como irreconciliaveis para a vida do nosso protagonista. [...] sdo as
contradicBes e os conflitos dessa diferenca histérico-temporal que ddo feicdo
particular a narrativa de Angustia. Neste sentido, a linguagem deste romance se
constréi como uma espécie de fratura historica que fende de modo profundo o
sujeito-narrador e o seu mundo.

Nas duas perspectivas, de Bosi e Gil, Luis da Silva é o “her6i fracassado” ou
“degradado”, pois sente um mal-estar diante de sua condicéo social, fruto de um passado rural
miseravel e de sua "vida de sururu™ na cidade. Porém esta situacdo nao faz Luis reagir, ele ndo
é nenhum tipo de porta-voz da mudanc¢a, nem uma espécie de salvador, militante ou qualquer
lideranca positiva.

Entre as interpretacdes candnicas, Antonio Candido*possui relevancia até hoje. No
ensaio “Os bichos do subterrdneo”, Candido traga um panorama do conjunto das obras de
Graciliano, subdividindo-a em trés grupos: romances escritos em primeira pessoa — Caetés,
Sao Bernardo, Angustia — que “constituem uma pesquisa progressiva da alma humana” a qual
“tenta descobrir o homem subterraneo, a nossa parte reprimida, que opde o irredutivel, por
tenebrosa singularidade ao equilibrio padronizado do ser social”; narrativas em terceira pessoa
— Vidas Secas e Insdnia — com uma visao mais realista, “estudando modos de ser e condi¢oes
de existéncia”; e obras autobiograficas — Infancia, Memérias do Carcere — nas quais 0
ficcionista se define como “problema e caso humano”, expressando suas questdes subjetivas
(CANDIDO, 1992, p.71).

Para Candido, é aconselhdvel ao leitor acompanhar a evolucdo dos livros de
Graciliano “na ordem em que foram compostos, tentando captar nesse roteiro os motivos que
a fazem tdo importante como experiéncia literaria” (CANDIDO, 1992, p.13). O autor postula
que “a medida que os livros passam, vai se acentuando a necessidade de abastecer a
imaginacdo no arsenal da memdria, a ponto de o autor, a certa altura, largar de todo a ficcdo
em prol das recordagdes, que a vinham invadindo de maneira imperiosa” (CANDIDO, 1992,

p.72).

45 CANDIDO, Antonio. Ficgdo e confissdo & Os bichos do Subterraneo. In: Ficgéo e confissdo: Ensaios sobre
Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992.
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Adonias Filho (ADONIAS FILHO, 2013, p. 241)* afirma inicialmente que Angustia é

um romance de sentido introspectivo moderno:

Teimava o romance em fugir do circulo de “teses” em que o quiseram prender.
Teimava em continuar existindo quer com o ficcionismo conservador, quer com o
suprarrealismo revolucionario. Existir com a fantasia ilimitada ou existir com a
realidade absoluta — mas existir em funcdo do ser humano, relacionado com vida.
Essa é a posicdo do romance moderno. [...] E vem de aparecer agora mesmo, no
Brasil, um romance do Sr. Graciliano Ramos, romance que é a confirmacédo desse
sentido introspectivo de pesquisa.

Logo em seguida, argumenta que € um “romance excessivamente complexo” e que ¢
quase impossivel “extrair-lhe o sentido de introspecgdo caracteristico do romance moderno”,
portanto afirma: “Angustia ¢ um romance dificil de ser situado”. Apresentamos ainda dois
trechos da critica de Adonias Filho (ADONIAS FILHO, 2013, p. 241-242) que denotam a
dificuldade em definir o romance Angustia:

Vem do Sr. Graciliano Ramos toda a dificuldade para a sua localiza¢do. Entrosando
0 seu romance, a jeito de autobiografia, entre as formas de uma confisséo,
obscureceu, em parte o trabalho da critica. Porque, na verdade, Angustia ndo
mantém uma posicado definida e ausenta-se de uma posicao literaria.[...]

Romance que vive deslocado, porque estd colocado em todas as posicoes.
Momentos é de um realismo significativo que reflete 0 nosso aspecto doentio e
tragico. Momentos é de absoluto suprarrealismo porque focaliza aspectos incomuns
da vida. E, em virtude mesmo do suprarrealismo absoluto, chega ao ficcionalismo
quase completo.

Adonias Filho (ADONIAS FILHO, 2013, p. 242) chega a ideia de que o romance

ocupa essa posi¢ao “multipla” em funcdo de sua existéncia em forma de confiss&o:

Essa mdltipla posicdo ocupada por Angustia vem, como ja o dissemos, da sua
existéncia em forma de confissdo. Desenvolvendo-se como confissdo, como toda
confissdo, tinha que demonstrar uma interioridade profunda e tinha que viver em
todas as esferas abrangidas pela consciéncia e pela subconsciéncia humanas. E como
confissdo que Angustia devassa 0s sentimentos, as paixdes, devassa as paredes que
formam a nossa alma. E precisamente porque é confissao é que, por vezes, Angustia
trai o Sr. Graciliano Ramos.

Achamos conveniente destacar que concordamos com a visdo de Adonias Filho a
respeito de Angustia, em relagdo ao panorama dos livros da época. A obra apela para a

diversidade de interpretacdes e certa indefinicdo, alem disso, trata sobre o humano: a trama

6 FILHO, Adonias. Angustia. O imparcial, Salvador, 24/09/1936. In: RAMOS, Graciliano. Angdstia 75 anos,
edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 240-245
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esta relacionada a construcdo psicoldgica da personagem que narra, em forma de confissdo, as
suas relacdes com o meio social. A deterioracdo e a fragmentagdo do discurso por meio do
delirio também s&o indicios de que o0 romance possui carater introspectivo, narrando o que se
passa na consciéncia da personagem principal e seus possiveis desdobramentos.

Por outro lado, Adonias Filho salienta que o romance extrapola o realismo que o
proprio Graciliano pensava atingir em seu romance, atingindo uma espécie de “realismo
absoluto”. Entretanto, essa busca resulta, segundo o critico, em “exagero do realismo”.
Arremata o seguinte: “¢ um romance de sentido introspectivo moderno. E porque assim o ¢&,
aproxima-se mais dos médicos que dos grandes mestres do romance” (ADONIAS FILHO,
2013, p. 243).

3.1.1 A trajetoria da personagem Luis da Silva

Luis da Silva como um sujeito ficcional estd intimamente relacionado a introspeccao e

a neurose, reflexos da infancia solitaria vivida no meio rural. Luis € um migrante em tensdo

com o crescimento das cidades e também um intelectual oprimido em sua funcdo burocratica.

Embora facamos tais consideracdes, aludimos ao fato de que a personagem de ficcdo esta

acima de quaisquer julgamentos, pois forma-se existencialmente e fundamenta-se aos nossos

olhos como uma pessoa de vida propria. Na ficcdo narrativa constitui-se um narrador que faz

parte do mundo narrado, no caso de Angustia esse narrador € a personagem principal, ou seja,
0 narrador-protagonista.

O narrador ficticio ndo é sujeito real de ora¢des, como 0 historiador ou o quimico;

desdobra-se imaginariamente e torna-se manipulador da funcdo narrativa (dramatica,

lirica), como o pintor manipula o pincel e a cor; ndo narra de pessoas, eventos ou

estados; narra pessoas (personagens), eventos e estados (ROSENFELD, 2002, p.
26).

A construcdo da personagem, no presente caso, se faz a partir de suas narrativas. Ao
escuta-las recriamos a sua trajetoria, permitindo-nos vivenciar também a sua angustia. Esse
sentimento n&o é narrado por Luis da Silva, apenas conseguimos situa-lo quando “ouvimos” o
seu discurso. Quando deixamos a narrativa nos dizer o caminho que devemos tomar para
interpreta-la, percebemos que as teorias psicanaliticas e filoséficas podem ser mobilizadas
somente a0 compreendermos a personagem e suas razdes de ser. De certa forma, lancamos
mdao de uma perspectiva existencial, carregando esse carater dibio, ambiguo, a audigdo dessa

insubordinagdo de um sujeito ficcional. Segundo Edward Morgan Forster (1974, p. 52),
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As personagens apresentam-se quando solicitadas, porém cheias de insubordinagao.
Pois tém numerosas analogias com as pessoas como nds. Tentam viver suas proprias
vidas e, com frequéncia, atraicoam o esquema fundamental do livro. “Fogem”,
“escapam do nosso controle”: sdo criagdes dentro de uma criacdo e, em relacdo a
esta, muitas vezes desarmoniosas. Se lhes é dada completa liberdade, fazem o livro
em pedacos; caso mantidas sob controle muito rigoroso, vingam-se morrendo, e
destroem-no por decomposicao interna.

Ao nos lancarmos a leitura hermenéutica da obra, percebemos que Angustia, de certa
forma, € um livro em pedacos, ou seja, sdo discursos de cunho memorialistico entrecortados
por discursos do presente em que vivencia a personagem; essas duas vertentes de discursos

sdo harmoniosamente articuladas, seguindo a l6gica da poética gracilianica.

Em termos ldégicos e ontoldgicos, a ficcdo define-se nitidamente como ftal,
independentemente das personagens. Todavia, o critério revelador mais 6bvio é o
epistemoldgico, através da personagem, mercé da qual se patenteia — as vezes por
meio de um discurso especificamente ficticio — a estrutura peculiar da literatura
imaginaria. Razdes mais intimamente “poetologicas” mostram que a personagem
realmente constitui a ficcdo (ROSENFELD, 2002, p. 27).

Se a personagem realmente constitui a ficcdo, entdo, nos atenhamos ao que ela narra.
O romance inicia com uma alusdo a um passado recente: “Levantei-me ha cerca de trinta dias,
mas julgo que ainda ndo me restabeleci completamente. Das visdes que me perseguiam
naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se misturam & realidade e
me produzem calafrios.” Entdo, nas proximas linhas somos apresentados a realidade do
narrador-protagonista, um cenario “cheio de terrores”, conforme suas proprias palavras. Ele
sente uma tremura nas maos que emagreceram, afirma: “As maos ja ndo sdo minhas: sdo
maos de velho, fracas e intteis” (RAMOS, 2013, p. 21).

O narrador-protagonista reconhece uma mudanca em relacdo a apreciacdo de si
mesmo, somente compreendemos essa alusdo as maos quando, ao final da narrativa, lemos
que ele matou o seu rival, enforcando-o com o auxilio de uma corda. O nome de Julido
Tavares também aparece nas primeiras paginas do livro, porém, apenas percebemos quem é
essa personagem mais adiante. Dr. Gouveia, o locador de sua casa, a empregada Vitoria e
Marina também séo citados logo no inicio. De um modo geral, a atmosfera da narrativa reflete
a confusdo mental de Luis da Silva.

Também, de inicio, ele se autointitula um “pobre-diabo”, afirma que vive uma “vida
de sururu” e, ao pensar em Marina, fala em suicidio: “Penso no meu cadaver, magrissimo,
com os dentes arreganhados, os olhos como duas jabuticabas sem casca, os dedos pretos do
cigarro cruzados no peito fundo” (RAMOS, 2013, p. 23).
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A medida que somos apresentados ao “mundo” de Luis da Silva, viajamos em direg&o
a0 seu passado, assim como ele faz uma breve viagem, logo no inicio da narrativa, pegando
um bonde em Ponta da Terra, e descreve memarias enquanto narra 0 que vé a partir da sua
janela. Alias, é a partir do olhar dele que o espaco vai sendo construido no romance, tendo

como referéncia geogréfica a cidade de Maceio:

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando. Tenho a
sensacdo de que viajo para muito longe e ndo voltarei nunca. Do lado esquerdo sédo
as casas da gente rica, dos homens que me amedrontam, das mulheres que usam
peles de contos de réis. Diante delas, Marina é uma ratuina. Do lado direito, navios.
As vezes ha diversos ancorados. Rolam bondes para a cidade, que esta invisivel, 14
em cima, distante. Vida de sururu (RAMOS, 2013, p. 24).

Macei6, a capital de Alagoas, nos anos 30: o espaco e o0 tempo do romance.
Entretanto, o0 que se sobrepfe é o tempo psiquico de Luis da Silva, em que ele apresenta o
ambiente da fazenda onde passou grande parte da sua infancia. O ambiente citadino, com seus
inimigos burgueses, entrecruza-se com o rural; o tempo da infancia é trazido a tona a partir
das constantes reminiscéncias da personagem; tornando a narrativa multipla do ponto de vista

espacgo-temporal.

3.2 Aspectos constitutivos da angustia

Nos topicos seguintes, investigaremos alguns aspectos que constituem a percepg¢do da

angustia na narrativa literaria, ligados a trajetoria de Luis da Silva.

3.2.1 A infancia do migrante e o passado rural na fazenda: imobilidade e decadéncia de

um mundo em vias de extin¢édo

Algumas passagens da infancia de Luis da Silva causam angustia no leitor por
relacionarem-se com episodios de violéncia psicoldgica e fisica, como o caso dos mergulhos e
afogamentos que o menino Luis sofria no poco da pedra, aos cuidados de seu pai, quando o
garoto ainda ndo sabia nadar:

O pogo da pedra era uma piscina enorme. Antes de entrar nela, o Ipanema tinha dois
metros de largura e arrastava-me debaixo dos garranchos de algumas quixabeiras
sem folhas.

Quando eu ainda ndo sabia nadar, meu pai me levava para ali, segurava-me um
braco e atirava-me num lugar fundo. Puxava-me para cima e deixava-me respirar um
instante. Em seguida repetia a tortura. Com o correr do tempo aprendi natacdo com
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os bichos e livrei-me disso. Mais tarde, na escola de mestre Antdnio Justino, li a
histéria de um pintor e de um cachorro que morria afogado. Pois para mim era no
poco da Pedra que se dava o desastre. Sempre imaginei o pintor com a cara de
Camilo Pereira da Silva, e o cachorro parecia-se comigo.

Se eu pudesse fazer o mesmo com Marina, afoga-la devagar, trazendo-a para a
superficie quando ela estivesse perdendo o félego, prolongar o suplicio um dia
inteiro (RAMOQOS, 2013, p. 29).

Do trecho acima, ressalta-se a relacéo estabelecida por Luis entre os afogamentos que
sofreu na infancia com a possibilidade de afogar Marina, a mulher a quem ele ama sem haver
reciprocidade. Pode-se refletir, a partir disso, que espécie de afeto seria esse que ele recebe do
pai? Como ele poderia, entdo, na vida adulta, retribuir esse sentimento por uma mulher?
Percebemos, desde o inicio do romance, que o amor ou a afetividade para Luis, de certa

maneira, estdo vinculados a violéncia.

Vejo a figura sinistra de seu Evaristo enforcado e os homens que iam para a cadeia
amarrados de cordas. Lembro-me de um fato, de outro fato anterior ou posterior ao
primeiro, mas os dois vém juntos. E os tipos que evoco ndo tém relevo. Tudo
empastado, confuso. Em seguida os dois acontecimentos se distanciam e entre eles
nascem outros acontecimentos que vao crescendo até me darem sofrivel nogdo de
realidade. As feices das pessoas ganham nitidez. De toda aquela vida havia no meu
espirito vagos indicios. Sairam do entorpecimento recordagdes que a imaginagdo
completou (RAMOS, 2013, p. 30).

Essa sofrivel “noc¢do de realidade” a que se refere Luis tem estreita relacdo com a
angustia que sente. As feicGes das pessoas vao ganhando nitidez em sua memoria, por
ligarem-se, em certa medida, a sua relagdo com o Outro. Ao explicar sobre o estadio do
espelho, Lacan explica que “esse processo ¢ uma luta de prestigio, constitutiva das relagdes
humanas e indicativa da preponderancia do imaginario sobre o simbdlico. E este ultimo que
viabiliza a mediagdo no encontro com o semelhante” (LEITE, 2011, p. 16). Luis, ao procurar
rever-se a partir de seus ascendentes, esta procurando recriar simbolicamente a si mesmo.
Segundo Sartre, os outros sdo todos aqueles que, voluntaria ou involuntariamente, nos
revelam a n6s mesmos.

A figura paterna ndo é descrita carinhosamente, ao contrario, possui uma frieza e certo
distanciamento. O estranhamento em relacdo ao outro € potencializado em relacbes de

desprezo. Luis da Silva parece observar o pai como se fosse um estranho:

Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avd, Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva, que alcancei velhissimo. Os negécios na fazenda andavam mal.
E meu pai, reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava dias inteiros manzanzando
numa rede armada nos estios do copiar; cortando palha de milho para cigarros, lendo
o Carlos Magno, sonhando com a vitoria do partido que padre Inacio chefiava
(RAMOS, 2013, p. 25).
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A decadéncia familiar pode ser observada pela “reducdo” do nome da familia - de
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, a Camilo Pereira da Silva, e finalmente para
Luis da Silva - mas também pelo estado da fazenda: “O cupim devorava os mourdes do curral
e as linhas da casa. No chiqueiro alguns bichos bodejavam. Um carro de bois apodrecia
debaixo das catingueiras sem folhas.” A avo, sinha Germana, “passava os dias falando so,
xingando as escravas, que nao existiam”. E o avd, Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva, tomava “pileques tremendos” (RAMOS, 2013, p. 25).

A morte do avd também colabora com essa atmosfera da narracdo de memdorias
decadentes: “Estava pegando um século quando entrou a caducar. Encolhido na cama de
couro cru, mijava-se todo, contava os dedos dos pés e caia na madorna. [...] Acabou-se numa
agonia leve que ndo queria ter fim” (RAMOS, 2013, p. 27).

A relacdo com o avé ainda cultiva certa admiragdo, em funcéo do respeito que Trajano
conquistara em sua relagcdo com 0s jaguncos da regido e os escravos da fazenda. O pai, por
sua vez, aparece vinculado, simbolicamente, a0 momento em que ingressa na escola para
“desasnar”. Outro fator que comprova essa relagdo distante com o pai ¢ a de que Camilo ¢

constantemente chamado pelo nome proprio e nunca como “pai’:

Meteram-me na escola de seu Antbnio Justino, para desasnar, pois, como disse
Camilo quando me apresentou ao mestre, eu era um cavalo de dez anos e ndo
conhecia a mao direita. Aprendi leitura, o catecismo, a conjugacdo dos verbos. O
professor dormia durante as licBes. E a gente bocejava olhando as paredes,
esperando que uma réstia chegasse ao risco de lapis que marcava duas horas.
Saiamos em algazarra. Eu ia jogar pido, sozinho, ou empinar papagaio. Sempre
brinquei s6 (RAMOS, 2013, p. 27).

Imagens ligubres s&o recorrentes na narrativa, colaborando também com a criagéo de
uma atmosfera angustiante, como a imagem de seu Evaristo enforcado que aparece inimeras
vezes durante a narrativa: “Vejo a figura sinistra de seu Evaristo enforcado e os homens que
iam para a cadeia amarrados de cordas” (RAMOS, 2013, p. 29). Graciliano Ramos constroi
uma personagem que possui imagens de sua infancia relacionadas ao signo da estreiteza, da
falta de ar, como o afogamento e o enforcamento, eventos relacionados aos sintomas fisicos
caracteristicos do estado de angustia.

Ao passo que a trama evolui, percebemos que a trajetdria de Luis da Silva mudou de
rota, da fazenda para a cidade, entretanto essa migracdo deixa marcas intensas no sujeito, na

sua psiqué. As lembrancas magoadas da infancia e as frustracdes que ele vive em relacéo a
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auséncia de amor ou a impossibilidade de redengdo em meio aos seus desgostos pessoais,

tornam a narrativa ainda mais angustiante.

3.2.2 A perspectiva social como fator que gera ansiedade, desespero e angustia

Octavio T. de Souza afirma que o romance apresenta “a vida da pequena burguesia ou
de pequenos proletarios se emburguesando, com seus problemas, os seus conflitos, 0s seus
sofrimentos; ¢ a vida nas suas aparéncias mentirosas, nas suas realidades inelutaveis”
(RAMOS, 2013, p. 237).

A principio, expandimos essa visdo socioldgica, considerando Luis da Silva como um
representante dos impasses do sujeito nordestino migrante dos anos 30 no Brasil, que vive em
tensdo com 0 meio. Esse sujeito possui um passado ligado ao mundo rural e agrario, em
decadéncia, e um presente ligado ao meio urbano, em plena turbuléncia e expansdo. Também
nesse periodo, apos a Primeira Guerra Mundial, espalha-se o pessimismo de forma mais
pungente. Esses impactos das mudancas sociais vivenciadas por inumeros individuos naquela
época podem ser percebidos no plano ficcional. A rigor, Luis retrata um individuo confuso em
relagdo & mudanca dos valores aos quais considerava estaveis. Ndo é a toa que Luis acredita
possuir algum valor, um “valor miudo”. Entretanto, esse autojulgamento que aparece no

trecho a seguir, logo no inicio do romance, deteriora-se no decorrer no romance:

Considerava-se um valor, valor miido, uma espécie de niquel social, mas enfim
valor. O aluguel da casa estava pago. Andava em todas as ruas sem precisar dobrar
esquinas. Por uma diferenca de dois votos, tinha deixado de ser eleito Secretario da
Associacdo Alagoana de Imprensa. Quinhentos mil-réis de ordenado. Com alguns
ganchos, embirava uns setecentos. Podia até casar. Casar ou amigar-se com uma
criatura sensata, amante da ordem (RAMOS, 2013, p. 50).

Para Luis, a ordem é mantida a partir da rotina, também percebemos a apreciacdo
positiva a respeito de si mesmo em relacdo ao espaco coletivo, por ter quase sido eleito para
um cargo de Secretario da Associacdo Alagoana de Imprensa. A ordem tem relacdo com a
organizacédo da sua vida econdmica e social, tornando a sua vida propicia para casar-se.

Também herdou a imobilidade de seu pai, Camilo Pereira da Silva, que ficava horas
lendo as aventuras de Carlos Magno em sua rede. Com o periodo de decadéncia familiar,
incluindo a morte do pai, Luis torna-se “mestre de meninos” nas fazendas, repassando o que

aprendera com Antonio Justino, 0 seu mestre na infancia, a quem dedica algumas memaorias
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afetivas em suas descricdes. Ao migrar para a capital, Maceid, Luis mendiga pelas ruas,

conseguindo, ap6s muito sofrimento, um emprego no jornal:

Habituei-me a escrever, como ja disse. Nunca estudei, sou um ignorante, e julgo que
0S meus escritos ndo prestam. Mas adquiri cedo o vicio de ler romances e posso,
com facilidade, arranjar um artigo, talvez um conto. [...] Trabalho num jornal. A
noite dou um salto por 14, escrevo umas linhas. Os chefes politicos do interior
brigam demais. Procuram-me, explicam os locais, e faco diatribes medonhas que,
assinadas por eles, vao para a matéria paga. Ganho pela redacdo e ganho uns tantos
por cento pela publicagdo. [...] Além disso recebo de casas editoras de segunda
ordem tradugdes feitas a pressa, livros idiotas, desses que Marina aprecia. Passo uma
vista nisso, alinhavo notas ligeiras e vendo os volumes no sebo (RAMOS, 2013, p.
57).

Relacionando ao que ja tratamos no segundo capitulo, observamos que a personagem-
protagonista do romance aborda a metalinguagem do fazer literario, tornando-se por vezes
porta-voz do escritor. Fator elencado por Ana Maria Lisboa de Mello (1993, p. 116) no ensaio
“A representacdo da consciéncia em Angulstia de Graciliano Ramos”, conforme trecho a

sequir:

As condicdes intelectuais de Luis da Silva ficam, também, plasmadas no romance
através do debate interno que estabelece, em seus mondlogos, com o proprio fazer
literario e o ato de escrever. Revolta-se contra o tipo de ensaio que Ihe encomendam,
persegue-o a ideia de escrever um livro, imagina-se publicando um livro, discute a
relacdo entre a realidade e a ficco, faz criticas aos romances de gosto popular, ao
mesmo tempo em que V& na baixa qualidade estética desses textos um estimulo ou
convite a criagdo, um incentivo a escrever. Finalmente tem consciéncia de que a
literatura € um produto artistico consumido por uma elite cultural, entre a qual se
inclui.

Percebe-se 0 embate da consciéncia e a revolta de Luis da Silva de ndo haver
perspectivas de mudancas de sua condicdo intelectual, além disso, a pretensa “ordem” que
pretendia criar para si mesmo foi abalada pela paixdo por Marina.

De acordo com Viviana de Assis Viana ( VIANA, 1981, p. 30). #7, Luis representa nao

apenas o intelectual oprimido do nordeste brasileiro, expandindo a sua representatividade para

um nivel mais global:

Isolado como pessoal, obcecado pelo ciime, Luis da Silva talvez pudesse respirar
como ser social, como um intelectual que possui manuscritos guardados,
periodicamente revistos, severamente julgados.

Mas ndo. A prisdo € a mesma, se nao pior. N&o existe possibilidade de identificacao
do seu trabalho com 0 mundo que o esmaga, e das suas aspiracées com a realidade

47 VIANA, Viviana de Assis. Graciliano Ramos (Selecdo de textos, notas, estudos biografico, histdrico e critico
e exercicios). Literatura Comentada. Sdo Paulo: Abril Educagdo, 1981.
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vigente. Ele ndo consegue se colocar em setor algum da sociedade: ndo ha lugar,
tudo repleto, impossivel entrar. Também para que, se ndo ha saida?
Esse sufoco exige para o ser social, para o intelectual Luis da Silva, um espaco
geografico mais amplo, um chao mais largo. E que Luis da Silva, intelectual acuado,
ndo estd em Palmeira dos Indios, nem s6 no Nordeste. Estd no Brasil, na América
Latina e em todos os lugares onde existe opressao para o exercicio de pensamento.
A falta de identificacdo do sujeito com o seu trabalho é algo que surge nas capitais
com a ascensao do capitalismo e figura-se como experiéncia da realidade para expressar-se no
plano ficcional.
A derrocada do breve relacionamento ocorre com a paixdao de Marina por Julido
Tavares. Julido separa Luis da companhia de seus amigos, conforme percebemos no seguinte

trecho:

Ora, foi uma vida assim cheia de ocupacdes cacetes que Julido Tavares veio
perturbar. Atravancou-me o caminho, obrigou-me a paradas constantes, buliu-me os
nervos.

As vezes eu estava espremendo 0 miolo para obter uma coluna de amabilidades ou
descomposturas. E o que sei fazer, alinhas adjetivos, doces ou amargos, em
conformidade com a encomenda. Moisés entrava, puxava uma cadeira, sentava-se,
abria o jornal. Vinha Pimentel, amarelo, triste, silencioso. Seu lvo, bébedo,
acocorava-se a um canto e punha-se a babar, cochilando. Nenhuma dessas pessoas
me incomodava. Trabalhava diante delas como se estivesse s6, e ninguém me
interrompia. [...] O homem do Instituto atrapalhou-me a vida e separou-me dos meus
amigos (RAMOS, 2013, p. 57-58).

Julido Tavares caracteriza um sujeito comunista, que participava das reunides do
partido, entretanto, possuia um comportamento execravel, desvirginando jovens do subdrbio.
E um sujeito arrogante, bem vestido, diferente de Luis, Seu Ivo e Pimentel. Assim descrito
pelo narrador: “Vestia casaca, frequentava os bailes da Associagdo Comercial e era amavel
em demasia. Amabilidade toda na casca” (RAMOS, 2013, p. 60). Ele representa o duplo de
Luis ou seu alterego bem-sucedido, a quem ele mata, por enforcamento, como uma espécie de
sublimacéo, simbdlica ou ndo, de todos os seus 0dios e rancores sofridos, bem como tentativa
de estancar a sua prépria angustia.

De acordo com Octavio T. de Souza“®, trata-se de um intelectual que se vinga de certa
maneira “contra a sua covardia de funcionério complacente e de jornalista submisso, que
escreve artigos de encomenda” (SOUZA, 2013, p. 238).

Um “valor miudo”, “um pobre diabo” ou “niquel social” conforme a

autocaracterizacao dessa voz que nos diz tudo a respeito de si mesmo, representada por Luis

48 SOUZA, Octavio Tarquinio de. Resenha. Diario de Pernambuco. Seco Vida Literéria. 6/9/1936. In: RAMOS,
Graciliano. Angustia: 75 anos, edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 235-239
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da Silva, mas passivel de ser qualquer um de noés, quando a autocomiseracdo torna-se a
mascara mais adequada para esconder o desprezo e a frustragdo pelas quais passou. Alguém
frustrado com a sua condicdo de subalterno, fazendo artigos por quaisquer tostdes. Essa
apreciacdo negativa a respeito de si mesmo reflete o ambiente arido de demonstracdes de
afetividade que vivencia em sua infancia.

Essa infancia sofrida no meio rural somente é potencializada com a soliddo que
vivencia na capital. Ele passa dificuldades até conseguir sustentar-se e sobreviver a condi¢édo
de migrante.

Para Souza: “Luis da Silva, no fundo, s6 tinha olhos para perscrutar o que passava no
seu intimo. [...] Mundo interior, em que vivia enclausurado. De dentro desse mundo, através
dele, via tudo. Mas sempre fechado” (SOUZA, 2013, p. 237).

Souza afirma que as personagens “sdo todas vivas, tém carater, tém fisionomia, ndo se
confundem. E projetam-se na sua miséria, na sua mesquinharia [...]”. Esse fechamento refere-
se a angustia que traz engasgada. Algo que vem a tona no texto literrio e que também possui
relacdo com suas obsessdes e recalques. (SOUZA, 2013, p. 238).

3.2.3 A expressao da angustia pela obsesséo e recalque sexual

No inicio do romance, quando imerso em estado profundo de angustia, Luis se pde a
rabiscar palavras que derivam do nome Marina: ar, mar, rima, arma, ira, amar, tarefa a partir
da qual passa a desenhar objetos: uma espada, uma lira e uma cabeca de mulher.

Dos significantes, considerados coisas absurdas por Luis, 0s trés Gltimos — arma, ira,
amar — se relacionam visivelmente com a trama, em ordem inversa: amar, ira, arma. O amor
desprezado por Marina se transforma em ira e culmina com o crime (real ou imaginario). Os
desenhos simbolizam trés elementos presentes no discurso interior de Luis. A cabeca de
mulher nos remete ao seu recalque, tendo a ver, portanto, com Marina. A lira pode representar
0 seu universo interior, seu passado relembrado de forma sofrida, mas que possui, algumas
vezes, um carater onirico, pois € o “resto de folego” de Luis em meio ao ambiente degradado
em que se encontra e que parece o impulsionar ao desejo de libertacdo. A espada simboliza a
possibilidade real de libertar-se através da bravura, do poderio (que pode ser construtivo ou
destrutivo) alcancado durante a cena do crime, na qual Luis se torna, por um momento
apenas, mais forte. Trés elementos, interligados, formam o eixo de inquietagdes que

angustiam Luis, misturando-se no delirio final da personagem.
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Adentrando a interpretacdo do texto literario e relacionando-o ao contexto de acdo das
personagens, apresentaremos uma breve analise das relagdes entre Luis, Marina e Julido,
levando em conta que a caracterizacdo das personagens passa pelo olhar, ressentido e

impotente, do narrador-protagonista.

N&o consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me ddo sempre desejos
violentos de mortandade e outras destrui¢cGes, as duas colunas mal impressas,
caixilho, Dr. Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes, politicos, diretor e
secretario, tudo se move na minha cabega, como um bando de vermes, em cima de
uma coisa amarela, gorda e mole que é, reparando-se bem, a cara balofa de Julido
Tavares muito aumentada. Essas sombras se arrastam com lentiddo viscosa,
misturando-se, formando um novelo confuso (RAMOS, 2013, p. 23).

Dr. Gouveia e Moisés, citados pelo narrador-protagonista, sdo cobradores,
respectivamente, do aluguel e de prestacbes. Os personagens serdo referidos em outras
ocasides no decorrer da trama, principalmente Moisés que é amigo de Luis. Esses, juntamente
com outros sujeitos que exercem sobre ele uma atitude de cobranga, sdo descritos como um
“bando de vermes” que estdo em cima da “cara balofa de Julido Tavares muito aumentada”
(RAMOS, 2013, p. 23).

O que nos interessa na imagem ¢ que a causa dos “desejos violentos de mortandade”
estad associada a figura repugnante de Julido Tavares, retratado como um defunto. Julido, com
0 seu nome composto por um superlativo de Julio, é caracterizado como gordo (em outra
passagem) e possui ainda, na imagem descrita, a cara muito aumentada. A priori, podemos
dizer que a imagem de Julido oscila entre uma conotacdo repugnante e outra superlativa, ou
seja, significativa para o protagonista.

Julido e Marina estdo presentes o tempo todo nos pensamentos obsessivos de Luis:
“Que estara fazendo Marina? Procuro afastar de mim essa criatura. Uma viagem, embriaguez,
suicidio...” (RAMOS, 2013, p. 23). Logo apods este trecho, Luis imagina o seu proprio
cadaver: “magrissimo, com os dentes arreganhados, os olhos como duas jabuticabas sem
casca, os dedos pretos do cigarro cruzados no peito fundo” (RAMOS, 2013, p. 23), sendo
enterrado por conhecidos, interessados apenas em saber quem o substituiria em seu cargo na
Diretoria da Fazenda. Notamos entdo que a morte esta presente logo no inicio da trama, na
primeira imagem, personificada pelo defunto de seu rival, Julido Tavares, na segunda, pelo
cadaver do proprio Luis da Silva. O significante “arma” e o desenho de uma espada, referidos
anteriormente, também podem ser associados a ideia fixa de morte que toma conta da

personagem central.
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No decorrer do enredo, somos apresentados a "vida mondtona™ descrita pelo narrador-
protagonista como "estuipida", uma "vida de sururu"*°. De dia na reparticéo, a noite corrigindo
textos no jornal para ganhar uns trocos por fora. O marasmo de sua "vida de sururu”,
encolhido na sua carapaca de molusco, € abalado pela imagem de Marina surgindo no quintal

da casa ao lado:

Em janeiro do ano passado estava eu uma tarde no quintal, deitado numa
espreguicadeira, fumando e lendo um romance. O romance ndo prestava, mas 0s
meus negoécios iam equilibrados, os chefes me toleravam, as dividas eram pequenas
— e eu rosnava com um bhocejo tranquilo: - Tem coisas boas este livro. [...] Os livros
idiotas animam a gente. Se ndo fossem eles, nem sei quem se atreveria a comegar.
Esse que eu lia debaixo da mangueira, saltando paginas, era bem safado. Por isso
interrompia a leitura, acendia o cigarro. Foi numa dessas suspensdes que percebi um
vulto mexendo-se na casa vizinha. [...] O vulto que se mexia ndo era a senhora
idosa: era uma sujeitinha vermelhaca, de olhos azuis e cabelos tdo amarelos que
pareciam oxigenados. Foi s6 o que vi, de supetdo, porque ndo sou indiscreto, era
inconveniente olhar aquela desconhecida como um basbague (RAMOS, 2013, p.
45).

Posteriormente, ele a descreve da seguinte forma: “Aquela que estava ali a meia duzia
de passos, cortando os ramos secos das roseiras, vermelha como pimenta, 0s bracos
levantados mostrando os sovacos, devia ser quente demais.” A caracterizacdo de Marina ¢
depreciativa, pois o Unico interesse demonstrado por Luis, inicialmente, é estritamente carnal.
Marina € uma "sujeitinha vermelhaca”, "vermelha como pimenta”. Em termos simbdlicos, o
vermelho é a cor da seducdo, da paixdo, da carne. (RAMOS, 2013, p. 48).

A primeira impressdo que ele tem de Marina é de suposto descaso, pois ele tenta
continuar a leitura do seu livro: “Virava a pagina muitas vezes, € quando isto acontecia,
olhava, fingindo desinteresse, a mulher dos cabelos de fogo. Tinha as unhas pintadas. —
Lambisgoia” (RAMOS, 2013, p. 46). Luis encabula-se com o olhar de Marina e isso mexe

com sua vaidade:

Notei, notei positivamente que ela me observava. Encabulei. Sou timido: quando me
vejo diante de senhoras, emburro, digo besteiras. Trinta e cinco anos, funcionario
pUblico, homem de ocupagdes marcadas pelo regulamento. O Estado ndo me paga
para eu olhar as pernas das garotas. E aquilo era uma garota. Além de tudo sei que
sou feio. Perfeitamente, tenho espelho em casa. Os olhos bacos, a boca muito
grande, 0 nariz grosso (RAMOS, 2013, p. 46).

49 Expressdo dele préprio. Note-se que sururu, segundo o dicionario Aurélio: "1- é um molusco bivalve das
lagoas Manguaba e Mundad, em Alagoas, onde desempenha papel importante na alimentagdo humana; 2-
designacdo vulgar do mexilhdo das pedras”. Vida resignada, portanto, a duas condic¢Oes: ser devorado ou
profanado. No caso de Luis, devorado pela cidade e profanado pela venda de sua consciéncia em seu trabalho.
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Luis relembra relagdes passageiras com outras mulheres, como a neta de D. Aurora e a
alema Berta, sempre envoltas em desejos sexuais € nenhuma alusdo a qualquer espécie de
sentimento. Porque a sua vida estava correndo “quase bem”, inspirou-se pela “mulherinha”
(RAMOS, 2013, P. 47). Percebe-se que ele nunca teve uma vida organizada e propicia para

relacionar-se afetivamente com alguém, como observamos no seguinte trecho:

Trabalhos, compreendem? Trabalhos e pobreza. As vezes o coragdo se apertava
como corda de relégio bem enrolada. Um rato roia-me as entranhas. Nesses Gltimos
tempos nem por isso. Antigamente era uma existéncia de cachorro. As mulheres
tinham cheiros excessivos, e eu me sentia impelido violentamente para elas
(RAMOS, 2013, p. 47).

“Trabalhos e pobreza”, duas palavras que resumem o periodo de dificuldades que Luis
enfrenta em Macei0 até arrumar um emprego no jornal. Também percebemos mais de uma
alusdo ao periodo de mendicancia (descrito nas paginas 29 e 39), com a repeticdo em discurso
direto do pedido que fazia aos transeuntes: “- Senhor, um nordestino perseguido pela
adversidade apela para v.ex®.” Luis finaliza as memorias alusivas aos romances passageiros ¢
ao periodo que passou trabalho e enfrentou a pobreza, com a seguinte reflexdo: “Com
semelhantes reflexdes, quem pensa em mulheres?” (RAMOS, 2013, p. 29).

Na citacdo acima, também destacamos a avaliacdo da personagem em relagdo a vida
que leva: uma "existéncia de cachorro”. A animalizacdo do desejo sexual estd exposta na
descricdo de que as mulheres "tinham cheiros excessivos" e ele se sentia "impelido
violentamente para elas". Essas descri¢cdes revelam desejos sexuais associados a imagem, que
aparece repetidamente no texto: "Um rato roia-me as entranhas" / "E o rato roia-me por
dentro" (RAMOS, 2013, p. 47). Segundo Mello, o significante "ratos" é empregado
reiteradamente no discurso de Luis, apresentando diferentes significados, dentre eles, a
conotacdo falica que inclui a ideia de impureza. A autora afirma, entdo, o seguinte: "No
discurso de Luis da Silva, destaca-se a associacdo da palavra a sexualidade, um dos seus
problemas mais complexos, com o qual tem dificuldades de lidar" (MELLO, 1993, p. 118).

Dando continuidade a apresentacdo da relacdo entre Marina e Luis, atemo-nos as
caracteristicas fisicas da personagem feminina. Luis excita-se com suas pernas, coxas €
nadegas. Quando os dois comecam a conversar no quintal, l6cus fétido de seus encontros
(cheio de lixo e garrafas), Luis percebe outras caracteristicas da personalidade da jovem:
“Frivola, incapaz de agarrar uma ideia, a mocinha pulava de um assunto para outro. O que me

aborrecia nela eram certas inclinagdes imbecis ou safadas” (RAMOS, 2013, p. 52). Nessa
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passagem, Luis refere-se ao fato de que ela queria que ele comprasse um smoking, entretanto,
ele irrita-se com essa ideia e abomina os valores consumistas da jovem.

Luis ndo tem uma autoimagem positiva, porém tem inclinacGes de casar-se com uma
mulher "sensata”, "amante da ordem" porque se considera, apesar de tudo, "um valor mitdo”.
Mesmo tendo a consciéncia de que Marina ndo possuia esse perfil, Luis ndo resiste a atragdo
exercida pela jovem e envolve-se com ela, dando vazéo aos seus desejos sufocados e que
surgem, entdo, com muita intensidade. A expressdo desse desejo em termos literarios produz
angustia, devido a impossibilidade da personagem em relacionar-se sexualmente, ou seja, a
auséncia do coito anuvia-lhe os sentidos e gera angustia.

Fazia dias que Luis tentava falar com Marina e buscava um emprego para ela. A
sequéncia narrativa que interpretaremos, em seguida, recria literariamente a neurose de
angustia. Nesse caso, Luis sente medo perante o perigo do encontro com a Marina e isso leva
0 sujeito ao recalque. Antes de iniciarmos uma breve interpretacdo a respeito do trecho,
salientamos que a apresentacdo das memorias relativas as suas experiéncias mal sucedidas
com outras mulheres apenas colaboram com a construcdo de uma angustia relacionada a perda
do amor materno, a angustia que surge no complexo do desmame e que subsiste. A passagem
inicia na pagina 68 e finaliza com um trecho de monologo interior (paginas 71 e 72). A
repeti¢do do som “Chap, chap, chap” — do vascolejar da 4gua nas garrafas do “homem triste”
que enchia dornas — (RAMOQOS, 2013, p. 68) e da mulher magra que ndo acabava de lavar
garrafas (RAMOQOS, 2013, p. 70) — nos gera angustia. Outros sons sdo descritos, como o de D.
Adélia, méde da Marina, tossindo no banheiro e Vitdria, sua empregada, cantando na cozinha.

A repeticdo da transcri¢ao do som “- Chi, chi, chi” seis vezes ao longo de trés paginas,
referindo ora ao riso da Marina, ora ao chiar de ratos (do rato que o roia por dentro), revela
esse conteldo latente, que surge do subconsciente da personagem-protagonista para
materializar-se na narrativa ficcional. As repetices de palavras fazem parte da expressdo do
sujeito que narra a neurose de angustia, utilizando como recurso simbolico a animalizagdo do
objeto desejado, a risada podia ser de Marina, mas também de um rato que o réi por dentro.
Para Luis, a fusdo com o outro ndo se configura plenamente no plano fisico, ou seja, a energia
sexual ndo ganha possibilidade de descarga, é reprimida, gerando a mais profunda expressao
da angustia em termos literarios.

Nesse trecho, observamos literariamente esse conteudo latente da neurose de angustia
manifestado a partir do discurso ficcional de Luis da Silva: “ — Chi, chi, chi. O cochicho

risonho afastava-se, chegava-me aos ouvidos como o chiar de rato. Chiar de rato, exatamente.
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Chiar de rato ou carne assada na grelha. Parecia-me que aquilo estava chiando dentro de mim,
gue a minha carne se assava e chiava" (RAMOS, 2013, p. 69-70).
Marina é apresentada pelo olhar deformador de Luis que a desumaniza, fragmentando-

a em pedacos:

Nesse ambiente gelatinoso, Marina se movia, nadava, desesperadamente bonita, o
peitinho redondo subindo e descendo, a querer saltar pelo decote baixo, pimenta nos
olhos azuis, os cabelos de fogo desmanchando-se ao vento morno empestado que
soprava dos quintais. Veio-me o pensamento maluco de que tinham dividido
Marina. Serrada viva, como se fazia antigamente. Esta ideia absurda sanguinaria
deu-me grande satisfacdo. Nadegas e pernas para um lado, cabeca e tronco para
outro. A parte inferior mexia-se como um rabo de lagartixa cortado. Mas eu ndo
reparava na parte inferior, que tanto me perturbara: recebia as faiscas dos olhos azuis
e desejava enxugar com beijos a saliva que umedecia os bei¢cos um pouco grossos da
minha amiga. Estava linda. Tinha corrido por ali alguns minutos como um rato,
chiando. E eu era um gato ordinario (RAMOS, 2013, p.72).

Interpretamos a imagem de Marina dividida, serrada em duas partes, como a expressao
da dualidade entre os instintos erotico e agressivo vivenciados pela personagem-protagonista.
Além da interpretacdo sob a perspectiva psicanalitica, também percebemos alguns
significantes com teor simbdlico: "Nadegas e pernas para um lado", "cabeca e tronco para
outro”. A parte inferior do corpo de Marina, representada pelas nadegas e pernas, que
instigam o desejo sexual em Luis e, portanto, perturbam-no, sdo transformadas psiquicamente
na imagem repugnante de um "rabo de lagartixa". Na parte superior do corpo, da cabeca ao
tronco, o que lhe chama atencdo sdo os olhos azuis e os labios da "amiga" que "estava linda".
Os olhos azuis e os labios de Marina sdo as partes que a tornam mais humana, ou seja,
atingem a subjetividade de Luis.

Porém, o instinto carnal ndo deixa de fazé-la parecer um rato e ele um gato, com o
intuito de devora-la completamente. As estacas podres do desejo reprimido sdo afastadas e
ele, entdo, se permite vivenciar o estado de prazer, conforme observamos no seguinte trecho:
"Desloquei as estacas podres, puxei Marina para junto de mim, abracei-a, beijei-lhe a boca, o
colo. [...] Quando nos separamos, ficamos comendo-nos com os olhos, tremendo. Tudo em
redor girava" (RAMOS, 2013, p. 73).

Fernando Gil também interpreta essa passagem, enfatizando que "somente no corpo
deformado [...] e fragmentado, ou seja, no corpo mutilado e desumanizado, Luis da Silva
consegue eshbogar alguma forma de desejo [...], j& que o corpo, para ele, oscila sempre entre o
ameacador e o repulsivo, a ponto de o desfigurar” (GIL, 1999, p. 81). Segundo Gil (1999, p.
81),
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Luis da Silva ndo apreende o corpo como representacdo integra e indivisa e, por
consequéncia, como elemento concreto da identidade pessoal. N&o se trata de uma
visdo mais complexa do outro como objeto de desejo e de fantasia. Em Angustia, 0
que ocorre é a prépria impossibilidade de formular uma visdo do outro no presente.
[...] Neste processo de desfiguramento, e num desdobramento continuo de uma
subjetividade que somente consegue captar e expressar o mundo como extenséo do
horror, tormento e desprezo de sua proépria interioridade, a visdo do outro, além de
fraturada, é concebida em imagens transfiguradas e deformadas, em que repulsa e
ameaga enovelam-se.

Concordamos com Gil, visto que o desejo de Luis da Silva é projetado nas partes do
corpo de Marina, que ndo € apreendida na sua totalidade fisica e subjetiva.

O trecho a seguir refere-se a0 momento em que Luis vai a casa de Marina para acertar
detalhes sobre o casamento. Luis possui uma visdo de um formigueiro em rebulico em forma
de mulher tomando conta de seu braco. A visdo podemos associar o desenho de uma cabeca

de mulher que aparece no inicio da trama:

Marina apareceu, enroscando-se como uma cobra de cip6 e tdo bem vestida como se
fosse para uma festa. Ao pegar-me a mao, ficou agarrada, os dedos contraidos, o
braco estirado, mostrando-se, na faixa de luz que entrava pela janela. Isto me dava a
impressdo de que o meu brago havia crescido enormemente. Na extremidade dele
um formigueiro em rebulico tinha tomado subitamente a conformagdo de um corpo
de mulher. As formigas iam e vinham, entravam-me pelos dedos, pela palma e pelas
costas da mao, corriam-me por baixo da pele, e eram ferroadas medonhas eu estava
cheio de calombos envenenados. Nao distinguia 0s movimentos desses bichinhos
insignificantes que formavam o peito, a cara, as coxas e as nadegas de Marina, mas
sentia as picadas - e tinha provavelmente os olhos acesos e esbugalhados (RAMOS,
2013, p. 81).

Gilbert Durand, ao falar dos simbolos teriomdrficos (relacionados ao animado),
apresenta que uma das manifestacdes primitivas do esquema do animado se relaciona a
agitacdo das formigas ligada ao fervilhar da larva: "E este movimento que, imediatamente,
revela a animalidade a imaginacdo e da uma aura pejorativa a multiplicidade que se agita"
(DURAND, 1997, p. 73). Segundo ele,

O esquema da animacdo acelerada que é a agitacdo formigante, fervilhante ou
caotica parece ser uma projecdo assimiladora da angustia diante da mudanca, e a
adaptacdo animal ndo faz mais, com a fuga, que compensar uma mudanca brusca por
uma outra mudanga brusca. Ora, a mudanca e a adaptacdo ou a assimilacdo que ela
motiva é a primeira experiéncia do tempo (DURAND, 1997, p. 73).

N&o é a toa, portanto, que em um momento de mudanga, no qual Luis se permite viver
sua sexualidade reprimida, mesmo que para tanto seja necessario casar com Marina, é que
surge a visao do transfiguramento de Marina em um rosto feito de formigas.

Por outro lado, a imagem deformante de Marina, dividida em varios "pedacos de

mulher", vai mudando com o tempo e Luis tem a nitida consciéncia desse processo:
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Aquilo viera pouco a pouco, sem a gente sentir. Naturalmente gastei meses
construindo essa Marina que vive dentro de mim, que é diferente da outra, mas se
confunde com ela. Antes de eu conhecer a mocinha dos cabelos de fogo, ela me
aparecia dividida numa grande quantidade de pedagos de mulher, e as vezes os
pedacos ndo se combinavam bem, davam-me a impressdo de que a vizinha estava
desconjuntada. Agora mesmo temo deixar aqui uma sucessdo de pecgas e de
qualidades: nadegas, coxas, olhos, bracos, inquietacdo, vivacidade, amor ao luxo,
quentura, admiracdo a D. Mercedes (RAMOS, 2013, p. 78 - 79).

Neste trecho, percebemos que as caracteristicas fisicas sdo elencadas juntamente com
as caracteristicas psicologicas de sua amante. Além de mudar seu ponto de vista em relacdo a
Marina, parece que, em fungéo da paix&o, ele vai tratando de humanizar um pouco a visao que
tinha dela. Agora ela ndo € mais a "franguinha™, a "perua”, a "ratuina”, mas a "mocinha dos
cabelos de fogo", o que confere um tom mais suave a caracterizacao.

Como vimos anteriormente, o “romance de quintal” torna-se intenso e Luis pede
Marina em casamento. Ela aceita, nitidamente, por ndo possuir um partido melhor. Era
preciso arrumar um enxoval, entdo Luis gasta todas as suas economias para comprar uns
tecidos a prestacdo de Moisés, seu amigo judeu, que possui um irmdo que tem uma loja de
tecidos. Marina ndo da muito valor para "os trapos”, fica sonhando com valores muito
maiores que o "valor mildo" que Luis representa socialmente.

Certo dia, Luis vé Marina conversando com Julido Tavares na janela: “Foi a decepg¢ao
maior que ja experimentei. A janela da minha casa, caido para fora, vermelho, papudo, Julido
Tavares pregava os olhos em Marina, que, da casa vizinha, se derretia para ele, tdo embebida
que nao percebeu minha chegada” (RAMOS, 2013, p. 85).

Julido Tavares é de familia rica, negociantes de secos e molhados, Tavares & Cia, e
frequenta a casa de Luis desde que este o havia encontrado numa festa de arte no Instituto
Historico, fato que Ihe atormenta tremendamente, pois seus discursos pomposos irritam Luis e
seus amigos, Moisés, Pimentel e Seu Ivo. Luis ndo simpatiza com Julido a primeira vista e

podemos observar as diferencas entre eles nos trechos a seguir:

Julido Tavares ndo tinha nenhuma das qualidades que lhe atribuiram. Era um sujeito
gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor (RAMOS, 2013, p. 55). /
“Julido Tavares tinha educacdo diferente da nossa. Vestia casaca, freqlientava 0s
bailes da Associacdo Comercial e era amavel em demasia (RAMOS, 2013, p. 60).

Julido é a antitese de Luis: bem vestido, falador, risonho. Enquanto Luis encolhe-se
nas paredes feito um rato para ndo ter de topar com os “tipos bestas” no café, Julido fala alto,

atira cumprimentos aos conhecidos e ¢ amavel em excesso. No Onibus, enquanto Luis
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encolhe-se no banco com medo de que alguém lhe peca mais lugar, Julido derrama-se na
poltrona e lanca um olhar duro para quem o quiser importunar. As palavras de Luis ressaltam
sua inveja de Julido: "Aqueles modos davam-me a impressdo de que tudo em roda era dele.
Os passeios publicos eram dele. Certamente ninguém me proibia andar nos jardins, sentar-me,
ver as mulheres. Mas as mulheres ndo reparavam em mim, pessoas conhecidas olhavam-me
distraidamente” (RAMOS, 2013, p. 193).

Coutinho faz uma analise da relacdo de Luis da Silva com Julido Tavares: "Julido
Tavares lhe aparece, numa contraditoria dialética psicologica, como aquilo que no fundo ele
ambicionara ser e, a0 mesmo tempo, como tudo o que ele despreza e repugna™ (COUTINHO,
1978, p. 97). Para Coutinho (1978, p. 97):

Nesta sua atitude, Graciliano retrata magistralmente a psicologia tipica do pequeno-
burgués: a luta por atingir a condicdo de grande burgués, por subir na hierarquia
social, e o profundo recalque que decorre da constatagdo de que é impossivel esta
ascensdo (salvo em casos cada vez mais raros), 0 que conduz a revolta e a frustracao
agressiva.

O recalque de Luis, além de ter relacdo com a diferenca social, € visivelmente
derivado de seu complexo sexual que o impede de conquistar as mulheres, diferentemente de

Julido que acaba seduzindo sua "noiva"”, Marina:

Julido Tavares julgava-se superior aos outros homens porque tinha deflorado varias
meninas pobres. Pelos modos, imagina-se dono delas. Contrassenso. Entdo Marina
era dele? Tolice. Era a mesma que eu tinha conhecido um ano antes, vermelha, com
os cabelos pegando fogo, entre as roseiras maltratadas. Evidentemente (RAMOS,
2013, p. 193).

Partindo desse trecho, observamos que Luis ndo aceita a perda de Marina, seu orgulho
ferido incita-o a pensar que ela continua sendo a mesma de quando ele a havia conhecido, mas
ndo é o que realmente acontece.

Os encontros entre Luis e Marina ficam esparsos a medida que Julido passa a
frequentar a casa dela. Luis desfaz o noivado depois de Marina ter gastado o resto de suas
economias e, a partir dai, torna-se obsessivo, passando a ouvir os ruidos da casa ao lado e a
seguir o casal por todos os lugares. Como havia gastado todas as suas economias com 0
enxoval de Marina, Luis esta falido, todavia pretende pedir um empréstimo e tentar
reconquista-la a todo custo. Ele ndo obtém retorno do seu esforgo, pois Marina passa a sair
com Julido Tavares, frequentando teatros, cinema, concertos, etc. E Luis continua espionando

o0s dois, esgueirando-se pelos cantos para ndo ser descoberto, como um rato, exatamente.
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Passado um tempo, Julido para de visitar Marina. Entdo, Luis descobre que Marina
estd gravida, ouvindo as conversas de Marina através de uma parede estreita que separa 0S

banheiros das casas vizinhas. Luis chega a seguinte conclusao:

Era evidente que Julido Tavares devia morrer. Nao procurei investigar as razdes
desta necessidade. Ela se impunha, entrava-me na cabeca com um prego. Um prego
me atravessava os miolos. E estipido, mas eu tinha realmente a impressdo de que
um objeto agudo me penetrava a cabeca. Dor terrivel, uma ideia que inutilizava as
outras ideias. Julido Tavares devia morrer (RAMOS, 2013, p. 149).

Ele a segue até a casa de uma parteira chamada D. Albertina. Na espera, em um
armazém, até que Marina saia do lugar, Luis fica imaginando como seria a parteira e o filho
de Julido se tivesse nascido. Luis aborda Marina na saida e a chama de “puta”. Nesse trecho,
surge novamente a repeticdo de palavra(s) como recurso ficcional para aumentar a sensacao
de angustia. Ele a chama de “puta” repetidamente em seu discurso. Também sente pena de vé-
la mal, ap6s o aborto: "Marina estava como uma defunta em pé." (RAMOS, 2013, p. 184)

Novamente associada & ideia de morte — em decorréncia do aborto e de Marina estar
fisica e psicologicamente abalada, parecendo uma defunta — surgem lembrancas

desagradaveis, dentre elas, os ratos:

Pensei nos ratos, em D. Mercedes, no quintal cheio de lixo, na mulher que lava
garrafas e no homem que enche dornas. Estas lembrancas me produziram um aperto
no coracdo. Quase todas me pareceram regulares, mas a ideia dos ratos era
extravagante, e isto me enfureceu. Que vinham fazer os ratos ali, aquela hora?
(RAMOS, 2013, p. 184).

Ele lembra os ratos que vivem no guarda-comidas em sua casa: "Tinham aberto um
buraco no guarda-comidas, viviam l& dentro, numa chiadeira infernal™; também se refere a si
mesmo como um rato, mas nega esse juizo de valor: "N&o sou um rato, ndo quero ser um
rato” (RAMOS, 2013, p. 21); Julido Tavares também € associado a um rato e Marina, ratuina.
Entretanto, o rato que "roia-lhe por dentro" é aquele que origina todas essas comparacdes, ou
seja, é a angustia da personagem principal que origina a comparacdo das pessoas com
animais. Seus medos, duvidas e ambiguidades sdo transformados em um animal que,
metaforicamente, lhe réi por dentro, mas também o réi de fora para dentro.

O rato aparece inumeras vezes no discurso de Luis e pode ser relacionado a conotacéo
falica (MELLO, 1993). Animal simbdlico com conotacdo prevalentemente negativa, 0 rato
vive no subterraneo, cavando entranhas na terra. Também é um animal associado a doenga e a

morte por transmitir epidemias.
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Luis sente raiva por ndo ter podido fazer nada para evitar o aborto e pena de ver
Marina naquele estado. Além disso, procura evitar a ideia de que Marina tinha mudado,
entretanto seus pensamentos sao indteis, como observamos no seguinte trecho: "Marina tinha
descido [...] ela havia diminuido e habituava-se a esgueirar-se, a pedir desculpa a toda a
gente" / "Furores perdidos. Marina permaneceria de vista baixa, esconder-se-ia como um rato
e falaria gemendo, concordando com D. Rosélia" (RAMOS, 2013, p. 194). Ela sente culpa
pelo aborto e rebaixa-se a mée, concordando com tudo que ela diz. Onde ficou a petulancia de
Marina? Agora ela estd na mesma condicéo de Luis, escondendo-se como um rato e isso Ihe
perturba profundamente.

Luis continua seguindo Julido e o pega entrando na casa de uma "criaturinha sardenta
e engracada que trabalhava numa loja de miudezas" (RAMOS, 2013, p. 191); descobre, entdo,
que se trata da nova amante de Julido. Ele espera o rival sair da casa da moca, armando uma
emboscada como os jaguncos faziam na sua terra, como veremos no topico 3.2.4.

Para finalizar a reflexdo deste topico, relacionamos a energia sexual somatica que
acomete Luis e cria tensdo fisica, fonte de desprazer para ele, com a angUstia. E que essa
energia foi ao apice, visto que ndo conseguiu transformar Marina em sua mulher, tornando-se
energia sexual psiquica ou libido psiquica. Essa reflexdo alude a teoria energetica de Freud
que, por sua vez, possui ligacdo com a angustia.

Luis prepara-se para 0 coito que constituiria a descarga especifica, capaz de levar a
tensdo, somatica e psiquica, ao seu ponto mais baixo. Entretanto, ele ndo ocorre. A neurose de
angustia (e também a melancolia) sdo provenientes de uma impossibilidade (ou inadequacao)
de descarga. Na neurose da angustia, o objeto visado pela energia sexual esta presente, e trata-
se da relacéo do sujeito a este objeto que impede a descarga adequada; no caso da melancolia,

0 objeto esta ausente.

E foi exatamente por me correr a vida quase bem que a mulherinha me inspirou
interesse — novidade, pois sempre fui alheio aos casos de sentimento. Trabalhos,
compreendem? Trabalhos e pobreza. As vezes o coragio se apertava como corda de
rel6gio bem enrolada. Um rato roia-me as entranhas (RAMOS, 2014, p. 47).

3.2.4 O assassinato como perspectiva de libertacdo da angustia

Como vimos anteriormente, 0 marasmo da “vida de sururu” de Luis, encolhido em sua
carapaca de molusco, é abalado pela paixdo pela vizinha Marina que o trai com Julido

Tavares. Ele é a antitese de Luis - bem vestido, falador, risonho, o protétipo do bom-burgués,
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entretanto faz parte do grupo dos comunistas, o que sugere certa contradigdo. Luis ndo aceita
a perda de Marina, tornando-se obsessivo, e passa a seguir o casal por todos os lugares.
Passado um tempo, Julido para de visitar Marina e descobre que ela esta gravida. Nesse ponto
da narrativa, Luis decide mata-lo. Ocorre, entdo, um dos episddios mais angustiantes da
narrativa: o aborto de Marina. Luis segue Marina até a casa de uma parteira chamada D.
Albertina.

Luis continua acompanhando Julido e observa-o entrando na casa da amante. Ele
espera o rival sair da casa da moca, armando uma emboscada como os jaguncos faziam na sua
terra. A cena do crime ocorre nos trilhos e é envolta numa atmosfera anuviada de uma
"escuriddo esbranquicada feita pela neblina" que aumentava. As caracteristicas de Luis séo
préprias do heroi fracassado: "A gravata enrolava-se como uma corda sobre a camisa rasgada
e suja, das bainhas das calcas e dos cotovelos puidos saiam fiapos, manchas de poeira
alastravam-se na roupa, a sola dos sapatos estava gasta, 0s meus olhos descobriam entre as
arvores cenas irreais" (RAMOS, 1969, p. 193).

A corda estava com Luis ha algum tempo, pois ele havia ganhado de presente de Seu
Ivo e a guardado no bolso. O crime é pensado com muita antecedéncia e é através da memoria
que Luis da Silva o constroi, ativando lembrancas de Seu Evaristo enforcado e de José Baia, 0
cangaceiro matador, que aparece descrito como irmao de Luis antes da cena do crime.

Levando em conta as reflexdes de Fernando Gil — que considera a “onipoténcia
destrutiva” como possibilidade de Luis da Silva valer-se como “homem”, equivalendo-se ao
cangaceiro José Baia, seu irmdo — e de Massaud Moises — para quem o crime seria “um
extremo imperativo aceito como tnico caminho para a libertagao” —, consideramos o possivel
assassinato como momento-chave do enredo em que culmina o auge do estado de angustia da
personagem, tendo como prerrogativa a possibilidade de libertacdo (GIL, 1999, p. 86;
MOISES, 1978, p. 223).

Apos o0 assassinato, Luis da Silva entra em estado de delirio:

O pensamento partia-se. la cair da cama, delirar, morrer. A carne estremecia, 0S pés
dos cabelos doiam-me. De quando em quando levava a mao ao rosto, e o contato da
palma com a barba crescida arrancava-me palavrfes obscenos grunhidos em voz
baixa. Um porco, parecia um porco. Esta comparacdo ndo me entristecia. Desejava
ser como o0s bichos e afastar-me dos outros homens (RAMOS, 1969, p. 223).

Luis da Silva comeca a imaginar cenarios e a delirar com a possibilidade de ser preso,
entdo, alude a uma lembranca vaga de cavalos que o perseguiam. Apds isso, continua a

descricdo das suas percepcdes, entrecortadas por narragdes de suas acoes, tal como vemos no
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trecho a seguir: “la adormecer, perder a consciéncia. As coisas afastavam-se ou
aproximavam-se de maneira absurda, as paredes moviam-se. Nao ter consciéncia. Soprava a
mé&o. Ser como um gato que lambe os pés” (RAMOS, 1969, p. 225).

Observa-se novamente a comparagao com animais, antes era um porco, agora um gato.
Luis diz que desejava ser como os bichos e afastar-se dos outros homens. Partindo disso,
chegamos a seguinte reflexdo: de quem Luis esta fugindo? Por que ele desejava se afastar dos
“outros” homens? O que esses homens faziam-lhe de mal? Sera que seria apenas a ruina do
seu relacionamento com Marina a motivacao principal do assassinato?

O afastamento do lado humano ou a expressdo do anti-humano estdo presentes na
obra. Entretanto, o fato de ndo ter consciéncia, revela o nada e, a partir do estranhamento de
estar presente nesse estado, Luis adquire consciéncia de sua prépria consciéncia.

Ao escolher pelo crime, Luis adentra um territério desconhecido, relacionado ao
autoconhecimento. Antes, ele sentia raiva, medo e desespero por perceber que ndo havia saida
para estancar a sua angustia, além do fato de ndo saber o que o homicidio representaria em
sua vida. Nesse caso, observamos em agdo as “possibilidades de si mesmo”, envolvidas por
escolhas que envolvem a liberdade de decidir, com nuances entre aspectos positivos e
negativos que, inevitavelmente, geram angustia.

Para Kierkegaard, todo homem é angustiado. A angustia de Kierkegaard, que
fundamenta o pensamento de Sartre e de Heidegger, tem relacdo com esse infinito de
possibilidades de si mesmo que esta ligado a liberdade.

Além disso, também aproximamos o carater ambiguo de Luis da Silva, antes de ter
praticado o crime, com a discusséo kierkegardiana sobre a origem do pecado. De fato, existe
uma mistura de liberdade e determinagdo no pecado, a qual Luis ndo fica impune. O seu
futuro torna-se incerto, e quando vivido psiquicamente, no plano do delirio, esta vinculado a
ideia de prisdo, visto que ele manifesta em seu delirio a angustia ante um perigo real, de
acordo com Freud, além do medo e do consequente desespero ao pensar nas consequéncias do
homicidio.

Para Kierkegaard, “a angustia ¢ a realidade da liberdade como puro possivel”
(KIERKEGAARD, 2007, p. 51), entdo é diante do desconhecido, quando Luis ndo sabe se
sera preso ou ndo em funcdo do homicidio, que ele desperta para a liberdade do puro possivel,
da angustia em seu estado pleno. Segundo a psicanalista Claudia Murta (2010, p. 66-67),

O fendbmeno da angustia, gracas a sua ligagdo com o nada, mostra como o0 ato
humano néo se explica nem pela necessidade, nem por uma liberdade abstrata, mais
abstrata ainda que a necessidade; gracas a seu carater de ambiguidade que prepara
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uma ruptura, explicita a mistura de liberdade e determinagdo que esta no pecado e
por mostrar como o pecado é, a0 mesmo tempo, individual e universal. O fato de a
angustia preceder e seguir o pecado permite encontrar na prépria angustia um
elemento comum entre o0 pecado original e os outros. Para Kierkegaard, todo homem
¢ angustiado, mesmo o mais feliz de todos. A angustia é caracteristica humana.
Quanto maior é a sua angustia, mais humanizado se torna o homem.

Afinal, esse medo de ser preso explicita essa mistura de liberdade e determinacgéo a
qual estd vinculada ao crime. Quando a personagem mata Julido, possivelmente, também
sente a angustia como sinal do real. Lacan assinala a angustia como sinal do real e como
correlato do objeto posicionado aquém do desejo. Entdo, de certa maneira, observamos dois
pontos de vista correlatos.

Antes de resolver assassinar Julido Tavares, Luis angustia-se com as possibilidades
vinculadas a sua liberdade, a sua vida afetiva em geral. Quando Luis da Silva se depara com o
real, apos o assassinato, entdo, continua vivenciando a angustia em seu estado supremo, uma
vez que os elementos simbdlicos mobilizados pela memoria afetiva e narrados a partir de
reminiscéncias nao oferecem mais condi¢des de crengas para o sujeito.

Entretanto, ndo podemos afirmar se essa ruptura realmente ocorre na agao interna do
romance, ou seja, se 0 assassinato ocorre mesmo no plano ficcional ou ele é apenas fruto do
delirio da personagem. Mesmo que quiséssemos apontar um caminho de leitura esse seria

restrito em face da ambiguidade presente na narrativa.

3.2.5 A expressdo da angustia a partir da simbologia, do mondlogo interior e do fluxo de

consciéncia

De acordo com a tipologia de Norman Friedman, estudada por Ligia Chiappini Moraes
Leite, Luis da Silva é um narrador-protagonista. O foco narrativo do romance limita-se a um
centro fixo relativo ao ponto de vista de uma personagem, seguindo a logica da “onisciéncia
seletiva”. Esse termo, cunhado por Friedman, refere-se as narrativas em primeira pessoa em
que “o angulo ¢ central, e os canais sao limitados aos sentimentos, pensamentos e percepgdes

da personagem central, sendo mostrados diretamente” (LEITE, 2001, p. 54).

Lembro-me de um fato, de outro fato anterior ou posterior ao primeiro, mas os dois
vém juntos. E os tipos que evoco ndo tém relevo. Tudo empastado, confuso. Em
seguida os dois acontecimentos se distanciam e entre eles nascem outros
acontecimentos que vao crescendo até me darem sofrivel nogdo de realidade. As
feicGes das pessoas ganham nitidez. De toda aquela vida havia no meu espirito
vagos indicios. Sairam do entorpecimento recorda¢des que a imaginagdo completou
(RAMOS, 2013, p. 30).
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A realidade se produz como objeto de consciéncia da personagem e o material narrado,
lembrado ou imaginado, compde a representacdo do processo da consciéncia do sujeito
ficcional. O narrador-protagonista nos apresenta a sua matéria narrada, selecionando algumas
memorias que revelam o sofrimento e a dureza do ambiente sertanejo em que passou a sua
infancia. Em conversa com Moisés, seu amigo judeu, Luis salienta essas lembrancas e faz

uma importante afirmacédo para conhecermos a obra de Graciliano:

O que lhe interessa na minha terra é o sofrimento da multiddo, a tragédia periddica
das secas. Procuro recordar-me dos verdes sertanejos, que duram anos. A lembranca
chega misturada com episddios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente
poderia distinguir a realidade da ficcdo (RAMOS, 1969, p. 40).

O narrador envolve-se diretamente com a matéria narrada e aponta, nesse trecho, o que
considera interessante para Moisés em seu relato: a tragédia das secas. Ainda partindo da
ultima frase da citacdo acima, percebemos uma pista de como podemos situar 0 romance no
panorama da obra de Graciliano Ramos: configura-se num entrelugar, na fronteira movedica
entre a ficcdo e a memodria, onde ndo se consegue realizar com precisdo uma distingédo. Por
exemplo, quando Luis da Silva conta as suas recordagdes, ativando memorias afetivas,
identificamos personagens do passado do escritor que também aparecem descritas, com mais
particularidades, em Infancia.>® Além disso, o autor relembra o periodo de tempo em que foi
revisor do jornal “A Tarde”, em sua primeira viagem ao Rio de Janeiro, e descreve a pensdo
do Largo da Lapa e seu vizinho de quarto Dagoberto, episédios veridicos que foram
retomados ficcionalmente a partir das narrativas do passado de Luis.>!

Em posfacio de Angustia desde a 59% edicdo (2004), Silviano Santiago salienta a
organizacdo do fluxo narrativo do romance, afirmando que a mesma é organizada por duas
espécies de processo de rememoragdo:1- A partir de flashbacks, tal como a linguagem
cinematogréfica, apresentados do primeiro capitulo até o final do antepenultimo capitulo,
antes do delirio final, que abrange um ano e meio, aproximadamente, da rotina atormentada
de Luis; 2- Advém da memoria da personagem, sob a forma de fragmentos, em que Luis
“passa em revista os trinta e poucos anos de vida que antecedem o momento do encontro

decisivo com Marina”. Nesse texto, Santiago vale-se da pesquisa realizada por Helena

%0 Otavio de Faria aponta esse fato no ensaio "Graciliano Ramos e o sentido do humano", sendo que as
lembrancas sdo do cabo José da Luz, de Rosenda, de Padre Jodo Inacio, de Teotoninho Sabid, do velho Acrisio,
de Sinha Terta, de Antdnio Justino e, sobretudo, de José Baia e de Amaro Vaqueiro.

51 Os dados autobiograficos do ficcionista estdo no ensaio, baseado em uma entrevista que Homero Senna fez
com Graciliano Ramos, publicado com o titulo "Revisédo do Modernismo".
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Carvalho, em que sdo apontadas as “micronarrativas autobiograficas” como comentarios que
“pespontam o fluxo narrativo dominante”, mantendo uma estrutura fechada tanto quanto a da
grande narrativa (SANTIAGO, 2013, p. 342).

Para Silviano Santiago, Angustia teria sido um “romance catastréfico” se ndo fosse a

maestria incomparavel de Graciliano no processo de escrita:

O romancista buscou e encontrou uma cadéncia dramatica em que a harmonizacéo
do todo se constréi também pela funcdo de ligadura emprestada as minimas partes
do discurso ficcional. Trata-se de romance em que a integridade fisica do conjunto
artistico foi soldada por sobras, que saltam aos olhos do leitor perspicaz
(SANTIAGO, 2013, p. 343).

Conforme Santiago, ainda existiria um terceiro processo de rememoracao:

O discurso ficcional da rememoragdo, bipolar como vimos, é suplementado pelas
rememoracOes do texto, que elegem a realcam pela repeticdo certos elementos ou
passagens. Tudo se passa no terceiro processo de rememoragdo, como se Angustia
fosse uma peca de pano. Desenrolada no balcdo da leitura, as figuras estampadas
(vale dizer: certas palavras e curtissimas passagens) aparecem e desaparecem no
tecido unido com a desenvoltura de simbolos ou emblemas. Esse terceiro processo,
que chamaremos de interno, produz uma quantidade apreciavel de casulos de
redundancia no tecido narrativo, que podem ser facilmente apanhados e catalogados
pelo critico e servir de municéo para o ataque (SANTIAGO, 2013, p. 344).

Dito isso, Santiago cita como exemplo o ensaio de Antonio Candido, do qual
apresentamos uma sintese no segundo capitulo dessa disserta¢do, em que Candido afirma que
Angustia é um “romance excessivo” em que ha “partes gordurosas e corruptiveis”.

Levando em conta as consideracGes de Carvalho (CARVALHO, 1984) e Santiago
(SANTIAGO, 2013), acreditamos que existem, realmente, narrativas, sejam elas
“micronarrativas autobiograficas”, conforme Carvalho, ou processos de “rememoracdo”, de
acordo com Santiago. De fato, existem episodios em que acessamos estados psicoldgicos da
personagem, vinculados a sua memoria e infancia, aos seus medos e angustias envolvidos
também ao presente em que ela delira.

Os episodios vivenciados no presente da personagem sdo apresentados em meio as
rememoracdes, utilizando como técnicas narrativas 0 monologo interior e o fluxo de
consciéncia. No ato de leitura, percebe-se também um processo de simbiose entre o narrador e
a personagem, a ponto de ndo podermos distingui-los.

Daniele Sallenave afirma que o monologo interior foi “proposto em 1888 por uma
pratica determinada (a de Dujardin)”. Conforme ela, “o mondlogo interior s6 € objecto de

uma teorizacdo relativa em 1931”. Entdo, salienta que o monodlogo interior recebeu uma
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valorizacdo retroactiva apos ter sido levado ao limite por James Joyce (VAN ROSSUM-
GUYON, s/d, p. 107). Sobre o conceito de mondlogo interior, a autora afirma que se trata de

um pseudoconceito proveniente da psicologia classica, onde se opde como ‘fala

L3

interior’, ‘discurso que se tem para si proprio’, a ‘fala que se diz aos outros’, ‘ao

299

discurso’, a ‘linguagem’ ‘exteriores’” e que “foi retomado num momento
historicamente determinado pela ‘teoria literaria’ para designar um efeito (VAN
ROSSUM-GUYON, s/d, p. 106).

Partindo da andlise de definicGes de outros autores, Sallenave sintetiza o assunto e

apresenta o seguinte conceito:

O monologo interior é, na ordem da poesia, 0 discurso sem ouvinte e nédo
pronunciado pelo qual uma personagem exprime 0 seu pensamento mais intimo, o
mais préximo do inconsciente, anterior a toda a organizacdo logica, isto €, 0 seu
estado nascente, por meio de frases reduzidas ao minimo sintaxial, de modo a dar a
impresséo de estado bruto (VAN ROSSUM-GUYON, s/d, p. 111).

Observa-se que a intensidade dos pensamentos narrados por Luis € o que garante
densidade a narrativa. A acdo interna do romance passa-se no consciente ou subconsciente da
personagem. Em Angustia, existe uma acdo externa, em que sdo narrados 0s atos cotidianos
de Luis da Silva. Entretanto, podemos perceber a preponderancia da acéo interna, visto que a
personagem-protagonista possui necessidade de sondar e narrar o seu mundo interior.

Esse processo de mondlogo interior traz a tona aspectos da psique da personagem,
como se pudéssemos ter acesso ao seu mundo fechado, angustiado e turbulento.

O fluxo de consciéncia, embora tenha sido utilizado indiscriminadamente como
sindbnimo de monologo interior, trata-se da radicalizagdo desse ultimo. De acordo com Leite
(2001, p. 72):

Substitui-se o narrador por uma voz diretamente envolvida no que narra, narrando
por apresentacdo direta e atual, presente e sensivel pela prépria desarticulagdo da
linguagem, 0 movimento middo das suas emocdes e o fluxo dos seus pensamentos.
E, com isso, anula-se a distancia entre o narrado e a narragdo, alterando-se também
outro principio basico da narrativa classica: a causalidade.

O aprofundamento no processo psiquico do personagem-narrador acaba por
desmanchar a nocdo tradicional de personagem, fragmentada agora nessa voz sem
rosto que, no limite, é expressao do inconsciente, para além do carater retratado pelo
romance psicoldgico.

No final da narrativa, o fluxo de consciéncia aparece como recurso de expressao do

delirio da personagem. N&o conseguimos identificar mais o que € real e o0 que é imaginario, a
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fronteira entre o consciente e o inconsciente é difusa. As lembrangas do passado misturadas

aos eventos recentes tomam conta do pensamento de Luis, como vemos na citagdo a seguir:

A réstia descia a parede, viajava em cima da cama, saltava no tijolo — e era por ai
que se via que o tempo passava. Mas no tempo ndo havia horas. O relégio da sala de
jantar tinha parado. Certamente faziam semanas que eu me estirava no colchao duro,
longe de tudo. Nos rumores que vinham de fora as pancadas dos relégios da
vizinhangca morriam durante o dia. E o dia estava dividido em quatro partes
desiguais: uma parede, uma cama estreita, alguns metros de tijolo, outra parede.
Depois a escuriddo cheia de pancadas, que as vezes ndo se podia contar porque
batiam varios reldgios simultaneamente, gritos de crianca, a voz de D. Rosdlia, o
barulho dos ratos no armario dos livros, ranger de armadores, siléncios compridos.
Eu escorregava nesses siléncios como numa agua pesada. Mergulhava neles, subia,
descia ao fundo, voltava a superficie, tentava segurar-me a um galho. Estava um
galho por cima de mim, e era-me impossivel alcanga-lo. la mergulhar para sempre,
fugir das bocas da treva que queriam morder, dos bragos da treva que me queriam
agarrar (RAMOS, 2013, p. 221-222).

Esse longo trecho da inicio ao ultimo capitulo do livro, escrito sem paragrafos, em
fluxo da consciéncia. Inicialmente, ainda conseguimos perceber uma ligagdo com a agéo
externa, referindo-se ao tempo em que ele estivera convalescente: “Certamente faziam
Semanas que eu me estirava no colchdo duro, longe de tudo” (RAMOS, 2013, p. 221).
Percebemos, entdo, um avanco em dire¢cdo ao devaneio. A personagem ouve vozes do
exterior, refere-se ao tempo, parado: “O reldgio da sala de jantar tinha parado. Mas no tempo
nao havia horas” (RAMOS, 2013, p. 221). O eixo da a¢do ocorre apenas no plano psicoldgico,
esse Ultimo adquirindo relevancia até o final da narrativa.

Observamos, entdo, a descri¢do de imagens que denotam o sentimento de angustia que
vai ganhando mais densidade em sua consciéncia, sendo expresso a partir do fluxo de
consciéncia. As imagens dao conta de criar essa atmosfera angustiante: inicia pela percepcao
dos rumores que vém do exterior; as pancadas dos reldgios da vizinhanca e as pancadas da
escuridao referem-se as vozes internas que emergem na descricdo; o reldgio parado e a
fragmentagdo do dia “em partes desiguais” (RAMOS, 2013, p. 221). Os sons vém do exterior,
as vozes vém do interior, € como se ele pudesse em meio ao novelo confuso de suas
sensacOes, fazer espécies de retratos expressionistas de suas percepc¢des, a partir do delirio.
Entretanto, a sensagdo de que ndo havia horas refere-se ao tempo do siléncio, quando o nada
de sua propria angustia se revela.

O galho, ponte para a consciéncia, esta presente no seu delirio, mas ele ndo o consegue
alcangar porque estd submerso nas aguas do inconsciente, suscetivel as suas imagens. O

relogio esta parado, ou seja, o tempo presente esta imdvel.
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O foco narrativo ocorre em meio ao delirio, partindo de um sujeito cindido,
fragmentado. Devido ao processo de desconstrucdo do sujeito refletido no despedacamento do
Outro (de Marina), percebemos também a justaposicdo de discursos, com vozes do passado
que se anovelam aos contratempos do presente.

Vejamos no trecho a seguir, a utilizacdo do fluxo de consciéncia como técnica
escolhida para narrar em uma temporalidade confusa na narrativa, entre os tempos psicologico

e cronologico:

O som de uma vitrola coava-se nos meus ouvidos, acariciava-me, e eu diminuia,
embalado nos lengois, que se transformavam numa rede. Minha mée me embalava
contando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e se avivava. Uma
criancinha dormindo um sono curto, cheio de estremecimentos. Em alguns minutos
a crianga crescia, ganhava cabelos brancos e rugas. N&o era minha mée a cantar; era
uma vitrola distante, tdo distante que eu tinha a ilusdo de que sobre o disco
passeavam pernas de aranha. Um disco a rodar sem interrupgdo a noite inteira. N&o.
Estdvamos na segunda parede, € eu subia a parede, acompanhava a réstia como uma
lagartixa. Marasmo de muitas horas, solugdo de continuidade que se ia repetir.
Cairia da parede, como uma lagartixa desprecatada, ficaria no chdo, moido da queda
(RAMOS, 2013, p. 222).

O tempo psicoldgico é acessado através do som da vitrola que embala a lembranca de
sua mde cantando. A crianca cresce e ganha cabelos brancos e rugas, torna-se adulto,
portanto, voltando ao tempo cronolégico. No final do trecho, o estado de delirio toma conta
da personagem, comparando-se a uma lagartixa. A desorganizacdo do discurso de Luis
também colabora para criar uma atmosfera angustiante para o leitor.

Luis sente-se estranho porque esta suspenso na angustia. Antes esse estado ndo havia
tomado conta de sua psique, por isso ainda expressava-se mantendo a acao externa regida pelo
tempo cronoldgico, debatendo-se em relacdo aos seus problemas pessoais em meio as
memorias. Entretanto, quando se sente realmente angustiado, podemos observar o0 monélogo
interior radicalizando-se a partir da fragmentacdo da linguagem.

Apbs praticar o assassinato de Julido Tavares por enforcamento, seja em plano
simbdlico ou ndo, Luis vivencia a angulstia em seu estado pleno. Conforme o filésofo Martin
Heidegger, autor que tratamos no primeiro capitulo, “a anglstia nos corta a palavra.”
(HEIDEGGER, 1969, p. 32) Acreditamos que o discurso fragmentado pode ser a dificuldade
em elaborar a vivéncia afetiva, levando em conta que, de acordo com Heidegger, “o fato de
nds procurarmos muitas vezes, na estranheza da anglstia, romper o vazio siléncio com
palavras sem nexo € apenas o testemunho da presenca do nada” (HEIDEGGER, 1969, p. 32).

O vazio ndo pode ser dimensionado, nem descrito. A ambiguidade desse estado

afetivo, ora vinculado ao medo, a soliddo, ao ciime, a raiva, ao desespero e a melancolia
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decorre justamente desse entrelugar em que se encontra esse sentimento, um pré-sentimento
vivenciado antes de fazermos escolhas, que estd em suspensdo antes de emitirmos qualquer
julgamento relacionado a expresséo na linguagem.

Dito isso, percebemos nos discursos delirantes e paranoicos de Luis da Silva, uma
expressdo da angustia, esteticamente representada a partir da fragmentacdo e da repeticdo
circular de falas demoniacas, reclamagdes, lugares e situagcdes imundas. Retomamos aqui a
critica de Adonias Filho que considera Angustia como um romance que possui “a necessidade
de confirmar a teoria que aponta existir o desequilibrio no homem como consequéncia de uma
desorientacdo mental”. Também afirma que existe a “necessidade de retratar tal desespero —
individual e coletivo — confirmando existir no homem uma desorientacdo mental: eis o que
deve fazer o romance moderno de sentido introspectivo [...] documenta a desorientacdo do
homem em face da vida. Documenta o sentido anti-humano da vida” (ADONIAS FILHO,
2013, p. 244).

Esse carater anti-humano referido ndo deixa de expressar o0 oposto, ou seja, a propria
humanidade. Ndo queremos ser humanos, ou seja, vivenciar as dores de sermos quem somos,
e como ndo existe vida fora da consciéncia, surge a angustia em relacdo ao infinito de
possibilidades a que todos estamos sujeitos nessa autorrelacéo.

Para Adonias Filho, existe uma caracteristica que seria responsavel por “subjugar o
livro”: o excesso de dominio de céalculo. De acordo com ele, o célculo “regula a desconexdo
dos soliléquios. Um célculo que aprisiona a desarticulagdo dos delirios de Luis da Silva”
(ADONIAS FILHO, 2013, p. 245). Nesse mesmo sentido, Carlos Lacerda escreve sob o
pseuddnimo de Nicolao Montezuma®?, afirmando que Angustia possui “exatiddo no delirio:
um delirio implacavelmente metédico” (MONTEZUMA, 2013, p. 254). Tendo em vista o que
foi dito, assumimos uma nova perspectiva: acreditamos que o excesso de dominio, ou seja, a
regulacdo da desconexdo dos soliléquios ndo se trata de um ponto negativo da trama. Esse
aparente controle é um reflexo da tentativa da personagem em libertar-se de si mesma em sua
autorrelacdo, ou seja, trazer a tona alguns contetidos obsessivos e neur6ticos, citando apenas
aqueles que ficam mais evidentes no discurso. O calculo tem razdo de ser, pois denota o

vazio, o encontro de Luis consigo mesmo, a consciéncia sobre a consciéncia.

2. MONTEZUMA, Nicolao. (Pseuddnimo de Carlos Lacerda em anotagio apontada por Graciliano Ramos).
Angustia. Revista Académica, novembro de 1936 (data anotada por Graciliano Ramos). In: RAMOS, Graciliano.
Angustia 75 anos, edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 254-256
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Para exemplificarmos como se cria essa angustia em &mbito narrativo, escolhemos um
trecho e, partindo do texto, procuraremos apontar essa fragmentacdo da consciéncia, em que
as respostas aos estimulos fisicos entremeiam-se por revelagdes do inconsciente.

Percebe-se em certo momento que Luis estd com sede, entdo, ele relaciona sem um
motivo aparente com o fato de se considerar um “sujeito muito habil”, repetindo a seguinte
frase: “- Um sujeito habil”. Entdo, logo em seguida, afirma: “que burrice repetir isso!”. Em
seguinte, remete-nos a imagens que se repetem ao longo da narrativa: “A mulher magra e o
homem triste dedicavam-se as suas ocupacgdes e ndo me viam. Uma criatura ordinaria, um
funcionario que faltava a reparticdo” (RAMOS, 2013, p. 220). Nesse trecho, ele se
autointitula “uma criatura ordinéria”, apenas mais um funcionario que estava faltando ao
trabalho.

Observamos, nesse trecho do romance, a imagem que Luis constroi a respeito de si
mesmo, ora “habil”, ora “ordinario”, sempre angustiado com a sua situagdo. A ambiguidade
em relacdo a si mesmo, em meio ao delirio, pode ter relacdo com o estranhamento que o
sujeito sente ao deparar-se com o estado de angustia. Heidegger afirma que, ao vivenciarmos
a estranheza da angustia, procuramos romper o vazio do siléncio com palavras sem nexo, e
isso seria a manifestacdo da presenca do nada. Dito isso, quando Luis vivencia o estado de
angustia, atingindo o acontecer do “ser-ai”, surgem as palavras sem nexo como tentativa de
regulacdo da desconexdo do soliléquio ou como expressdo da estranheza da angustia
(HEIDEGGER, 1969, p. 32). Portanto, todas essas caracteristicas elencadas anteriormente,
presentes a partir do mondlogo interior e no fluxo de consciéncia, colaboram para a recria¢éo

da angustia no plano ficcional.

3.2.6 A interpretacdo a partir de elementos simbdlicos, psicanaliticos e filosoficos

Iniciamos a apresentacdo das interpretacdes a partir de uma aproximagdo entre
psicanalise e filosofia. Adélia Bezerra de Meneses realiza um exercicio interpretativo de uma
neurose da angustia em Luis da Silva. Ao privilegiar o enfoque sexual na interpretacdo de
angustia, a autora alega que a angustia ndo é um feudo apenas da psicanalise. Entdo, ela cita a
angustia kierkegaardiana como um problema filosofico e existencial, realizando uma

aproximagcéao pertinente para esse estudo entre as abordagens psicanalitica e filosofica:

E, se entre a abordagem psicanalitica e a reflexdo filosofica por vezes cava-se um
fosso, ha, no entanto, possibilidade de pontes: a castracdo ndo corresponderia, em
termos filosoficos, aquilo que a Filosofia chama de “finitude”? A castragdo esta



89

ligada a incorrigivel incompletude do ser humano, & dolorosa aceitacdo da falta, da
falha, da caréncia. A nostalgia da vida plena é a nostalgia da vida ndo nascida
(MENESES, 1991, p. 64).

Cabe aprofundarmos essa reflexdo da autora sobre a ligacdo entre a castragdo com a
finitude do ser humano. Interessante notar que a castracdo, em termos simbdlicos, € algo
presente na narrativa, em relacdo aos estimulos sexuais represados de Luis e aos desejos
reprimidos por Marina, bem como a referéncia da auséncia da méae no romance apontada por
Meneses (1990) e Almeida Filho (2008). Esse aspecto do desejo que ndo se completa, da
falta, do desamparo, da caréncia, vincula-se também ao seu sentimento de incompletude e da
presenca da morte como presenga constante na narrativa. Os estrangulamentos, as mortes
violentas apresentadas a partir das memarias e o proprio homicidio ao final sdo exemplos de
que a reflexdo quanto a finitude do ser é um assunto constante nesse romance. A angustia de
castracdo é decorrente do medo de ser separado de algo muito valioso para o individuo, como
Marina torna-se, em certa medida, para Luis. Psicanaliticamente, a morte iminente relaciona-
se a castracdo, pois ela acaba com a possibilidade de vida. A morte seria a castracdo por
exceléncia, pois nada se pode fazer quanto a ela, ndo ha possibilidade de fuga. Tudo parece
indtil, a vida ndo adquire plenitude. Dessa forma, sentimos a angustia de castracdo
relacionada a finitude do ser em todo o seu potencial a partir da linguagem estético-literaria
no romance.

Conforme dissemos no primeiro capitulo, André Comte-Sponville, afirma que a
sanidade psiquica estd ligada ao enfrentamento do real e do verdadeiro e, por isso mesmo,
propdoe que o individuo aceite a angustia, diz o filosofo: “A anglstia marca a nossa
impoténcia, é nisso que é verdadeira tambem, e definitivamente [...]”, por isso “ndo se trata de
evitar, e sim de aceitar. Nao de curar, e sim de atravessar” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p.
12). Luis da Silva ndo necessita de ser curado, a sua neurose de angUstia existe em
decorréncia da sua angustia Ontica, vivenciada plenamente como algo que reflete a finitude do
ser.

Voltando a aproximacdo entre a castracdo e a finitude do ser, Adélia Bezerra de
Meneses também faz algumas consideracbes a respeito da angustia existencial, trazendo
alusbes a obra The Courage to be (A coragem de ser) de Paul Tilich, que trata sobre a
angustia como a consciéncia da possibilidade de “ndo ser”, a que se contraporia a coragem
como afirmag¢do do “ser” em relagdo ao “ndo ser” que ameaca.

Tendo como pressuposto que o que foi dito anteriormente sobre Tilich, Meneses
(1991, p. 65) afirma o seguinte:



90

[...] se é verdade que a personagem Luis da Silva participa da angustia 6ntica (do
destino e da morte), da angustia moral (da culpabilidade e da danagdo), e da angustia
espiritual (do vazio e do absurdo), é verdade também que sua angustia se reveste de
um caréater propriamente patoldgico, nosoldgico mesmo, eu diria — impelindo-o a
loucura e ao crime. Entéo, um afunilamento se impde: a proposta deste trabalho —
reiterando que tal estudo ndo da conta da interpretacdo global do romance — é
analisar a luz da Psicanalise o neur6tico obsessivo que é o protagonista, reduzido aos
parametros da angustia patoldgica.

André Comte-Sponville também questiona os limites entre a angustia filosofica e a
angustia patoldgica, afirmando que esses sdo ténues e imprecisos. Ao passo que € importante
frisar que “a angustia existencial ndo ¢ uma doenga e a neurose da angustia ndo ¢ uma
filosofia” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 21).

A eleicdo de mais uma perspectiva para interpretar a obra apenas complexifica ainda
mais a ambiguidade natural que emana da propria narrativa. O que une essas abordagens em
relagdo ao texto literario, como eixo norteador dessa experiéncia hermenéutica, é a
possibilidade de agregar diferentes visdes a respeito do estado de angustia. Portanto,
acreditamos que € possivel conviver com essa ambiguidade e até mesmo com algum carater
de ceticismo quanto a tentativa de buscar apenas uma resposta em face de uma discusséo de
carater amplo em nivel epistemolégico e advém da ddvida inerente as diversas interpretacdes
da angustia.

Otto Maria Carpeaux> disserta a respeito do estilo do escritor, afirmando que
Graciliano ¢ “meticuloso” ¢ faz inumeros cortes em suas narrativas, com o0 objetivo de
“guardar apenas aquilo que ¢ essencial”, sendo esse carater fundamental, conforme o conceito
desenvolvido por Benedetto Croce, como 0 elemento “lirico” do seu texto. De acordo com
Carpeaux, o lirismo de Graciliano é “amusical, adindmico; ¢é estatico, sobrio, classico,
classicista [...]. N&o quer dissolver o mundo agitado, quer fixa-lo, estabiliza-lo”
(CARPEAUX, 2013, p. 333).

A génese dessa linguagem lirica que guarda o essencial tem origem na relacdo do
escritor com o seu mundo interno, suas lembrancas, sua forma de reter o real a partir da
linguagem. Acreditamos que essa linguagem procura a imobilidade em decorréncia da
angustia, o estado de alma que deixa o sujeito sem palavras. A busca por expressao é algo que
remete a0 mundo confessional do autor que se expressa ao fim apenas para fugir do seu

mundo interno triste e arido.

%8 CARPEAUX, Otto Maria. Posfacio - Visdo de Graciliano Ramos. In: RAMOS, Graciliano. Angustia 75 anos,
edicdo comemorativa. 22 ed. Rio de Janeiro: Record, 2013. p. 331-340.
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Conforme Carpeaux, “todos os romances de Graciliano Ramos — € este € 0 sentido do
seu experimentar — sdo tentativas de destruigéo: tentativas de “acabar com a minha memoria”,
tentativas de dissolver as recordagdes pelos “estranhos hiatos” dum sonho angustiado”
(CARPEAUX, 2013, p. 338). O culpado néo é o sertdo, o culpado seria (superficialmente) a
cidade. Segundo ele,

O her6i de Graciliano Ramos é o sertanejo desarraigado, levado do mundo
primitivo, imével, para o mundo do movimento. E o vagabundo (“um pobre
nordestino...”); e explica-se 0 seu 6dio balzaquiano ao mundo burgués, que
conseguiu a estabilidade relativa do comércio de secos e molhados. Esta
vagabundagem é o aspecto sociolégico do egoismo do sonho quando se choca com a
realidade. E o desejo violento do vagabundo de restabelecer-se na terra: “Como a
cidade me afastara de meus avos” [...]. Voltar & imobilidade, a estabilidade do
mundo primitivo. E para atingir este fim, deve antes destruir o mundo da agitagdo
angustiada, no qual esta preso” (CARPEAUX, 2013, p. 339).

Carpeaux afirma que “Os romances de Graciliano Ramos sdo experimentos para
acabar com o sonho de angustia que ¢ esta vida”. Apds essa afirmativa o critico conta que
havia uma lenda budista na qual um homem corria de sua sombra inutilmente até encontrar
um sabio que lhe disse: “Nao continues a fugir. Assenta-te sob esta arvore.” Quando o homem

parou a sombra desapareceu (CARPEAUX, 2013, p. 338). Entéo, 0 autor sugere que

A sombra sobre 0 mundo de Graciliano Ramos ndo é a sombra da salvagdo, mas do
edificio da nossa civilizago artificial — cultura e analfabetismo letrados, sociedade,
Estado, todas as autoridades temporais e espirituais, que ele convida ironicamente —
no comego de S&o Bernardo — a colaborar na sua obra de destrui¢do. Entrincheiram-

se na “dura realidade”, imposta a todas as criaturas do Demiurgo, e que se arroga
todos os atributos da eternidade (CARPEAUX, 2013, p. 339).

Otavio Dias Leite®* afirma que Angustia se trata de um “romance do subconsciente”.
Além disso, afirma que “Os choques das cenas sdo naturais pelo meio e pelo motivo em que
vivem os personagens. A vida que eles vivem é, na realidade, falha de poesia” (LEITE, 2013,
p. 251). Essa resenha aponta uma das causas para a construcdo da angustia na narrativa: a
insatisfacdo sexual de Luis da Silva, frustracdo que, em certo momento da narrativa, ele tenta

resolver com uma prostituta, entretanto, ndo obtém o resultado pretendido:

% LEITE, Otavio Dias. Um romance do subconsciente. Veiculo de imprensa néo identificado, outubro de 1936,
secdo “Sintese”. In: RAMOS, Graciliano. Angustia 75 anos, edicdo comemorativa. Rio de Janeiro: Record,
2013. p. 250-251. Ao final da resenha Otavio Dias Leite afirma: “Apesar de ndo acreditar em prémios de
sociedades, Angustia ¢ o tinico livro que merece o prémio Lima Barreto” (p. 251), previsdo que se confirmou
visto que o prémio literario Lima Barreto foi concedido a obra Angustia, em 1936, pela Revista Académica.
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Graciliano Ramos mostra todo o desespero que vai dentro de Luis Pereira da Silva,
causado pela indiferenca de Marina, indiferenca sexual que Ihe ocasiona um grande
estado de insatisfacdo. Em torno dessa insatisfacdo sexual, o romancista vai
descrevendo cenas notaveis pela sua psicologia e pela sua realidade. Como aquela
em que ele, desesperado, encontra uma mulher da vida, num restaurante, e leva-a
para o quarto. Depois de sua desilusdo e aflicdo diante daquele corpo marcado, ele
sentado na cama, diante dela, sem coragem de enfrentar aquele amor sifilitico
(LEITE, 2013, p. 251).
Nelly Novaes Coelho® aponta duas forcas obsessivas que envolvem a obra do escritor:
“a solidao interior do homem” e “sua luta pela afirmacdo da propria individualidade”.
Conforme Coelho, “a consciéncia do isolamento total que esmaga Luis da Silva, em Angustia,
é a tragica constante que oprime todas as personagens gracilinicas”. A autora analisa o perfil
da escrita de Graciliano dentro do panorama das obras do Modernismo, como vemos na

seguinte citacao:

Através de seus personagens, Graciliano vai nos oferecendo aquele complexo
mundo posto em voga pelo Modernismo, isto é, o mundo debrucado nas
surpreendentes galerias do espirito. Mostrar a realidade filtrada pelas fendas dessas
galerias € o que vem sendo a desesperada tentativa da ficcdo universal, da arte
contemporanea. A esta ja ndo interessa 0 homem inteirigo, uno, visto em bloco de
fora para dentro, como o que nos ofereceu o naturalismo, mas sim o homem
fragmentado, feixe de multiplas reagdes e impulsos contraditérios que brotam da
misteriosa fonte vital, cuja profundidades e segredos ele tenta sofregamente tocar
(COELHO, 1977, p. 61).

Essa pesquisa da alma humana é o que diferencia a literatura contemporanea do que a
precedeu e, segundo Coelho, também € o que nos oferece o escritor Graciliano Ramos “numa
visdo toda sua dessa problematica angustiante” (COELHO, 1977, p. 61).

Coelho constata a existéncia de uma obsessdo que envolve as personagens
gracilianicas que as impulsiona a lutarem surdamente por algo. “Sdo todos eles lutadores
solitarios”, diz ela, referindo-se ao fato de que todos estamos sOs, sem entrar em comunhdo
com o Outro. Aliés, ela constata que os livros do escritor nos possibilitam a sensacao
inexoravel de que ndo ha possibilidade de coexisténcia, ou seja, teriamos apenas duas
alternativas nessa relagdo com a alteridade: “ou vencemos ou somos vencidos pelo Outro”. A
seguir, lemos umas das passagens mais significativas do artigo em que a critica assume um

traco identificador comum na obra de Graciliano Ramos: a solido:

Sentimos bem, em Graciliano, a paradoxal situacdo do homem, animal social: a vida
em sociedade convidando & comunhdo, & comunicagdo, porém, a0 mesmo tempo,

% COELHO, Nelly Novaes. Soliddo e luta em Graciliano. In; BRAYNER, Sonia (Org.). Graciliano Ramos.
Brasilia: Instituto Nacional do Livro, MEC, Civilizagdo Brasileira, 1977. Vol. 2. Cole¢do Fortuna Critica. p. 60-
72
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engendrando a luta. Luta pelo poder, pelo dominio, pela riqueza, pelo amor; luta em
que o fraco é esmagado pelo forte. Dessa maneira, impossibilitado de confiar e de
apoiar-se no Outro, como reclama seus mais intimos impulsos, 0 Homem, que
Graciliano nos oferece, fecha-se em si mesmo e se agarra ao seu isolamento como a
um destino fatal, se encouraca nele para ndo ser ferido, torna-se egoista, porque
precisa vencer para nao ser vencido (COELHO, 1977, p. 61).

Para Coelho, ao analisarmos as personagens gracilianicas, tanto principais gquanto
secundarias, observamos uma constante: elas séo estruturadas pela/a partir da soliddo interior
que, segundo a autora, “brota quase sempre de uma rejei¢do afetiva”, ou seja, “da infancia
sem amor e que leva a luta pela propria afirmacédo, dentro do meio circundante” (COELHO,
1977, p. 63).

A partir dessa constatacao, ela enumera caracteristicas de algumas personagens, como:
1- Em Caetés, Jodo Valério: é solitério, covarde e fraco, espera destacar-se a partir do seu
romance sobre os indios caetés, ndo consegue comunicar-se com Luisa (mesmo quando 0s
dois se veem sos e ele teria todos os motivos para poder ficar com ela); 2- Em S&o Bernardo,
Paulo Honorio: tem uma dura infincia, mesmo vencendo (aparentemente) “sua luta com a
vida” continua solitario e ndo consegue ligar-se com o proximo, muito menos com Madalena,
embora quase deixado influenciar-se pela ternura e sensibilidade do mundo, ela mantém suas
reacOes violentas e sua personalidade dominadora e onipotente, reflexos de sua extrema
soliddo; 3- Em Angustia, Luis da Silva: debate-se “para fugir as garras do isolamento interior,
mas nada consegue”; ele vislumbra, tal qual Paulo Honoério, uma “possibilidade de
comunicacdo humana” quando encontra Marina, entretanto, “apesar de suas frenéticas
tentativas ndo consegue atingir o que almeja” (COELHO, 1977, p. 65).

Ao se indagar o porqué de o escritor criar essas personagens todas elas igualmente,

99 ¢c

“solitarias”, “isoladas” e “incompreendidas”, Coelho sustenta a seguinte interpretacio®®:

Graciliano ndo devia acreditar na possibilidade de o Amor existir. Dai a soliddo, dai
a luta egoistica que mantém todas as suas personagens para afirmarem-se como
“pessoas humanas” e terminarem interiormente fracassadas, pois ndo ha vitoria para
0 Homem, se ela ndo vem ligada ao Outro. N&do duvidamos de que é s6 através do
amor e da amizade, que é uma forma do mais puro amor, que 0 Homem pode
escapar a rede de sua soliddo e sair de si mesmo ao encontro do irméo e viver enfim
a existéncia auténtica (COELHO, 1977, p. 66).

O trabalho de Nely Novaes Coelho ressalta a sensagdo de “coisa pesada”, “opressiva”

que a obra provoca nos leitores, algo coerente, segundo ela, com a “natureza introspectiva” do

%6 No momento oportuno, ao realizarmos a interpretacdo da obra e chegarmos a conflituosa relagdo entre Luis da
Silva e Marina, pretendemos voltar a esse ponto mencionado por Nelly Novaes Coelho.
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autor. Também afirma que a soliddo humana relativa as probleméticas da vida é a forca
geradora de toda a obra de ficcdo ou memorialista de Graciliano:

A sua obra, pensada em particular ou em conjunto, da-nos a sensacdo de coisa
pesada, opressiva, ainda que lUcida; em perfeita coeréncia com a natureza
introspectiva, analista, cética e desconfiada do Autor, moldado como foi por um
meio e uma educacéo cheios de violéncia, ignorancia, incompreensao e injusticas.

A soliddo da inteligéncia humana frente ao problema da Vida é, cremos, a forca
geradora que, em Graciliano, produziu toda sua obra de ficcdo ou memorialista.
Todas suas personagens estdo s6s com suas almas, cujas queixas ou anseios ndo
encontram eco nos outros; permanecem isoladas entre si, sem comunicar-se. A
personalidade de cada uma guarda zelosamente o seu segredo e no seu isolamento 0s
impulsos negativos nascem, crescem, agigantam-se destruindo tudo (BRAYNER,
1977, p. 72).

Dentre os trabalhos compostos a respeito de Angustia a partir de uma interpretacéo
psicanalitica, fizemos um recorte e apresentamos algumas ideias a respeito dos seguintes: A
ponta do novelo: uma interpretacdo de Angustia de Graciliano Ramos, de Llcia Helena
Carvalho; A angustia em Angustia, de Adélia Bezerra de Meneses; Graciliano Ramos e 0
mundo interior: o desvdo imenso do espirito, de Leonardo Almeida Filho; e Um livro
chamado Angustia — sobre o romance de Graciliano Ramos, da psicanalista Heloisa Caldas.

No trabalho de Lucia Helena Carvalho®’, observamos uma interpretacdo particular a
respeito do romance Angustia, privilegiando a literatura e a teoria da literatura em abordagem
de aspectos psicanaliticos do romance. A autora procura fundamentar a ideia do “abismo” na
construcdo narrativa do romance, utilizando como pressupostos tedricos estudos de Derrida,
Foucault, Deleuze e Dallenbach. De acordo com a autora, Otto Maria Carpeaux, Otavio de
Faria e Rui Mordo foram os criticos brasileiros que deram o0s primeiros passos na
interpretacdo da obra, levando em conta os pontos que ela aborda com propriedade. A seguir,

lemos um trecho que analisa o crime como “nddulo da agdo” no romance:

Com efeito, o que o sujeito nos conta ndo é a sua vida, linearmente estendida, mas o
percurso de uma obsessdo, no fervilhante descompasso de uma consciéncia
esfacelada. O crime, ideia obsedante de destruicdo, constitui o nédulo da agdo e,
para seu processo de urdidura e consumacdo, Luis da Silva faz convergir a
agressividade reprimida que alimenta seu psiquismo infeliz. Todavia, como
elemento de representagdo, o crime se manifesta, por outro lado, como figuracéo
simbélica do gesto destruidor que o sujeito precisa cumprir para se dar a conhecer a
si prdprio, enquanto oculta uma obsessdo maior que circula no texto latente. 1sso nos
faz pensar esse crime como inscri¢do antiga na meméria, que forceja exteriorizar-se
de diferentes maneiras, cada uma revestindo o mesmo traco de nova roupagem

(CARVALHO, 1983, p. 23).

57 CARVALHO, Lucia Helena. A ponta do novelo — Uma interpretacdo de Angustia, de Graciliano Ramos. S&o
Paulo: Editora Atica, 1983. Originalmente, foi uma dissertacdo de mestrado apresentada ao Instituto de Letras da
Universidade Federal Fluminense, em 1978.
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Para Carvalho, a narrativa volta-se sempre em torno da mesma trama, tal qual um
“parafuso”, metafora que define os processos mentais do protagonista. Também afirma que “a
acdo pouco avanga”, pelo contrario, “se enovela sobre si mesma e multiplica-se em variantes,
num sistema complexo de repeticdo” (CARVALHO, 1983, p. 23). A autora explica que o
Luis da Silva procura, no ato de escritura, “reconstituir o processo criminoso”, além de relatar
“episodios de morte e destruicdo que presenciou no passado, outros que ouvir contar e até
aqueles que sua imaginacao exacerbada criou” (CARVALHO, 1983, p. 23). Ela também entra
em aspectos de uma interpretagdo psicanalitica: “Cada detalhe da realidade, desencadeando o
ciclo do desejo, prova a exteriorizagcdo de afetos reprimidos, associando-0s a recordacdes,
passadas que, ndo raro, transmutam-se em encenacdes alucinadas, misturando presente,
passado e imaginario” (CARVALHO, 1983, p. 24).

Sistema complexo de representagdo, a narrativa de Angustia se oferece como
reduplicagdo infinita de um mesmo acontecimento. O crime, a¢do nodular, atrai e
irradia multiplos episddios micronarrativas que se superpdem em forma de encaixes
sucessivos no corpo da narrativa nuclear. Variantes projetam na cena textual
diferentes personagens, de tempos distintos, criando um sistema especular, que
chega a atingir a quinta dimensdo: o romance Angustia, de Graciliano Ramos
(primeira), contém em si o livro que Luis da Silva esta escrevendo (segunda), que,
por sua vez, relata a historia do seu crime e sua prépria histéria (terceira), relato este
perpassado de reminiscéncias e visdes alucinatérias (quarta), algumas das quais
chegam a conter em si um relato menor, que continua a espelhar a agdo nuclear
(quinta). Os encaixes, entretanto, se superpdem em subdivisbes prismaticas,
assumindo contornos a um sO tempo expressionistas, pela deformacao, e até mesmo
cubistas, pela sobredeterminagdo infinita que seu eterno retorno instaura no texto.
[-]

Desdobramento infinito e repeticdo, conjugados, processam o0 adentramento
vertiginoso que instaura a virtualidade significativa que entendemos por abismo.
Enguanto se desdobram, os fragmentos retornam ao discurso, € ai retornando, mais e
mais se desdobram e se adentram. A narrativa gira em torno de seu proprio eixo,
cumulando-se de séries significantes entrecruzadas; fios que trangam a malha textual
em superexposicdes e deslizes de sentido e matizam o tecido de insuspeitada
polissemia, o que, em Ultima instancia, caracteriza a eficicia da construgdo em
abismo (CARVALHO, 1983, p. 25).

Portanto, de acordo com Carvalho, a “constru¢do em abismo” das “micronarrativas
ficcionais” seria um trago caracteristico da narrativa de Angustia.

O ensaio Angustia, em Angustia, de Graciliano Ramos, de Adelia Bezerra de
Meneses®® inicia ressaltando que “o objetivo ndo ¢ um “diagnéstico clinico”, que nio levaria

muito longe, mas uma discussdo de ideias freudianas, tdo surpreendentemente bem

% MENESES, Adélia Bezerra. Anglstia, em “Angustia” de Graciliano Ramos. Revista Percurso. n. 5/6 Séo
Paulo, p.63-76. 2° semestre de 1990. Disponivel em:
<http://revistapercurso.uol.com.br/pdfs/p0506_texto09 ano03.pdf>. Acesso em: 02/05/2016.
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encarnadas no protagonista do romance” (MENESES, 1991, p. 63). Entretanto, a autora
ressalta alguns problemas metodoldgicos: 1- Poderia ser arriscado procurar verter a obra
literaria para outro codigo, o da Psicanalise, sem correr o risco de “reduzir” ou “apequenar” a
obra literaria; 2- Para Ricardo Ramos, Graciliano Ramos se ressentia em relacdo a visdo
intimista, quase psicanalitica de Angustia, e desejava que chegassem ao global do livro, as
diversas intencGes da obra no campo social. Segundo Meneses, de forma a defender o seu
proposito, “nesse romance a angustia também aparece como fruto de uma situagdo social: a
falta de perspectiva de uma vida esmagada” (MENESES, 1991, p. 64).

O livro de Leonardo Almeida Filho intitulado Graciliano Ramos e 0 mundo interior —
0 desva@o imenso do espirito, também realiza uma interpretacdo sui generis da obra Angustia
partindo do viés psicanalitico. De acordo a apresentacdo escrita por Hermenegildo Bastos
(BASTOS, 2008, p. 14),

Neste trabalho, Leonardo estuda o que chamou de “o caso Luis™. [...] N&o se trata da
aplicacdo das teorias de Freud ao livro de Graciliano, mas da aproximagdo da
narrativa de Graciliano e de alguns textos de Freud, de uma leitura paralela dos dois
universos que, entdo, se iluminam reciprocamente. A ideia é muito feliz. A obra de
Graciliano ndo se torna, entdo, um mero comprovador da teoria freudiana.

O “caso Luis” (alusdo ao “caso Dora” de Freud) tem origem, meio e fim no discurso
do protagonista. Leonardo Almeida Filho n&o procura apontar no romance problemas do autor
empirico, caracteristica que valoriza o seu trabalho. Cabe aqui ressaltar que o trabalho
desenvolvido pelo autor se aproxima, em certa medida, do presente estudo, tendo em vista que
0 autor também procura investigar, especialmente no capitulo “O caso Luis”, a natureza da
angustia enquanto estado de alma, mesmo que o faca de forma mais sucinta.

A respeito do titulo da obra, Leonardo Almeida Filho (2008, p. 61) ressalta o fato de
que Graciliano Ramos provavelmente ndo o escolheu por “um pouco melhor” que os outros

que havia cogitado (Um colchéo de paina; 16384), entdo afirma:

O que importa aqui é reconhecer que a escolha do titulo do romance,
conscientemente ou ndo, foi de maxima felicidade, pois Angustia reflete em sua
narrativa o universo semantico da anglstia, comportando sua conceituagcdo no
campo da psicanalise.

No capitulo “O pequeno Luis: infancia e angustia”, Leonardo Almeida Filho traz
elementos de Infancia para compreender Angustia, fazendo alusdo a Antonio Candido, o
primeiro tedrico a expor essa intima ligacdo entre as obras, no livro Fic¢do e Confissdo. Na

sequéncia de sua analise, aponta que Adélia Meneses havia sugerido que ndo existia



97

absolutamente nada sobre a mée de Luis da Silva no romance. O autor entdo aponta um trecho
durante o delirio da personagem em que a mae dele aparece em passagem “curta e discreta”.
Almeida Filho afirma que ¢ curioso observar que justamente no delirio, “quando as defesas
estdo mais vulneraveis, a vigilancia do ego fraqueja e a possibilidade de retorno do recalcado
é mais evidente, é que Luis da Silva traz a tona a figura materna” (ALMEIDA FILHO, 2008,
p. 77).

Entdo diz que ele a traz “como em sonho, com uma carga afetiva muito grande que
envolve aconchego e protecdo, projetada numa representacao alheia a l6gica do verbo, ou
seja, confirmando a conformacdo inconsciente (ou pré-consciente) dessa imagem em que a

mae surge ‘cantando aquela cantiga sem palavras’ Entdo, sugere o seguinte:

E o contetido manifesto do sonho, do texto, do delirio de Luis da Silva que fica no
consciente mascarando aquele contetido reprimido. E a partir da verbalizagio dessa
parte distorcida e distante do reprimido original, ou seja, é a partir da juncdo do
nome a representacéo da coisa/ideia, que se ¢ possivel trazer a luz aquele recalque. E
justamente por essa razdo que a mée lhe aparece em delirio, cantando uma cantiga
sem palavras, pois, inconscientemente, ele se defende do desprazer de trazer a
superficie o recalque duramente reprimido (ALMEIDA FILHO, 2008, p. 78).

Apresentamos essa passagem para exemplificar o carater da interpretacdo realizada
por Leonardo Almeida Filho, trazendo a tona o recalque duramente reprimido, algo que seria
gerador de angustia.

Na continuidade do livro, o autor continua a realizar outras leituras das obras Angustia
e Infancia revelando alguns contelddos inconscientes reprimidos por Luis da Silva em
Angustia e por Graciliano Ramos na obra de carater autobiografico.

Ainda cabe citar o artigo Um livro chamado Angustia — sobre o romance de
Graciliano Ramos, da psicanalista Heloisa Caldas, em que observamos a “relagdo da angustia
com a criagdo”. O artigo objetiva, a partir do romance Angustia, pensar na “criagdo de um
objeto de arte” através da experiéncia da propria angustia. O referencial psicanalitico se
desdobra em dois planos no texto: “o da psicanalise aplicada a literatura e 0 da literatura
aplicada a psicanalise” (CALDAS, 2006, p. 137).

Heloisa Caldas cita artigo de autoria de Miller sobre o seminario A Angustia de
Lacan®®, para afirmar que “a partir da angistia se pode produzir um objeto e oferecé-lo ao
Outro, como interpretagdo do seu desejo”. Ela afirma que no romance a palavra “angustia”

aparece no titulo, mas ndao no texto: “No entanto, ela estd extremamente presente no

% MILLER, J.A. (2005). Introducdo a leitura do Seminario da Anglstia de Jacques Lacan. Em Opcédo
Lacaniana: Revista Brasileira Internacional de Psicandlise, 43, maio de 2005, pp. 7-81. Séo Paulo.
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testemunho que Graciliano nos dé4; mais que isso, ele faz da anglstia um romance”
(CALDAS, 2006, p. 139).

Para ela, “Trata-se de um texto expressionista: a angustia ndo se define, ela se
apresenta. O leitor ¢ afetado por ela através do personagem, com o personagem, com o autor’.
Entdo, Heloisa busca mostrar aspectos desse “fazer a angustia” na narrativa, “através da
propria experiéncia de angustia, uma vez que nela temos a presenca do objeto como causa — 0
objeto a”. Para ela, existe uma via de mao dupla no processo de construgdo da narrativa: “O
personagem movido pela angustia passa ao ato; o escritor, por sua vez, ao criar 0 romance, faz
um ato” (CALDAS, 2006, p. 140).

O que destacamos, tomando o texto como testemunho, é a marca de Graciliano, seus
dilemas de escritor modernista, sua revolta com a ordem humana ja em crise, seu
posicionamento politico e, de forma mais pessoal, sua chama de paixdo e ciume.
Pela sua revolta com a eterna problemética do bem e do mal, podemos colocéa-lo na
lista dos grandes escritores da humanidade (CALDAS, 2006, p. 140).

Dando continuidade a interpretacdo, a autora destaca a fragmentacdo do tempo e do
espaco na narrativa®, e angstia surge para ela partir das associacdes que parecem obedecer

ao fluxo de consciéncia.

Como na associacao livre, é composto do presente, das memdrias de infancia e do
tempo interior, subjetivo. [...] Vive-se com Luis da Silva a divisdo subjetiva a cada
frase. Nenhuma frase é forte o suficiente para sustentar a ilusdo da realidade
fantasiada. Todas as ideias sdo apresentadas em sua face de divida, incerteza,
estranheza (CALDAS, 2006, p. 142).

A autora afirma também que, apoOs o fracasso amoroso, “a porta que se abre para Luis
¢ a da morte”. Nao parece entdo que ele planeja o crime e sim “o crime ¢ que parece planeja-
lo”. Para ela, o crime vem sendo anunciado durante a narrativa através de ‘“uma voz

superegoica”.

Toda a narrativa em que Graciliano leva o personagem ao fundo do pogo foi
posterior ao crime. A narrativa em si é causada por essa experiéncia do real do
personagem e ganha, dessa forma, sua causa maior: a de dar sentido ao que irrompeu
com a angustia da personagem. Corresponde a um trabalho posterior que o
personagem precisou fazer para extrair as consequéncias de sua passagem ao ato.
Esse trabalho de escrever é, no entanto, apenas suposto ao personagem. O ato € de
Graciliano; ato de criacdo do romance, mostrando atraves da angustia, via de entrada
e saida, o “objeto causa” e o “objeto de arte”: um livro chamado Angustia
(CALDAS, 2006, p. 144).

60 Ao apontar essa fragmentacdo do tempo e do espaco, ela cita o posfacio de Silviano Santiago que acompanha
a edicdo da obra que utilizamos ao longo da dissertacdo (SANTIAGO, 2013).
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A autora ressalta entdo que a “experiéncia do real” da personagem procura dar sentido
ao que irrompeu com a angustia, apés o assassinato, entretanto, essa busca de Luis da Silva
por estabelecer sentidos ao que vivenciou, a partir da escrita, torna-se inutil.

Carlos Lacerda, sob o pseudonimo de Nicolao Montezuma, afirma que o romance
possui “uma angustia cosmica” e, partindo de uma andlise filosofica, chega ao amago da

construcdo da narrativa, a angustia do homem:

O servilismo, a subserviéncia, a timidez doentia do personagem sdo a capitulacéo
dos seus ancestrais escravos, ancestrais ndo so de sangue, mas de tradi¢do: sdo, em
suma, a parte que lhe toca da imensa serviddo colonial do seu pais. Assim como no
fundo do passado as lembrangas de tragédias primitivas Ihe afogam, agora a livre
germinacdo das ideias dos confins da terra, a opressdo sempre atual, onipresente,
sufocam-lhe a livre circulacdo das ideias. Cada vez se restringe mais 0 espaco que
Ihe deram para viver, reduz-se a cubagem de ar que lhe deram para respirar. Sua
vida, seus atos, seus pensamentos tracam uma espiral que, se fechando para o centro,
termina num ponto impossivel, o centro da anglstia, o climax da sua vida
consciente. Ai ela termina, e ele é um vegetal respirando, tomando alimento pelas
raizes que ainda o prendem a terra. Mas ja ndo tem mais nada de um animal. E uma
coisa amassada, triturada. Fica por ali, no fim do livro, sem saber como acabar. A
vida dramaticamente desimportante desse personagem é um apelo pela revalorizacao
da vida humana (MONTEZUMA, 2013, p. 255).

A angustia existencial revela-se quando Luis percebe-se como individuo solitério,
acuado, a margem, sem perspectivas de escolhas diante da gratuidade e do fatalismo que
imperam em suas acdes (BASTOS, 2011). Essa angustia expde uma ferida aberta que néo se

resolve no plano ficcional a partir do homicidio, tal como veremos nas consideracdes finais.



4 CONSIDERACOES FINAIS

Graciliano Ramos é um escritor candnico, em nivel mundial, pois lida com questbes
que envolvem o sentido do humano, como aponta Faria (1995). A obra de Graciliano Ramos
atinge um patamar de vulto em relagdo ao canone literério, pois ela é permeada pelo estado de
angustia. Tendo esse pressuposto, podemos afirmar, resumidamente que: em Vidas Secas, ha
a angustia de Fabiano e Sinha Vitoria, personagens que buscam melhores condi¢des de
sobrevivéncia; em Memorias do carcere e Infancia, obras autobiograficas, a angustia do
escritor em relacdo a sua infancia e ao periodo em que esteve preso; em S&o Bernardo revela-
se outro personagem angustiado, Paulo Hondrio, que vivencia a angustia relacionada ao
ciime e a culpa.

A partir da construcdo da angustia de Luis da Silva, em contato com as perspectivas
estético-filosoficas e psicanaliticas, podemos nos aproximar do universo de sentido que
produz a obra literaria. Ao nos atermos as criticas estético-filosoficas e as psicanaliticas,
percebemos varias distingcdes a respeito dos aspectos considerados para analisar o caso da
personagem Luis da Silva. De forma resumida, percebemos que as analises psicanaliticas
voltam-se: ora para a analise da personagem, Luis da Silva, interpretando a angustia no plano
ficcional como uma representacdo literaria dos sintomas da neurose de angustia, conforme
afirma Meneses (1990); ora como expressao do recalque sexual, como salienta Almeida Filho
(2008); ora como um processo de transposi¢do, por parte do escritor, do “objeto causa”, a sua
propria angustia, para o “objeto arte”, a escrita do livro, como aponta Caldas (2006).

Quanto a interpretacdo de Angustia a luz do viés psicanalitico, acreditamos que as
principais ideias foram desenvolvidas pelos autores citados, entretanto, a interpretacdo
estético-filosofica nos permite ainda a apresentacao de algumas reflexdes.

A angustia tecida pelo texto literario pode ter carater cdsmico como ressalta Otto
Maria Carpeuax (2013, p. 333-240), também pode traduzir uma angustia 6ntica, ligada ao
destino e a morte, e outra espiritual, que dialoga com o vazio e com absurdo, tal qual aponta
Adélia Meneses (1990), também pode referir-se ao amago da soliddo humana, de acordo com
0 que aponta Nelly Novaes Coelho (1977).

A angustia diante do Nada se manifesta pela linguagem fragmentada, pontuada por
repeticdes de imagens lugubres, signos de estreiteza e fechamento, palavras aparentemente
sem nexo, dispersas e incompreensiveis. A repeticdo e 0 excesso de calculo em relacdo a
desconexdo dos soliléquios, criticas realizadas a obra por Antonio Candido (1992) e Adonias

Filho (2013), sdo justamente o que h& de mais instigante em Angustia.
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A expressdo literdria da angustia € tecida pelas experiéncias descritas pela personagem
Luis da Silva, ao reviver memdrias tristes e doloridas de infancia, tal como os episddios do
afogamento, do estrangulamento de seu Evaristo e o de Julido ao final do romance. O
estrangulamento de Julido Tavares almejado por Luis como o desfecho desse percurso
circular e angustiante, ndo repercute na sensacdo de plenitude ou de liberdade para a
personagem, permitindo o encontro com o0 vazio, conforme Heidegger, ou seja, 0 espanto
revelador da angustia ou a experiéncia de abertura para 0 mundo.

Em sua trajetoria de idas e vindas, Luis teve poucas chances de realizar suas proprias
escolhas, renegado ao fatalismo de uma vida regrada de funcionério publico, preso aos
determinismos daqueles que o rodeavam, Luis sente-se cada vez menos ele préprio, sentindo-
se mais um pobre-diabo nos locais em que convive socialmente. Ele vive um conflito, ndo
consegue casar-se com Marina, ndo possui uma relacdo satisfatoria no trabalho e lembra-se,
em meio a isso tudo, da infancia em que sofreu descaso e desamparo.

Luis da Silva é um sujeito que se considera um valor middo, pobre-diabo,
contentando-se com sua vida de sururu. Nesse caso, ele identifica-se com aquilo que acha ser,
agindo de ma fé em relacdo a si mesmo (SARTRE, 1997). Entretanto, a partir da decisdo de
praticar o homicidio, Luis ndo consegue mais esconder a anglstia que sempre existiu,
eclodindo em raiva, desespero e vinganca. Quando a personagem ndo esta mais alienada em
relacdo ao seu mundo, ou seja, sua condicdo, é que surge a angustia, enquanto aquilo que
fundamenta a sua interrogacdo sobre o seu lugar no mundo e possibilita o encontro do sujeito
com suas possibilidades.

A angustia principal que acomete a personagem e que origina todos o0s outros estados
de angustia ¢ uma realidade psicoldgica que emana da liberdade. Apds viver muito tempo
resignado na sua condi¢cdo que o aprisionava simbolicamente, Luis encara a possibilidade de
tornar-se livre, mesmo em carater temporario, a partir do casamento com Marina. Entretanto,
aquele desejo de tornar-se algum valor nessa sociedade patriarcal € impedido pelo surgimento
do outro, Julido Tavares, que ndo Ihe rouba apenas a amante, futura mulher, como também o
resto de dignidade de Luis, visto a partir da pretensa ordem que estabelecera para si mesmo.

O plano que havia feito para sair da sua condi¢do torna-se inutil. Essa Gltima palavra
repete-se inUmeras vezes na narrativa. No entanto, a angustia vivenciada por Luis da Silva
revela possibilidades em relacéo a si mesmo que nédo deseja enfrentar, por isso a presenca da
autodepreciacdo, do linguajar repleto de insultos, a autocomisera¢do, com as dores e as

reminiscéncias de um passado triste e dolorido que faz questdo de lembrar.
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Quando Marina decide casar-se com Julido Tavares, deixando Luis desolado, entdo, a
angustia potencializa-se, tomando forma em mondlogos e fluxo de consciéncia. Tendo em
vista as ideias de Lacan, pensamos que a angustia da perda do amor presentifica a angustia do
desamparo vivenciada na tenra infancia de Luis. ApoOs a traicdo e o aborto praticado por
Marina, Luis percebe que necessita fazer uma escolha, mesmo que essa implique em priva-lo
de sua liberdade no futuro, praticando o homicidio. Entretanto, isso ndo elimina a angustia, ao
contrario, torna-a ainda mais intensa, perpetuando-se a partir do discurso delirante de Luis da
Silva.

Em vista das escolhas e das consequéncias em termos afetivos, Luis poderia ter a
escrita como salvacdo para a sua propria angustia, entretanto, ela vincula-se ao trabalho, a
I6gica do capital, visto que ele escreve artigos por encomenda. No inicio da narrativa, Luis
diz: “Felizmente a ideia do livro que me persegue as vezes dias e dias desapareceu”
(RAMOS, 2013, p. 27), e ficamos sem saber ao certo se ele se rendeu em algum momento a
escrita ou se, de fato, o livro que temos em maos ¢ o “objeto arte” como espécie de
ressignificacdo da angustia do escritor (CALDAS, 2006).

Né&o pretendemos responder a questao, entretanto, apontamos que: se essa narrativa foi
realmente escrita por Luis, entdo, poderiamos dizer que ele vivenciou a angustia espiritual,
fazendo ficgdo de si mesmo, criando uma identidade e simbolizagcdo de seus medos e
angustias, por meio da escrita de um livro. Entretanto, por outros motivos, essa angustia
espiritual ndo adquire plenitude. O amor ou a afetividade almejada com Marina ndo possuli
reciprocidade e a vida adquire um carater pesado, sem a possibilidade de um destino feliz.

De certa forma, percebemos, mais substancialmente, a angustia Ontica regendo a
narrativa, pois é ela que se manifesta com mais forca no delirio da personagem, vinculada
também as reminiscéncias do seu passado. A liberdade da personagem esta ameacada com 0s
delirios de julgamento pela morte de Julido Tavares, ou seja, ele delira com uma prisdo
imaginaria. A justica continua assolando o menino Luis da Silva, assim como assolou o
menino Graciliano Ramos, o sujeito real, aquele que origina toda essa angustia que sentimos

na narrativa. Segundo Faria (1995),

Em uma palavra: o sentido que tem do humano é o que o0 menino adquiriu no
contato com 0s homens que 0 cercavam, com quem travou as primeiras relacdes, de
quem recebeu as primeiras ordens, que conheceu nas suas inimeras fraquezas. Os
homens...

Os homens, varia¢gdes do homem — desse homem no qual o menino se transformou,
contra quem lutou a vida inteira, mas que jamais conseguiu dominar inteiramente.
Os homens, reflexos do homem — desse homem no qual o menino jamais pdde
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acreditar e confiar, pois foi desde cedo que o conheceu em todas as suas
caracteristicas de intolerancia e desamor, falsidade e hipocrisia [...].

Do homem a personagem, do criador a criatura, do “objeto causa” ao “objeto arte”,
observamos que a angustia em estado pleno sempre esteve presente, como agente propulsor -
estado de alma entre o escritor, a obra e o leitor.

De fato, percebemos a descrenca na humanidade como um fator que provoca a
angustia do narrador, aquele a quem chamamos Luis da Silva, levando em conta a repeticéo
no discurso das imagens do homem que enche dornas ou da mulher que lava garrafas, de
outras personagens vinculadas a pobreza moral, como a criada Vitoria que enterra moedas no
quintal ou Seu Ivo, o bébado que fica faceiro com um prato de comida. Esses individuos
ficcionais, que sdo carregados de uma dramaticidade silenciosa, surgem como representacdo
dos seres angustiados da vida factual, os quais também possuem seus destinos
predeterminados desde o seu nascimento, em funcdo das condic¢des sociais e do local onde
vivem.

O delirio, quando a personagem estd convalescente ap6s o crime, com aqueles
“siléncios compridos”, talvez seja o momento em que ele encara o0 vazio, com toda a sua
carga de incomunicabilidade e até de desespero. A linguagem ndo da conta de explicar a
angustia, entdo surgem palavras e imagens sem um nexo aparente entre si. Essas palavras
desconexas sdo reflexos do inconsciente que revelam a angustia como pré-sentimento. A
partir da vivéncia da angustia, ele testemunha a presenca do nada.

De acordo com Sartre, quando o homem perde sua condicdo, entre 0s seus motivos e
seu ato existe um Nada, algo que potencializa a sua angustia, ligado a tomada de consciéncia
a respeito de sua propria consciéncia. Esse Nada é revelado no texto de Angustia, a partir das
palavras sem nexo, das repeticOes, dos exageros que parecem ter sido esquecidos ali, sem ter
sido vistos, porém sdo calculados. Essa auséncia de controle de Graciliano Ramos sobre a
prépria escrita € a manifestacdo do Nada, no proprio ato de escrita. Além disso, existe a
revelacdo da estranheza de si mesmo num espelho que dolorosamente Luis ndo quer enxergar,
assim como talvez ndo queira o seu criador.

Quando iniciamos esse estudo estabelecemos alguns objetivos a fim de nortear a nossa
pesquisa. Pretendemos responder aos seguintes questionamentos: 1- De que forma se
manifesta, em termos literarios, o estado de angustia na obra Angustia, de Graciliano Ramos?;
2- Em que consiste o estado de angustia da personagem Luis da Silva?

A angustia se manifesta, em termos literarios, a partir do discurso da personagem Luis

da Silva, e estd relacionada ao sentimento de finitude do ser, e com o reconhecimento da
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possibilidade de ser ele mesmo. A personagem de ficcdo néo possui a coragem de enfrentar a
si mesma, tornando-se narradora de sua propria angustia. O mondlogo interior e o fluxo de
consciéncia foram as técnicas narrativas preponderantes escolhidas por Graciliano Ramos
para narrar a consciéncia da personagem. O discurso de Luis da Silva é entremeado de
elementos simbdlicos, psicanaliticos e filos6ficos que recriam, esteticamente, a angustia,
conforme vimos no segundo capitulo.

A partir do assassinato de seu rival, e da angustia decorrente desse ato, Luis procura
reinventar a si mesmo, entretanto a busca pela libertacdo de sua condicdo psicoldgica e social
mostra-se intil. E preciso estar um pouco possuido de si mesmo para ler Angustia. Também é
necessario romper as interpretacdes estruturalistas, que ndo escutam o delirio e a sua razdo de
ser.

Também nos questionamos sobre 0 que consiste o estado de angustia da personagem
Luis da Silva. A partir do delirio e das palavras desconexas narradas por Luis da Silva, temos
acesso a consciéncia da personagem, alguns indicios do seu subconsciente e de toda a sua
visdo de mundo. Ela permanece em estado convalescente e delirante, enfrentando o
intraduzivel do vazio, que ndo pode ser descrito muito menos dimensionado. Entéo, frente ao
vazio e ao nada, percebemos que o0 estado de angustia ndo pode ser delimitado totalmente. O
esforco em delimitar essa angustia € indtil, assim como a personagem sente-se ao final do
romance.

Em face da transfiguracdo da personagem e do seu eixo de acdo, a partir do crime,
Luis chega ao amago da angustia. A revelacdo ndo se trata da transformacdo de si mesmo,
pois ele ndo adquire a liberdade com esse ato. Todos o0s seus problemas persistem,
potencializados com a neurose de que podera ser preso.

Dentre as possibilidades infinitas vinculadas a liberdade, Luis ndo vé perspectivas para
um desfecho positivo em relacdo a si mesmo, percebendo que o homicidio fora inutil. Entdo,
ele vivencia a angustia Ontica, frente a perplexidade em ter consciéncia da sua propria
consciéncia, bem como a angustia diante da liberdade (SARTRE, 1997).

A angustia de Luis da Silva esta vinculada com aquela que todos sentimos. E, mesmo
que ela seja de ordem diferente, alguma identificagdo poderd ocorrer, gerando algumas
reverberacOes para o vir-a-ser de cada um. A repercussdo desse processo de leitura como
fruicdo estetica e existencial, depende da sensibilidade de cada um e do resultado, visivel ou
ndo, do préprio enigma da leitura. Ele se refere ao encontro de cada individuo com o livro,
sugerindo que a angustia nos compde, enquanto individuos, mesmo que ndo queiramos

admiti-la. Acreditamos que a leitura da obra Angustia propicia ao leitor a experiéncia do
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estado de angustia a partir da sua construcédo estetica, fator que pode gerar um estranhamento
em quem dela se aproxima pela primeira vez, conforme observacdo de Jorge Amado (2013).
Por fim, a nossa dissertacdo, de certo modo, sugere ao leitor que construa a sua propria
interpretacdo, estabelecendo uma relacdo com a angustia como abertura para 0 mundo, ou
seja, atento as suas infinitas possibilidades.
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