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RESUMO

O trabalho busca revelar o processo de criac&éride desde o surgimento da ideia
inicial, passando pelas angustias e dificuldade®simitor ao desenvolver a trama até
chegar a conclusdo de um romance. Para tantosddiauma narrativa longa, intitulada
Os 6culos de Paulgaralela a uma analise sobre as influéncias da auts reflexdes
tedricas sobre o tema, principalmente as elabonaolasscritores em ensaios, entrevistas,
depoimentos e conferéncias. O estudo parte de nmogetacdo de quem escreve ficcédo e
se vé, devido ao mestrado, analisando teorias solescrita ficcional. Estudar outros
textos a luz de tedricos aumenta as angustias elm ga propde a produzir literatura. Ao
mesmo tempo, no entanto, a teoria pode ajudarugienhr os problemas que acontecem
no decurso da criacdo, quando aborda questdesoreldas a técnicas vinculadas aos
elementos da narrativa, no que se refere a esdolharrador, das personagens, do tempo,

do espaco e do enredo.

Palavras-chave: criacao literaria, romance, escrigiva.



RESUMEN

El trabajo pretende revelar el proceso de creddinaria, desde el surgimiento de
la idea inicial, pasando por las angustias y difacles del escritor para desarrollar la trama
hasta la conclusién de una novela. Por lo tantesseibiéo un largo relato, tituladOs
oculos de Paulaun andlisis paralelo de las influencias del aytate las reflexiones
tedricas sobre el tema, especialmente aquellasrdisdas por los escritores en ensayos,
entrevistas y conferencias. El estudio comienzauwr@ninquietud de quien escribe ficcion
y se ve, por la maestria, frente a andlisis dddadas sobre la escritura de ficcion. El
estudio de otros textos a partir de los tedricase haecer la angustia de aquellos que
tengan la intencién de producir literatura. Al méstrempo, sin embargo, la teoria puede
ayudar a resolver los problemas que ocurren earsbale la creacion, cuando se abordan
cuestiones relacionadas con los elementos técde&ds narracion, en cuanto a la eleccion

del narrador, los personajes, el tiempo, el espatadrama.

Palabras clave: creacion literaria, novela, eSeritueativa.
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REFLEXAO INICIAL

Este trabalho aborda questbes relativas ao proagsgivo na producdo de um
romance. Composto por notas sobre a producdo datigar encontram-se aqui expostas
minhas angustias de autor com relacdo a escrigafpnasomo a analise de elementos
tedricos da criagcdo que me ajudaram a produzimel@io meu projeto literario, tanto no
aspecto técnico quanto no tematico. Por fim, segua-obra ficciondDs 6culos de Paula
resultado do processo e objeto das discussdesaalasrdos apontamentos.

Quando o escritor inicia o processo de criacdo rda obra de ficcdo, ha uma
porcdo de fatores que o0 angustiam: 0 que escrevgue nNao escrever, COMO escrever,
como criar personagens consistentes, a escolhardador, as influéncias que ajudam e as
gue prejudicam, além de outros problemas surgiddsrayo do percurso.

O escritor |é os tedricos ou outros escritores sgiedebrucaram sobre o tema,
tentando elucidar suas proprias davidas e soluciessas dificuldades. Como resolver os
problemas para que a obra ndo pare no meio do bafin

Tudo comegou com uma inquietacdo de quem escreg&ofie se viu, devido ao
curso de mestrado, analisando teorias sobre g@aeddimensionar outros textos a luz de
tedricos aumenta as angustias de quem se prop@elezp literatura. Ao mesmo tempo,
no entanto, a teoria pode ajudar a solucionar olslgmas que acontecem no processo de
criacdo, quando aborda questdes relacionadasiaagcn

A proposta do trabalho, por isso, soma a abordagémca a producdo de um
romance. A ideia ndo é totalmente original, maspbacos projetos nesse sentido, e
nenhum no ambito desta universidade.

Tentando responder as questdes que norteiam dhimatbsquei nos tedricos, ou
nos escritores que teorizaram sobre o tema, respestbre 0 processo de criagao e,
durante esse processo, escrevi 0 romance.

Num primeiro momento, analisei, através do fichamete leitura, as obras que
tratam da criacéo literaria, refletindo sobre o dizem os tedricos, professores de escrita
criativa e, principalmente, escritores que teoarasobre o tema. Dei relevancia maior aos

escritores que refletiram sobre sua escrita, temghovista que eles expressam suas
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angustias durante o processo criativo. Foram lielesaios, entrevistas, depoimentos,
conferéncias, manuais e reflexdes teoricas.

Paralelamente, ocorreu a producdo de um romancas qojoblemas foram
discutidos no decorrer da pesquisa, através detapentos que formaram corpus
tedrico da dissertacdo. Dessa forma, o trabalhanétituido de duas partes: a primeira
denominada “Notas confessionais de um angustiapooaesso de criagcdo do roma@e

oculos de Paula a segunda corresponde ao romance.



PRIMEIRA PARTE
NOTAS CONFESSIONAIS DE UM ANGUSTIADO:
O PROCESSO DE CRIACAO DO ROMANCE OS OCULOS DE PAULA
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l.

Estas notas correspondem as reflexdes sobre ospmde producédo do romance
Os oculos de Paule a pesquisa para meu projeto de dissertacdo sigach® que sera
sobre a criagdo literaria. Estou na fase de tre&cédeias com meu orientador, que esta
empolgado com o tema proposto, mas preocupado candamento do romance, objeto

de estudo na pesquisa.

I.
A primeira reunido com o orientador reforca meuspeismo e a perspectiva de
gue 0 meu romance sera um fracasso. Tenho a lgrese@io de que o mestrado sepultara

minha ja improvavel carreira literéria.

1.

O inicio do romance esta sendo lido e comentado pedu orientador. Leitor
experiente, o professor Norberto deu sugestbeg alfgins reparos. Justifiquei algumas
objecdes e tive que acatar outras.

A primeira e ma impressao que ele teve com umareehdesfez com a leitura das
outras paginas, inclusive esta gostando muito dsopagem feminina. A histéria ganha
vida, pois esta merecendo uma leitura atenta. bogiee o0 medo de um fracasso ainda

permanece, justamente por ser o professor um leildo exigente.

V.

Entre as angustias do processo de criacdo, enamtaangustia da influéncia. E o
titulo, alias, de um livro de Harold Bloom. As imdincias perseguem o escritor. As vezes, é
0 escritor que as persegue. Para Raimundo Cagedb,(p.15), “é sempre necessario falar
em influéncias, de que os artistas se esquivamemendas existam sempre: conscientes e
inconscientes.”

A sombra sobre mim agora € a de Enrique Vila-Maambra que lembra a capa
do seu livro de contdsxploradores del abismdustrada com uma foto de André Kertész,
tirada em 1972.
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Na contracapa do volume editado pela Anagrama,adeekna, 1é-se que, quando
perguntado sobre o que estava escrevendo depqgsildi@acdo deDoctor Pasavento
Vila-Matas respondeu: “Escribo el titulo de undibrA partir do titulo, relacionado com a
sensacao de estar com um abismo a sua frente deptesminar seu romance, 0 escritor
cataldo comecou a escrever os relatos, sempreéoreddos ao tema.

Meu romance também comecou com um titQls,6culos de Paulaijtado entre as
obras de uma personagem minha que € escritor erdogntontos de um livro ainda
inédito. O escritor da minha narrativa escrevelusice um livro de contos cujo titulo é o
mesmo do livro que eu escrevi e também o mesmomdévuo infantil cujo titulo € o
mesmo do que eu escrevi. As semelhancas com as adrdila-Matas ndo sdo um mero
acidente de percurso.

Falando em semelhancas e sincronias, a foto dés¢etambém foi usada na capa
de um livro de outra das minhas influéncias. TestadeDeixe o quarto como estéle
Amilcar Bettega, editado pela Companhia das Letras.

Como se pode perceber, a literatura é “um jardircaskeinhos que se bifurcam”, s6

para citar outra influéncia, esta ndo tao fortenass
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V.

Ha uma pilha de livros sobre criagéo literaria asuntado, alguns com o forte
cheiro de cigarro do orientador, que me empresigunes obras. Depois de escrever 0s
dois ultimos ensaios para disciplinas do mestragora € mergulhar na dissertacéo e no
romance. Meu estudo sobre o processo de criac@ardativa longa que estou escrevendo
envolve a leitura de textos sobre o assunto. Masoessas notas sdo, também, sobre o
possivel fracasso que sera meu livro — no queferera publicacdo e numero de leitores —,
reflito sobre outros dois fracassos anunciados.

Tenho prontos dois livros para serem publicadosntBs € forca de expresséo,
porque estou sempre tentando melhorar alguma oeisa. Um é de contos, um projeto
antigo, que esta nas maos de uma editora localséri publicado no inicio do ano passado,
depois passou para o final do ano e agora, tabaea,em 2012. [P.S.: Ndo saira mais por
esta editora local.] Esse jA é um fracasso antesedeublicado. Confesso que, como
sempre, as esperang¢as sao poucas, mas € o livesgumais proximo de sair da gaveta.
[P.S. 2: N&o esta mais tdo proximo assim.]

O outro é uma narrativa infantil, jA negado por wmande editora. Fracasso na
primeira tentativa de mandar para uma editora deme. O projeto surgiu a partir de um
conto, que foi ampliado, e que fazia parte do l@nterior. Talvez ainda mande para um
concurso recente, que teve as inscricdes prorregddaprémio € a publicagdo e um
adiantamento de 30 mil reais pelos direitos awordias, devido a producéo dos ensaios,
perdi o primeiro prazo. Seria um bom sinal a pgagdo? [P.S. 3: O livro nao foi
encaminhado para o concurso.]

Isso tudo me angustia, mas é a angustia que me. Boveo escreveu Raimundo
Carrero (2005, p.23), “o erro e o fracasso deventifuar como incentivo. O ato de

escrever precisa se tornar algo essencial nassasise.”

VI.

Na minha adolescéncia, quando ja pensava em segaimninho da literatura, tinha
uma imagem bem romantica sobre o ato de escrew&a:gala repleta de livros, tendo
como luminosidade apenas um abajur e em cima da umea maquina Olivetti, a qual era
martelada pelos dedos ageis do escritor. Pensawabagtaria ganhar uma maquina de
escrever de presente e pronto, surgiria uma nodagiio nas letras. Ja me via escrevendo

cronicas diarias para os jornais (como Rubem Bmagauis Fernando Verissimo) e
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publicando um romance a cada ano. O tempo, coma diitado, € o senhor da razéo.
Cronos foi implacéavel comigo, devorando meus somilssgn como fazia com seus filhos.
Mais tarde aprendi que néo bastava a ferramensémn Becessérias, também, boas
ideias para por no papel. De nada adiantava tégaem, sem ter a técnica para
desenvolvé-las. Ai é que entram as oficinas owdiwobre arte da escrita. Sdo sobre estes
livros que estou me debrucando agora para me ajudar desenvolver o romance e a

dissertacao.

VII.

Passei um bom tempo dedicado a revisdo bibliograf)ara o projeto da
dissertacdo. O romance ndo evoluiu muitas linhasndCo orientador sempre frisa, ndo
posso me dar ao luxo de ter algum bloqueio criativha vez que ha um prazo para o

trabalho ficar pronto.

VIII.

N&o sabemos se 0 que escrevemos € bom. Isso edatmais que o escritor tenha
acumulado um numero de leituras de outras obrasiesut para poder julgar o trabalho
alheio, ele jamais podera julgar sua prépria esdilfio pode dizer que seu trabalho é bom.
N&o pode dizer que seu trabalho é ruim. Tanto aguet se julga o escritor do momento,
quanto 0 que queima seus manuscritos (penso nusstir®abato, por exemplo), estao
sendo injustos consigo mesmos. E necessaria saleituoutra pessoa. Outra néo, outras,
pois apenas um leitor também ndo nos da um paneaisr proximo da verdade. Para um
leitor a obra pode ser muito boa, enquanto pareoautobra pode ser colocada num
patamar tdo inferior que nem mesmo servira pargacagstantes bambas de uma
biblioteca.

Também ndo enxergamos erros gramaticais. Por nggierseja o numero de
revisdes, faz-se necessario o olhar de uma pesaaatenta, que leia com distancia o
texto. Digo isso porgque sou professor de lingutugoesa e, mesmo assim, 0s erros pulam
das paginas quando sao lidas, por exemplo, petatador da dissertacao ou pelo revisor

do jornal para o qual escrevo regularmente.
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IX.

Estas notas comecam a ter um papel importante adeatrdissertacdo. Para os
objetivos pretendidos, elas podem substituir oftulag tedricos ou complementéa-los.

Quanto a escrita propriamente dita, ainda sintta fdé um local adequado para
escrever, 0 meu lugar, a minha toca, o meu refidgocasa antiga, havia esse espaco. Na
casa nova, no entanto, ainda ndo. Espero meu ymi¢é gnarceneiro, aprontar a porta da
garagem que sera fechada para servir de biblidtésia. ano esperando.

O orientador me pediu um plano do romance, pensaungoeu tenho ideia do
inicio, meio e fim. Nao, ndo tenho ideia de com®\ali se desenvolver. Parti da imagem
da Paula retirando os Oculos e estou desenvolventiistoria, sem saber como vai

terminar. Um texto do Amilcar Bettega (2012), pcdadio na internet, expressa bem isso:

Escrevo um livro escrevendo, ou seja, pego na aametaio escrevendo, sem
esbocos prévios de personagens, sem esquemautarastilas vozes narrativas,
sem planejamento nenhum e sem ter, é 6bvio, a miitieia de onde vou chegar
(e se vou chegar). Parto de muito pouco, as vezesné frase, uma ideia, ndo
raro uma imagem, mas nada mais do que isto. Eesarevendo. Certo, no meu
ritmo bovino, paquidérmico, me atolando na lentjdéms vou botando uma
palavra atras da outra, porque ndo conhec¢o outn@imaapara se chegar ao fim
de uma frase, de um paragrafo, de uma pagina, etc.

X.

A proposta do trabalho dissertativo que esta sénedwido pode encontrar
resisténcia pela estrutura que ira seguir, fugha® amarras académicas. Ha precedentes,
porém, no mestrado e doutorado em Teoria da Likeradla PUC-RS, no eixo Escrita
Criativa, e no mestrado da UFRGS, o que me da eorggra propor uma maneira pouco
usual de se escrever uma dissertacao.

A ideia inicial era que essas paginas, correspatalarparte tedrica da dissertacao,
fossem escritas em forma de diario sobre o procesativo. Em uma conversa com o
orientador, optamos por transformar o que serigdsodem um conjunto de notas sobre a

criacao do romance.

XI.
O orientador me perguntou se ha uma metafora @srdo titulo. A ideia que
pretendo desenvolver é a de que em varios moment® de tirar e por os Oculos

represente as reflexdes da personagem, principténoam relacdo a visdo de mundo:
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mais conservadora ou mais contestadora. Os écnmaisém podem simbolizar o préprio
Fred, pois Paula vé as coisas a partir do olhareximamorado. Acredito que essa
caracteristica a torne uma personagem menos fofistoria, nesse sentido, seria mais do

Fred do que de Paula.

XIl.

Escrever é a arte de ficar olhando para a xicacafde

XIII.

Escrever qualquer coisa. Esse € um dos primeirsghanentos do livro do
Raimundo CarreroQs segredos da ficca&screver sempre, todo o dia. Um diério, por
exemplo: “Diario de escritor. Diario de gente sécem anotacdes, historias, fragmentos,
dialogos, descricdes, reflexdes, observacdes as anarsas, noticias de jornais.” (2005,
p. 28). Estas notas, na verdade, faziam parte de diario sério, que esta se
metamorfoseando para ser a dissertacdo de mestrado.

“O importante é enfrentar os problemas da cria€daque ndo € pouco. Com

instrumentos, normas ou regras de trabalho.” (CARBE2005, p.19).

XIV.

“Quem escreve, principalmente o ficcionista, acglztando sua vida pela
literatura. Geralmente o escritor, mesmo ndo esody, vive a literatura vinte e quatro
horas por dia, o que vai influencia-lo ndo s6 camtor, mas também como homem.”
Murilo Rubido (1976, p.3).

Escrever o romance e refletir sobre o processaudecsacao para o trabalho do
mestrado me tomam as 24 horas do dia, mesmo se festendo outras coisas. Meu

pensamento esta sempre nos dois arquivi¥atol

XV.

Raimundo Carrero (2005, p.13) escreve que “o thabhtierario exige disciplina e
método. Com rigor”. Nao tenho ambos, mas tentonglcdos através dessas anotacdes
diarias e pela obrigagdo de cumprir prazos de gmtimpostos pela academia. Sobre as

imposi¢cdes académicas, posso nao ter o traballi @eeforma como esta sendo levado.
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Sigo, porém, os conselhos do Carrero (2005, p‘hé&q acredito em escritor que ndo corra

riscos.”

XVI.
“Tu precisas dar o salto”, disse meu orientadotltiono encontro. O salto a que
ele se refere é a fuga das influéncias. Bolafioa-Miatas, Auster, Autran Dourado,

Cortazar... Dificil fugir do que escreveram.

XVII.
Em um trecho do conto “O lago dos peixes douradasuteas histérias”, da

coletanedumacas e espelhdsgeil Gaiman escreve:

A pergunta irritante que nos fazem — a nés, esegte é: — De onde vocé tira
suas ideias?

E a resposta é: confluéncia. As coisas se juntasnin@redientes certos e, de
repente: Abracadabra! (2004, p.75).

E uma das melhores respostas e a que mais seongamm o meu romance. A
partir do titulo, as coisas vao se juntando aténdoro eixo da historia. Como escreveu
Rollo May (1982), é como se a ideia saltasse donisciente. Depois, com o desenrolar do
nd inicial, novas ideias vao sendo agregadas, erasse perder o foco nas personagens
principais.

Escrever sobre o ato de escrever € um dos tememdmce. O ateismo, que em
principio parece ser 0 assunto principal, € urmadisfpara distrair o leitor. O romance néo
€ sobre o ateismo, em gue pese ele estar preseriteaeparte da histéria, muito menos é
uma defesa dos ateus, pois seria um romance [#itlet

Busco um romance fora das convencdes, pois elenaiftcdo, ensaios, crénicas,
postagem de blogue, etc. Por conseguinte, o trabalfrico também sera distinto das
demais dissertacfes, visto que sera composto pas asotacdes sobre o processo de
escrita. Tenho que pensar, no entanto, nos leitdoesomance e da dissertacdo: vao

entender minha proposta?

XVIII.
A reflex@o inicial destas notas deveria se relaniancriacdo artistica. Entender a

origem das coisas, entretanto, pode resultar nuestruicdo do objeto. Um trabalho
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tedrico mais rigido prejudicaria o processo literaPor isso a escolha de anotagfes

paralelas a producdo romanesca, que servem colexa@tedrica e pesquisa.

XIX.

“O Unico paciente atendido pelo escritor é ele podpEm Licdo de anatomiage
Philip Roth (2011, p. 382). Pode ser. Se ha umagogue tenho, esta doenca é causada
pela literaturaEl mal de Montanoge Enrique Vila-Matas, discute esta enfermidade, qu
consiste em ver em tudo a literatura.

E se nesse mal tudo passa a ser literatura, aignipratura acaba tratando da
literatura. A metaficcdo esta presente em variosnemtos do romance através dos
comentéarios e postagens do blogue feitas por Fratlagés dos capitulos referentes as
reflexdes de um escritor que aparecem no meiosléria. Ainda nédo tenho certeza se ele

sera o narrador ou apenas a personagem de umesmnito por Fred.

XX.

Escrevendo um didlogo entre as duas personagemsipais, Paula e Fred, no
chamado discurso direto, mais convencional. E goegina sele¢io do que se deve colocar
para nao tornar magante essa passagem. Um recinsmo@lar a voz do narrador. Isso,
porém, precisa ser bem dosado. Outra dificuldade é@so do “tu”. Conjugé-lo
corretamente? Como os dois ndo se viam ha temmstavgm muito de ler, e também
para impressionar um ao outro, optei pela correg@matical. A medida que eles se
reaproximarem, a linguagem vai se tornar mais préxiAssim como a linguagem usada

nos dialogos entre ela e o marido ou o filho.

XXI.

As vezes penso que emprego mais tempo nas notasedwo romance, que travou
numa pagina. Nao sei se a partir de amanha isstonéinuar, pois irei aproveitar o resto
das férias para ir a praia, onde vamos ficar pa semana. Légico quenmtebookestara
comigo. Nao posso me afastar do projeto, muito meleoromance. Talvez a beira do mar
eu tenha alguma inspiracdo e o romance flua maibdtoVa dizer: o local é muito
importante, e ainda estou na mesa entre a cozirdnaaa trabalhando. Além disso, a

esposa entrou de férias e a TV passa a ficar ligattao tempo na sala.
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Na foto, os livros de Paul Auster, Roberto BolaflRagmundo Carrero. Junto com
o café, sdo uma companhia prazerosa e util passarthcao.
Logo mais a noite estarei partindo. Levo comigohasidavidas. Levo junto as

angustias. Levo comigo minha escrita. Levo junliteeatura.

XXII.

Marcelo Gleiser (1997, p.11), em seu likalanga do universaliscute a questao
de “por que existe algo ao invés de nada”. Essatgoegode ser abordada no sentido
literario da criacdo. Afinal, por que existe unrdi? Por que escrever algo? Por que criar
histérias? Por que escrever mais livros se ja@xishuitos? Por que estou escrevendo esse
livro?

Mais adiante o autor escreve que “quando nos dejaagraom a questdo da origem
de todas as coisas, podemos discernir uma clavarsalidade do pensamento humano. A
linguagem ¢€ diferente, os simbolos sdo diferemes, na sua esséncia, as ideias sdo as
mesmas” (p.18)Pensando mais uma vez no sentido literario, unmdtss existentes para
a criacdo sao as Musas. Filhas de Zeus (Jupiten) Moemdésine (Memoria), “sdo as
fontes inspiradoras que comunicam aos homens ddé&a®i poética e Ihes ensinam as
cadéncias” (MENARD, 1991, p.54).

Carrero, no entanto, escreve: “Os inspirados esppedas musas. Ou por Baco, na

segunda cerveja do bar da esquina. Equivocadd¥)5(.59).
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XXII.
De férias no litoral, o dia foi dedicado a praigdoNescrevi nenhuma linha do
romance, mas minha mente continuou trabalhandara-tmar. Também se escreve sem

estar escrevendo.

XXIV.

Mais um dia em que s6 a mente trabalhou. Ou s&gaparei de escrever.

XXV.

Aqui na casa de praia onde estou hospedado, fuilath® por duas Testemunhas de
Jeova. O debate que tivemos (as duas eram muspsep@aradas para quem dizia conhecer
a Biblia) pode ser incorporado ao romance. Quers sata conversa entre Fred e dois

membros da igreja.

XXVI.

“Admitir, desde o inicio, que a esséncia desseefwod o fracasso”. Paul Auster,
emA invenc¢ao da solidaf 999, p.28).

Consegui escrever mais alguns fragmentos do romaqoée na praia. Lugar
inspirador, mas que me deixa sem tempo para ddsenvo trabalho. Logo as férias

estardo terminando e as aulas comecaréo. Tenheapganizar o tempo.

XXVII.
Escrevendo estas notas a beira-mar. O movimenémsatde pessoas da praia
impede qualquer concentracdo. A noite, na casa @sfieu hospedado, também é

praticamente impossivel escrever.

XXVIIL.
Momento surreal pelo qual venho passando tira tooidna concentracdo. Ainda
nao € nenhum bloqueio criativo, mas sédo condi¢c8ewlpgicas que influenciam minha

mente.
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XXIX.

Assisto a um video de Rubem Fonseca, gravado @usaehtrega de um prémio
que ele recebeu em Portugal. O autor, antes reckisgpreende falando sobre as
caracteristicas de um escritor. Para ele, quemewesditeratura deve ser louco, ter
inteligéncia (apesar de conhecer muitos escritofiesmuito inteligentes), estar motivado,
ter paciéncia e, principalmente, imaginacao.

S6 um louco para propor, como dissertacao de ndestuan romance e um caderno
de anotacdes sobre 0 seu processo de criacdo. cQaantotivacdo para escrever o
romance, encontro-a na propria dissertacdo e rzo gl entrega. A paciéncia, por sua vez,
deve dar lugar a pressa, devido ao prazo paragantoeresultado da pesquisa, 0 que talvez
prejudique o resultado final do processo romaneBepois, porém, havera tempo para
reescrever, se necessario.

Tenho imaginac&o? E o que veremos no decorrerodfa@éio do romance.

XXX.

Romances metaliterarios sdo uma constante nas snestalhas de leitura, tendo
em vista meu proprio romance e as reflexdes que éag torno dele. Acima de tudo,
porém, sou aficionado por esse tipo de leituramires de lerZuckerman acorrentado
volume com quatro narrativas longas do escritoteramericano Philip Roth (2011), do
qual faz parte o romanddcdo de anatomiaanteriormente citado. Retirei dois trechos
sobre a criacao literaria:

“Inventar pessoas. Uma atividade benigna quand@ \est4 datilografando no
aconchego do seu escritorio.” (p.279). “Isso é liguascrever. E vocé sozinho com uma
montanha e uma picareta. E vocé consigo mesmo, a@or nsolamento, com uma

empreitada quase irrealizavel pela frente. é&sscrever.” (p. 425, grifo do autor).

XXXI.

O reinicio das aulas traz o escritor, que tambéarofessor, de volta a realidade e
ao problema do tempo para escrever. Somam-se asssgertezas quanto a fixacao dos
horarios, que se modificam todo o dia, até queossgestabelecer um cronograma para o
desenvolvimento do projeto de mestrado e a esdotaomance. Ha ainda reunides,

elaboracéo de planos de aula, etc., que desviammbo ja anteriormente tracado.
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Stephen Koch (2008, p.69), no entanto, lembra dluenéerro fatal permitir que o
oficio de escrever e o trabalho diurno se tornémigos”.

XXXIL.

Escrevendo mais alguns paragrafos do romance, psesele tem algo de
autobiografico. Se tem, qual personagem tem maigem comigo? Ou quais as
personagens? E necessario também questionar sbaarebra literaria deva se valer de
elementos da vida do autor.

Silvia Adela Kohan (2011, p.8), e@omo narrar uma historiaafirma: “Ao narrar
uma histéria, partimos de experiéncias pessoaigegontamos histérias que outros
viveram. Estas experiéncias sao retomadas pelidcesie modo parcial ou total, de modo
consciente ou inconsciente.”. E inevitavel a iregio em fatos pessoais, o que reforca o
lugar-comum de que quanto mais velho o escritorlhoneele é, devido as suas
experiéncias de vida. Se comparo 0S meus textoesagntes com os de agora, sao

notorias as diferencas.

XXXIII.
Os meus personagens fugiram ou eu estou fugindsélma coisa é certa: eu
estou fugindo de um tema que foi meu objeto dedestun disciplinas do mestrado. Sera

gue vou incorpora-lo ao romance?

XXXIV.

Conversando com os alunos sobre as ferramentasalitoe em sala de aula.
Apenas com as palavras, o artista cria imagens, Significados, enquanto os demais
necessitam de tintas, pincéis, cameras, luz, noices, etc. A literatura, portanto, é a arte
da palavra e sua complexidade se da através deesowha que sugira todos esses

elementos presentes em outras esferas artisticas.

XXXV.

A escolha do narrador em 32 pessoa, com o focoaema,Re ndo em 12, foi feita no
sentido de acompanhar as reflexbes da personagamaimda assim quis deixar certo
distanciamento. Como as ideias de Fred sédo esserapéei ndo por criar outro narrador,

mas reproduzir o que seriam falas e textos da pagem num blogue.
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Para David Lodge (2009, p. 36), é&arte da ficcap

a escolha do ponto de vista a partir do qual sdacanhistéria pode ser
considerada a decisdo mais importante que o rosiangode tomar, pois tem
um impacto profundo no modo como os leitores vagirena esfera emotiva e
moral, aos personagens e as suas agoes.

Afirma que qualquer historia de adultério, depenidede que ponto de vista &
contada, pode causar impressfes diferentes neo. |6t Madame Bovaryporém, nos
lembramos de Capitu, que Lodge provavelmente néo le

Conhecedor do assunto, Lodge analisa um trechPelies olhos de Maisale
Henry James. Alias, o titulo do romance ja nosleeveponto de vista em que vai ser
contada a histéria. (O titulo do meu romance tampeéderia revelar isso, mas lembro que
0s Oculos podem nao se referir as extensdes dadsa@dhos.) Sdo varios adultérios
revelados “através do olhar de uma garotinha quee dodas as consequéncias dos
acontecimentos, ainda que mal os compreenda” (p@Gg)onto de vista € da pequena
personagem, porém o narrador € em terceira pesso® se percebe nesse trecho do
romance: “Nem mesmo nos velhos tempos das senhsoabas ela vira mamae rir com
tanto desprendimento.’inl LODGE, 2009, p.35). A escolha desse ponto de \fista
importante para retratar a ingenuidade infantipésapassar para o olhar desconfiado do
adolescente, depois que Maise cresce.

De acordo com Raimundo Carrero (2005, p.23), o Ipape narrador
contemporaneo é trabalhar com muitas vozes, diseracadores, tornando o texto uma
experiéncia mais complexa e, dessa forma, as @ysnoa ganham forca. Para ilustrar essa
ideia, cita um estudo de Laura Goulart FonsecaesOlsr sinos da agoniade Autran
Dourado, outro criador que teorizou o narrador:

Na vertente dramatica do romance contemporaneo,teye sua origem em
Gustave Flaubert, o narrador simplesmente desapdeecena narrada e passa a
mostrar os eventos. O que ocorre € uma teatrabizag&itor vé a cena, como se
ela fosse representada em um palco. Os eventasndeli& ser narrados e passam
a ser refletidos na consciéncia da personagem,odi® mue o leitor visualiza a
realidade ficcional do ponto de vista de um pergenade um romance, e ndo
do narrador, como se observa no romance autordLARRERO, 2005, p. 24).

Essa ideia norteia a eleicdo do foco narrativo araanceOs 6culos de Paula.
Devo, no entanto, tomar certo cuidado, seguindioeatacdo de David Lodge:

ndo ha regras nem leis determinando que um rome@eossa mudar de ponto
de vista quando o autor bem entender; mas se esssid ndo for tomada de
acordo com algum plano ou sentido estético, o emwehto do leitor, o
processo em que o sentido do texto se produzpsetdrbado. (2009, p.39).
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XXXVI.

Chega as minhas méaos a revistatafora, publicacdo dedicada a literatura e que
esta no seu sexto numero. Nela, o escritor e @literario Miguel Sanches Neto estreia a
coluna “Laboratorio”, que enfoca a criacéo litematlo primeiro artigo, intitulado, “Como
comecar um romance”, Sanches afirma que ndo exigtécios, uma vez que nas
narrativas contemporaneas nao “se comeca propriamemtexto, pois 0os autores evitam
as explicacbes sobre quem séo as personagensaguaiscoes entre eles, em que tempo
e em que espacos transcorrerdo aquelas acbes”, (R(B). Ao comecar 0 romance,
pensei em que momentos apresentaria as persoremézisor. Escolhi ndo apresenté-las,
mas sim mostra-las no decorrer da histéria, arpdetilashbacks atitudes, gestos, ideias,
reflexdes. Fred, por exemplo, se revela atravégugoescreve e de como Paula o vé. Ela,
muitas vezes se revela a partir do convivio e tlaéncia de Fred (seria ele os 6culos do
titulo mesmo?).

Sanches escreve que, para iniciar seus romandgsnsaescritores optam [...] por
um episodio simbdlico, que ficara soando na meaoteitor desde a primeira linha” (2012,
p.32). Quando descrevi 0 gesto feito por Paularde geus oculos para refletir sobre sua
leitura, procurei repetir o mesmo movimento emosrmomentos da narrativa, buscando

produzir no leitor essa ressonancia.

XXXVII.

As vezes questiono a minha capacidade de criar 8@ que o que escrevo pode
ser chamado de criacdo? Percebo influéncias desoescritores, cito suas obras e frases,
reproduzo historias oriundas de fontes diversaslaNeem do nada. Sé aparentemente a
ideia do titulo do romance surgiu do nada. De altjugar do meu inconsciente veio, mas
nao sei sua origem.

O que é criar? Para Fayga Ostrower (1991, p.9)Caatividade e processos de
criagdo, “é, basicamente, formar. E poder dar uma formaga abvo”. Mas o que é o
novo? Sao “novas coeréncias que se estabelecemapamante humana, fenbmenos
relacionados de modo novo e compreendidos em temowas” (1991, p.9).

Podemos dizer, entdo, que criar é fazer algoatiferem relacdo ao que ja existe.
Em termos literarios, é abordar temas ja trabakhgubw outros escritores de uma forma
diferente, dando-lhes novos significados. A busala priginalidade, portanto, passa pelo

que ja foi escrito. Ao escrever, a mente do escaitiona o que leu, o que assistiu, o que
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ouviu e mistura tudo em forma de uma nova ficg@e. 6culos de Paulaegue esse
caminho.

Ostrower reforga que € a intuicdo que conduz ogssmde criacao:

As diversas opcdes e decisbes que surgem no toalealue determinam a
configuracdo em vias de ser criada, ndo se redazeperacdes dirigidas pelo
conhecimento consciente. Intuitivos, esses prosessatornam conscientes na
medida em que sao expressos, isto €, na medidaierthes damos uma forma.
(1991, p.10).

Por isso tenho algumas ideias para o desenvolvardamtromance e as resolucoes
dos conflitos, mas s6 as consigo visualizar quaad@am forma no papel. Se o orientador

me pergunta qual meu plano, ndo sei responder.

XXXVIII.

O romance esta repleto de associacdes. Ostrowmeavesgue as associacdes sao
“correspondéncias, conjeturas a base de semelhargasnancias intimas em cada um de
nds com experiéncias anteriores e com todo umnsento de vida” (1991, p.20). Fred é
uma personagem que cria seus textos ou suas taadebates sempre associando ideias,
como o mito da caixa de Pandora relacionado comto proibido comido por Adéao e Eva
ou, 0 que escrevi had poucos instantes no romans®nbo da personagem com um
determinado numero relacionado ao suicidio.

Essas associagfes, para Ostrower, “nos levam patado da fantasia”, que “sera
povoado por expectativas, aspiracoes, desejos, Inedo toda sorte de sentimento e de
‘prioridades’ interiores” (1991, p.20), que acabaftuenciando o processo criativo. Nao
por acaso os temas do ateismo, do suicidio e d&iogéip estdo presentes com énfase em
Os oculos de Paula.

O suicidio é um assunto que estéd entrando no enPedieria fugir dele, mas é um
tema que me persegue. O tema, devo frisar, né@iade pratica-lo. Estudei o suicidio na
literatura durante o mestrado e por isso ndo vixadee continuar refletindo sobre ele,

até porque enquanto se pensa sobre o suiciditvd&mo pratica-lo.

XXXIX.

A maneira como estdo sendo abordados os temas wooraongnce o tornam
préximo a um romance de ideias. Segundo David L4669, p.204), o termo se refere
ao “livro com pouco interesse narrativo, em ques@aagens muito bem articulados

discutem entre si questdes filosdficas para lara pa com breves intervalos para comer,
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beber, flertar”. Ainda segundo o escritor, ess® tifg historia remonta aos dialogos
platdnicos e esta desaparecendo, sendo também dmic@ao romance de tese.

Na verdade, ndo sdo apenas questdes filoséficasmprecem no meu romance,
tampouco ha uma tese a ser defendida. Da mesma,foreninteressa, sim, a narrativa. A
énfase em discutir ideias vem da tentativa de eacer a histéria contada, sugerindo
referéncias que ajudem a interpretacéo do leitasc8 um leitor qualificado, ndo o que
deseja apenas entretenimento.

Em ensaio publicado no caderthastrissima do jornal Folha de Sao Paulo, Leyla
Perrone-Moisés (2012, p.4) escreve sobre o quéerlaminou de “literatura exigente”:
“Sao obras de género inclassificavel, misto deaficgiario, ensaio, crbnica e poesia.”
Segundo a ensaista, os livros dessa correnteibtela atual prosa brasileira “exigem uma
leitura atenta, releitura, reflexdo e uma bagagamoavel de cultura, alta e pop, para
partilhar as referéncias explicitas e implicitds”"nesse tipo de literatura que filio meu
romance. Busco o leitor ativo ndo o passivo, dedacoom proposto por Julio Cortdzar em
Rayuela(2011, p.23).

XL.

Escrevendo um dialogo na internettre as duas personagens principais. Se o
didlogo na cafeteria foi marcado por travessdessamlha recaiu agora nas aspas, para
diferenciar as duas formas de conversa. Ambas @&@oa$ convencionais de marcar o
dialogo direto (CARRERO, 2005, p.133). Penso agmamudar para algo mais proximo a
uma conversa peldessengerprograma no computador utilizado para conversa¢aa
reavaliar iSso.

Para Silvia Adela Kohan (2011, p.63), o dialogortpike realcar as caracteristicas
dos personagens, revelar seu modo de ser, indiocastado emocional e o grau de relagéo
entre eles” e, no romance, contribui “para o dirsana geral da narrativa”. Devido a isso,
optei por usar o internetés “vc”, indicando a pnoiade entre Fred e Paula. Porém, as
demais palavras seguem uma correcao linguistindptem vista a imagem que os dois
querem ter um em relacdo ao outro. Quanto ao degmamiele € necessario em algumas

partes da historia, pois de resto o romance sépragser mais reflexivo.
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XLI.

Estas notas chegaram a se chamar de “Diario deagasko anunciado”, em clara
referéncia ao romanderonica de uma morte anunciad#e Gabriel Garcia Marquez, e ao
livro de memoriaPa mao para a bocacronica de um fracasso inicial, de Paul Auster. O
fracasso poderia se relacionar ao insucesso dos prejetos literarios, incluind®s
Oculos de Paulagonforme a nota V, ou ao fracasso da personaged) faacionado ao
nao reconhecimento de sua literatura.

O tema do fracasso esta presente no mais recam@nce de uma das minhas

sombras literarias. Enrique Vila-Mat#sre de Dylan.

XLII.

O problema referente ao lugar para escrever (cowfonotas IX e XXI) foi
resolvido. Estou devidamente instalado num espacloigvo, rodeado pelos meus livros,
ambiente perfeito onde me sinto um escritor. Egadwnde deveria estar, mas n&o estou.
No texto de apresentacdo para um ensaio fotogr&dwe o local de trabalho dos
escritores, o fotografo Eder Chiodetto (2002, pdfifina que o lugar onde o escritor cria
as suas historias € “exatamente onde quase nulc#ewarrativa € seu espaco de acéo.”

Quando escrevo, ndo estou aqui, mas sim na cd3aulle nos lugares por onde ela
anda, ou no estudio do escritor ainda sem nomeyp@ece no romance. Para estar nesses
lugares, no entanto, preciso sentir-me bem aconopdamm o minimo de interferéncias
externas, incluindo a internet, que precisa estaca@hectada, em que pese a necessidade
dessa ferramenta para o desenvolvimento da nardti&@o pode faltar a xicara de café,
Unica bebida que entra no meu ritual de escrita.

William Faulkner (2011, p.11), porém, disse que rn@ecisava de nenhum
ambiente especifico para escrever: “A arte tampdeicoa ver com o ambiente; néo faz

diferenca para ela onde estiver.”

XLII.

Elaborando um capitulo em que Fred revela queesst&vendo um romance e fala
sobre a questdo da ideia. Nao sdo os capitulogadiooique dao voz ao escritor ainda
desconhecido, que podera ser Fred ou ndo. Trate-sena postagem de seu blogue, em

que ele explica aos seus leitores porque estacgpale menos. Sobre 0 que tratara esse
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romance, ainda nao vai ser dito nada, mas aumegragiaipacdo da metanarrativa €s
Oculos de Paula

XLIV.

O tema do suicidio comeca a ganhar bastante egpalgistoria, pois se torna uma
obsesséo de Fred, a medida que comegam a apafecéncias sobre o tema em tudo que
|é ou a que assiste. Analisei o tema em um dosasnea disciplina do mestrado e foi
assunto recorrente em outras oportunidades dentcardo.

Por que inserir temas como esse na narrativa? éasta Ingmar Bergman contou
em uma entrevista uma historia que retrata meuapezi®to em relagdo ao trabalho

artistico e a abordagem dos temas:

Na ilha de Far6, vi certa vez um velho barco. Eratenbonito e havia sido
construido um século antes, segundo uma presceg@ecial que lhe permitiu
atravessar o tempo sem afundar. Sou diretor h&i@¥ @0 que posso dizer é que
também construi um barco como qual navego atrawéuealis problemas como
diretor. E um método pratico que me permite aboodaemas dificeis que gosto
de abordar.lf MERTEN, 2012).

Essa metafora pode se aplicar aquilo que desejdiecen A busca pelo
conhecimento me move a escrever sobre determirestositos. E a arte, e no meu caso
especifico a literatura, € uma das formas de comiegto.

Bergman, em outra entrevista, fala também diretéensabre o suicidio, pois 0

tema aparece em muito de seus filmes:

Como todas as outras criancas, quando era peqgdeaioli um dia passear na
floresta sem dizer nada a ninguém, desapareceesteader no chdo, morto, e
pensar entdo na familia que estaria naturalmeritereamente triste! E € bem
conhecido que os artistas, em principio — prinaiggite se eles sdo como eu —,
conservem durante toda a sua vida certos traco¥atacia muito marcados. Ou
melhor, a criacdo, o impulso criador, esta profumelste associada a um aspecto
da infancia ou a um vestigio da atitude da criaoga relacdo ao mundo
exterior, e creio conservei uma parte desse coaperito. i BJORKMAN,
1977, p. 70).

O tema suicidio, que me persegue ha muito tempgiusdepois de ter ouvido uma
palestra na escola com um numeroélogo e psicologaligando meus dados, como a data
de nascimento, por exemplo, concluiu que eu hada sm suicida em uma de minhas
supostas vidas passadas. Como era um jovem inpceatenpressionei com a afirmacéo.
Hoje, sendo cético sobre esses assuntos, o suic@desperta curiosidade, principalmente
guando aparece em algumas formas de arte, ensteaditeratura.

Dois trechos da entrevista de Bergman séo citagioBned enOs Oculos de Paula:

“Quando a presenca da religido na minha existé&esapareceu completamente, a vida
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tornou-se imediatamente bem mais facil de ser a&ividn BJORKMAN, 1977, p. 177).

“Quando a superestrutura religiosa que pesava soliore desabou, 0s bloqueios que
entravavam meu texto desapareceram igualmenteem(ldp.178). [P. S.: Os trechos
acabaram sendo suprimidos em umas das revisdesnagmee.] HA um momento em que o

ateismo deixa de ser tratado por ele e entra @suwomo uma de suas preocupacgoes.

XLV.

Como podemos conhecer o mundo? Ha apenas um gratdnder as coisas que
nos cercam? Assim como 0 universo é complexo, pkcagdes para seu funcionamento
também o sédo. Podemos dizer que o romance € uma e conhecimento?

Agruparemos as formas de conhecimento em cincoerwdo o risco, claro, de
reducionismo. Todas essas formas aparecem, dencedo, enOs Oculos de Paula.

A primeira é o senso comum ou o conhecimento ording aquele saber simples,
do dia a dia, e que percebemos apenas pelos nssstidos. “E uma interpretacdo da
realidade construida de modo espontaneo, instin(B0dzzI1, 1973, p. 74). Nao preciso
consultar nenhum livro ou fazer uma reflexdo prdéumpara saber que estad chovendo:
basta ouvir o barulho dos pingos caindo no telhatltar pela janela ou, o que é mais
prazeroso, sair para a rua e tomar um banho. Se gaminhar, ndo preciso também ficar
pensando “bem, preciso ir ali, entdo primeiro maymerna direita pra frente. Agora, deixa
eu ver... ah, sim, preciso mover a esquerda &e”pensarmos no homem primitivo, ele
vivia no senso comum, pois ndo precisava pensae @bcoisas ao seu redor para viver.
Simplesmente nascia, se alimentava, crescia, sed&pa, envelhecia e morria. Nao fazia
mais nada, até porgque tinha que ocupar boa parterdpo buscando alimento, seja
cacando e coletando, tendo que andar muito paoa ¢g8no 0S outros animais. Esse
conhecimento comum, propagado pela experiénciaidke @ representado no romance

pela méae de Paula.

XLVI

O homem, porém, na medida em que foi evoluindo,egmm a cultivar a terra e
domesticar os animais para alimento. Consequentempassou a ter mais tempo para
outras atividades. H4 ainda um fato importantissijme é a diminuicdo das mandibulas e
0 crescimento da caixa craniana, possibilitandaumesmto do tamanho do cérebro. A

analise do cranio dos fosseis humanos comprovaessdacdo. Outra prova € o dente de
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siso, um dente inutil e que incomoda por ndo teisnespaco para nascer. Ele foi
importante quando o homem comia muita carne daecessitava de mais dentes. Como o
ser humano modificou sua dieta e também descobaneiras de amaciar a carne, ele
deixou de ter importancia. O homem passou, entéisaamais o cérebro do que a boca. E
se continuarmos nessa evolucao, teremos no futaspecto dos ET’s dos filmes de ficcdo
cientifica, quase sem queixo e com um cranio endrme

A partir desse momento, surge a segunda formamigeconento, pois o individuo
comeca a questionar a vida. Ndo basta mais viveviger. Com tempo para pensar e
intelecto desenvolvido, 0 homem passa a se espantap mundo a seu redor. Questiona
“quem sou eu?”, “de onde venho?”, “para onde vol?’que é essa coisa luminosa que
cai do céu?”, etc. A primeiras respostas a essagimas sdo dadas a partir de histérias
contadas pelas pessoas mais velhas da tribo evenvetlatos fantasiosos, que nao tém
l6gica de acordo com os parametros da realidade,qua procuram explica-la. Entramos
no conhecimento mitico. “Mito € uma profunda inldgcompreensiva da realidade,
vazada numa linguagem fantasiosa.” (BUZZI, 19782p) Os mitos fornecem explicacdes
para as coisas ao nosso redor, como a de que conminctiado em seis dias por um ser
superior, que quando morremos vamos para o reiltades ou ainda a de que o raio é um
castigo dos céus. Essas explicacdes sédo aceitas crencas e, como tal, ndo sao
guestionadas por quem as segue. Por isso, o notoga o desenvolvimento das religibes
em diferentes culturas. Se ele é considerado apsoras ficcdo, temos historias que
enriguecem o imaginario. No entanto, se levadoédaletra e como verdade absoluta,
estaremos diante de algo que limita nossa capacadonhecimento.

Paula recebe as explicagOes para as coisas do myvalbir da religido. Fred, por

sua vez, discute os mitos em seu blogue.

XLVII

Imaginemos agora uma cidade onde had um porto eeseaurha intensa troca
comercial. Ali se encontram pessoas de diferentgarés do mundo, com culturas
diferentes e, por conseguinte, mitos diferentesan@a se reunem para conversarem,
acabam contando as histdrias de seu povo e percgbensdo alegorias distintas para
representar, por exemplo, a criacdo do universoegam a questionar: “Afinal, qual a
historia verdadeira?” Tem-se, entdo, a relativiaagds mitos. A cidade € Mileto, na

Grécia, berco da terceira forma de conhecimenfitbsofia.
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Para o homem que esta nesse processo de evolgdespostas dadas pelas
mitologias ndo sdo mais satisfatorias. A relatigmados mitos e a afirmacdo de que essas
historias sdo absurdas sob o ponto de vista I@patam todas as crencas. Passa-se, entao,
a tentar encontrar as respostas a partir de elemed natureza e ndo mais no
sobrenatural. O centro do conhecimento passa aaseszao e ndo a crenga. O
conhecimento filoséfico € aquele que questiona @ adita qualquer resposta. Faco
sempre a analogia com a pesca, afinal de contagnto de interrogacdo nao lembra um
anzol? Pois quando lancamos uma pergunta, espefa@eoar uma boa resposta e, como
toda pescaria, é preciso paciéncia para pegar mmpeaixe. O pescador, no entanto, fica
satisfeito caso fisgue um peixe enorme? N&o, pdeiva voltar a atividade sempre que
possivel. Assim é o filésofo, que obtém muitos @mninentos, mas ndo se contenta e
sempre sai em busca de novas respostas.

Na filosofia, portanto, ndo encontramos a verddzkolata, mesmo se esse for o
objetivo de quem quer buscar o conhecimento. Eknagp levanta duavidas, evita o
conformismo das ideias prontas e encontra variggostas que explicam o mundo ao
nosso redor. Quando Paula retoma sua leitura deslivmuitos de filosofia, passa a
guestionar as verdades oriundas da religido emaqreditava e sai em busca de novos
saberes.

Faltam provas, porém, para esses saberes. Pa@ piqu, precisamos agir ndo so
pensando, mas praticando, comprovando, experinmgmtamfim, usando de instrumentos
praticos para se chegar o mais proximo possiveediade. Essa € funcdo da quarta forma

de conhecimento: a ciéncia.

XLVIII

O conhecimento cientifico se utiliza da experiénu@a responder as perguntas
levantadas pelos mitos e pelos filosofos. Usa toddastrumentos disponiveis pelas novas
tecnologias para se aproximar o maximo possivelatdade. Pesquisas, experimentos,
observacoes, busca de provas materiais, tudoiadbl para tentar buscar respostas para
entender o universo. Usei o verbo “tentar”, poisimeesmo a ciéncia encontra a verdade.
Ha sempre cientistas que contestam outros e é migsg® que o mundo gira e nao
deixamos de conhecer cada vez mais. Portanto, @oado do que muitos pensam, a

ciéncia ndo € dona da verdade. Se fosse, ndogmieo®s mais de cientistas.
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Esse tipo de conhecimento ainda ndo aparece maiqjstlvez ndo apareca, ja que

0 romance se centra no campo das ideias apenas.

XLIX

O problema é quando algumas pessoas se utilizasew® conhecimentos para
impor sua verdade pessoal. Religiosos, filosofagesrtistas radicais, que ndo aceitam o
pensamento diferente do seu, acabam freando o wddgemento. Nesse momento,
podemos estabelecer uma quinta forma de conhe@merirte. Conhecer o mundo pelas
maos dos escritores, cineastas, musicos, pintoresuias vezes mais instigante e,
paradoxalmente, mais se aproxima da realidade.rti3taa nos explicam sem explicar e
nos fazem entender sem entender o que € essaariatucomplicada chamada de ser
humano.

Fred busca o conhecimento a partir da arte, tgrecendo, como produzindo. Da
mesma forma, Paula busca nas indica¢des literdelassubsidios para o conhecimento. E
o romanceOs 6culos de Paulguer se inscrever no rol de obras que discuterasdeique

provoguem mais duvidas no leitor.

L

Mistério ou enigma? “Decifra-me ou te devoro”. RagsOr mais uma etapa da
minha dissertacdo com a qualificacdo do mestrade,cgnsiste na analise, por parte de
outros professores doutores, do projeto e das pampaginas da dissertacdo, que nesse
caso sao formadas por estas notas e o romanceogespo. Um dos professores, que é
também escritor, Sérgio Schaefer, fez uma leitteata e iniciou questionando o tema,
mais precisamente sobre a mencédo ao mistério deaori “Se € mistério, ndo pode ser
solucionado”, disse ele. “Que tal enigma?”, propos.

Conhecer. Esfinge. Quero conhecer o que estou dazdtara conhecer, preciso
escrever. Para escrever, preciso conhecer. Ness® @mtram as contribuicbes da
professora e doutora em Letras Eunice Piazza @ai,frisou a necessidade de adensar
mais a parte tedrica dessas notas, pois se tratandérabalho académico, e de dar
relevancia aos aspectos do conhecimento e da égmbjetos de pesquisa do mestrado.

O professor Sérgio Schaefer observou também sopossibilidade de se trabalhar

0 suicidio ndo s6 numa perspectiva filosofica erditia, mas também na psicoldgica.
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"Tornar-me um outro dentro de mim mesmo, eliminague antes me dominava”, séo

perspectivas de tratar do suicidio no romance gga@esta sendo feito.

LI

A noticia de que terei meu primeiro livro publicanhe enche de orgulho e me
proporciona mais disposicdo para escrever o romahkcgensacao inicial de fracasso,
exposta na nota V, afasta-se da minha visdo, enpese um pessimismo crénico que é
parte indissociavel da minha personalidade. Puldica obra, posso me considerar um

escritor?

LIl

Autran Dourado tem o seu “Mestre Imaginario”. Osmans tem o “Willy
Mapou”, ou simplesmente “WM”. Com esses interloceso ambos dialogam sobre o
trabalho literario. A reflex@o tedrica mistura-serca ficcdo. Para Lins (1974, p.24), € um
“recurso banal, mas com a funcéo de tornar mends arescrito, tanto para o leitor assim
como para o autor, que, afeito a exercicios deimaggo e aqui sofrendo a ascendéncia
das ideias, quer, com o artificio, amenizar suefaar Estas notas confessionais tém um

interlocutor real, chamado aqui de “o orientadprigfessor do mestrado.

LI

Cheguei a uma parte do romance crucial para o delsanento da narrativa. Até
agora, as personagens estdo na defensiva. O camdlit comecou propriamente. Isso &
criticado pelo orientador, pois ele quer ver os@eagens ndo mais interagindo apenas no
mundo virtual, mas se encontrando no mundo redd ejesma forma, sugere que as outras
personagens envolvidas interfiram.

O orientador também critica o ar professoral desgeagem Fred, pois estaria
havendo uma contradicdo em relacéo a algumas destsessde criagcdo, que propde uma
narrativa que almeja um leitor ideal, inteligempee complete os espacos da historia, 0 que
esta oculto, ou entdo que costure os fragmentogrpaente desconexos. Respondo que
os textos do Fred, tanto seus discursos quandesfodante de Letras quanto as postagens
do bloguetém como fungdo caracterizar a personagem e proddi¢ios do que pode vir

a acontecer no enredo. Além disso, o texto denetese deseja atingir um namero maior
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de leitores, precisa ser o mais explicativo possee, no entanto, deixar de tratar de
temas relevantes.

Recebi do meu orientadorByeve manual de estilo e romande, Autran Dourado,
em cujas primeiras paginas ha um conselho que ipodepor contra ele mesmo: "So
aceite opinidao de quem sabe fazer bem e ja fez am texto literario." (DOURADO,
2009, p.8). Teria escrito o professor algum bomatore? Se ndo, como poderia ele opinar
sobre minha obra? Ou estaria errado o mestre detOpera dos mortés O orientador ja
publicou trabalhos literarios em revistas. Nao so,igporém, que me faria aceitar seus
conselhos e sim sua condicéo de leitor com umamendragagem de leitura, o que |he
permite discernir a boa da ma literatura. As iréacdes do orientador, 16gico, sdo bem-

vindas, pois esta cumprindo o papel do leitor ideal

LIV

O autor deOpera dos mortoglisse em entrevista certa vez “que as coisas mais
importantes, para os criadores[grifo do autor], sobre romance, foram ditas por
romancistas, e as coisas mais importantes sobrsiapderam ditas por poetas”
(DOURADO, 1976, p.13). Nao por acaso, nas presemd¢ss, S40 0S romancistas que
aparecem mais vezes citados. Além de saberem cerfez seles mesmos o fazem. Os
criticos e tedricos apenas sabem, mas nao fazem.

Autran Dourado proporciona uma visdo dos mecanismtnos da mesma
maneira como eu gostaria de tratar com relaca@aedcr romanesca, ndo soO pela leitura
criteriosa que fagco de sua obra, mas também petasreflex6es publicadas em livro. A
ideia de dividirOs 6culos de Paulam blocos tem como subsidio teorico o voluPoética
do romance:matéria de carpintaria. Escrevendo sobre o procdsscriagdo do seu
romanceO risco do bordadoPourado afirma que o “livro é formado de blocosmoo
pedras de um domin6. Um domind de pedras de tarsadiferentes” (1976, p.51). A
partir de uma imagem da planta baixa do seu liecamo se estivesse planejando a
construcdo de uma casa, visualizei como seriamedpromance.

Em Os oculos de Pauldé o bloco do presente, outro do passado e umatitoes
Os dois primeiros sdo compostos por pequenos djjaapitulos curtos, que tém ora um
narrador em 32 pessoa focado em Paula, ora textsos ou fragmentos de escritos de
Fred no seu blogue, além de suas falas ou discermogrupos de amigos e em sala de

aula. Sao, por conseguinte, em 12 pessoa. O btwesditor aparece em pautas separadas
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e destacadas com fonte em itélico. Para o leitde p@r um momento para refletir sobre o
gue esta lendo.

Sobre os capitulos referentes a Fred, muitos teapasentemente podem nao
corresponder ao enredo, porém sao essenciais rErasdaracterizar a personagem, como
também fornecer indicios para compreender o desdwhno do enredo. Como 0s
capitulos prescindiveis dRayuelade Julio Cortazar, eles na verdade séo indispeissave

LV

Nesse tipo de construcéo, a obra deixa de ser sypema sequéncia de fragmentos.
Estes formam uma totalidade que foi apenas fragmdane disposta de uma maneira
diferente. O leitor vai conhecendo as personageaspaucos, Como as pessoas na vida

real: s6 as conhecemos depois de anos de convivio:

O romance, ao abordar as personagens de modo fitging nada mais faz do
gue retomar, no plano da técnica de caracterizagdmaneira fragmentaria,
insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos ohecimento dos nossos
semelhantes. Todavia, hd uma diferenca basica emeeposicao e outrana
vida, a visdo fragmentaria é imanente a nossa ipréprperiéncia; é uma
condicdo que nado estabelecemos, mas a que nostsutwse No romance, ela é
criada, € estabelecida e racionalmente dirigida macritor, que delimita e
encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sanqgde €, na vida, o
conhecimento do outro. Dai a necessaria simplficague pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos signifisatmarcando a personagem
para a identificacdo do leitor, sem com isso dinina impressdo de
complexidade e riqueza. (CANDIDO, 1981, p.58).

Paula e Fred se conheceram e se relacionaram eweard fragmento de suas
vidas. Ao se reecontrarem, anos depois, 0 envohtimeleles também terd que ser
fragmentado, pois ambos possuem familia e seustresosdo furtivos, em espacos
pequenos de uma manha, em fatias de tempo naettemn curtas ligacdes via telefone
celular. Os capitulos curtos denotam essa convi@éragmentaria, que aparece também
nas insercbes de Fred no mundo virtual, cuja eséritimitada, por exemplo, nos 140
caracteres dowitter. Para o leitor, a fragmentacao pode ter relevafiQaebrar um texto
longo em unidades menores pode gerar varios efdéita®mo se a narrativa e o leitor
ganhassem um tempo para respirar entre uma pautieae” (LODGE, 2009, p.172).

LVI
Os capitulos aparentemente soltos, por ndo estatenerados, aparecerem em
paginas separadas e com fonte em italico, corregpora intervencdes do escritor. Nao

esta ainda decidido quem ele realmente é. Podeseprincipio, o autor da histéria e
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também uma das personagdrez parte, portanto, da narrativa, e suas entraflagam o
carater metaficcional que desejo imprimir ao roreandsto que a personagem Fred
também comeca a refletir sobre um livro que conzeeacrever, assim como existem as
reflexdes das leituras de Paula e do proprio Fred.

“Metaficcéo é a ficcdo que versa sobre si mesmmanzes e contos que chamam a
atencao para o status ficcional e 0 método usadsuarascritura.” (LODGE, 2009, p.213.)
Essas discussfes sobre literatura aparecem de foaisatedrica nestas notas, porém, no
romance, acabam fazendo com o que leitor quessiolie a obra que esta lendo, quem a
escreveu ou poderia té-la escrito, para ser surgige apos a revelacdo. Da mesma forma,
o leitor se vé mais presente dentro do livro, geisente cumplice da escrita da obra. Para

Osman Lins (1974, p.152), o leitor, de certa fortambém € elaborado pelo escritor.

Esse leitor (ndo simples reflexo ou desdobramerdoesdcritor), fruto da
inteligéncia, da sensibilidade, do carater, da epg&o que tem o escritor do
oficio e do mundo, é contemporaneo da gestacddidg ndo nomeado, nela
esta presente, participa de sua natureza.

LVII
Quando afirmo que ainda ndo sei de nada sobrearando da narrativa, € porque
0 processo da minha criacao se filia ao que Osnrendhama de escritos de bordejar, que

se contrapde aos cursivos:

Os chamados de bordejar sdo aqueles dos quaipdiero sabe o escritor ao
empreendé-los e ao longo dos quais, arduamentacaadescobre, revela-se,
devassa territorios que desconhecia, podendo sultededurante a realizacéo
da obra, chegar a evidéncias e surpresas que lbacam os alicerces da vida.
(LINS, 1974, p.19).

Nao sei exatamente como tudo vai terminar. Naootemm projeto fechado.
Procuro ir palmo a palmo, como se tivesse viversdacées junto com as personagens.

LVII

Foi langado meu primeiro livrirranhdes e outras ferida€om ele, posso dizer
gue ndo sou mais um escritor inédito, apesar dairsga um aprendiz na arte de narrar.

Num dos contos, “Onibus”, exercito um processo e as meus textos dialogam
entre si. Uma das persongens € um escritor queinmagstorias para 0os passageiros de
um Onibus urbano. Em uma delas, ele imagina unapgess, leitor que deseja conhecer
toda a obra desse mesmo escritor, apesar de ngostado do primeiro livro que leu: “Ao

meu lado, um senhor |€ um livro. Tento espiarwditNao, ndo é nenhum meu. Mas ele ja
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leu Os 6Oculos de Paula ndo gostou.” (PETRY, 2012, p.13.) Como se podeeper, 0
escritor € autor de um livro com o mesmo titulaa@mance que é objeto de estudo destas
notas. Ou, melhor dizendo, ele cria uma histériagemele € autor de um romance: “Atras
deles, ha um homem de trinta e trés anos, queiu©s Oculos de Paulaomo foi ele
proprio quem o escreveu.”

Foi nesse conto que surgiu o titulo do romanceegtieu escrevendo, conforme a
nota IV. Somente o titulo. As ideias para o deskimwmento do romance foram surgindo
bem depois da conclusdo do conto. E para compdstar relacdo intratextual na minha
obra, o escritor dos capitulos em italico do roream@ em producdo é autor de um livro

intitulado Arranhdes e outras feridas.

LIX

O que move a narrativa é o conflito. Para Koch @0 98), “o conflito — isto €&,
algum embate a ser resolvido entre as pessoasini€acoisa que nos faz pergunfar:
que vai acontecer® leitor que ndo se interessar por isso ndo vaitegessar pela leitura,
e ponto final” (grifos da autora). EMs oOculos de Paulaa expectativa do leitor deve
relacionar-se ao envolvimento dos protagonistagaedevar adiante 0 caso amoroso, se 0
marido dela ou a esposa dele irdo descobrir. Aasdiiscutidas durante o enredo também
sdo conflitos em que se busca uma solucdo: Pafuladiante com suas indagacdes
metafisicas? Fred continuara pensando no suicadieste no seu aspecto tedrico? Sao
esses 0s suspenses que buscam prender o leitoastéaah A0 mesmo tempo, porém,
pretendo provocar reflexdo, incomodar quem estdolepois minha ideia de obra de arte
segue nesse sentido.

LX.

Uma das preocupacdes na elaboragéo do ron@asmoeulos de Pauléd o tempo da
narrativa. A histéria se passa na maioria das vemesspaco temporal relativo ao
reencontro da Paula e do Fred. Também é narradpassado comum aos dois, quando
namoravam na faculdade, e o passado da infancia,fregmentos da vida de cada um.
Busquei ndo marcar os planos no tempo verbal. Tedtd® no pretérito. O contexto vai
revelar ao leitor sobre que época se refere o gesta lendo. Ha ainda o plano do escritor,

que, por sua vez, esta no presente.

O pretérito perfeito, o imperfeito e o mais-que-perfeitoindicam, pelo
distanciamento e pelo curso livre que imprimem rigdagem, que estamos
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contando ou narrando. Configuram, por conseguint& situacdo décucao
narrativa, ao contrario dopresente do passado composte do futuro, que
configuram uma situacéo diecucao discursivadecomentario (NUNES, 1988,
p. 39-40, grifos do autor).

S&o0 as analepses dlashbacksque nos indicam algumas caracteristicas das

personagens ou o que pode ocorrer no enredo:

As potencialidades operatérias do conceit@dalepseém que ver ndo s6 com
as fungbes que ela desempenha no corpo da nafraias também com a
possibilidade de se descortinarem conexdes estreitae essas funcfes e as
linhas de forca tematicas e ideolégicas que inforrmoaelato. (REIS & LOPES,
1988, p.231).

David Lodge chama o recurso de manipulacdo tempBeah ele, “a mudanca do
foco narrativo para um acontecimento passado & ageudar nossa interpretacdo de um
evento que acontece muito mais tarde na cronoftagiaistoria mas que, como leitores do
texto, jA conhecemos” (2009, p.84). O que aconteoguas personagens no passado pode
explicar suas acdes no presente. Por que Frednseitateu? Por que ele se preocupa tanto
com o tema do suicidio? Por que Paula é insegwauss escolhas e se baseia muito na

opinido das outras pessoas?

LXI.

Ja escolhi, dentre as possibilidades que tinhmabda histéria. Escrevi um esboco
das dez ultimas paginas. Ja sei aonde tenho qgarcmeas ainda falta muito para atingir
um numero consideravel de laudas para que poss@acs Oculos de Paulde romance.

N&o digo que passo por um bloqueio criativo, mésuesuma fase da historia em
gue nao consigo pér no papel o que tenho em mensmatado nas folhas de um caderno
de capa azul, fragmentos soltos cujos motivos peless anotei eu ndo lembro mais. O
prazo € o maior motivador e desmotivador a0 mesemopd. Sempre que sinto a
aproximacdo da data da entrega, acabo sempre camdegconcluir meus projetos de

escrita. Por outro lado, o prazo retira do text@aualidade maior que ele poderia ter.

LXII.

Uma mudanc¢a no romance. A primeira, 0 uso do prendentratamento “vocé” no
lugar da segunda pessoa “tu”, mesmo nos dialogos Ered e Paula. Um motivo é deixar
a narrativa menos regionalizada; o outro € ndoaigaevitavel mistura de tratamento, que

deixa o texto muito pobre gramaticalmente.
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Vargas Llosa (2006, p.59) escreveu que o narradir, ser ficticio como a
personagem, é o elemento narrativo mais importante,

porque a maneira como age — mostrando-se ou sadeswp, atrasando-se ou
saindo em disparada, sendo explicito ou evasivtastfdo ou taciturno,
brincalhdo ou sério — determina se 0s outros pagens irdo nos convencer da
sua verdade ou nos impedir de crer nela, levandaange-los como marionetes
ou caricaturas.

Pensei num narrador que, a0 mesmo tempo em questean Paula — um narrador
em 32 pessoa parcial, portanto —, soubesse det@spiechistoria além dos relacionados a
essa personagem apenas. Ele sabe, mas omite, loar nselgere, deixando um suspense ao
final dos curtos capitulos e, quando da a voz ad,Fele se esconde ou sai em disparada
como escreveu Llosa, pois deixa a personagem esgua pontos de vista sem o filtro do

narrador.

LXIII.

Relendo a obra do Rubem Fonseca, percebo que hanflméncia do autor na
minha escrita, mas ndo a que comumente influerscdemais escritores, que € o tema da
violéncia urbana, mas sim com relacdo as citacfegezes enciclopédicas outras vezes
literarias, principalmente as que aparecem nad@lpersonagens. O orientador ja havia se
referido a esse ar professoral do Fred como umiymsgroblema na narrativa, mas
permaneci firme no propdésito, pois tinha a ideiarelelar tracos da personalidade da
personagem através de seus discursos em rodasgiecaamas postagens do blogue.

As divagacoes enciclopédicas e literarias servema, péém de dar indicios do que
pode acontecer, retardar a narrativa. Escrevi li@gpam capitulo em que Fred discorre
sobre esse assunto depois de ler um livro do det®ufo & SpallanzaniTenho em mente
dar indicios ao leitor, que podem ser falsos, de ed é “o escritor” que aparece na
historia, apesar de este escritor, na sua Ultiraegdo, ter insinuado que seria, na verdade,
o marido de Paula. Desejo manter esse suspengedatgfecho da narrativa, que ja esta
delineado.

Quem narra a historia? E a pergunta que ainda gieixar sem resposta para o
leitor. E uma espécie de “narrador ndo-confiaveli, acepcdo de David Lodge (2009,
p.163), com o objetivo de “revelar a lacuna enseaparéncias e a realidade e mostrar
como os seres humanos distorcem e ocultam essaalltiO narrador é uma das
personagens, mas conta a historia sobre o seu genttsta, no caso, a favor da ficcéo:

“Assim como no mundo real, precisamos ter algumrendode distinguir a verdade da
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mentira do mundo imaginario do romance para quéestarla desperte nosso interesse.”
(LODGE, 2009, p.163).

LXIV.

A narrativa se encaminha para o climax. Ela segmudeterminado ritmo, criou
alguns conflitos. Agora, porém, precisa crescerogqrar um momento de maior tensédo
gue deve se manter até o desfecho que, pretengoesnda o leitor. David Lodge (2009,
p.80) escreve que a “maioria das narrativas trazlemento de surpresa. Se conseguimos
prever todas as reviravoltas de uma determinadaatré muito improvavel que ela nos
cative. Mas, além de convincentes, as reviravpltasisam ser inesperadas.”

As reflexdes de Fred com relacdo ao suicidio sd@ims do que vai acontecer,
porém, quem vai cometer o suicidio deve ser umagimta para o leitor, assim como
guem esta narrando a histéria. Para Forster (3870), o “mistério é essencial para um
enredo e ndo pode ser apreciado sem inteligéngiaPfara apreciar um mistério, parte da
mente deve ser deixada para tras, matutando, eioggae a outra parte deve prosseguir
seu caminho”.

Para representar o climax, decidi narrar com mgtislftes uma cena de sexo entre
Paula e Fred. A relacdo sexual é uma espécie datimar com seu inicio lento, que vai
crescendo até atingir o orgasmo, que € o climatesAtle chegar a esse momento maximo
com Fred, Paula € interrompida por uma ligacdoiqcieira no desfecho da historia, na

verdade o falso final.

LXV.

E preciso terminar a narrativa. Um final foi exrporém a histéria ndo terminou:

Talvez devéssemos distinguir entre o fim da hiat@e um romance — a
resolucdo ou a ndo-resolucdo deliberada das geestieativas levantadas na
mente do leitor — e a Ultima ou as Ultimas paguhagexto, que muitas vezes
funcionam como uma espécie de epilogopost-scriptumuma desaceleracao
suave do discurso antes da parada final. (LODGE9,20. 231).

As paginas derradeiras correspondem mais do queetardamento. Na verdade,
h&a um novo elemento que fecha o enredo, mas qpengiona uma nova leitura. Ha uma
ficcdo dentro de outra ficcdo e tudo que aparest€ragora resulta em novo significado e o
final, por sua vez, fica aberto para interpretac&sge um conflito que vai ficar sem

solugéo, salvo na mente do leitor.
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O conto ou 0 romance ndo chegam ao seu términalquarcé acaba de contar a
histéria real ou a que vocé ouviu ou viveu. A hist&e conclui quando o leitor
recebe todas as informac6es fundamentais e podgné&snder-se, refletir e tirar
suas proprias conclusdes. (Koch, 2008, p. 33).

Claro que, na minha concepcao, essas informac@emmentais ndo devem ser

explicitas e, sim, devem possibilitar ao leitoua gterpretacao.



NOTA FINAL

Li muito nos ultimos meses sobre técnicas litesdpara produzir esse trabalho. O
que ndo esta nessas notas é porque nao foi Wilgpalaboracdo do romance, pelo menos
conscientemente: “E teeling em suma, [...] que d& ao escritor o ritmo daseBaa
extensdo dos episodios, as propor¢cdes dos elemegndose alternam, de modo que os
dialogos deem lugar a uma descricdo, um resumaoadativa, ou uma agdo concreta.”
(GARDNER, 1997, p.20). Algumas escolhas no processderam em virtude n&o do que
os teodricos me diziam, mas do que eu como leitosge que era melhor, tendo em vista
as centenas de romances que ja li.

Busquei refletir sobre o processo de criacao de fonmaa que pode ser resumida
nessas palavras de Milan Kundera (2005, p.17): "Weoaia agil e prazerosa; assim é
como teoriza um romancista: conservando a suaipriipguagem com ciame, fugindo do
jargao dos eruditos.” Ao mesmo tempo em que pneeisacrever um trabalho académico,
a escrita ndo poderia destoar da prépria narrdtivgo, as reflexdes sdo de um escritor,
nao de um tedrico, mas um escritor que precisawdzée e se utilizar de tedricos para
refletir. Foi esse circulo urobdrico que procuregr, sabendo que correria o risco de

engolir a prépria cauda.
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