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RESUMO

A presente pesquisa discute o emprego estratégico de recursos metanarrativos nos filmes de origem

iraniana  Isto  Não  É  Um  Filme (2010)  e  Táxi  Teerã (2015).  Parte-se  da  ideia  de  que  a

autoconsciência, uma das características marcantes da arte contemporânea, emerge em um contexto

de transformações socioculturais, com a ascensão da chamada Pós-modernidade e de uma demanda

cada vez maior do público por manifestações e produtos que transmitam a impressão de acesso

direto à realidade social, rompendo com uma tradição, em especial no cinema, de escamoteamento

das marcas de enunciação. Neste sentido, multiplicam-se as obras que se voltam para si, assumindo-

se como discursos e sublinhando os vestígios de linguagem em suas estruturas. É o caso das obras

selecionadas como objetos de estudo, que surgem também em um contexto político particular, em

que o seu autor, Jafar Panahi, desafia uma condenação judicial que lhe impede de produzir filmes,

bem  como  um  rigoroso  cerceamento  governamental  a  que  está  subordinada  a  indústria

cinematográfica  iraniana.  Para  aprofundar  a  compreensão  dos  filmes  à  luz  de  todas  essas

referências, vale-se de uma abordagem metodológica qualitativa, que inicia com um levantamento

bibliográfico e, depois, passa-se à investigação propriamente dita, a partir de padrões de repetição

identificados nos filmes em análise exploratória prévia. Com base nisso, observou-se que as obras

radicalizam  o  tensionamento  das  fronteiras  entre  ficção  e  não  ficção,  tanto  como  forma  de

denunciar a injustiça da qual o autor é vitima e reivindicar a sua autonomia e liberdade, quanto

como  forma  de  problematizar  os  limites  e  potencialidades  do  cinema  e  da  estética  em geral,

ampliando a antiga discussão sobre a relação entre arte e realidade.

PALAVRAS-CHAVE: metanarrativa, Pós-modernidade, arte, cinema, Jafar Panahi.



ABSTRACT

This research discussses the use of metafictional resources on the iranian films This Is Not a Film

(2010)  and  Taxi  Tehran (2015).  It  is  assumed  that  self  conscience,  one  of  the  main  traces  of

contemporary art, comes up on a context of sociocultural changes, with the development of so-

called postmodernity and of an increasing demand, by the audience, for works of art and cultural

products that transmit the impression of a free acess to social reality, breaking a tradition, specially

on movies, of concealment of the enunciation marks. This way, self-reflexive works of art multiply,

assuming itself as speeches and highlighting the traces of language in their structures. This is the

case of the movies studied in this research, wich comes up on a particular political context: its

author, Jafar Panahi, is forbidden of making films by a judicial conviction and the iranian movie

industry is subordinate to a strict governamental restriction. For deepen the understanding of the

movies in light of all this references, the study uses a qualitative methodology, wich begins with a

bibliographic research and then the analysis  itself,  based on categories identified on a previous

review. From this, it  was noted that the films  tackle, on an extreme level, the borders between

fiction and non fiction,  both as a way of denounce the injustice conviction and claim Panahi's

freedom, and also as a way of problematize the limits and potentialities of films and art in general,

extending the old discussion about the relation between art and reality.

 

KEYWORDS: metafiction, postmodernity, art, movies, Jafar Panahi.



Temos, todos que vivemos,
uma vida que é vivida

e outra vida que é sonhada,
e a única vida que temos

é essa que é dividida
entre a verdadeira e a errada.

Qual porém é a verdadeira
e qual errada, ninguém

nos saberá explicar;
e vivemos de maneira

que a vida que a gente tem
é a que tem que pensar. 

(Fernando Pessoa)
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INTRODUÇÃO

Se existe algo como um “faro de pesquisador”, está presente na origem deste trabalho. Ao

contrário do que seria o comum, não foi preciso procurar um objeto que atendesse aos propósitos da

pesquisa. O objeto é anterior ao tema, anterior até mesmo ao percurso acadêmico, iniciado em um

curso de Mestrado em 2016, que culminou na presente pesquisa.

Tudo começa com um primeiro contato com a obra de Jafar Panahi, movido pela curiosidade

em relação  ao  tão  aplaudido  cinema iraniano contemporâneo.  Não foi  necessário  mais  do  que

alguns minutos para se perceber que Isto Não É Um Filme – que acabou por integrar o corpus de

análise  – é  uma obra instigante,  problematizadora  e  merecedora  de  uma reflexão aprofundada.

Assim como  Táxi Teerã,  que seria descoberto na sequência,  é um filme cuja apreciação não se

efetiva a pleno se permanecemos na superfície do enunciado. E foi justamente com esse propósito –

identificar o que há além do “dito” na obra, analisá-lo a partir de uma gama maior de referências,

situando-o em um contexto histórico, político, sociocultural e estético – que, mais tarde, nasceu a

investigação.

Na realidade, embora tenha se delimitado o corpus em duas obras fílmicas, o que se estuda

aqui é algo mais amplo, que diz respeito a uma tendência contemporânea de manifestações artísticas

que se propõem a tensionar os limites entre ficção e não ficção. Como se verá no primeiro capítulo,

essas expressões culturais, cada vez mais comuns, decorrem de um fenômeno que tem suas origens

na afirmação do realismo enquanto estética e na eclosão, neste início de século 21, de uma demanda

crescente  por  narrativas  que  transmitam  uma  sensação  de  anulação  ou  atenuamento  da

intermediação com a realidade. Essa “sede” por produtos que geram a aparência de um acesso sem

filtros à realidade social – como os reality shows, os modelos inovadores de documentários (como o

participativo e os  mockumentaries) e as intervenções que mostram os “bastidores” dos programas

jornalísticos, por exemplo - é uma reação à excessiva virtualização das nossas vidas cotidianas e da

afirmação dos  meios  de  comunicação  como instâncias  intermediadoras  de  nosso  conhecimento

sobre o mundo. (JAGUARIBE, 2007; ZIZEK, 2008)

Manifestações desse tipo complexificam as relações entre arte e realidade social, que vêm

sendo estudadas  desde a  tradição  clássica,  na medida  em que escamoteiam os  seus  inevitáveis

processos de ficcionalização e ignoram a impossibilidade prática de oferecer uma reprodução direta

do real, livre da interferência subjetiva de uma instância enunciadora (o autor, diretor, criador). Por
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outro lado,  verifica-se também, e com semelhante recorrência,  obras que caminham na direção

diametralmente oposta e que se valem da autoreflexão não para apagar, mas para ressaltar as marcas

de enunciação, conforme será discutido no segundo capítulo. São obras que, ao invés de negar a

ficcionalização, sublinham-na, chamando a atenção do receptor a todo momento para ela, como a

recordar que aquilo que está posto não é a realidade mas nada mais do que uma representação. É

como se,  ao  longo de um filme,  o  diretor  surgisse na tela  em alguns momentos  e,  voltado ao

espectador,  afirmasse:  “Não  se  esqueça  que  isso  é  apenas  um  filme,  e  não  a  realidade”.

(BERNARDO, 2010; VAUGH, 1984)

Para tanto, essas obras valem-se de recursos que afrontam os preceitos da Modernidade: o

autor  vira  personagem,  o personagem se dirige ao receptor,  os  processos  de  produção da obra

tornam-se visíveis e a própria obra vira tema de si mesma. A metanarrativa, esse fenômeno por meio

do  qual  a  arte  olha  para  dentro  e  reconhece  a  si  enquanto  discurso,  é  consequência  de  outro

momento sociocultural: a ascensão da chamada Pós-modernidade e a decomposição dos “grandes

relatos” que orientavam a sociedade, abrindo caminho para um conjunto de tendências que rejeitam

as principais características da Modernidade. Assim, nasce uma sociedade pós-industrial, marcada

pelo  pluralismo.  O campo  das  artes  reflete  esse  deslocamento  da  função  de  intermediação  de

administradores  para  autômatos,  com a  profusão  de  obras  que  rejeitam os  formalismos  e  são

marcadas,  dentre  outros,  pela  mistura  de  gêneros.  (ANDERSON,  1999;  BAUMAN,  2001;

HUTCHEON, 1991; JAMESON, 1997; LYOTARD, 2004,)

É desta base que emergem os filmes mais recentes de Jafar Panahi. Conforme se debaterá no

terceiro capítulo, Panahi, considerado um dos grandes nomes do chamado Novo Cinema Iraniano

(MELEIRO, 2006), com produções aclamadas em festivais internacionais, explora a autoreferência

desde alguns dos seus primeiros filmes, na década de 1990. É a partir dos anos 2010, porém, que

esse tensionamento é  radicalizado e não por  mera opção estilística:  ainda em 2010, Panahi  foi

condenado pelo Judiciário iraniano sob acusação de insurgência contra o regime político do país e

perdeu o direito de fazer filmes, bem como viajar para fora, além de ser obrigado a viver em prisão

domiciliar. Os três filmes lançados após a condenação – além dos já citados,  Cortinas Fechadas

(2013) – foram produzidos e distribuídos de forma clandestina.

Por trás disso, está uma rigorosa normatização e censura sobre a produção cinematográfica

naquele  país,  onde  nenhum  filme  pode  ser  rodado  ou  exibido  sem  que  o  projeto  tenha  sido

previamente aprovado por órgãos governamentais, à luz de um compêndio de regras orientadas pelo
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código islâmico. Panahi, portanto, exerce um cinema militante, desobedecendo a ordem judicial e

driblando o controle  estatal.  Usa os  filmes,  pois,  como forma de reivindicar  a  sua liberdade e

autonomia. 

Por meio de uma análise de natureza qualitativa, as obras serão observadas a partir de um

conjunto  de  cinco  categorias  de  base  previamente  estabelecidas,  que  consistem justamente  nos

movimentos  autoreferenciais  identificados de forma recorrente nos  filmes.  O que  se busca,  em

última  instância,  é  compreender  as  obras  a  partir  do  emprego  estratégico  desses  recursos

metanarrativos em suas estruturas. Analisa-se as obras, pois, enquanto produtos da ascensão de uma

arte  pós-modernista  e  da busca incessante,  no contemporâneo,  por narrativas de realidade,  sem

deixar de atentar para as marcas deixadas pelas circunstâncias políticas particulares em que estão

inseridas.

O que se verá, após a descrição dos resultados da análise, é que os filmes, para além de seus

contornos políticos e históricos, são também obras que refletem sobre a arte. Por meio de uma

complexificação gerada a partir do uso de diferentes níveis narrativos, os filmes abrem novos eixos

para discussão sobre a possibilidade (ou não) de se desviar da ficcionalização e do quanto a ficção é

capaz (ou não) de apreender a realidade.

Refletir  sobre  os  filmes  de  Panahi,  portanto,  é  refletir  sobre  o  cinema  e  a  arte

contemporâneas e sobre o atual status da discussão sobre a relação entre arte e realidade social – o

que justifica a relevância da pesquisa. Se a arte evolui e se transforma em sintonia com as mudanças

na sociedade e com todo o aparato técnico de que a sociedade dispõe, faz-se necessária uma atenção

permanente às  novas  experimentações  estéticas que se apresentam. E se a arte  repercute o seu

momento de mundo, seja em âmbito universal ou local, compreender uma obra de arte é também

compreender o mundo e o seu presente.
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1. A ESTÉTICA REALISTA NO CONTEMPORÂNEO

Neste  capítulo,  realizamos  uma  revisão  sobre  o  realismo  e  sua  inserção  nas  artes  e,

sobretudo,  no  cinema.  Iniciamos  refletindo,  à  luz  do  pensamento  clássico  e  de  autores  como

Antoine Compagnon, sobre como a teoria estética observou, ao longo dos séculos, a relação entre a

arte e a realidade social. Buscamos também, com base em autores como Vera Figueiredo, Izabel

Margato  e  Karl  Schøllhammer,  conceituar  o  realismo,  mapear  suas  origens  e  analisar  suas

pretensões. Na sequência, sustentado por autores como Slavoj Zizek e Beatriz Jaguaribe, estudamos

as bases da demanda por realismo no século 20 e neste início de século 21 e as novas manifestações

artísticas e midiáticas que decorrem desse fenômeno.

Ato contínuo, discutimos o tensionamento das fronteiras entre ficção e não ficção no cinema

e a dimensão do realismo nas experimentações audiovisuais contemporâneas, valendo-se de autores

como Bill Nichols, Jean-Louis Comolli, Noël Carrol e Fernão Pessoa Ramos.

1.1 Arte e realidade: uma relação complexa

A afirmação do realismo enquanto estética, que remonta ao século 19, impõe uma discussão,

até hoje não bem esclarecida, sobre a relação entre a arte e a realidade social. Isso, por sua vez,

remete obrigatoriamente à mimesis aristotélica, conceito fundante da teoria literária, da estética e da

filosofia da arte. Aristóteles (2007), tal qual seu antecessor Platão, entende a arte como imitação e

defende que a “necessidade da poesia” esteja ligada ao fato de que a imitação é algo que acompanha

os homens desde a infância: é por meio da imitação, da representação da realidade que o indivíduo

adquire conhecimentos.

Bazin (1991) afirma que a história das artes é essencialmente a história da semelhança e, por

conseguinte, do realismo. Na gênese da pintura e da escultura, diz o autor, está a ideia de que fixar

artificialmente as aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza da duração - vencer o tempo (e

a morte) pela perenidade da forma. Segundo Compagnon (2001), porém, durante muito tempo a

teoria literária questionou a  mimesis e reivindicou a plena autonomia da literatura em relação à

realidade,  defendendo  o  primado  da  forma  sobre  o  fundo,  da  expressão  sobre  o  conteúdo,  do

significante sobre o significado, da significação sobre a representação. 

A pretensa correspondência com a realidade,  nesse sentido, nada mais seria do que uma
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ilusão que impede a compreensão da literatura como tal. O auge dessa doutrina, conforme o autor,

foi atingido com o dogma da auto-referencialidade do texto literário: a ideia de que o poema fala do

poema e nada mais. Barthes se alinhou a esse raciocínio ao afirmar que a função da narrativa não é

a de representar:

A narrativa não faz ver, não imita; a paixão que nos pode inflamar à leitura de um
romance não é a de uma 'visão' (de fato, não 'vemos' nada), é a da significação, isto
é, de uma ordem superior da relação, que possui, ela também, suas emoções, suas
esperanças, suas ameaças, seus triunfos: 'o que se passa' na narrativa não é do ponto
de vista  referencial  (real),  ao pé da letra:  nada 'do que acontece'  tão-somente,  a
aventura da linguagem, cuja vinda não deixa nunca de ser festejada. (BARTHES,
2008, p. 62)

Por essa visão, os referentes  não existiriam para além dos limites do texto e ler com vistas à

realidade seria enganoso. A literatura – e essa perspectiva pode ser estendida a todos os tipos de

manifestações artísticas – encontraria um fim em si mesma. É por isso que, conforme Compagnon

(2001), o realismo é a “ovelha negra” da teoria literária.

A crítica ao realismo é,  segundo Compagnon (2001),  uma crítica de viés ideológico,  de

alguma maneira, uma vez que o realismo é sempre associado ao romance e este, por sua vez, ao

individualismo e, por consequência, à burguesia e ao capitalismo. Afirma o autor (p. 107):"Recusar

o interesse pelas relações entre literatura e realidade, ou tratá-las como uma convenção, é, pois, de

alguma maneira,  adotar uma posição ideológica,  antiburguesa e anticapitalista.  Mais uma vez a

ideologia burguesa é identificada a uma ilusão linguística: pensar que a linguagem pode copiar o

real, que a literatura pode representá-lo fielmente, como um espelho ou uma janela sobre o mundo,

segundo as imagens convencionais do romance."

Essa premissa foi desenvolvida à luz de linguistas como Jakobson (1963), que afirmou que a

comunicação pode ser definida por seis fatores - emissor, mensagem, destinatário, contexto, código

e contato. Além disso,  ele identificou seis funções linguísticas distintas, sendo que duas delas são a

função referencial (orientada para o contexto da mensagem, ou seja, o real) e a função poética (que

se volta à mensagem, ou seja, sobre si mesma). Embora reconheça que dificilmente uma mensagem

preencha  uma  única  função,  Jakobson  afirma  que,  no  caso  da  literatura,  a  função  poética  é

dominante e  prevalece sobre a função referencial  ou denotativa.  Resume Compagnon (2001, p.

100):  "Em literatura, a tônica recairia sobre a mensagem".

Assim, o realismo seria uma convenção estilística, quase da mesma natureza que as regras

14



da tragédia clássica ou do soneto. O que se chama de “real” seria apenas um efeito formal, um

código de significação. Segundo Barthes (2008), que rejeita toda hipótese referencial na relação

entre  a  literatura  e  o  mundo,  ou  mesmo  entre  a  linguagem e  o  mundo,  o  referente  não  tem

“realidade”: é um produto do discurso e não um dado que existe previamente à obra.

Uma vez que a referência não tem realidade,  a finalidade da  mimesis deixa de ser a de

produzir uma ilusão do mundo real e passa a ser a de produzir uma ilusão do discurso verdadeiro

sobre o mundo real. Quer dizer, os textos literários – bem como os filmes, as peças teatrais, as

músicas e as artes plásticas – são autossuficientes. Não falam do mundo, mas de si mesmos e dos

outros textos. Prossegue Compagnon (2001, p. 118): 

O realismo não é nunca senão um código de significação que procura fazer-se passar
por natural, pontuando a narrativa de elementos que aparentemente lhe escapam:
insignificantes,  eles  ocultam a  onipresença  do  código,  enganam o leitor  sobre  a
autoridade do texto mimético, ou pedem a sua cumplicidade para a figuração do
mundo.

Forçoso recordar  que esse distanciamento entre  a  arte  e  a  realidade já foi  explorado na

tradição clássica. Antecessor de Aristóteles, Platão (2011) afirmou que a arte se distancia da verdade

em três níveis. Se usarmos como exemplo o objeto cama, dirá o autor que são três as perspectivas: a

ideia ou essência de uma cama (concebida por Deus), a cama individual fabricada (concebida por

um artesão) e o simulacro da cama, que é a cama retratada por um artista em um poema ou  pintura.

O artista, que não é um conhecedor de camas, toma como referência, para criar o seu simulacro, a

cama do artesão, valendo-se de uma visão parcial da cama (olhando-a sob um determinado ângulo,

por exemplo). Nesse sentido, a arte produz falsidades e ilusões.

 Por identificar esse suposto distanciamento da arte em relação à verdade, Platão (2011)

defenderá que se trata de uma atividade socialmente inferior e que desvia a atenção dos homens do

que é importante e necessário, na medida em que valoriza a exaltação de sentimentos, inclusive

negativos, e que se dirige diretamente à sensibilidade. Platão entende que a beleza está no supra-

sensível, na apreensão intelectual da essência das coisas (da verdade). Por isso, pregará a expulsão

dos poetas da cidade e dirá que a arte suprema é a dialética.

Conforme Compagnon (2001),  mais  recentemente  surgiram correntes  que  propõem uma

forma de  analisar  o  elo  entre  literatura  (ou arte)  e  realidade  de  uma forma que  não seja  nem

mimética  nem antimimética.  Isso  aconteceu,  segundo  o  autor,  a  partir  do  momento  em que  a
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filosofia analítica passou a se interessar pelos mundos possíveis - ou seja, os mundos (realidades)

que são produzidos pelos jogos de linguagem -, reabrindo a reflexão sobre a referência literária.

A ideia que perpassa essa nova visão é a de que, embora os atos de linguagem explorados na

literatura sejam fictícios, o seu funcionamento é exatamente o mesmo que o dos atos de linguagem

reais,  fora  da  literatura.  Assim,  os  acontecimentos  de  um romance  têm uma  realidade  própria

(“mundos possíveis”) e paralela à realidade dos mundos reais. Diz Compagnon (2001, p. 136): “[...]

nos mundos possíveis, para que proposições sejam válidas, não é necessário que tratem do mesmo

repertório de indivíduos que no mundo real; basta pedir aos indivíduos dos mundos possíveis que

sejam compatíveis com o mundo real”.

A literatura e a arte, por essa perspectiva, misturam permanentemente o mundo real e os

mundos possíveis. Um texto literário, portanto, não representa uma reprodução fiel da realidade,

mas pode se interessar por personagens e acontecimentos reais (como nos romances históricos, por

exemplo).  Nesse  sentido,  o  que  uma  obra  de  ficção  retrata  –  em  termos  de  personagens  e

acontecimentos – é o que poderia ter ocorrido na realidade:

Os  textos  de  ficção  utilizam,  pois,  os  mesmos  mecanismos  referenciais  da
linguagem  não  ficcional  para  referir-se  a  mundos  ficcionais  considerados  como
mundos possíveis. Os leitores são colocados dentro do mundo da ficção e, enquanto
dura  o  jogo,  consideram esse  mundo  verdadeiro,  até  o  momento  em que  herói
começa a desenhar círculos quadrados, o que rompe o contrato de leitura, a famosa
'suspensão voluntária da incredulidade. (COMPAGNON, 2001, p. 137)

Como observa Compagnon (2001), essa é uma visão que já estava presente em Aristóteles,

mas que deixou de ser considerada pelos estruturalistas e pós-estruturalistas1. Aristóteles já havia

sinalizado que da imitação à qual se refere a mimesis não se deve compreender a reprodução fiel, a

“cópia” da realidade, o que nos remeteria ao naturalismo e à perfeição formal. O conceito está mais

afeito à representação de uma ideia.

Para  o  pensador  grego,  portanto,  a  imitação não produz ilusões  ou falsidades,  mas  sim

semelhanças e verossimilhanças. Defenderá o autor que a poesia é, inclusive, mais elevada que a

1 Conforme Eagleton (2003), o objeto de investigação do método estrutural, no campo da literatura, é a estrutura e o
funcionamento do discurso literário. O Estruturalismo rejeita o exame particular das obras, dispensando o autor e o
seu contexto histórico. As obras são analisadas apenas enquanto meio para a formulação de um modelo arquetípico
que dê conta de todas as narrativas existentes – ou seja, as propriedades essenciais do discurso literário. As correntes
pós-estruturalistas, por sua vez, expandem o sentido do texto: deixa-se de tratar a obra como um objeto estático e
passa-se a considerar que o leitor participa de alguma forma da construção dos significados, podendo modulá-los e
transpô-los para discursos diferentes. Ou seja, o leitor e o crítico passam de consumidores para produtores.
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História. Ao relatar os fatos acontecidos, a História expressa o particular; ao relatar o que poderia

acontecer (daí a verossimilhança), a poesia expressa o universal – em uma visão que, de acordo com

Aristóteles, se aproxima da visão do filósofo.

Essa  verossimilhança  a  que  se  refere  o  autor  não  significa,  de  forma  alguma,

correspondência direta com a realidade. Em outra das reflexões essenciais do estudo, Aristóteles

defenderá que uma obra de arte encontra seu sentido em si e que, portanto, o que é impossível na

realidade  pode  se  justificar  em  relação  ao  objetivo  da  obra.  A arte,  portanto,  não  necessita

reproduzir  o  modelo  (a  realidade)  mas  pode sim superá-lo.  Diz  o  autor  (p.  24):  “Mais  vale  o

impossível convincente do que o possível que não convence”. Na mesma linha, observará que “é

verossímil que possa acontecer alguma coisa contra a verossimilhança” (p. 26).

Vale retornar ainda a Bazin (1991), que afirma que o realismo em arte não poderia prescindir

de artifícios, uma vez que toda estética, forçosamente, escolhe o que deve ser perdido e recusado e o

que deve ser salvo. Por isso que, ao se propor a criar a ilusão do real, a arte cai em uma contradição

fundamental, que o autor define como necessária e inaceitável. Necessária porque a arte só existe

por meio dessa escolha; inaceitável porque, ao efetivá-la,  a realidade que se pretende constituir

integralmente é sacrificada.

À  luz  de  toda  essa  discussão,  Jaguaribe  (2007)  defende  que  as  estéticas  do  realismo

configuram retratos sociais, mas pondera que essas estéticas são interpretações da realidade e não a

realidade em si. Trata-se, portanto, de um “ilusionismo espelhado” (2007, p. 26), uma representação

de mundo, mas que obedece às convenções de verossimilhança culturalmente engendradas.  Em

outras palavras, uma obra realista não é uma cópia mas uma visão social e culturalmente orientada

da realidade. Resume a autora: “O paradoxo do realismo consiste em inventar ficções que parecem

realidades” (2007, p. 16).

Nessa mesma trilha caminha D'Angelo (2012), que afirma que a ficção não é “reprodutiva”

de algo já visto na realidade, mas representa a atuação da imaginação. Assim, a palavra, no texto de

ficção,  não  define,  mas  sugere,  e  o  signo  indica  não  a  “coisa  representada”  mas  a  “coisa

representante”. Conclui o autor (p. 236): “Sem essa possibilidade dinâmica, ou 'dinamitada', que

explode  e  transfigura  a  realidade  do  quotidiano,  que  seria,  ao  contrário,  esvaziada  de  uma

consciência aberta e plural, os escritores ficariam no realismo 'descritivo', na banalização da estética

narrativa.”
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1.2 A pretensão realista e o efeito de real

A  concepção  de  realismo,  segundo  Margato  (2012),  é  a  de  que  a  arte  deve  ser

fundamentalmente de seu tempo. O realismo, em suas formulações iniciais, buscava a sua matéria

na vida contemporânea como primeira condição de sua existência. Com a insurgência do realismo,

o banal e o corriqueiro se tornaram assunto de interesse artístico. A partir da observação distanciada

e do olhar crítico sobre o comportamento dos indivíduos na sociedade, o realismo estético do século

19 buscou oferecer “retratos da contemporaneidade” (JAGUARIBE, 2007, p. 27), na tentativa de

responder a questões sociais de seu tempo. 

A pretensão da escola realista, continua Margato (2012) era dar forma a um novo estatuto

das artes,  libertando-as da “apoteose do sentimento” e explorando a “anatomia do caráter”  e o

“estudo de caso”, a tal ponto que seria possível alcançar a “verdade absoluta”. Trata-se, portanto, de

uma oposição ao idealismo e ao imaginário fantasioso do romantismo. O conceito de realismo,

define Jaguaribe (2007), se caracteriza por uma visão de mundo que deixa à parte todo tipo de

fantasias, crenças esotéricas, tradições místicas ou sonhos românticos. 

O mesmo observou Schøllamer (2012, p. 134), que afirma que o realismo histórico “[...] se

define pelo compromisso com uma determinada realidade histórica, pela inclusão de temas da vida

real  antes  considerados  não  dignos  das  artes  e  pelo  compromisso  com  uma  linguagem

representativa transparente, verossímil, objetiva e distanciada, sem estetização e sem intervenção

opinativa  e  julgamento  moral  por  parte  do  autor”.  A  realidade,  diz  o  pesquisador,  está  na

identificação  com  o  objeto,  mesmo  que  eventualmente  a  obra  não  tenha  uma  pretensão  de

documentarismo.

Segundo  Sales  (2012),  a  literatura  francesa  do  século  19,  com  autores  como  Gustave

Flaubert, Honoré de Balzac e Émile Zola, constitui a principal influência das escolas vinculadas ao

realismo  em  todo  o  mundo.  Contrários  ao  sentimentalismo  exacerbado  dos  românticos,  esses

escritores oitocentistas voltaram suas obras para os acontecimentos sociais e para a observação e

análise  crítica  da  sociedade,  com  uma  escrita  marcada  pela  objetividade  e  pela  suposta

“imparcialidade”. Balzac, lembra a autora, chegou a afirmar que seus textos não eram nem ficção e

tampouco romance, mas sim um resgate histórico dos costumes em que absolutamente tudo era

verdadeiro.
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Essa mesma pretensão tinha o português Eça de Queiróz, que encabeçou outra frente de

defesa do realismo, junto a um grupo que agregava também os escritores Antero de Quental  e

Teófilo  Braga.  Todos estavam comprometidos,  em suas escritas  literárias,  com uma ruptura em

relação aos  preceitos  do  romantismo.  Eça  é,  inclusive,  autor  de  uma conferência  chamada  “O

realismo como nova expressão da arte”, que ditou as diretrizes da literatura que se pretendia fazer a

partir das premissas do realismo.

O projeto realista,  afirma Margato  (2012),  nasceu ancorado em uma noção específica  e

datada da realidade, na qual o artista desempenhava o papel não só de observador imparcial, mas

também de agente. Assim, sua função era não apenas representar o real mas principalmente dotá-lo

de um “sentido reconhecível”. O que se defendia era um olhar “fotográfico” sobre a realidade, daí

porque  os  romances  tinham como característica  um narrador  onisciente,  que  narra  em terceira

pessoa, como se firmando um compromisso com um saber inquestionável e verdadeiro, tal qual um

discurso científico. O próprio Eça de Queiróz, recorda Margato (2012, p. 94), afirmou certa feita

que sua intenção era “pintar a sociedade portuguesa”. É um desejo, observa a autora, que vai além

da verossimilhança, da aproximação ou imitação, e a assemelha à apropriação da realidade, como se

uma imagem fosse capaz de efetivar uma demonstração, tal qual um espelho.

O chamado “efeito de real”, identificado em obras datadas desse período, é obtido com um

elevado nível de detalhamento na descrição de ambientes e situações, inclusive de elementos que

não se associam diretamente à trama mas que conferem credibilidade ao texto. Em um ensaio sobre

realismo na literatura publicado pela primeira vez em 1968, Barthes (1984) analisou esse traço em

escritores como Flaubert e Jules Michelet, observando a função desempenhada por “pormenores

supérfluos” que não contribuem para a progressão da narrativa, relativos principalmente a caráter e

atmosfera, e que até então não eram objeto da análise estruturalista tradicional.

Conforme o autor,  a  estrutura  narrativa  que  emerge  a  partir  de  meados  do  século  19 é

calcada no que chama de “notação insignificante” (BARTHES, 1984, p. 183), ou seja, a busca pelo

realismo se  dá  a  partir  da  inserção  de  referências  textuais  (detalhes,  enchimentos,  descrições),

aparentemente  sem  relevância  para  o  conjunto  da  obra  e  que  a  crítica  literária,  até  então,

desconsiderava. Barthes avança em relação aos autores filiados ao Estruturalismo porque parte do

princípio de que todos os componentes de uma narrativa exercem  função.

É  conhecida  a  reflexão  que  Barthes  faz  a  partir  do  romance  Um  coração  simples,  de
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Flaubert.  Em um trecho analisado pelo autor, no qual Flaubert descreve a sala da residência da

personagem Madame Aubin, é citado um velho piano sobre o qual restava um barômetro e uma

pilha de caixas.  Se o piano cumpria a  função de caracterizar  a atmosfera burguesa e as caixas

sinalizavam para  uma  certa  desordem no  ambiente,  o  barômetro  por  sua  vez  não  possuía  um

significado aparente.

A conclusão de Barthes é de que a menção ao barômetro produz o “efeito de real”.  Sua

função não é denotativa (o significado é retirado do signo e ele não faz referência direta a algo real),

mas  denotativa  (significa  algo  real)  –  é  o  que autor  chama de “ilusão  referencial”.  Em outras

palavras,  trata-se  de  uma  espécie  de  “pista”  endereçada  ao  leitor  para  que  este  assimile,

conscientemente  ou  não,  que  aquela  se  trata  de  uma  obra  de  pretensão  realista.  A função  do

barômetro, portanto, nada mais seria do que afirmar ao leitor: “somos real”, ou “isto existe”. Afirma

o autor (1984, p. 95): “[...] no próprio momento em que se considera que esses pormenores denotam

diretamente o real, o que fazem realmente, sem que seja dito, é significá-lo.” 

Assim, na visão de Barthes, a presença desses “detalhes inúteis” contribui para imergir o

leitor no universo representado a tal ponto que a ficcionalização se torna menos evidente. Ou seja,

passamos  a  aceitar  como  real  o  produto  ficcional.  Conforme  Gomes  (2012),  ao  privilegiar  a

representaçao  mimética  da  realidade  referencializada,  encaminha-se  para  o  documental  (muito

próximo do naturalismo tradicional), criando a ilusão da realidade. Completa Jaguaribe (2007, p.

29): “Se o discurso científico enfatizava a importância da prova empírica e tecia a separação entre

fatos e ficções, a verossimilhança do realismo artístico embaçava as fronteiras entre a representação

e a experiência vivida.”

1.3 Os “novos realismos”

Segundo Jaguaribe (2007), o “efeito de real” da arte dos séculos 20 e 21 é distinto do que se

buscava no século 19, porque não se pauta somente na observação distanciada ou empírica, mas

promove  uma  intensificação  e  valorização  da  experiência  vivida  –  ainda  que  ficcionalizada.

D'Angelo (2012) vai além e afirma que o processo que se verificou no decorrer do século 20, diante

do descrédito das ilusões referenciais, foi a falência do realismo fotográfico do século 19:

Enquanto  autores  como  Balzac,  Stendhal,  Keller,  Dickens  ou  Thackeray
manifestavam,  através  dos  gestos  e  pensamentos  de  seus  personagens,  o
conhecimento de uma verdade objetiva, talvez excêntrica, ditada pela própria autoria
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extraordinariamente individual,  que tivesse um valor  universal  e  'democrático',  o
romance moderno, com o uso específico, por exemplo, do monólogo interior, deixa
atenuar ou desaparecer a impressão de que a realidade seja única, monobloca, uni-
interpretável. (D'ANGELO, 2012, p. 237)

Uma das marcas da ficção contemporânea, observam Figueiredo (2012) e Lopes (2012), é

um tipo de realismo que recupera a categoria do real pelo viés do registro do depoimento do outro –

dos  excluídos,  das  minorias.  Isso  decorre,  segundo  Schøllamer  (2012),  da  vontade  de  alguns

escritores e artistas de relacionarem a sua literatura e arte com a realidade social em que emerge,

evocando uma força interventora e transformadora da produção artística:

[…]  certos  artistas  e  escritores,  hoje,  entendem  a  própria  obra  como  parte  da
realidade endereçada ou como instrumento real de intervenção, por exemplo, em
experiências  comunitárias,  participativas  e  integradas que dissolvem as fronteiras
rígidas  entre  concepção,  produção,  realização  e  recepção  da  obra  e  aproximam
artistas, protagonistas e o público de maneira radical.  (SCHØLLAMER, 2012, p.
135)

 Assim,  enquanto  o  realismo  histórico  nasceu  fundado  em uma  visão  utópica  de  uma

sociedade justa e organizada racionalmente, no “novo realismo” o foco é mais estreito, fragmentado

e particular. Mais do que a representação sem distorções da realidade, pontua Figueiredo (2012), o

que predomina neste  novo modelo  é  o envolvimento do narrador  com o fato narrado.  Em um

sentido inverso ao do realismo histórico, que valorizava o distanciamento e a imparcialidade, aqui

valoriza-se  a  falta  de  distanciamento  e  a  intimidade  da  abordagem,  tomadas  como  prova  de

sinceridade  -  o  que  permitiria  ao  leitor  ou  espectador  aproximar-se  das  verdades  particulares,

parciais. Não raro, prossegue Schøllamer (2012),  as obras pretendem constituir “denúncias” de

situações de injustiça, miséria e violência que caracterizam o mundo contemporâneo.

Diz  o  autor  que  as  obras  de  arte  contemporâneas  sinalizam para  uma transição  de  um

realismo representativo,  que denomina uma realidade exterior,  para um não representativo,  que

procura  tornar-se  real.  O  “novo  realismo”  remete  para  a  realidade,  sem  necessariamente  ser

representativo (o que o aparta do realismo histórico) e é engajado, sem necessariamente subscrever

um programa crítico (como na literatura urbana da década de 70 que, no Brasil, tinha como alvo o

regime militar).

Segundo  Schøllamer  (2012),  no  âmbito  da  prosa  contemporânea,  duas  perspectivas  são

marcantes. Uma delas é o realismo indicial ou indexical, que se caracteriza pela inclusão de índices

reais no texto, desequilibrando a relação entre ficção e documento. Um exemplo é o romance Eles
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eram muitos cavalos, de Luiz Rufatto, escrito a partir de andanças do autor pelas ruas de São Paulo

em que registrava tudo com o que se deparava – textos diversos, publicidades, santinhos, cardápios,

falas,  anúncios  eróticos,  advertências  e  imagens.  O  livro  é,  portanto,  uma  coleção  caótica  de

fragmentos e índices, mas dotada de grande significação e que coloca a obra em uma posição de

pretensa intervenção sobre aquilo que encena ficcionalmente. D'Angelo (2012, p. 237) segue na

mesma direção ao afirmar que o romance contemporâneo é marcado por miríades de personagens

que “[...]  funcionam como prenunciadores  (e  pronunciadores)  de  uma realidade  desorganizada,

desmantelada, que eles reconstroem 'apenas com fragmentos de fatos'.”

A segunda perspectiva de Schøllamer (2012) é a do realismo performático. Quer dizer, os

efeitos da obra substituem a representação do sentido; ao intervir performaticamente na realidade, a

obra manipula sentidos e relações, fabrica desejos, gera intensidades e produz afetos. Diz o autor (p.

141): “Estamos então falando da realidade do que o texto faz e não do que representa; não abrimos

mão da representação, mas o que nos interessa é o que acontece em função de sua gestão”.

Em  outra  ponta,  Lopes  (2012)  analisa  a  passagem  de  um  realismo  como  efeito  de

representação para a  volta  do real  como trauma.  Diz o autor  que,  a partir  da década de 1990,

passou-se a valorizar uma estética do excesso e do abjeto, em experiências perturbadoras a partir de

imagens  que  geram  horror  e  aversão.  Exemplos  disso  seriam  os  filmes  de  cineastas  como  o

dinamarquês Lars Von Trier, o canadense David Cronenberg e o norte-americano David Lynch.

Ademais, lembra Figueiredo (2012) que a ficção contemporânea, ao rejeitar as convenções

realistas e, portanto, desviar-se do paradigma do “bem narrar”, voltou-se reflexivamente sobre a

indagação do sentido de narrar. Assim, a própria enunciação assume o centro da cena, esmaecendo

as fronteiras entre discurso e narrativa – perspectiva essa que é de especial interesse da presente

pesquisa e que se aprofundará no capítulo seguinte.

1.4 A voga do realismo no século 21

Experimentações artísticas que se propõem a tensionar os limites entre ficção e não ficção,

sobretudo no campo audiovisual (como as obras analisadas nesta pesquisa) mas também no âmbito

da literatura,  dramaturgia,  fotografia  e  até  nas artes  plásticas,  são cada vez mais  frequentes no

contemporâneo.  O que parece estar por trás disso é uma demanda cada vez maior por “narrativas de
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realidade”. Segundo Zizek (2008), a “paixão pelo Real” é a principal característica do século 20, e

isso repercute não apenas no universo das artes – como na utilização de efeitos digitais cada vez

mais sofisticados em filmes –, mas também na multiplicação dos reality shows na TV, na procura

cada vez maior por pornografia amadora e no surgimento dos  snuff movies – filmes produzidos e

distribuídos clandestinamente que envolvem registros reais de homicídios violentos e até de torturas

e linchamentos e que Zizek (2002, p. 28) chama de “a verdade última da realidade virtual”. 

Pode-se acrescentar aqui que esse fascínio pelo real se manifesta também na imprensa –

como na expansão do “jornalismo de celebridades”, nos programas que acompanham perseguições

policiais  em  tempo  real,  no  elevado  apuro  técnico  utilizado  em  transmissões  esportivas  e  na

tendência do jornalismo de expor  ao público os seus processos produtivos  – os  “bastidores  da

notícia”. A própria massificação das redes sociais, na medida em que os usuários compartilham com

grandes auditórios passagens corriqueiras de suas vidas cotidianas, também pode ser considerada

parte desse fenômeno.

O realismo enquanto estética, de acordo com Jaguaribe (2007), surgiu  como consequência

da globalização cultural e um desdobramento da Modernidade e do triunfo do pensamento científico

e da racionalidade. No século 20, os imaginários culturais passam a integrar mais a realidade. Com

isso, o acesso ao real se processa cada vez mais por meio de representações midiáticas. Observa

Jaguaribe (2007) que as imagens e narrativas oferecidas pelos media colocam-se progressivamente

como  a  referência  a  partir  da  qual  as  pessoas  obtêm  informações  e  formam suas  opiniões  e

identidades.

Lopes  (2012)  corrobora  a  reflexão ao  afirmar  que  as  imagens  midiáticas,  uma vez  que

permeiam o  nosso  cotidiano  com muita  intensidade,  se  tornam referências  de  informação  tão

determinantes quanto as relações presenciais, a ponto de que nossa vida passa a ser “filtrada” pela

televisão,  pelo  cinema  e  por  outros  meios  de  comunicação.  Conforme  D'Angelo  (2012),  a

“superposição da realidade”, promovida em especial pela televisão, faz com que o cotidiano acabe

por ser banalizado.

Tudo  isso,  continua  Jaguaribe  (2007),  tem  gerado  um  desencantamento  em  relação  ao

mundo e uma valorização do realismo como forma de apreensão do cotidiano. Na mesma linha,

Zizek (2002) afirma que a virtualização de nossas vidas diárias e a experiência de vivermos cada

vez mais em um universo artificialmente construído é efeito da presença ostensiva da tecnologia em

23



nosso dia a dia e da afirmação dos meios de comunicação como instâncias intermediadoras do

nosso conhecimento sobre o mundo. Isso, por sua vez, desencadeia uma necessidade urgente de

“retorno ao real.”

Daí o valor e o sucesso de manifestações, na esfera das artes, da imprensa ou das interações

sociais  por  meio  de  plataformas  digitais,  que  nos  transmitem  a  impressão  de  “pureza”,  de

apagamento  de  qualquer  intermediação  ou  ressignificação  por  meio  da  linguagem,  como  um

registro bruto da realidade.  Nos tornamos, nas palavras do autor  (2002, p. 35), carentes de uma

conexão direta com o real, de “reencontrar terreno firme em alguma 'realidade real'”:

Ao contrário do século XIX dos projetos e ideais utópicos ou científicos, dos planos
para o futuro, o século XX buscou a coisa em si – a realização direta da esperada
Nova Ordem. O momento último e definidor do século XX foi a experiência direta
do Real como oposição à realidade social diária – o Real em sua violência extrema
como  o  preço  a  ser  pago  pela  retirada  das  camadas  enganadoras  da  realidade.
(ZIZEK p. 22)

Figueiredo  (2012)  afirma  que,  em  meio  a  um  ceticismo  epistemológico  causado  pela

incessante exposição a imagens a qual estamos submetidos, tudo o que parece espontâneo, o que se

aproxima do real ou leva a chancela do real – o que parece ser menos intermediado -, tende a ser

extremamente valorizado.  Na mesma linha, diz Costa (2010) que a cultura da visibilidade é o que

passou a reproduzir o mundo. Essa reprodução, no entanto, paradoxalmente acaba por apagar o real,

na medida em que somos estimulados a prestar atenção naquilo que é visível mas que não veríamos

senão  pela  mediação  técnica  dos  aparelhos.  A  ficcionalização  de  tudo,  continua  o  autor,  a

transformação de tudo em uma narrativa imagética tem como efeito colateral uma “desrealização do

mundo” e uma consequente “nostalgia pelo real”.

Isso faz com que o realismo, inclusive do ponto de vista mercadológico, esteja em voga

neste  início  de século  21.  Completa  Figueiredo (2012,  p.  130):  “Diante  das  novas  técnicas  de

fabricação  de  imagens,  o  realismo,  na  contemporaneidade,  está  relacionado,  então,  com o que

parece ser espontâneo, sem artifícios, precário. E a própria ficção tem procurado, algumas vezes,

situar-se no limiar dessa precariedade.” O realismo é, pois, uma resistência à ficcionalização do

mundo – uma maneira, conforme Costa (2010, p. 5) de “quebrar o circuito dos simulacros”.

Não é por acaso, portanto, que os reality shows tornaram-se tão populares. Programas como
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Big Brother, The Farm2 e assemelhados são apresentados à audiência como registros brutos do dia a

dia de um grupo de pessoas, sem a intermediação de um roteiro prévio. Observa Figueiredo (2012)

que, tendo assimilado essa premissa, o espectador esquece que as imagens que vão ao ar passam por

um tratamento e,  inclusive,  que quem observa aquelas situações não é  ele próprio e,  sim, uma

câmera – ou seja, o público “espia” pelos olhos de terceiros que dão ao real uma significação.

O mesmo ocorre,  prossegue a  autora,  com as  imagens transmitidas  em tempo real  pela

televisão. O “ao vivo”, em especial no âmbito do jornalismo, se tornou uma importante ferramenta

de  autenticação,  uma  vez  que  a  transmissão  simultânea  gera  uma  impressão  de  que  não  há

interferência (a sensação de estar diante dos fatos no momento em que eles acontecem, na medida

em que é abolida a distância entre o tempo de produção da obra e o tempo de sua recepção). Porém,

mesmo que não se possa negar que existe um grau significativo de improviso nessas situações,

ainda  assim  há  uma  instância  subjetiva  que  elimina  a  pretensão  de  “conexão  direta  com  a

realidade”. Apenas o fato de uma câmera estar apontando para um determinado ponto e não para

outro já sinaliza para uma construção. Diz a autora:

Dentre as imagens produzidas por três ou mais câmeras, simultaneamente, o diretor
escolhe a que vai ao ar, articulando-a com a anterior, montando, assim, a sequência
que acompanhamos. Estamos,  portanto,  diante de uma narração,  embora estejam
ocultas as instâncias mediadoras que recortam o real para nós, que guiam o nosso
olhar como qualquer narrador. (FIGUEIREDO, 2012,  p.129)

Vale lembrar também Lins e Mesquita (2011, p. 8), que afirmam que o real se tornou uma

valiosa matéria-prima para inúmeros tipos de expressões:

Parte significativa das ficções cinematográficas e mesmo televisivas tem investido
em uma estética  de teor  documental,  e  são expressivas  as  adaptações de  relatos
literários cuja matéria são situações reais. Os telejornais e programas de variedades
não se limitam mais às imagens estáveis e bem enquadradas, utilizando em muitas
coberturas planos-sequências tremidos e imagens de baixa qualidade registradas por
microcâmeras,  câmeras  de  vigilância,  amadoras  de  telefones  celulares,  buscando
imprimir - ainda que de maneira limitada e 'domesticada' - um 'efeito de realidade' à

2 Big Brother é um reality show criado em 1999 pela produtora de televisão Endemol, da Holanda, e exportado para
dezenas de países, com transmissão até hoje e expressiva audiência. No Brasil, é exibido pela Rede Globo desde 2002 e
chegou à sua décima oitava edição em 2018. O programa acompanha um grupo de adultos confinados em uma casa
observada por câmeras e sem contato com o exterior. O desafio é permanecer na casa até o fim da competição, que dura
cerca de três meses. Os participantes têm sua conduta constantemente submetida a julgamento da audiencia, já que
semanalmente o público escolhe um para ser eliminado do jogo. Já The Farm obedece a um formato semelhante, porém
o local  do confinamento é uma propriedade rural,  os participantes são pessoas conhecidas do público (geralmente
ligadas ao mundo do entretenimento) e a sua rotina gira em torno de atividades campestres, como plantar, colher e tratar
animais. O programa foi criado em 2001 pela produtora sueca Strix e também é transmitido em diversos países. No
Brasil, onde é exibido desde 2009 pela Rede Record, já conta com oito edições.

25



assepsia estética que imperava no telejornalismo até o início dos anos 90. [...]  É
também cada vez mais comum expor imagens documentais em galerias e museus na
forma de videoinstalações.

Conforme Gomes (2012), o que todas essas manifestações parecem buscar é uma associação

ao que é considerado “real”, como uma espécie de “prova da verdade”. Quer dizer, procura-se algo

que ultrapassa a linguagem, um referencial extratextual. Para que seja assumida pelo público como

a representação documental do real, a narrativa, de certa forma, nega o caráter ficcional do relato.

Conforme Figueiredo (2012),  trata-se de um processo contínuo e que se auto-reproduz: as

mediações  entre  indivíduo  e  realidade  são  tantas  que  a  fidelidade  dos  discursos  e  imagens  é

frequentemente colocada em dúvida. Isso abre espaço para a produção de mais narrativas, que se

proliferam sem cessar. Por isso que, embora a voga do realismo possa ser compreendida como um

esforço no sentido de resgatar a experiência do reconhecimento do mundo, essa tentativa, não raro,

choca-se com a perda da capacidade de discernir hoje o que é ficção e o que não é.

1.5 Ficção e não ficção no cinema

Ao contrário da literatura e das artes plásticas, as artes audiovisuais nascem em fins do

século 19, quando o realismo já havia se afirmado como estética. Em função disso, o cinema é

norteado pelo realismo desde a sua origem. Observa Figueiredo (2012) que o debate sobre a ilusão

da realidade se torna central desde os primórdios do cinema na medida em que, nas narrativas de

natureza audiovisual tradicionais, a instância enunciadora não está em evidência.

Segundo Bazin (1991),  desde o fim do expressionismo, movimento cinematográfico que

marcou a década de 1920 sobretudo na Alemanha, e com o advento do som, no final daquela mesma

década, o cinema tendeu continuamente para o realismo. Seu objetivo, diz o autor, sempre foi dar ao

espectador  uma ilusão  tão  perfeita  quanto  possível  da  realidade  compatível  com as  exigências

lógicas do relato cinematográfico e com os limites da técnica. Por isso, e de certa forma, o cinema

se opõe  à poesia, à pintura e ao teatro para se aproximar do romance.

Por outro lado, Bazin (1991) analisa como a montagem, que é tida como a essência do

cinema e passa a ser explorada com cada vez mais inventividade, compromete essa aproximação

com a realidade social. A montagem, que o autor define como a organização das imagens no tempo,
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é oriunda das obras-primas do diretor norte-americano DW Griffith, na segunda década do século

20, e é o que fez nascer o cinema como arte na medida em que o distingue da simples fotografia

animada. É, enfim, o que garante ao cinema uma linguagem própria.

É  por  meio  da  decupagem,  prossegue  Bazin  (1991),  que  se  atribui  um sentido  que  as

imagens não contêm objetivamente e que deriva unicamente de suas relações. Diz o autor (p. 68):

“[...] entre o roteiro propriamente dito, objeto último do relato, e a imagem bruta, se intercala uma

etapa suplementar, um "transformador" estético. O sentido não está na imagem, ele é a sombra

projetada pela montagem, no plano de consciência do espectador”. Assim, é a partir dos cortes dos

planos que o espectador assume o ponto de vista interpretativo do acontecimento representado que o

diretor lhe impõe.

A crítica de Bazin (1991) é porque, na sua visão, ao se “investir” na montagem, a “pureza”

do cinema  seria  reduzida  –  quer  dizer,  se  agregaria  mais  subjetividade,  mais  intermediação  e,

portanto,  mais  afastamento  da  realidade.  Segundo  ele,  o  estado  puro  da  especificidade

cinematográfica reside no respeito fotográfico da unidade do espaço. Por isso, o autor exalta os

filmes  vinculados  à  escola  neorrealista  italiana,  surgidos  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  de

diretores como Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Roberto Rosselini, que valorizavam o chamado

plano-sequência (plano que registra a ação de uma sequência inteira sem cortes) – além de outros

recursos que reduziam o artificialismo, como tomadas externas, iluminação natural e uso de não

atores. Também valorizava a profundidade de campo, explorada por diretores como Orson Welles.

Segundo Bazin (1991),  para que o relato reencontre a  realidade,  é  imprescindível  que a

unidade espacial de um acontecimento seja respeitada. Conclui (p. 62): “[...] seria inconcebível que

a famosa cena da caça à foca de  Nanook, o esquimó não nos mostrasse,  num mesmo plano, o

caçador, o buraco e a foca.  Pouca importa, porêm, que o resto da sequência seja cortado à vontade

pelo diretor. O que deve ser respeitado é a unidade espacial do acontecimento no momento em que

sua ruptura transformaria a realidade em sua mera representação imaginária.”

O cineasta Jorge Furtado (in: MOURÃO e LABAKI, 2005) observa que os procedimentos

narrativos  associados  ao  cinema  “clássico”  já  pressupõem  esse  apagamento  da  linguagem:

personagens que desconhecem a presença da câmera e cenários, figurinos e situações que simulam

uma realidade possível.  A história é contada sem que,  em nenhum momento,  o espectador seja

lembrado de que está assistindo a uma obra de ficção. No cinema, portanto, a intermediação da
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subjetividade do artista é bem menos evidente do que, por exemplo, na pintura – embora esteja

presente tanto quanto.  Ismail  Xavier  (in:  MOURÃO e LABAKI,  2005,  p.  114) dá sequência à

reflexão:

Quando  vemos  um  filme  de  ficção,  com  o  Humphrey  Bogart  por  exemplo,  o
espectador não pensa ‘estou assistindo a um filme de Humphrey Bogart de 1946’. O
espectador entra num processo de empatia,  de identificação com aquele universo
imaginário que é o mundo ficcional, e se relaciona com o personagem. Com toda a
complexidade  que  possa  haver  nesse  trajeto,  a  imagem  não  trava  essa  relação
subjetiva, e o mundo da ficção não poderia se constituir se não fosse por isso. 

Essa postura do espectador em relação à obra é um dos elementos que definirá, segundo

autores como Carrol (2005), Nichols (2005), Ramos (2008) e Comolli (2008), os limites entre o

cinema de ficção e o cinema de não ficção. 

Ramos (2008) observa que, durante muito tempo, a definição de documentário foi orientada

pela  forma  estilística  da  narrativa  documentária  clássica,  ou  seja,  por  traços  estruturais  e

características recorrentes em filmes documentários – como, por exemplo, a presença de locução,

entrevistas e depoimentos, o uso de imagens de arquivo e a estética marcada por imagem tremida e

tomadas  indeterminadas.  Essa  definição,  porém,  se  mostrou  insuficiente  na  medida  em  que

começaram a surgir experimentações de uso de recursos associados aos documentários em obras de

ficção e  vice-versa.  Apenas  na  década  de 1990,  ensina  o  autor,  é  que  começou a se  criar  um

consenso de que o documentário é um campo que existe para além de sua narrativa clássica. 

Carrol  (2005,  p.  76)  faz  o  mesmo apontamento  ao verificar  que  “tanto  os  autores  não-

ficcionais como os ficcionais podem apropriar-se de qualquer fórmula ou procedimento associado,

respectivamente,  à  ficção  e  à  não-ficção”.  Isso significa que o estatuto  de ficcional  ou de não

ficcional  não  é  determinado  pelas  propriedades  estilísticas  de  um  filme.  Para  o  autor,  essa

determinação se dá por propriedades relacionais: na intencionalidade do autor e na expectativa do

espectador. Assim, um filme de ficção é determinado, em primeiro lugar, por uma intenção ficcional

do cineasta, ou seja, uma intenção de que o espectador reconheça o conteúdo como não-assertivo

em relação  à  realidade.  Essa  intenção  irá  orientar  a  postura  do  espectador,  que  irá  fazer  esse

reconhecimento.

Por outro lado, um filme de não ficção é quando o cineasta o apresenta de maneira que o
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espectador reconheça que deve entender o seu conteúdo como assertivo em relação à realidade. É

por isso  que  o autor  cunha,  para  abranger  os  filmes  não ficcionais,  o  conceito  de “cinema da

asserção pressuposta”. Em outras palavras, o que define o caráter ficcional ou não ficcional de um

filme é uma espécie de pacto entre cineasta e espectador: quando o cineasta pretende que o seja e o

espectador reconhece essa pretensão. Comolli (2008, p. 171) resume da seguinte forma: 

O que acontece quando, por exemplo, um encontro é filmado? Duas pessoas ou mais
se encontram em um filme. Do ponto de vista da ficção, eu sei, ao mesmo tempo,
que esse encontro de fato aconteceu  (pois foi filmado) e que ele é fictício (posto que
foi  filmado).  Do ponto de vista do documentário,  eu sei  que o encontro de fato
aconteceu, pois foi filmado, mas sei também que o encontro é real, pois de outro
modo não poderia ter sido filmado.

Vale destacar também Ramos (2008, p. 24), que segue a mesma linha:

Quando vemos um filme de ficção, nos propomos a nos entreter com um universo
ficcional e seus personagens, levando adiante uma ação ficcional. Não vemos Guerra
nas Estrelas, A noite, O acossado, 007 contra Goldfinger ou Central do Brasil em
busca de asserções sobre o mundo. Vamos ao cinema para nos entreter com um
universo ficcional, conforme nos é proposto pela narrativa.

Esse reconhecimento por parte do espectador do estatuto ficcional ou não ficcional do filme,

porém,  também  é  orientado  por  outros  fatores.  Dentre  esses,  segundo  Nichols  (2005),  estão

indexadores sociais: os filmes são rotulados como ficção ou não ficção e, quando o espectador vai

assisti-lo, geralmente já sabe de antemão se tratar de uma coisa ou outra – por meio do material de

divulgação, de informações veiculadas pela mídia ou até mesmo de inscrições no cartaz do filme.

Nichols  (2005) também observa  que,  se  por  um lado a  estrutura  estilística  de um filme não é

suficiente  para determinar  seu estatuto,  por  outro essas características formais podem servir  de

pistas para orientar o reconhecimento do espectador. Assim, se um filme tem por características o

que é tradicionalmente associado à não ficção, é provável que seja um filme de não ficção.

O que fica latente em todas essas observações é que, para os autores,  os documentários

possuem um vínculo  entre  imagem e  realidade,  que  os  cineastas  pretendem que  o  espectador

reconheça. Quer dizer, ao assistir a um documentário, o espectador compreende que o sentido não

está dentro dos limites do filme e que há uma correspondência com alguma realidade. Enquanto na

ficção  afastamos  temporariamente  nossa  descrença  em  relação  ao  mundo  fictício  e  nos

concentramos na fabricação de personagens, ambientes e situações imaginárias, no documentário

conservamos nossa crença no que é representado. Os documentários, portanto, possuem uma lógica
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informativa, e oferecem um conhecimento ou uma interpretação de mundo. (NICHOLS, 2005)

Para Jorge Furtado (2005),  na ficção há sempre a consciência  da intermediação de uma

representação, ao passo que o documentário sugere o registro de uma realidade que aconteceria

independentemente  da  presença  da  câmera.  Já  para  Figueiredo  (2012),  a  diferença  entre

documentário e ficção centra-se no fato de que a realidade possui existência independente à obra.

Por outro lado, a partir do momento em que decide filmar essa realidade, o cineasta dispõe de tantos

artifícios quanto o autor de filme de ficção.

Ocorre que os procedimentos documentais não são capazes de anular o caráter subjetivo e

retórico da montagem, o que significa que a ideia de uma “comunicação sem qualquer artifício” não

passa de uma ilusão. Continua a autora (2012, p. 126): “Do mesmo modo, não apagam o fato de que

colocar uma câmera para filmar um acontecimento já é, de alguma forma, ficcionalizá-lo. Assim, a

ideologia de  não intervenção do chamado 'cinema direto',  por  exemplo,  se  revelou tão  ilusória

quanto a objetividade do texto do realismo clássico, forçando o cinema documental a reconhecer

sua face discursiva e autoral.”

Nesse rastro, ao analisarem especificamente o cinema, Alvarenga e Lima (2010) concluíram

que o que determina o realismo cinematográfico não é o compromisso com a realidade tal qual ela

é, mas a intenção de que o espectador vivencie o que assiste como se vivenciasse uma situação real.

A chave, portanto, não está na reprodução e, sim, na significação. “Enquanto o cinema clássico

privilegia os significados simbólicos da comunicação cinematográfica, o realismo evita-os, criando,

portanto,  situações  audiovisuais  e,  enfim,  filmes  abertos  a  interpretações  possíveis  e  não

definitivas”, postulam (2010, p. 269).

Trata-se  de  uma  reflexão  semelhante  à  que  norteou  a  crítica  sobre  a  obra  do  cineasta

soviético Dziga Vertov.   Conhecido por seu radical  experimentalismo,  Vertov buscava em seus

filmes  –  em  especial  o  clássico  Um  homem  com  uma  câmera (1929),  considerado  um  dos

precursores do gênero documentário – captar  o  que chamava de “vida de improviso”,  ou seja,

registrar  a  vida  como  ela  é,  tentando  fundir  a  câmera  ao  cenário  e  sem  provocar  quaisquer

intervenções.  Os filmes,  em função disso,  não possuíam atores,  cenário ou roteiro predefinido.

(LIGNANI, 2009)

Vertov idealizava a possibilidade de enxergar o mundo por meio de uma câmera (o chamado
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“cine-olho”). Seria uma forma de corrigir a visão humana - tida como imperfeita e demasiadamente

emotiva - substituindo-a pela visão da máquina - perfeita e imparcial - e com isso obter o que

chamava de "cinessensação". (LIGNANI, 2009)

De qualquer forma, segundo Lins e Mesquita (2011), na esteira da “paixão pelo real”, que

como  já  visto  se  manifesta  em  diversas  formas  de  expressão  artística  e  midiática,  o  gênero

documentário  tem atraído  um interesse  crescente  de  realizadores,  críticos  e  pesquisadores  em

muitos países.

1.6 A estética documental reformulada

Segundo Piccinin (2013), a discussão sobre a falta de limites precisos entre a ficção e a não

ficção  tornou-se  tema ascendente  nas  manifestações  estéticas  e  midiáticas  contemporâneas,  em

especial nas de natureza audiovisual. Na medida em que os realizadores assumem a impossibilidade

da representação e do acesso direto à realidade,  emergem novos formatos que se voltam justamente

sobre as imbricações entre o real e o fictício. Na visão de Costa (2010), a perda de uma “auto-

evidência” do real,  ou seja, um código claro que nos permita reconhecer a realidade,  impede a

construção de um único estilo realista. A realidade passa a ser cada vez mais, e de inúmeras formas,

ficcionalizada.

Além dos já citados reality shows, surgem nesse contexto novos modelos de documentários,

que subvertem as lógicas tradicionais do gênero,  orientados pela  objetividade e imparcialidade.

Assim, caminhos diferentes ao do modo observativo de fazer documentário (como se uma câmera

discreta e distante registrasse o acontecimento sem posterior embelezamento) e do escamoteamento

dos procedimentos produtivos do próprio filme, por exemplo, passam a ser experimentados. “Mais

do  que  não  encobrir  os  processos  que  deram origem à  história,  esses  modos  de  registro  tem

apresentado como novidade o desejo de mostrá-los e, sobretudo, problematizá-los”, analisa Piccinin

(2013, p. 238). A tendência à explicitação dos processos de produção, lembra a autora, vem sendo

considerada como uma das principais marcas do documentário contemporâneo.

Exemplos disso são os documentários participativos, reflexivos e os  mockumentaries, que

começaram  a  aparecer  na  década  de  70  e  seguem  se  multiplicando  até  a  contemporaneidade

(NICHOLS, 2005). O documentário participativo é marcado por um movimento em que o próprio
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diretor interage na ação. O norte-americano Michael Moore, com filmes como Fahrenheit: 11 de

setembro (2003) e Sicko: SOS Saúde (2007), e o brasileiro Eduardo Coutinho, com Cabra marcado

para morrer (1964/1984), são alguns realizadores que exploraram o formato.

Nessa linha, há, continua Piccinin (2013), um tipo particular de documentário participativo,

que  pode  ser  chamado  de  documentário  de  busca.  Trata-se  de  obras  de  caráter  pessoal  e

experimental que, ao trazerem à tona os processos de operacionalização, acabam por propor uma

discussão sobre o próprio fazer documental. Dois exemplos são 33 (2003), de Kiko Goifman, em

que o  diretor  narra  a  procura  pela  família  biológica,  e  Passaporte  húngaro (2003),  de  Sandra

Knougt, que investiga a história da própria família no relato da busca pelo passaporte húngaro.

No documentário reflexivo, é colocada de maneira mais explícita a intenção de, ao mesmo

tempo  em que  se  documenta,  discutir  a  obra  e  a  sua  produção.  A autora  cita  como  exemplo

Santiago (2007), de João Moreira Salles, em que o realizador expõe ao espectador dilemas sobre as

opções  de  filmagem e  montagem,  seleção  de  material  e  definições  de  enquadramento  dado  à

narrativa.

Por fim, os  mockumentaries – termo que consiste na junção das palavras em inglês  mock

(gozação) e documentary -  são obras que se apresentam como documentários embora não tenham

por objetos eventos ou pessoas reais. Também são chamados de documentários ficcionais, falsos

documentários, pseudodocumentários, docfics ou documentiras. No cinema, dois exemplos bastante

populares são o terror A bruxa de Blair (1999) e a comédia Borat – O segundo melhor repórter do

glorioso  país  Cazaquistão  viaja  à  América (2006).  Na  televisão,  encontra-se  os  seriados,

igualmente populares, The Office e Modern Family.

Cabe analisar um pouco mais a fundo os  mockumentaries visto que configuram, na nossa

visão, uma das experimentações contemporâneas mais ousadas no que toca ao tensionamento entre

a ficção e a não ficção. Ainda que o conteúdo dessas obras seja plenamente ficcional, elas se valem

de recursos estilísticos associados ao documentário – imagem tremida, movimentos de entrada e

saída de foco, câmera portátil  e personagens que entram e saem dos planos,  e  até  de supostas

entrevistas com os personagens. 

Uma vez que esses recursos, como já dito, são reconhecidos pelo público como ferramentas

de  autenticidade  em  relação  ao  conteúdo,  parece  que,  mais  do  que  uma  opção  estilística,  o
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mockumentary, mesmo sendo uma obra ficcional, se organiza por uma lógica informativa tal qual

um  documentário  –  ou  seja,  também  procura  oferecer  um  conhecimento,  interpretação  ou

informação  acerca  do  mundo.  A  estrutura  é  adotada  exatamente  como  forma  de  conferir

autenticidade  a  esse  sentido  que  se  quer  exprimir,  ainda  que  o  espectador  esteja  plenamente

consciente da ficcionalidade. Nos dizeres de Cravero (2013, p. 29): “Ao se apropriar de técnicas

associadas com a representação do real,  mockumentaries parecem construir um olhar documental

para fabricar autenticidades”. 

Lins e Mesquita (2011) acrescentam que, com a escalada tecnológica, sobretudo a partir da

década de 1990, as condições de produção de documentários mudaram, o que se reflete sobre o

conteúdo e a estrutura das narrativas. Um dos traços que, segundo as autoras, está cada vez mais

presente no documentário contemporâneo é a incorporação e manipulação de imagens alheias. Um

exemplo é  o filme experimental  Nós que aqui  estamos por  vós esperamos (1999),  de Marcelo

Masagão, realizado em um computador doméstico3 a partir de fragmentos de imagens produzidas

no decorrer do século 20 em várias partes do mundo. Ao destaque de biografias reais,  o filme

mescla pequenas ficções e personagens inventados e aposta em fusões, sobreposições, mudanças de

velocidade e diferentes telas. 

Outra  marca  dos  documentários  contemporâneos,  observam  as  autoras,  é  a  auto-

representação, em que os sujeitos que  foram (e são) os objetos do documentário convencional – via

de regra, indivíduos apartados por suas próprias condições dos meios de produção e difusão de

imagens (marginalizados) - são estimulados a elaborar representações de si. Exemplo emblemático

é o longa O prisioneiro da grade de ferro – auto-retratos (2003), de Paulo Sacramento, realizado a

partir  de  imagens  captadas  por  detentos  do  Carandiru  com câmeras  digitais,  um ano antes  da

implosão do complexo. “Co-autores” do filme, os prisioneiros narram o cotidiano no interior da

penitenciária. Experiência semelhante foi realizada recentemente no filme gaúcho Central (2017),

de Tatiana Sager, desta vez a partir do Presídio Central de Porto Alegre.

Manifestações como essas, afirmam Lins e Mesquita (2011, p. 40), dão continuidade a um

movimento de “democratização das câmeras de vídeo” iniciado entre as décadas de 1980 e 1990:

3 Essa alteração nas condições de produção de documentários,  lembram Lins e Mesquita (2011) levou o É Tudo
Verdade – Festival Internacional de Documentários a passar a aceitar, em 1999, filmes produzidos em diferentes
formatos e  não  apenas  em película.  Isso  foi  o  que  possibilitou a  inscrição  de  Nós que  aqui  estamos por vós
esperamos, que acabou premiado no evento.
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O projeto de elaborar 'de dentro' as identidades dos grupos sociais retratados, em
oposição  ao  estigma,  de  dar-lhes  visibilidade  de  uma perspectiva  que  se  propõe
'interna',  está presente em muitas iniciativas ligadas aos movimentos populares.A
intensificação  do uso  dos  meios audiovisuais  provocou debates  sobre  identidade
social  e  étnica  de  grupos  minoritários,  a  ponto  de  os  próprios  'sujeitos  da
experiência',  o  'outro'  das  produções  documentais,  engendrarem  processos  de
constituição de auto-representações.

Fica  claro,  pois,  que,  inserida  em  um  contexto  de  forte  demanda  do  público  por

manifestações estéticas hiper-realistas, como forma de atender a um anseio gerado pela excessiva

virtualização do mundo, a estética documental contemporânea acaba por, em um caminho inverso

ao tradicional, afastar-se de um conceito fechado e restrito. Conforme Gutfriend (2006), que afirma

haver uma explosão do gênero documentário em todo o mundo, há uma gama cada vez maior de

filmes  cuja  inspiração  é  a  realidade  mas  que  não  possuem necessariamente  uma unicidade  ou

definição.

O documentário, continua a autora, deixou de se preocupar com a crise identitária imposta

pela comparação com a ficção e, embalado pela perda de entusiasmo e desconfiança do público em

relação ao mundo ficcional, reformulou a sua estética e diversificou sua linguagem, passando a se

interessar não apenas pelas grandes questões, mas também pelos pequenos mundos interiores. Diz

Gutfriend (2006, p. 8): “O documentário, então, renova incessantemente a ficção no sentido de que

o cinema se abre a novas possibilidades,  já que o seu modelo baseado em filmar aquilo que é

recorrente vem se esgotando.”
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2 PÓS-MODERNIDADE, ARTE E METANARRATIVAS

Neste capítulo,  discutimos as  obras de caráter  metanarrativo.  Para tanto,  analisaremos o

contexto em que essas manifestações estéticas ganham difusão no século 20, que é o contexto da

Pós-modernidade.  Os preceitos  dessa nova era são estudados à luz de autores  como Anderson,

Lyotard, Jameson, Bauman e Hutcheon. Em um segundo momento, analisa-se de que forma esses

conceitos influenciaram a arte surgida a partir deste período.

Na  sequência,  parte-se  para  um  aprofundamento  do  conceito  de  metanarrativa  e  do

redimensionamento que esse advento representou, sobretudo no que toca à relação entre a arte e a

realidade social, recorrendo a autores como Vaugh, Chalhub, Bernardo, Lodge e Hutcheon. Por fim,

foca-se  a  atenção  em  um  resgate  histórico  e  conceitual  do  uso  da  metanarrativa  no  campo

cinematográfico, para o que os estudos de teóricos como Metz, Aumont e Jost e Gaudreault sobre

enunciação fílmica serão nosso principal alicerce. 

2. 1 A Pós-modernidade e a crise das narrativas-mestras

Para levar a cabo a reflexão pretendida na presente pesquisa, é imperioso compreender o

contexto político, social e cultural no qual se inserem e ao qual se vinculam as obras de arte que nos

servem de objeto – qual seja, o que costuma-se chamar de Pós-modernidade.

As primeiras referências a esse momento histórico datam dos anos de 1930, quando passou-

se a observar transformações em andamento na sociedade a partir de fins do século 19, sobretudo

após a Guerra Franco-Prussiana, entre 1870 e 1871 (ANDERSON, 1999). Já na década de 1950, o

termo “Pós-modernismo” começou a ser utilizado para descrever o período posterior à Segunda

Guerra Mundial, quando começaram a aparecer com mais força as tendências do que se tornaria a

grande marca dessa nova era: a deslegitimação dos ideais fundados pela Modernidade. A noção de

pós-moderno, porém, só ganhou difusão mais ampla a partir da década de 1970.

A Segunda  Guerra  Mundial  abalou  profundamente  os  princípios  do  nacionalismo  e  do

industrialismo, ao mesmo tempo em que o processo de descolonização (ou seja, quando antigas

colônias europeias, sobretudo na África, retomaram a autonomia política) enfraqueceu a visão de

imperialismo ocidental. Diz Anderson (1999, p. 11):

35



[...] duas poderosas forças concorreram para moldar a história recente do Ocidente:
o industrialismo e  o nacionalismo. Desde o último quartel do século 19, porém, um
e outro entraram em destrutiva contradição mútua, quando a escala internacional da
indústria rompeu as barreiras da nacionalidade. […] A Grande Guerra originou-se do
conflito entre essas  duas tendências,  deixando inequivocadamente claro que uma
nova era surgia em que o poder nacional não podia mais ser auto-suficiente. Era
dever dos historiadores achar um novo horizonte apropriado para a épca, que só
podia ser encontrado no nível mais elevado das civilizações, acima da ulttrapassada
categoria das nações-Estados.

As décadas subsequentes ao conflito militar global, lembra Bauman (2001), foram marcadas

por um crescimento sem precedentes, com estabelecimento de riqueza e segurança econômica no

Ocidente. Essa prosperidade, por sua vez, enfraqueceu as antigas divisões de classes e, com isso,

verificou-se uma guinada à individualidade, em detrimento de um espírito comunitário, na medida

em que o indivíduo deixa de ser um “ser social” - ou seja, deixa de ser definido pela sua posição na

sociedade e esta deixa de determinar o seu comportamento e ações. As definições e identidades,

segue o autor, ingressam nos domínios das iniciativas individuais.

Conforme Lyotard (2004), a Pós-modernidade está relacionada à ascensão de uma sociedade

pós-industrial,  marcada pelo pluralismo.  Trata-se,  na visão do autor,  de uma mudança geral  na

condição humana, em que a sociedade passa a ser percebida não como um “todo orgânico” ou um

campo de conflito dualista mas como uma “rede de comunicações linguísticas”.

Com efeito,  os grandes mitos justificadores da Modernidade perdem credibilidade e, nas

palavras  de Hutcheon (1999),  as  instituições passam a ser  submetidas à  investigação,  desde os

meios de comunicação até a universidade, dos museus aos teatros. Observa Anderson (1999, p. 32)

que  até  então  havia  duas  formas  grandiosas  de  narrativa  “orientando”  a  sociedade:  “[...]  uma,

derivada  da  Revolução  Francesa,  colocava  a  humanidade  como agente  heróico  de  sua  própria

libertação através do avanço do conhecimento;  a segunda, descedente do idealismo alemão, via o

espírito como progressiva revelação da verdade.”

De acordo com Lyotard (2004), o que desencadeia a nova era é a decomposição dessas

“narrativas-mestras”, que são desfeitas pela evolução imanente das ciências. Os grandes relatos,

ressalta  o  autor,  não  desaparecem,  mas  se  multiplicam,  fragmentam  e  se  tornam  menores  e

competitivos  entre  si.  Dentre  essas  narrativas  que  começam a  erodir,  estão,  conforme  Lytoard

(2004),  a  redenção cristã,  o  progresso  iluminista,  o  espírito  hegeliano,  a  unidade  romântica,  o

racismo nazista, o equilíbrio keynesiano e, acima de tudo, o socialismo clássico e o comunismo.
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Vê-se,  portanto,  que  a  noção  de  Pós-modernidade  –  conforme  Hutcheon  (1991),  um

fenômeno basicamente euroupeu, norte-americano e sul-americano - abarca um amplo conjunto de

tendências que rejeitavam ou radicalizavam as principais características do modernismo. Isso, como

se verá mais adiante, se estende às artes e à estética em geral. No campo politico, porém, um dos

mais profundos efeitos é que definições que antes mobilizavam as sociedades e norteavam análises

sociais,  começaram  a  perder  o  sentido.  Antigas  referências,  como  Estados-nações,  partidos,

instituições  e  tradições  históricas  tornam-se menos  atrativas,  assim como as  velhas  polaridades

(esquerda e direita, base e superestrutura, produção e reprodução, materialismo e idealismo). Da

mesma  forma,  identificações  com  grandes  nomes  (“heróis”)  se  tornam  mais  difíceis  e  raras.

(ANDERSON, 1999; LYOTARD, 2004)

A nova sociedade que nasce a partir daí, aponta Lyotard (2004), se vê obrigada a revisar as

suas  alternativas,  e  cada  vez  mais  a  função  de  intermediação  e  regulagem  se  desloca  de

administradores  para  autômatos  (da  sociedade ou sistema para  os  indivíduos).  É  por  isso  que,

segundo  autor,  essa  sociedade  pós-industrial  –  também  chamada  de  sociedade  do  consumo,

sociedade  das  mídias,  sociedade  da  informação,  sociedade  eletrônica  –  é  marcada  por  uma

heterogeneidade de elementos e por um componente comunicacional que se torna cada vez mais

evidente:

[…] considera-se 'pós-moderna' a incredulidade em relação aos metarrelatos. É, sem
dúvida,  um efeito do progresso das  ciências;  mas este  progresso,  por sua vez, a
supõe.  Ao  desuso  do  dispositivo  metanarrativo  de  legitimação  corresponde
sobretudo a crise da filosofia  metafísica e a  da instituição universitária que dela
dependia.  A função narrativa perde seus atores (functeurs),  os grandes heróis,  os
grandes perigos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens
de  elementos  de  linguagem  narrativos,  mas  também  denotativos,  prescritivos,
descritivos  etc.,  cada  um  veiculando  consigo  validades  pragmáticas  sui  generis.
Cada um de nós vive em muitas destas encruzilhadas. (LYOTARD, 2004, p. 16)

Nessa  mesma  esteira,  Jameson  (1997)  observa  que,  se  até  então  a  ideologia  de  uma

sociedade era determinada pela imposição de uma classe dominante ou hegemônica, nessa nova

ordem  os  países  capitalistas  avançados  tornam-se  “o  reino  da  hetereogeneidade  estilística  e

discursiva sem norma” (p. 44).  Embora sigamos subordinados a estratégias econômicas vindas “de

cima” que interferem e limitas nossas vidas, essas “autoridades” não mais precisam (ou conseguem)

impor sua fala.

No entanto, ainda é preciso afirmar que autores como Jameson (1997) e Bauman (2001)

rejeitam a ideia de que esse novo momento da humanidade representou o fim da era moderna. O
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entendimento, na realidade, é de que se trata de um segundo estágio da Modernidade. Nos dizeres

de  Lyotard  (2004),  trata-se  de  um redesdobramento  do  capitalismo,  que  eliminou a  alternativa

comunista e valorizou, no lugar de um projeto coletivo, a fruição individual de bens e serviços e a

afirmação do livre mercado. 

Não  por  acaso,  muitos  optam  por  outros  termos  que  não  a  “Pós-modernidade”  para

descrever  esse  período,  tais  como  “modernidade  tardia”,  “capitalismo  tardio”,  “capitalismo

contemporâneo” ou “supramodernidade”. Segundo Bauman (2001, p. 36), “A sociedade que entra

no século 21 não é menos moderna que a que entrou no século 20; o máximo que se pode dizer é

que ela é moderna de um modo diferente.”

Essa passagem ocorre no embalo do desenvolvimento de técnicas e tecnologias no período

pós-guerra. Lembra Lyotard (2004) que a multiplicação de máquinas informacionais passa a afetar a

circulação do conhecimento, ou seja, o saber é afetado pelo avanço tecnológico – assim como o

fizeram o desenvolvimento dos meios de transporte, dos sons e das imagens. Trata-se, diz Jameson

(1997),  de uma nova formação social  que deixa  de se orientar  pelos  princípios  do capitalismo

clássico – o primado da produção industrial e a onipresença da luta de classes. 

Bauman (2001) definiu esse novo momento como o “estágio liquefeito (ou líquido)” da era

moderna, em oposição ao “estágio sólido”. Segundo o autor, na modernidade as “estruturas sólidas”

(que entendemos aqui como as “narrativas-mestras”) eram derretidas para serem substituídas por

outras. É o que ele chama de processo de “reacomodação”: o que restava aos indivíduos livres era

selecionar  um “nicho”  apropriado  para  aclimatar-se  e  seguir  fielmente  as  regras  e  padrões  de

conduta  fornecidos  por  essa base.  Em outras  palavras,  aos  indivíduos  só  cabia  migrar  de  uma

alternativa para outra, uma vez que o que se impunha era viver “de acordo”, conformar-se aos tipos

sociais e não desviar das normas.

O que diferenciava, prossegue o autor, a Modernidade de qualquer outra forma de convívio

humano era a busca compulsiva pela modernização – o aperfeiçoamento dos projetos, a ampliação

das capacidades, a procura por mais competitividade e produtividade. O ideal que servia de guia

para a sociedade era o de que havia um Estado de perfeição a ser atingido a partir de um projeto

coletivo – uma sociedade melhor, mais justa e sem conflitos, um horizonte de satisfação.

Na Pós-modernidade, esses pontos estáveis de orientação estão cada vez mais em falta. Nas
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palavras de Bauman (2001, p. 14): “Hoje, os padrões e configurações não são mais 'dados', e menos

ainda 'auto-evidentes'; eles são muitos, chocando-se entre si e contradizendo-se em seus comandos

conflitantes, de tal forma que todos e cada um foram desprovidos de boa parte de seus poderes de

coercitivamete compelir e restringir.”

Isso significa que o ideal da Modernidade entrou em declínio. Nessa nova era, diz Bauman

(2001), o que nos move é a impossibilidade de atingir a satisfação. Essa “linha de chegada” a ser

buscada está em constante e rápido movimento, o que faz com que, na prática, não haja limites a

esse aperfeiçoamento – os indivíduos são incapazes de parar e jamais obtêm o que perseguem.

Resume o autor (2001, p. 37): “A consumação está sempre no futuro, e os objetivos perdem sua

atração e potencial de satisfação no momento de sua realização, se não antes. Ser moderno significa

estar  sempre  à  frente  de  si  mesmo,  num  Estado  de  constante  transgressão.”   Ao  invés  da

“reacomodação”,  os indivíduos se encontram cronicamente desacomodados,  já que não mais se

vislumbra “nichos” apropriados e os que são eventualmente postulados mostram-se frágeis. Assim,

a “linha de chegada” nunca é cruzada.

A fluidez (ou liquefação) dos padrões de dependência e interação é o princípio dessa nova

sociedade, entende Bauman (2001). Esses padrões são maleáveis e estão em constante mutação –

não mantêm a forma por muito tempo. É o mesmo que Anderson (1999) definiu como tendência do

contrato temporário: laços mais econômicos, flexíveis e criativos em todas as áreas da existência

humana –  a ocupacional, a emocional, a sexual, a afetiva, a política, etc.

No sentido oposto à tradição milenar, o valor das relações deixa de residir na durabilidade,

na  confiabilidade  e  na  solidez,  e  passa  a  residir  na  velocidade  ensandecida  da  circulação,  da

reciclagem e do envelhecimento. Mover-se leve, ao invés de engajar-se ativamente e apegar-se a

vínculos duradouros, é o que hoje determina o poder. Enquanto na Modernidade (ou no “estágio

sólido da Modernidade”), o nomadismo foi substituído pelo assentamento (o “fincar raízes”), na

Pós-modernidade é o tráfego livre que orienta os indivíduos. (BAUMAN, 2001)

Enquanto  a  Modernidade  vinha  sendo  marcada  pela  tendência  à  homogeneização,  à

uniformização e ao totalitarismo, em oposição à variedade, ambiguidade, instabilidade – já que o

fordismo4 e a burocracia eram os principais ícones desses tempos – a civilização pós-moderna se vê

4 O fordismo é um modelo de industrialização idealizado na segunda década do século 20 pelo empresário norte-
americano Henry Ford. Um dos princípios desse modelo é a fabricação e consumo em massa de bens, que devido ao 
baixo custo de produção se tornaram acessíveis à população, o que leva à uniformização. (LIPIETZ, 1988)

39



diante de uma tolerância pluralística e de opções superabundantes. Observa Anderson (1999, p.20)

que, à medida que declina o poder das grandes empresas e das elites estabelecidas, “[...] a sociedade

podia pela primeira vez tornar-se uma democracia de si mesma”.

O individualismo ao que essa nova liberdade veio associada está relacionado ao fenômeno

que Bauman (2001, p. 38) chamou de “privatização das tarefas e deveres modernizantes”. Ou seja,

o que costumava ser considerado uma propriedade coletiva foi fragmentado e individualizado: 

Não  mais  grandes  líderes  para  lhe  dizer  o  que  fazer  e  para  aliviá-lo  da
responsabilidade  pela  consequência  de  seus  atos;  no  mundo  dos  indivíduos  há
apenas outros indivíduos cujo exemplo seeguir na condução das tarefas da própria
vida,  assumindo  toda  a  responsabilidade  pelas  consequências  de  ter  investido  a
confiança nesse e não em qualquer outro exemplo. (BAUMAN, 2001, p. 39)

O “aperfeiçoamento” citado anteriormente não é buscado pela sociedade de forma conjunta

e à luz de um projeto em comum, e sim por meio de ações individuais.

2.2 A arte pós-moderna e o fim da separação entre arte e vida

Como dito, a Pós-modernidade representa um conjunto de tendências que se estende a todas

as áreas da existência humana, não apenas à política. Muitos pesquisadores vêm se debruçando

sobre os reflexos dessas transformações vividas pela sociedade no campo das artes e da cultura, em

uma tentativa de definição do que seria uma arte pós-moderna.

Uma vez que a nova era tem por fundamento a rejeição aos princípios da Modernidade, os

primeiros vestígios pós-modernos nas artes são encontrados em uma literatura, surgida sobretudo a

partir  da década de 1960, que renuncia aos rígidos formalismos do modernismo (ANDERSON,

1999).  Com  a  antiga  visão  de  distinção  de  estamentos  sociais  tornando-se  amorfa  e  a

homogeneidade dando lugar ao pluralismo, essa nova literatura produz um cruzamento de classes e

uma mistura  de  gêneros.  Trata-se,  segundo o  autor  (p.  19)   do  “[...]  surgimento  de  uma nova

sensibilidade  entre  a  geração  mais  jovem da  América,  que  era  uma  geração  de  'excluídos  da

história',  mutantes culturais  cujos valores – desinteresse e desligamento, alucinógenos e direitos

civis – encontravam expressão e acolhida numa nova literatura pós-moderna.” 

Também em termos de cultura, diz Jameson (1997), a Pós-modernidade representou uma
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ruptura, no bojo da reestruturação do capitalismo, com o atenuamento das bases do modernismo e o

aparecimento de manifestações artístiscas que se mostraram empíricas, caóticas e heterogêneas. A

característica fundamental dessa transição, conforme o autor, é a tendência para o apagamento da

antiga fronteira entre alta cultura e cultura popular. O que antes era estigmatizado como “de massa”

passa a ser admitido  no circuito de um novo e ampliado domínio cultural. Hutcheon (1991) cita

como exemplos obras literárias como  O nome da Rosa, de Umberto Eco, e  A mulher do tenente

francês,  de John Fawles,  que usaram convenções  das  literaturas  popular  e  de elite  e  foram ao

mesmo tempo best-sellers e objetos de profundo interesse acadêmico -  é o que a autora chama de

“romances híbridos”.

Decorre dessa passagem o surgimento de novas correntes como a pop art, o fotorrealismo, o

novo expressionismo,  o  punk rock,  o  new wave,  o  cinema experimental  e  o  vídeo.  Conforme

Jameson  (1997),  no  entanto,  é  na  arquitetura,  expressão  artística  que  mantém a  relação  mais

imediata com o poder econômico, que essa ruptura se dá de forma mais evidente. Diz o autor (p.

14): “De modo mais decisivo do que nas outras artes ou na mídia, na arquitetura as posições pós-

modernistas são inseparáveis de uma crítica implacável ao alto modernismo arquitetônico.” Com

isso,  os  debates  sobre  arquitetura  acabaram  inaugurando  as  investigações  acerca  da  arte  pós-

modernista.

A relação  com  o  poder  econômico  está  no  cerne  dessa  emergente  dominante  cultural.

Enquanto a arte moderna continha em si  uma crítica à mercadoria e um esforço no sentido de

transcendê-la, no pós-modernismo a própria cultura tende a se tornar um produto. Com o fim do

distanciamento entre cultura popular e de elite, ensina Jameson (1997), verificou-se o surgimento de

novos tipos de textos impregnados de formas, categorias e conteúdos da chamada indústria cultural,

outrora combatida pelos ideólogos da Modernidade. Com efeito, a produção estética integrou-se à

produção de mercadorias em geral,  subordinada às demandas econômicas de geração de novos

produtos em série a um ritmo não raro frenético:

Parece ser essencial distinguir as formas emergentes de uma nova cultura comercial
– começando com os anúncios e se alastrando para a embalagem formal de todas as
coisas, de produtos a edifícios, sem excluir as mercadorias artísticas tais como os
shows de televisão (os logotipos), os best-sellers e filmes  - das de um tipo mais
antigo  de  cultura  folk  e  genuinamente  'popular',  que  florescia  quando  as  velhas
classes sociais do campesinato e do artisanat urbano ainda existiam e que, a partir
do século XIX, têm sido gradualmente colonizadas e exterminadas pela integração
ao sistema de mercado. (JAMESON, 1997, p. 88)
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O texto escrito,  prossegue Jameson (1997), perde o seu status privilegiado e exemplar e

verifica-se uma ampliação do domínio da linguagem de forma a incluir fenômenos não-verbais –

visuais ou musicais, corporais, espaciais. Não por acaso, a forma de arte dominante do século torna-

se o cinema – segundo o autor, a primeira forma de arte nitidamente mediática, pois organizada em

torno de um aparato tecnológico  –, sobretudo após o advento do som, no final da década de 1920,

quando a produção audiovisual incorpora lógicas industriais.

Integrada a um sistema comercial, a produção estética é provocada a “entregar” novidades

com  uma  velocidade  cada  vez  maior,  o  que  acaba  por  estimular  a  inovação  estética  e  o

experimentalismo (JAMESON, 1997).   Como consequência,  o  que  se observa  no decorrer  das

últimas  décadas  é  o  surgimento  de  manifestações  artísticas  que  experimentam,  questionam  e

ampliam os limites presumidos dos gêneros e da  arte em si. (HUTCHEON, 1991)

Segundo Hutcheon (1991),  a arte  pós-modernista  ataca deliberadamente princípios como

valor,  ordem,  sentido,  controle  e  identidade,  próprios  da  Modernidade.  Os  questionamentos

universais  dão lugar  a  uma ênfase maior  ao local  e ao particular  -  a  cultura se  transforma em

“culturas” - e as concordâncias públicas são questionadas pela aceitação das diferenças na pratica

artística.  Trata-se,  segundo  a  autora,  de  um questionamento  a  qualquer  sistema  totalizante  ou

homogeneizante:

O centro já não é totalmente válido. E, a partir da perspectiva descentralizada, o
'marginal' e o 'ex-cêntrico' (seja em termos de classe, gênero, raça, orientação sexual
ou etnia) assumem uma nova importância à luz do reconhecimento implícito de que
na verdade nossa cultura não é o monolito homogêneo (isto é,  masculina,  classe
média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter presumido. O conceito de
não-identidade  alienada  (que  se  baseia  nas  oposições  binárias  que  camuflam as
hierarquias)  dá  lugar,  conforme  já  disse,  ao  conceito  de  diferenças,  ou  seja,  à
afirmação não da uniformidade centralizada, mas da comunidade descentralizada –
mais um paradoxo pós-moderno. (HUTCHEON, 1991, p. 29)

A arte  pós-modernista,  prossegue  Hutcheon  (1991),  é  intensamente  auto-reflexiva.  Isso

indica uma consciência de que, nessa sociedade emergente, o acesso à realidade se dá de forma

mediada, estruturada por múltiplos discursos. Nesse sentido, caem as pretensões de representações

neutras de mundo, e essas dão lugar a expressões que, embora não deixem de representar (pois não

podem evitar a referência), mostram-se conscientes de que o que representam é altamente filtrado

pela subjetividade do autor.  Isso significa, conclui a autora, que a habitual separação entre a arte e a

vida tende a não ser mais válida.
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Ainda conforme Hutcheon (1991), a década de 1960 foi a época de formação ideológica

para  muitos  dos  pensadores  e  artistas  do  pós-modernismo.  No  novo  conceito  de  arte  que  é

desenvolvido nesse período, afirma-se o entendimento de que os consensos (narrativas-mestras) não

são  naturais  e,  sim,  construídos.  Continua  a  autora  (p.  31):  “É  esse  tipo  de  questionamento

autocomprometedor que deve permitir à teorização pós-modernista desafiar as narrativas que de

fato pressupõem o status de 'mestras', sem necessariamente assumir esse status para si”.

Ainda assim, é preciso ressaltar que o pós-modernismo não é, na visão de Hutcheon (1991),

necessariamente  uma  negação  do  modernismo.  Os  textos  contemporâneos  não  substituem  a

verdade, mas problematizam a natureza do referente e a sua relação com o mundo real e histórico –

dentre outras formas, por meio de auto-reflexividade metaficcional, como se verá mais adiante. O

pós-modernismo, postula a pesquisadora (p. 39): “[...] não nega a existência do passado, mas de fato

questiona se jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos textualizados.”

Jameson (1997) segue o mesmo raciocínio ao afirmar que, a partir dessa nova consciência,

os romances históricos, por exemplo, não podem mais se propor a representar o passado histórico,

apenas representar as nossas ideias e estereótipos sobre o passado. Sobre a produção cultural, diz o

autor (p. 52):

[…] ela não pode mais contemplar um mundo real putativo, ou uma reconstrução de
uma história passada que antes era um presente; em vez disso, como na caverna de
Platão,  tem  que  traçar  nossas  imagens  mentais  do  passado  nas  paredes  que  as
confinam. Se sobrou algum tipo de realismo aqui, é o 'realismo' derivado do choque
da  percepção  desse  confinamento  e  da  consciência  gradual  de  que  estamos
condenados a buscar  a História  através  de nossas imagens pop e dos simulacros
daquela história que continua para sempre fora do nosso alcance. 

No pós-modernismo, continua Jameson (1997), a cultura se tornou uma verdadeira “segunda

natureza”.  Na medida em que a  arte  é  consciente  da impossibilidade de se acessar  a realidade

diretamente (que não por mediação discursiva), a ficção deixa de ser compreendida como oposição

à realidade e passa a ser aceita como uma alternativa de conhecimento sobre o mundo. Conforme o

autor,  o  próprio  conceito  de  “verdade”,  defendido  e  pregado  na  Modernidade,  passa  a  ser

abandonado. 

As diferenças entre ficção e História – que,  conforme referido no primeiro capítulo, são

estudadas desde a tradição clássica – adquirem uma nova compreensão na teoria e na arte pós-

modernas. As duas passam a ser identificadas como construções linguísticas e capazes de oferecer
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não uma verdade objetiva mas uma verossimilhança (ou aproximação) (HUTCHEON, 1991). Nesse

contexto, ganham relevância manifestações que desafiam as noções tradicionais de perspectiva e

levantam suspeita  sobre  o  próprio  conceito  de  arte.  Conforme Hutcheon  (1991),  nessas  novas

ficções os narradores passam a ser múltiplos e difíceis de localizar.

Dentre as expoentes, estão as metaficções historiográficas – obras que têm por característica

apropriar-se de personagens e/ou acontecimentos históricos sob a ordem da problematização dos

fatos concebidos como “verdadeiros” -,  que foram longamente analisadas por Hutcheon (1991).

Mas a própria autora ressalta que não é apenas na literatura que as fronteiras entre vida e arte e as

margens de gênero são tensionadas: “A pintura e a escultura,  por exemplo,  se reúnem com um

impacto  semelhante  em  algumas  das  telas  tridimensionais  de  Robert  Rauschenberg  e  Tom

Wesselman.  E,  naturalmente,  muito  já  se  escreveu  sobre  a  indefinição  das  distinções  entre  os

discursos da teoria e da literatura nas obras de Jacques Derrida e Roland Barthes” (HUTCHEON,

1991, p. 28).

A autora chama de “paraliterárias” as obras que desafiam o conceito de “obra de arte”.

Trata-se do que costuma se chamar de “dessacralização”. Segundo Jameson (1997), a linguagem

antiga da “obra” tem sido deslocada pela linguagem do “texto” e da “textualidade”. Uma vez que se

assume a subjetividade como instância mediadora do acesso à realidade, tudo pode ser um texto - a

vida cotidiana, o corpo, as representações políticas. Diz o autor (p. 101): “A obra de arte autônoma

desse modo – juntamente com o velho sujeito autônomo ou ego -, parece ter desaparecido, ter-se

volatilizado.”

Neste sentido, segundo Hutcheon (2001), a arte pós-moderna é contraditária, na medida em

que, como não há mais a perspectiva de um horizonte de satisfação, não oferece uma alternativa

àquilo que contesta. É também nesse sentido, observado a partir do campo da cultura, que não se

pode afirmar que a Pós-modernidade é necessariamente um novo paradigma, porque não substitui,

ainda que questione, o humanismo liberal. As obras pós-modernas, diz, chamam a atenção para o

que está sendo contestado, mas assumem o seu caráter provisório. E o pós-modernismo, portanto,

“[...] não sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal transcendente, mas sim uma

reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz do presente” (HUTCHEON, 2001, p. 39)
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2.3 O retorno das metanarrativas e a suspensão da crença

A autoconsciência da arte pós-moderna, discutida anteriormente, se manifesta, em alguns

casos, em um movimento das obras no sentido de se voltarem sobre si mesmas. Na esteira das

experimentações e inovações estéticas surgidas a partir da transição da Modernidade para a Pós-

modernidade, a metanarrativa – precisamente o objeto central da presente pesquisa - vem sendo

cada vez mais explorada. É o que observa Andrade (1999) quando diz que a capacidade de auto-

reflexão é uma das características mais marcantes da arte do século 20.

Também Lodge (2011) trata do tema, mas opta pelo termo “metaficção” ao referir-se a obras

que versam sobre si, que chamam a atenção para o seu status ficcional e para o método de sua

construção. Já Bernardo (2010, p. 9) define o fenômeno estético autorreferente como aquele “[...]

através do qual a ficção duplica-se por dentro,  falando de si mesma ou contendo a si mesma”.

Chalhub (1986) ensina  que  o  prefixo  “metá”  remete-nos  à  sua  etimologia  grega,  que  significa

“mudança”, “posterioridade”, “além”, “transcendência”, “reflexão”, “crítica sobre”. Por isso, diz a

autora, a “metalinguagem” nada mais é do que a “linguagem da linguagem”. 

Hutcheon  (1980),  por  sua  vez,  chama  de  “narcisismo  textual”  as  obras  de  caráter

metanarrativo – em alusão ao mito de Narciso, o herói grego que contemplava o reflexo da própria

imagem nas águas de um rio. É, na definição da autora, o processo tornado visível ao receptor.

Dentre os termos que, segundo Vaugh (1984), já foram utilizados para definir as obras de caráter

metaficcional estão “romance introvertido”, “irrealismo”, “subficção”, “romance auto-gerador” e

“fabulação”.

Percebe-se, de imediato, que a metanarrativa é um fenômeno tipicamente pós-moderno, na

medida em que toma consciência de sua própria condição de discurso sobre a realidade. São obras,

pois,  que  induzem o receptor  a  perceber  que  aquilo  que  está  diante  dele  não se trata  de  uma

reprodução direta do mundo e, sim, de uma mensagem organizada como um sistema de signos

(linguagem). Portanto, não se trata “do mundo” e, sim, de uma leitura possível sobre o mundo. A

presunção da subjetividade, o que podemos considerar o principal postulado da pós-modernidade, é

explícita. 

Nos dizeres de Chalhulb (1986, p. 46), que tratava especificamente sobre a poesia5: “Isso

5 Embora reconhecesse a presença da metanarrativa em todas as manifestações artísticas – uma “metamúsica”, um
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implica  uma  consciência  de  linguagem do  poeta,  implica  que  ele  é  sabedor  (ou,  pelo  menos

desconfia) de que seu poema não mais é um representante da realidade, que ao falar de chuva está,

na verdade, falando da palavra chuva”.

Bernardo  (2010)  observa  que  essa  consciência  de  linguagem é  a  mesma examinada  na

famosa pintura “A traição das imagens”, do belga René Magritte. A tela contém o desenho de um

cachimbo e, abaixo, a inscrição “Isto não é um cachimbo”, uma clara ironia à pretensão do realismo

de oferecer a realidade. Na verdade, o que o artista tenta dizer é “Isto é apenas uma representação

de um cachimbo e não um cachimbo de verdade”.  Completa o autor (p. 91): “O título 'A traição das

imagens' chama a atenção para a circunstância de as coisas não serem o que parecem ser e, em

particular, para o fato, que deveria ser óbvio mas não é, de que a representação de uma coisa nunca

será mais do que isso: a representação de uma coisa e não a própria coisa.”

Na mesma linha, Hutcheon (1980) afirma que, na metanarrativa, a conexão entre a arte e a

vida não é  negada.  É,  sim,  reforjada em um novo nível  –  o nível  do processo imaginativo (a

elaboração da história) ao invés do produto (a história contada). A metaficção, segundo a autora, é

consequência de um fenômeno cultural: o crescente interesse em como a arte é criada, e não apenas

no que é criado. Ou seja, deixa-se de se interessar pela arte apenas enquanto produto mas também

como processo, que pode ser tão instigante quanto. 

A metanarrativa, pois, quebra o antigo “contrato de ilusão” entre o autor e o espectador, que

orientava a arte até a modernidade. Segundo Bernardo (2010), essa relação ganha uma dimensão

mais complexa, que passa por três processos. O primeiro é a tradicional “suspensão da descrença”.

Ao ler um livro, assistir um filme ou apreciar uma pintura, é preciso fazê-lo “como se” o que lemos

ou vemos é real - exatamente o que preconizava o realismo tradicional. Em um segundo momento,

porém, ocorre a “suspensão da suspensão da descrença”, quando passamos a fazer da leitura e da

observação da arte nosso ofício,  ou seja, para entender o processo que provoca a suspensão da

descrença.

O terceiro momento é a “suspensão da crença”, que subverte toda a lógica tradicional. É o

momento  em que se  abandona  a  confiança  nos  sistemas  e  teorias  (nas  “estruturas  sólidas”)  e,

sobretudo, no poder da arte de representar a realidade – ou seja, os postulados da Modernidade são

“metacinema”, etc – Chalhulb (1986) entendia que é no texto poético e narrativo (romances, contos, etc) que a
germinação  metalinguística  ocorre,  “[...]  ou  tematizada,  procurando  um  falar  sobre  o  próprio  código,  ou
estruturalmente, quando o código é, ao mesmo tempo, falado e demonstrado” (p. 71).
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efetivamente  problematizados.  Resume  Bernardo  (2010,  p.  99):  “Primeiro,  tenta-se  por

momentaneamente entre parênteses a crença de que o mundo natural existe. Depois, tenta-se pôr

também  entre  parênteses  a  crença  de  que  as  proposições  deocorrentes  daquela  crença  sejam

verdadeiras.”

Importante ressaltar, no entanto, que, conforme reconhecem Hutcheon (1980), Vaugh (1984)

e Bernardo (2010), recursos metanarrativos já são experimentados pela literatura há mais tempo.

Conforme Vaugh, a prática é tão antiga (ou mais) do que a do próprio romance. A autora afirma,

inclusive, que a metaficção é uma tendência ou função inerente a todos os romances. De acordo

com Lodge (2011), o romance Tristram Shandy, publicado em 1759 por Laurence Stern, pode ser

considerado o pioneiro da metaficção – dentre os recursos utilizados pelo autor, estão diálogos entre

o narrador e os leitores imaginários.

O clássico seiscentista  Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, porém, conhecido como o

primeiro romance moderno, já trazia elementos metalinguísticos, a começar pelo fato de se tratar de

uma paródia de romances de calavaria. Em algumas passagens, o uso da metanarrativa é até mais

complexo, como nas referências ao livro Galateia, do próprio Cervantes, e particularmente em uma

passagem em que Quixote questiona outro personagem se o autor de suas aventuras escreverá uma

segunda parte – ou seja, o protagonista reconhece a sua condição de personagem de uma obra de

ficção.

Chalhub  (1986)  vai  mais  além  e  lembra  que  embora  a  metalinguagem  tenha  origem,

modernamente, nos estudos sobre poética, a Retórica, que é o estudo do discurso e suas regras, já

pensava a linguagem desde a tradição clássica, com Aristóteles. Diz a autora (p. 18): “ A rigor, essa

reflexão  sobre  o  discurso  não  é  privilégio  das  ciências  modernas:  o  que  é  moderno  é  a  sua

sistemização e  as relações  interdisciplinares  provocadas  por todas  as áreas de saber  que têm a

linguagem como ponto  de  referência.”  Já  Bernardo  (2010)  recorda  que  a  metanarrativa  estava

presente já nos primeiros mitos,  que tematizam o nascimento do próprio mito,  e nas primeiras

tragédias gregas, com seus coros e corifeus. Resume (p. 39):  “A metaficção existe desde que a

ficção veio ao mundo. [...] O termo 'metaficção', no entanto, é bem mais recente.”

O que há de novo, portanto, é que a metanarrativa, nesse momento histórico, ganha um novo

vigor, alicerçada nos postulados da Pós-modernidade por sintonizar-se com a prática autoreflexiva

da  arte.  Nesse  contexto,  as  obras  de  caráter  metaficcional  se  apresentam  como  oposição  aos
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preceitos  realistas  defendidos  pela  arte  moderna.  Não  por  acaso,  lembra  Bernardo  (2010),  os

romances  metaficcionais  norte-americanos  do  século  20,  na  medida  em  desviavam  da  lógica

moderna  de  compreender  a  ficção  pela  chave  realista,  foram  inicialmente  considerados

“antiromances.”

Essas obras, continua o autor, surgiram para superar o peso da tradição realista na ficção

americana.  Na  Modernidade,  a  ficção,  conforme  abordado  no  primeiro  capítulo,  emulava  seus

processos de construção a fim de denegar o próprio caráter ficcional – ou seja, fingir que não fingia

–, confiando na capacidade de oferecer acesso direto ao mundo. Com o declínio das narrativas-

mestras, que funda a Pós-modernidade, essa confiança se enfraquece, pavimentando o caminho para

o aparecimento de obras que, na direção contrária, contestam a própria capacidade de representar a

realidade.  Esse “retorno” da metanarrativa,  portanto,  ocorre simultaneamente ao surgimento das

dúvidas científicas e incertezas políticas que caracterizam o pós-moderno.

Lodge (2011) endossa a ideia de que a metanarrativa não é uma invenção nova, mas uma

técnica a que autores contemporâneos, conscientes das capacidades limitadas da arte de representar

a realidade, recorrem como forma de renunciar a seus antecedentes estéticos. Vaugh (1984, p. 6)

segue raciocínio semelhante:

O período histórico que estamos atravessando vem sendo particularmente incerto,
inseguro,  auto-questionador  e  culturalmente  plural.  A  ficção  contemporânea
claramente  reflete  essa  insatisfação  e  renjeição  dos  valores  tradicionais.
Anteriormente, no realismo do século 19, as formas de ficção derivavam de uma
crença firma na existência objetiva de um mundo. A ficção contemporânea, escrita
na primeira metade deste século, repercute a perda dessa crença. (Tradução nossa)

Por conseguinte, os novos valores difundidos pela Pós-modernidade passam a repercutir na

arte. Enquanto a ficção dos séculos 18 e 19 retratava o indivíduo sempre integrado a uma estrutura

social  (por  meio  das  relações  familiares  ou  do  casamento,  por  exemplo),  a  metaficção

contemporânea reverbera a busca pela autonomia individual por meio da oposição às instituições e

convenções sociais  (VAUGH, 1984) – retratam, pois,  um indivíduo que deixou de ser um “ser

social”, nos dizeres de Bauman (2001).

Não é por acaso, recorda Vaugh (1984), que termos como “metapolítica”, “metaretórica” e

“metateatro” começaram a ser utilizados na década de 1960 – como visto, período de consolidação

dos preceitos pós-modernos, em especial nas artes – para designar um interesse cultural mais geral
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sobre o problema de como o ser humano reflete, constrói e media a experiência de mundo. O termo

em inglês  metafiction,  segundo  Vaugh  (1984)  e  Bernardo  (2010),  foi  cunhado  pelo  escritor  e

ensaísta William Gass para designar esses novos romances do século 20, que promoviam um jogo

entre diferentes níveis de ficção. Em alguns casos, porém, o discurso metaficcional deixa de ser um

recurso e transforma-se na preocupação e na inspiração central da obra (LODGE, 2011).

Para explicar a metanarrativa, Bernardo (2010, p. 32) faz uma analogia com as babushkas,

as mundialmente conhecidas bonecas tchecas que se encaixam umas dentro das outras:

O que há no interior  do corpo? Um outro corpo.  O que há no interior do outro
corpo? Um outro corpo, ainda. […] Como a última boneca é de madeira maciça, a
criança experimenta a sensação combinada de decepção e júbilo. Se a última boneca
não se abre,  não  podemos saber  o que há  dentro dela;  não  podemos saber se é
possível haver uma boneca menor ainda. Ora, se há algo que ainda não sabemos,
ainda temos uma boa razão para viver: procurar saber.

Em outra analogia, o autor observa que o efeito gerado pelas metanarrativas é semelhante ao

obtido  com dois  espelhos  que  se  põem frente  a  frente:  os  dois  reproduzem uma  determinada

imagem “ao infinito”, até o ponto em que as reproduções (cada uma menor que a anterior) não

podem mais ser distintas.

Segundo Vaugh (1984), o termo “metalinguagem” foi cunhado pelo linguista dinamarquês

Louis Hjelmslev. Sua definição era a seguinte: trata-se de uma linguagem que, em vez de se referir

a  situações  ou  objetos  não-liguísticos  do  mundo,  tem  como  objeto  uma  outra  linguagem.  Na

definição de Chalhub (1986, p. 32), na metalinguagem, o objeto é a linguagem-objeto:

A função metalinguística,  em síntese,  centraliza-se  no código:  é  código 'falando'
sobre  o  código.  Façamos  um  trabalho  substitutivo,  uma  operação  tradutora:  é
linguagem 'falando'  de  linguagem,  é  música  'dizendo'  sobre  música,  é  literatura
sobre literatura, é palavra da palavra, é teatro 'fazendo' teatro'.

Ao operar com o código, prossegue Chalhub (1986), a metalinguagem pode fazê-lo de três

formas. Uma delas é por meio do tema, ou seja, na exploração dos múltiplos sentidos dos signos.

Um dos exemplos citados pela autora é a crônica “Pseudônimos de morrer”, de Carlos Drummond

de Andrade, que consiste em um diálogo no qual a morte é definida de inúmeras formas, por meio

de metáforas e eufemismos:

“- Sabes da última? O Neves desistiu da briga.
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 Não é possível. Ainda ontem cruzei com ele no calçadão.

 Pois é. Te digo que refinou a rapadura.

 Conta como foi.

 Não sei. Sei apenas que ele parou o relógio.

 Que coisa. Logo agora foi se amofumbar.

 É. Estava ótimo, e no restante fez tijolo.

 Mas você tem certeza?

 Certeza de quê?

 De que ele picou a mula?

[...]”

O propósito metanarrativo é claro na medida em que o objeto do texto, para além da história

narrada (uma conversa entre dois conhecidos sobre o falecimento de um terceiro), é a forma curiosa

como a mensagem foi organizada.  Já a segunda forma de operar o código, conforme Chalhub

(1986), é buscar o sentido por meio do significante, visual ou sonoro. Um exemplo é “O alfabeto

concreto”, de Millôr Fernandes:

“O  A é uma letra com sótão. Chove sempre um pouco sobre o  à craseado. O  B é um  I que se

apaixonou por um 3. O b minúsculo é uma letra grávida. Ao C só lhe resta uma saída. O ç cedilha,

esse jamais tira a gravata. O  D é um berimbau bíblico. O  e minúsculo é uma letra esteatopígia

(esteatopígia, ensino aos mais atrasadinhos, é uma pessoa que tem certa parte do corpo, que fica

atrás e embaixo, muito feia) [...]”

A auto-referência novamente é evidente, dessa vez voltando-se ao aspecto visual das letras

que compõem a mensagem e descrevendo-as como se fossem desenhos. Por fim, a terceira forma de

operar o código,  de acordo com Chalhub (1986),  é buscar o sentido no aspecto posicional  dos

signos, conforme se observa no poema “Relógio”, de Oswald de Andrade:

“As coisas são

As coisas vêm

As coisas vão

As coisas

Vão e vêm
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Não em vão

As horas

Vão e vêm

Não em vão”

O  texto  é  auto-reflexivo  na  medida  em que,  obviamente,  chama  a  atenção  para  a  sua

construção. O sentido só é obtido quando se repara que as palavras foram distribuídas de forma a

simular o movimento do relógio, ao qual o título faz referência.

Vê-se, pois, que a metanarrativa é sempre uma relação de linguagens (CHALHUB, 1986). A

metanarrativa, complementa Bernardo (2010), é uma ficção que não esconde o que é. A mensagem

é organizada de forma a manter o receptor ciente de que está diante de um relato ficcional que foi

construído por meio das intenções subjetivas de um autor e não uma pretensa reprodução fiel da

“verdade”. Conforme Lodge (2011), enquanto o realismo tradicional tenta ocultar a lacuna existente

entre a arte e a vida, a metanarrativa procura realçá-la – por isso dissemos, anteriormente, que a

Pós-modernidade decretou o fim da separação entre a arte e a vida.

O  que  está  claro,  portanto,  é  que  a  metanarrativa  que  se  insurge  no  âmbito  da  Pós-

modernidade propõe uma complexificação da relação entre ficção e realidade e acaba por levantar

questões relevantes não apenas sobre essa relação mas também sobre a própria realidade. Parte-se

da premissa de que, se há a consciência de que o nosso conhecimento de mundo é mediado pela

linguagem, a ficção (os universos construídos inteiramente pela linguagem) se torna ferramenta útil

para  compreender  a  construção  da  realidade.  Ou  seja,  essas  obras  examinam  não  apenas  as

estruturas fundamentais da ficção narrativa como também as possibilidades de ficcionalização do

mundo fora do texto literário. (VAUGH, 1984)

Para a maioria das pessoas, a vida cotidiana é o único “mundo real”; o mundo material é a

“realidade” por excelência – o que se pode ver com os olhos, a partir  do senso comum. Neste

sentido, o realismo estético tradicional se propunha a ser a extensão desse mundo. A metanarrativa,

por sua vez,  chama a atenção para o paradoxo da criação/descrição,  definindo o status de toda

ficção: uma vez que toda ficção precisa criar um contexto ao mesmo tempo em que constrói um

texto, as descrições de objetos na ficção são simultaneamente as criações desses objetos.

O mundo sobre o qual se debruçam os metaficcionistas, continua Vaugh (1984), não é mais
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um mundo  de  verdades  eternas,  mas  uma rede  de  construções  e  estruturas  não permanentes  -

“estruturas fluidas”, como diria Bauman (2001). Assim, a visão de mundo materialista e positivista

na qual se sustentava o realismo moderno não mais existe. Com efeito, cada vez mais os autores

questionam  e  rejeitam  as  formas  que  correspondem  a  essa  realidade  ordenada:  a  trama  bem

encadeada, a sequência cronológica, a autoridade do autor onisciente, a conexão racional entre o

que  os  personagens  fazem e  o  que  são,  a  conexão  causal  entre  os  detalhes  da  superfície  e  o

“profundo”, as leis científicas de existência.

Essa  rejeição  está  relacionada  à  consciência  dos  autores  contemporâneos  de  que  essa

realidade ordenada (a linguagem “do cotidiano”, que tem no realismo tradicional o seu equivalente

na arte) sustenta estruturas de poder por meio de um processo de naturalização em que formas de

opressão são construídas em representações aparentemente neutras. Em outras palavras, trata-se do

entendimento  de  que  os  textos  orientados  pelas  convenções  do  realismo  moderno  configuram

“veículos” de afirmação de preceitos combatidos pela Pós-modernidade, como homogeneização e

totalitarismo. A metanarrativa, portanto, se opõe, sobretudo, à linguagem que denota essa visão da

realidade. (VAUGH, 1984)

Particularmente sobre a autoridade do autor onisciente, as obras de caráter metanarrativo

parecem entender o autor  não como uma entidade transcendental  mas como uma instância que

também é construída na própria mensagem. A “autoridade”, portanto, recai sobre a consciência e a

linguagem, mais do que sobre o autor  (VAUGH, 1984).  Em muitas obras contemporâneas,  por

exemplo, o autor “se coloca” na própria obra, na condição de um personagem – é o caso das obras

que serão analisadas na presente pesquisa, como se verá. Ou seja, o autor é ficcionalizado por si

mesmo, como destacou Bernardo (2010, p. 185): “Ora, um escritor apaga a si mesmo quando se põe

no cenário do seu romance, tornando-se também ficção. Com isso, faz do seu leitor outra ficção. De

maneira equivalente, um cineasta apaga a si mesmo quando se põe no cenário do seu filme” .

Observa Vaugh (1984) que a metanarrativa se sustenta em dois processos paralelos: criar

uma ficção (como no realismo tradicional) e fazer um comentário sobre a criação dessa ficção – um

comentário que carrega em si, de forma mais ou menos explícita, a seguinte mensagem: “isso é faz

de conta”, ou “isso é construído” (exatamente o que fez René Magritte ao inscrever na já referida

pintura a inscrição “Isto não é um cachimbo”). Assim, a separação entre a criação e o criticismo se

esvai  e  essas  duas  instâncias  se  fundem  aos  conceitos  de  interpretação  e  desconstrução.  A

metaficção, portanto, expressa o dilema de toda a arte: o impulso de ser um meio para comunicar
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uma ideia e o impulso de ser um fim em si mesma.

Conforme Chalhulb (1986), ao se incluir o desejo de desvendar como se processou a obra,

configura-se um redimensionamento da arte, que passa a rejeitar a ideia de “transparência” (como

se fosse possível enxergar o mundo real diretamente através dela) e assume a sua “opacidade” (a

perspectiva de que só há algo além da obra, depois da obra). Ou seja, deixa-se de considerá-la como

expressão  e  passa-se  a  tratá-la  como  construção,  o  que  significa  acreditar  nas  articulações  de

linguagem expostas no texto. O receptor, por sua vez, não é mais passivo, e pode ser incorporado

ativamente como “colaborador” dentro da linguagem da obra.

Esse papel assumido pelo receptor também foi analisado por Hutcheon (1980). Segundo a

autora,  que  tratava  especificamente  do  romance,  o  leitor  vive  um  paradoxo:  embora  na

metanarrativa a construção esteja explícita e o leitor seja forçado a reconhecer a ficcionalização, o

texto  também  demanda  que  ele  participe,  engaje-se  intelectualmente,  imaginativamente  e

afetivamente na sua co-criação, respondendo ao que está lendo a partir de sua própria bagagem

particular.

Mais  uma  vez,  é  preciso  destacar  que,  embora  as  metanarrativas  confrontem  as  obras

realistas  tradicionais  e  tratem como  ilusão  a  ideia  de  que  a  arte  pode  representar  a  realidade

diretamente,  não consistem em uma negação da existência de uma realidade objetiva. Como diz

Vaugh (1984), não se trata de um abandono do “mundo real” em nome dos prazeres narcisistas e

sem limites da imaginação.

As  metanarrativas  abalam  a  perspectiva  realista,  mas  não  a  destroem  ou  ignoram.  Na

verdade, são construídas precisamente a partir delas. A ficção contemporânea sabe que o passado

existe,  porém assume que o nosso conhecimento sobre esse passado só pode ser  transmitido e

obtido por meio de discursos - o que Bernardo (2010, p. 49) chama de “ceticismo suspensivo”. Toda

obra de arte parte da realidade e fala da perspectiva que o seu autor tem em relação à realidade, pois

é inevitável que não assim o seja. O que a metanarrativa rejeita é a vocação dogmática do realismo

tradicional, que tenta impor a sua visão como a única possível e correta.

Os recursos metanarrativos, observa Lodge (2011, p. 214), 

[...] reconhecem a artificialidade das convenções realistas ao mesmo tempo em que
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as empregam; desarmam as críticas ao antecipá-las; lisonjeiam o leitor ao tratá-lo
como  um  inteecto  elevado  e  sofisticado  o  bastante  para  não  se  chocar  com  a
confissão de que uma obra de ficção é uma construção verbal, e não um fragmento
da vida.

A ficção contemporânea, complementa Bernardo (2010), é consciente do que é capaz de

oferecer em termos de conhecimento sobre o mundo e chama a atenção o tempo todo justamente

para  os  limites  desse  conhecimento.  Por  isso,  de  acordo  com  o  autor,  a  autoconsciência  da

metanarrativa é uma autoconsciência socrática, que só procura saber o que não sabe. “De dentro da

literatura,  portanto,  a metaficção tenta responder às perguntas mais complicadas da filosofia:  1)

sabemos  quem  somos?;  2)  sabemos  se  somos?;  3)  a  consciência  pode  ter  consciência  da

consciência?” (p. 45).

Dessa forma, o que a metanarrativa percebe é que que, embora a ficção seja uma realidade

apenas verbal, ela constrói por meio da linguagem um mundo imaginado que possui, dentro de seus

próprios termos, referência como uma alternativa ao mundo em que vivemos. Situações fictíticas

existem e têm sua “verdade” dentro do contexto de um “mundo alternativo” ao mundo material:

A ficção é apenas um conjunto diferente de convenções e construções.  Por esse
ponto de vista, um personagem fictício é irreal em um sentido, mas personagens que
não são pessoas ainda são 'reais', ainda existem, dentro de seus mundos particulares.
(VAUGH, 1984, p.100)

Vale citar também Bernardo (2010, p. 16), que caminha na mesma direção: “Reconhecer

ficção na verdade não a torna menos verdade, ao contrário – torna-a a nossa verdade, aquela que foi

feita  por  nós.  Reconhecer  ficção  na  verdade,  portanto,  é  um  movimento  responsável  e

responsabilizador”.

Para a metanarrativa pós-moderna, portanto, a realidade, sim, existe além do texto, mas só

pode  ser  atingida  por  meio  dele  (mais  uma  vez,  é  a  ideia  de  “transparência”  dando  lugar  à

“opacidade”). A única diferença entre a ficção e a realidade, portanto, é que a primeira é construída

inteiramente  com linguagem,  o  que  permite  algumas  liberdades.  A ficção,  pois,  simplesmente

admite a existência de múltiplas realidades (VAUGH, 1984).

Observa ainda Vaugh (1984) que, na tentativa de definir o status ontológico da ficção, os

teóricos tradicionalmente se dividiram em duas correntes. A primeira partia da premissa de que as

ficções são claramente mentiras, na medida em que não haveria uma correspondência direta com a
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realidade  material.  A  segunda  envolve  os  teóricos  não-referenciais,  que  não  consideravam

apropriado discutir um status de “verdade” na ficção. O que surge no rastro da Pós-modernidade é

uma terceira corrente, que não nega que a ficção encontra seus referentes na realidade e assume que

a  ficção  oferece  não  representações  da  realidade  mas  “mundos  possíveis”  -  é  onde  se  situa  a

metanarrativa.

Em razão disso, conforme Vaugh (1984), ao invés de negar a existência da realidade, o que a

metanarrativa faz é rever as convenções do realismo tradicional para descobrir, por meio da auto-

reflexão,  uma  forma  ficcional  que  é  culturalmente  relevante  e  compreensível  aos  leitores

contemporâneos. Ao expor como a ficção constrói mundos imaginários, a metanarrativa nos ajuda a

entender como a realidade que vivemos no dia a dia é, de forma semelhante, construída, “escrita”.

2.4 A enunciação fílmica e a metanarrativa no cinema

Uma vez que as obras selecionadas como objeto de análise da presente pesquisa são de

natureza audiovisual, faz-se necessário uma revisão de como a metanarrativa vem ocupando lugar

no campo cinematográfico.  Para tanto,  recorremos  em primeiro lugar  a  estudos de teóricos  do

cinema sobre enunciação fílmica.

Metz (1980) vale-se da noção de discurso para contrapor a narrativa cinematográfica ao que

pode-se chamar de realidade afílmica, ou seja, o que existe no mundo habitual independente de

qualquer relação com a arte fílmica. Enquanto essa realidade não é proferida por ninguém, um filme

nada  mais  é  do  que  uma  sucessão  de  enunciados  proferidos  por  uma  instância  narrativa  –  o

realizador.  Para  analisar  um  filme  enquanto  discurso,  prossegue  o  autor,  é  necessário  o

reconhecimento, por parte do espectador, dessa instância narrativa – ou seja, de que a história não se

conta sozinha e de que há uma intermediação.

Assim, a enunciação fílmica, definida por Gaudreault e Jost (2009) à luz da linguística da

enunciação, consiste nas marcas de subjetividade no discurso cinematográfico. Em outras palavras,

são os vestígios da presença da instância narrativa na superfície do enunciado (o que é visível e

audível ao espectador) que geram neste espectador o reconhecimento da enunciação. Nos dizeres

dos autores (p. 62), trata-se do “[...] momento no qual o espectador, escapando ao efeito-ficção,

teria  a  convicção  de  estar  na  presença  da  linguagem cinematográfica  como tal:  do  'eu  sou do
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cinema'  afirmado  pelos  procedimentos  ao  'estou  no  cinema'.”  Para  Metz  (1980),  a  enunciação

fílmica é, antes de tudo, metadiscursiva, no sentido de que ela aponta, em primeiro lugar, para o

próprio filme como objeto. 

Nesse  caso,  pontua  o  teórico,  o  enunciador  se  torna  o  filme.  Enquanto,  como  dito

anteriormente, o cinema clássico esforçou-se para apagar as marcas de enunciação, vertentes do

cinema contemporâneo – entre elas, a vertente na qual se inserem as obras que serão analisadas

nesta pequisa – vão na direção oposta e buscam justamente acentuá-las. Em filmes metanarrativos,

as marcas de enunciação passam a fazer parte do enunciado.

Observa Aumont (1995) que quando a instância produtora do discurso é assinalada na obra

de  forma  evidente,  o  objetivo  é  exatamente  gerar  um  efeito  de  distanciamento  –  quebrar  a

transparência da narrativa e a suposta autonomia da história. É mostrar, em suma, que o filme não

se conta por si mesmo. Essa presença, conforme o autor, pode adquirir formas muito diferentes. Um

exemplo são os filmes do britânico Alfred Hitchcock, marcados por aparições furtivas do diretor na

tela, que funcionam como uma espécie de assinatura. Ao se colocar diante do espectador, ainda que

em filmes que obedecem ao formato clássico, Hitchcock chama a atenção para a sua interferência

criadora  na  obra.  Os  filmes  que  chamamos  metanarrativos,  por  sua  vez,  aprofundam  e

complexificam essa relação entre o discurso e a instância narrativa.

Para Aumont (1995), o reconhecimento dos códigos cinematográficos, gerado a partir da

identificação das marcas de subjetividade no discurso, geram prazer no espectador. Quando vai ao

cinema, diz o autor,  o espectador também busca a enunciação, ou seja,  a apreciação dos meios

empregados para a condução da narrativa – o que sintoniza-se com o fenômeno da demanda cada

vez mais  intensa  por  realidade no contemporâneo,  conforme abordado no primeiro  capítulo.  O

prazer fílmico, portanto, não está ligado apenas a um “mergulho” do espectador em um universo

que, aparentemente, não tem continuação, mas também na percepção da obra enquanto objeto de

uma enunciação.

Por outro lado, Gaudreault  e Jost (2009) ressaltam que o reconhecimento da enunciação

fílmica  pode  variar  conforme  o  perfil  de  quem  assiste.  Assim,  um  espectador  com  mais

conhecimentos de linguagem cinematográfica tende a encontrar mais facilidade para identificar as

marcas de enunciação – em movimentos de câmeras e efeitos de trucagem, por exemplo. Fatores

como  idade,  grupo  social  e,  principalmente,  período  histórico  em  que  se  vive  também  são
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determinantes nessa capacidade do espectador de reconhecer a instância narrativa, que pode se dar

por meio de elementos como iluminação, maquiagem e montagem, entre outros.

Neste sentido, Gaudreault e Jost (2009) listam alguns movimentos empregados em filmes

que tornam a subjetividade mais aparente – o que tomaremos aqui como movimento metanarrativos.

Um deles é a exageração do chamado primeiro plano (ou  close-up) – em que a figura humana é

enquadrada pela câmera de forma fechada, do peito para cima. O uso do primeiro plano implica em

uma subjetividade evidente na medida em que sugere a  proximidade da câmera em relação ao

personagem. A posição da câmera, portanto, remete, além de sua função narrativa, a uma escolha

estilística que expõe e identifica o autor. Planos mais abertos, em contrapartida, sugerem menos

interferência – uma “imparcialidade” maior, tentando fazer com que o aparelho que capta a imagem

seja o mais conspícuo possível, como ainda é o esquema mais corrente do cinema até hoje.

Outro  movimento  consiste  no  olhar  do  personagem em direção à  câmera.  Lembram os

autores que,  nos primórdios do cinema, o olhar para a câmera era de uso corrente. Neste caso,

porém, ainda não era particularmente notado pelo espectador, visto que os filmes ainda reproduziam

um formato associado ao teatro, pressupondo a presença de um artista no palco de frente para o

público. A partir do momento em que o cinema desenvolveu uma linguagem própria e que os filmes

passaram a criar mundos diegéticos autônomos, o recurso foi banido de maneira sistemática, na

esteira da tendência de apagamento das marcas de subjetividade.

Um terceiro movimento ocorre quando há a suposição de que a câmera está fixada no olhar

de um personagem. Isso se dá quando a imagem na tela mostra-se “afetada” por conta de uma

condição particular do personagem – por exemplo, uma imagem fora de foco ou duplicada que

retrata como estaria enxergando determinada situação um personagem bêbado ou míope. É o que os

autores chamam de ocularização: a relação entre o que a câmera mostra e o que o personagem deve

ver. 

Outros movimentos elencados por Gaudreault e Jost (2009) são a sombra do personagem (já

que a  projeção de uma sobra na imagem denota uma concepção de luz),  os  chamados  contre-

plongées (a chamada “câmera baixa”, quando o enquadramento está abaixo do nível dos olhos do

personagem, voltado para cima), a materialização na imagem de um visor (o olhar por meio de um

buraco de fechadura, binóculos ou microscópio, por exemplo) e o “tremido” ou “brusquidão” (que

sugere a presença de um aparelho que capta a imagem). Neste último caso, quando a presença de
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uma câmera na situação retratada torna-se perceptível ao espectador, tem-se o que Aumont (1995)

chama  de  fenômeno  de  diegetização:  um  elemento  que  não  pertence  de  fato  à  narração  é

incorporado a ela. O espectador, afirma o autor (p. 120), é “[...] conduzido a atribuir à diegese o que

é uma intervenção notável da instância narrativa no desenvolvimento da narrativa”. A câmera como

um elemento intradiegético, por conseguinte, é uma marca importante de filmes metanarrativos,

como se verá mais adiante.

Outro  recurso  muito  utilizado  em  obras  autoconscientes,  e  que  operam  exatamente  no

sentido de chamar a atenção para a instância mediadora, é o chamado  mise en abyme, conforme

Mousinho e Oliveira (2017). A técnica, que também é empregada em outras expressões artísticas,

como na pintura, consiste em “pôr em abismo”, a obra dentro da obra, o filme dentro do filme. É o

que ocorre quando há diferentes camadas narrativas superpostas na imagem: um personagem assiste

ou faz referência a outro filme, movimento tipicamente metanarrativo.

Franceso  Casetti  (in:  GAUDREAULT  e  JOST,  2009)  relacionou  quatro  configurações

discursivas na enunciação fílmica. Segundo o pesquisador, o enunciado fílmico contém sempre três

instâncias: o Eu (enunciador), o Tu (enunciatário, instância a qual se dirige o enunciado) e o Ele (o

enunciado em si). As funções e valores relativos dessas instâncias podem variar de acordo com a

obra.

A  configuração  dita  objetiva abrange  os  planos  mais  frequentes,  que  apresentam  um

apanhado de fatos  sem chamar a  atenção para quem os percorre.  São os  planos pretensamente

neutros, que não exprimem e tampouco sugerem o ponto de vista de alguém. Nesse caso, portanto,

não se põe em evidência o enunciador ou o enunciatário: o Ele (enunciado) precede o Eu e o Tu.

Trata-se do procedimento associado ao cinema clássico, que persegue a atenuação dos vestígios de

subjetividade na superfície do filme.

Já  na  configuração  da  emissão,  o  personagem age  como  se  coubesse  a  ele  oferecer  e

proporcionar a visão do filme e se dirige diretamente a quem o filme se destina, o espectador. Ou

seja,  nessas  situações,  o  Eu  (enunciador)  se  apega  no  Ele  (enunciado)  para  interpelar  o  Tu

(enunciatário). É o que ocorre, por exemplo, com os já citados olhares em direção à câmera.

A  configuração  subjetiva,  por  sua  vez,  consiste  no  mesmo  movimento  de  ocularização

citado por Gaudreault e Jost (2009) em que coincide a atividade espectadora do personagem com
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aquela do espectador – na prática, quando o que vemos em tela refere-se ao ponto de vista de um

determinado  personagem.  Nesta  configuração,  pois,  o  Tu  (enunciatário)  reparte  com  o  Ele

(enunciado-personagem) o que é dado a ver a este pelo Eu (enunciador).

Por fim, a configuração objetiva irreal se dá, conforme o autor, quando a câmera manifesta,

de forma ostensiva, sua onipotência – quando a imagem marca de maneira forte a presença do

realizador  e  a  interferência  subjetiva  torna-se  explícita.  Casetti  usa  como  exemplo  os  contre-

plongées nos  filmes  do  diretor  Orson  Welles,  mas  podemos  verificar  que  os  movimentos

explicitamente metanarrativos também se situam neste eixo.

Embora a metanarrativa, como dito, tenha ganhado força na produção estética associada ao

advento da Pós-modernidade, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial, Andrade (1999) observa

que as primeiras experiências no campo audiovisual surgiram ainda no período do cinema mudo.

Dois  exemplos,  inclusive,  são encontrados  na primeira  década  de  existência  do cinema (1895-

1905). 

O primeiro deles é  The countryman and the cinematograph,  do inglês Robert  W. Paul,

lançado em 1901. Os fragmentos da obra que resistiram ao tempo mostram um homem, cujas vestes

indicam ser um indivíduo rústico, possivelmente um morador do campo, em frente a uma tela onde

é projetada uma sequência de pequenos filmes. A cada filme, ele reage, vibrando ou rindo. Vê-se,

portanto, que a obra contém referências às exibições de filmes feitas no início do século passado, ao

estilo do teatro de variedades, em que em um mesmo programa eram apresentados vários filmes

curtos, além alusões à reação dos espectadores aos filmes. 

Há ainda a uma citação ao que é considerado um dos primeiros filmes de todos os tempos, A

chegada do trem na estação, dos irmãos Lumière, de 1895. Quando, na tela, é projetada a imagem

de um trem que avança em direção à câmera, o indivíduo dispara, assustado – tal qual, segundo

afirmam alguns historiadores do cinema, ocorreu com as primeiras plateias do filme dos Lumière.

O segundo exemplo – por sinal, bastante semelhante – é Uncle Josh at the moving picture

show, lançado em 1902 por Edwin S. Porter.  O filme também retrata as reações de um espectador

diante de uma sequência de projeções, até o extremo em que, exaltado com o que vê, se volta contra

a tela, derrubando-a. Curiosamente, a referência ao clássico A chegada do trem na estação também

está presente.
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Segundo Andrade (1999), o fenômeno é decorrente de uma percepção do cinema industrial

de que uma das suas possíveis abordagens fascinantes poderia ser tomando ele próprio (e todos os

rituais que envolve, como por exemplo as exibições públicas dos filmes) como objeto. O “cinema

industrial” a que se refere a autora é o correspondente às obras voltadas ao grande público e com

preocupações  mercadológicas,  sobretudo  as  produzidas  pela  indústria  cinematográfica  norte-

americana (“hollywoodianas”). 

Isso porque, desde os seus primórdios, este cinema entendeu a importância de envolver o

espectador emocionalmente, de forma a “participar” da trama. Vale lembrar que, conforme discutido

anteriormente, expor os códigos da linguagem é uma estratégia que redimensiona o contrato entre

autor e receptor e dá a este segundo um protagonismo maior na fruição da obra.

Conforme Andrade (1999), a exploração da metanarrativa no cinema pode se dar de duas

formas dominantes. A primeira delas envolve filmes que se referem ao universo cinematográfico

com ênfase na temática (é o “filme sobre cinema”), como biografias de atores, diretores ou pessoas

ligadas à indústria do cinema – ou seja, obras em que a metalinguagem está presente principalmente

no  nível  temático,  sem  que  se  remeta  ao  discurso  cinematográfico  em  si  através  da  própria

linguagem cinematográfica.

A segunda forma se dá pelo viés da estrutura. Envolve filmes que, mesmo eventualmente

abordando uma temática sobre cinema, desenvolvem uma dramaturgia específica em que o discurso

cinematográfico  é  explicitado  em sua  própria  estrutura  (é,  mais  uma  vez,  o  “filme  dentro  do

filme”)6. É nesse caso que a utilização do recurso da metalinguagem se dá de forma mais complexa.

Nesse caso, portanto, prossegue a autora, não se trata do “cinema falando do cinema” e, sim,

a própria linguagem cinematográfica falando de si. Resume Andrade (1999, p. 17): “Esses filmes

explicitam o discurso, utilizando o próprio discurso para isso, dando ao espectador a noção de um

filme  sendo realizado.”  A ilusão  de  participação como forma de  sedução do público  é  o  que,

segundo a autora, motivou experimentações metanarrativas ao longo de toda a história do cinema. 

Chinita (2012) propõe outra categorização para a metanarrativa cinematográfica. De acordo

com a autora, é possível distribuir os filmes autoreflexivos em três categorias, com base na tônica e

na origem da enunciação predominante. A primeira delas é a metanarrativa intradiegética, em que os

6 Como se verá mais adiante,  é nessa perspectiva que se inserem os filmes do diretor iraniano Jafar Panahi, que
formam o objeto de análise da presente pesquisa.
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narradores são ostensivamente os personagens da história. Neste caso, ainda que possa ser imputada

a um único personagem ou a vários, a enunciação tem sempre uma fundamentação diegética. É o

que se  verifica,  por  exemplo,  em filmes  que  retratam mitos  ou  fábulas,  obras  que  comportam

diferentes versões diegéticas de um mesmo acontecimento, as chamadas narrativas-moldura (frame

story,  em  que  uma  história  serve  de  mote  ou  introdução  para  outra)  e  os  já  referenciados

documentários ficcionados (mockumentaries).

 A segunda categoria  é  a  da  metanarrativa  extradiegética,  inversa  à  anterior,  em que a

narração prioritária provém de fora da obra, diretamente relativa à atividade do autor. Nesses casos,

a narração não pode ser imputada aos personagens e sim ao autor, que deseja evidenciar-se por

completo,  e  a enunciação fílmica é apreciada na totalidade do filme.  Embora não pressuponha

necessariamente uma fragmentação narrativa, essa categoria abrange muitos filmes que se valem

desta  técnica.  Incluem-se  aqui  compilações  de  narrativas  (histórias  completamente  diferentes),

narrativas em mosaico e absurdos narrativos.

Por fim, a metanarrativa híbrida faz a síntese entre as duas anteriores, em que enunciado e

enunciação têm a mesma relevância óbvia na obra. Os filmes mesclam narração diegética, a cargo

dos  personagens,  e  narração  extradiegética  assumida,  pela  presença  do  autor  na  obra.  Nessas

situações, continua Chinita (2012, p. 8), os filmes se voltam diretamente para a reflexão sobre os

limites entre realidade e ficção:

A reflexão sobre a dicotomia realidade/ilusão é precisamente o objetivo genérico
desta categoria, sendo nestes casos perfeitamente notória a relação temática com o
metacinema (para além de incrementar a complexidade fílmica e manipulação do
vidente, o que exponencia a atividade de enunciação).

As metanarrativas híbridas, portanto, são invariavelmente autoreflexivas. A já citada técnica

do mise en abyme é, conforme a autora, presente em todas as categorias, porém constitui o alicerce

estrutural do modelo híbrido, que abrange, dentre outros, filmes que retratam o processo de criação

e filmes que história e enunciado se fundem.
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3 ANÁLISE: O CINEMA QUE OLHA PARA SI

Neste capítulo, realiza-se um estudo sobre dois filmes contemporâneos a partir do uso de

recursos metanarrativos. Como se trata de obras de origem iraniana e como busca-se aqui observar

os  textos  não apenas  pelo  viés  da estrutura  mas  sobretudo pelo  contexto  político  e  cultural,  o

trabalho inicia com um resgate sobre a evolução da produção cinematográfica no Irã, das condições

atuais do fazer cinematográfico naquele país e das principais características sobre o movimento

cinematográfico  no  qual  se  inserem os  títulos,  bem como  são  elencados  algumas  informações

essenciais sobre o seu autor, Jafar Panahi. Para tanto, valemo-nos de autores como Meleiro, Pinto e

Camargos e Carranca. Na sequência, passa-se para a análise propriamente dita.

3. 1 A censura e o Novo Cinema Iraniano

A trajetória  da produção cinematográfica no Irã  reflete  os  acontecimentos  políticos e  as

transformações culturais vividas pelo país no decorrer do século 20. Não há como analisar,  estetica

ou conteudisticamente, um filme contemporâneo de origem iraniana sem considerar o seu contexto

social. Para tanto, faz-se necessário um resgate dessa trajetória.

Um dos países mais antigos do mundo, com cinco mil anos de história, o Irã se localiza na

região  conhecida  como  Oriente  Médio,  mais  precisamente  no  arco  montanhoso  ao  norte  do

Crescente Fértil, junto à Turquia e ao Azerbaijão. Assim como os demais Estados do Oriente Médio

– zona de ligação entre a Europa, a Ásia Oriental, a Ásia Meridional e a África–, trata-se de um país

rico em petróleo e gás, mas de fraca industrialização e marcado por conflitos interimperialistas e de

matiz religiosa, com severa dificuldade em estabelecer uma democracia. Sua população é de 75

milhões  de  habitantes,  o  idioma  oficial  é  o  farsi e  sua  capital  é  Teerã.  (COGGIOLA,  2007;

VISENTINI, 2014)

Embora permaneça praticamente à margem do circuito comercial ocidental – por razões que

serão  discutidas  na  sequência  –  a  cinematografia  iraniana  goza  de  tradição  e  prestígio  e  é

reconhecida  e  admirada  por  cineastas,  pesquisadores  e  críticos.  Segundo Camargos  e  Carranca

(2010), a produção audiovisual no Irã encontra suas origens ainda na passagem do século 19 para o

século 20, quando Mirza Ebrahim Khan Akkas Bashi, fotógrafo oficial do soberano persa7 entre

7 A região do Irã ficou historicamente conhecida como Pérsia em função de um território, ao sul do país, que os 
gregos chamavam de Persis -  embora as tribos indo-arianas que povoaram aquela zona a partir de 1.500 a.C. já 
chamassem-na de Irã, forma abreviada de Iran-sahr (país dos arianos). Apenas em 1935, o nome do país foi 
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1986 e 1907, filmou a visita do Xá8 à Europa e cerimônias particulares com uma câmera adquirida

em Paris – o material foi todo perdido.

A primeira sala de exibição de filmes do Irã foi aberta em 1904 e a primeira escola de

cinema, em 1925. O primeiro filme falado, conforme Pinto (1999),  foi  The Lor Girl, de 19349,

dirigido por  Abdolhossein Sepanta e filmado na Índia. À época, porém, o que dominava a produção

fílmica eram as comédias mudas. Nos anos seguintes, a produção iraniana foi marcada por forte

inspiração hollywoodiana, com filmes de gênero e sem títulos de destaque.

Um ponto-chave na história do cinema iraniano é, de acordo com Pinto (1999) e Meleiro

(2006), a criação do Instituto para o Desenvolvimento Intelectual da Criança e do Adolescente,

conhecido como Kanun,  uma entidade cujo objetivo era criar condições para a população ampliar

seu universo cultural por meio de bibiliotecas, ateliês de pintura e escolas de teatro. Em 1966, foi

criado  o  departamento  de  cinema  do  Kanun,  processo  do  qual  participou  o  cineasta  Abbas

Kiarostami.  O  primeiro  filme  de  Kiarostami,  The  Bread  and  the  Street (1970),  contou  com

financiamento  da  entidade,  que  passou a  apoiar  pesquisas  e  produção  de  filmes  e  tornou-se  o

principal sustentáculo do cinema nacional e o ponto de largada da carreira de muitos diretores.

Resume Meleiro (2006, p. 4): “Não é possível falar em cinema no Irã sem levar em consideração a

enorme influência do Kanun, ao menos se falarmos de um cinema social e culturalmente válido.”

No final da década de 1960, algumas produções passaram a se aproximar do cinema de

vanguarda europeu, o que é considerado o marco inaugural do chamado Novo Cinema Iraniano. O

primeiro filme identificado com o movimento, segundo Pinto (1999), é A Vaca, de Dariush Mehrjui,

que mostrava a pobreza de um vilarejo, onde uma vaca aparecia misteriosamente morta. Já naquele

período, no entanto, a produção já estava sujeita a uma rigorosa censura – por razões políticas,  A

Vaca só foi exibido no Irã depois de ter vencido o Festival de Veneza.

A censura se intensificou gravemente uma década depois, a partir do episódio conhecido

como Revolução Islâmica – levante popular  de 1979 que levou à deposição da monarquia e  à

proclamação, em 2 de abril, da primeira república islâmica, com a chegada dos aiatolás ao poder.  O

processo político teve repercussão direta sobre a produção cinematográfica, já que o país foi tomado

oficialmente alterado de Pérsia para Irã. (COGGIOLA, 2007)
8 Xá era o título dos monarcas da Pérsia. 
9 Há informações desencontradas sobre a data de lançamento do filme. Camargos e Carranca (2010) afirmam que foi 

em 1932.
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por  ideias  anti-imperialistas  e  os  filmes  nacionais  –  como dito,  em grande  parcela  claramente

influenciados  pelo  cinema  norte-americano  –  passaram  a  ser  identificados  como  símbolos  da

dominação dos Estados Unidos e do Xá. (CAMARGOS e CARRANCA, 2010)

A repressão chegou ao ponto de muitas salas de projeção serem depredadas e queimadas,

assim como as agências bancárias e cafés. Após a revolução, muitos cineastas foram obrigados a

deixar o país e os que ficaram tiveram que se adaptar, no embalo de uma transformação maior das

políticas culturais do pais (MELEIRO, 2006; CAMARGOS e CARRANCA, 2010).

Com o novo regime, os roteiros passaram a ser previamente autorizados pelo Estado. Além

disso,  o  governo  passou  a  se  valer  da  produção  cinematográfica  para  divulgar  valores  pós-

revolucionários no que toca à temática, caracterização dos personagens, forma como a mulher é

retratada, entre outros. Tratava-se, conforme Meleiro (2006), de uma espécie de “purificação”: o

regime buscava incorporar uma geração de diretores que retratasse na tela a sociedade desenhada

pela revolução – orientada por valores islâmicos (além do combate ao imperialismo, o nativismo, o

populismo, a anti-idolatria, a independência, o monoteísmo, a teocracia e o puritanismo) e livre de

corrupção  moral.  Se  antes  o  cinema servia  à  ocidentalização,  a  partir  de  1979  tornou-se  uma

ferramenta em prol da islamização. Prossegue a autora:

Do  ponto  de  vista  da  orientação  adotada  e  das  características  das  ações
empreendidas, as políticas culturais iranianas pós-revolucionárias são monistas, ou
seja,  políticas  nacionalistas  ou  de  enquadramento  ideológico.  No Irã,  os  valores
morais e a orientação política do diretor, produtor e equipe técnica importam mais
no momento de aprovação pelo Ministério da Cultura e Guia Islâmico do que um
projeto bem definido ou um roteiro de boa qualidade. (MELEIRO, 2006, p. 18)

O  objetivo,  pois,  das  políticas  públicas  pós-revolucionárias  em  relação  ao  cinema  era

difundir um programa ideológico. As salas de exibição, que até então estavam nas mãos do capital

estrangeiro, foram transferidas ao comando estatal, assim como os meios de produção. O Estado

passou a intervir tanto no apoio financeiro quanto no controle moral e impôs-se duras restrições à

importação de filmes estrangeiros. Até então, o gênero farsi – uma mistura de comédia e ação – era

o mais popular e rentável da indústria cinematográfica do Irã. Com as novas políticas, o gênero foi

abandonado. (MELEIRO, 2006)

Em  um  primeiro  momento  subsequente  à  revolução,  houve  uma  ruptura  na  cadeia  de

produção devido ao exílio de diretores, produtores e atores, bem como à incerteza do que seria
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proibido ou permitido. Conforme Pinto (1999), em 1969 dos 2.200 filmes analisados pelo governo,

somente 200 foram liberados. Meleiro (2006) acrescenta que muitos filmes iranianos produzidos

antes da troca de regime foram reeditados e ganharam novos nomes, enquanto outros receberam

tarjas pretas nas partes descobertas dos corpos dos atores, como forma de adaptação aos padrões

islâmicos de comportamento.

Em 1983, foi criada a Farabi Cinema Foundation,  uma das instituições responsáveis por

reorganizar a indústria cinematográfica, fomentar a produção e assegurar que os filmes estivessem

de acordo com os preceitos islâmicos. Com o enfraquecimento da produção nacional, a entidade

passou a também produzir filmes. Em 1985,  o filme Beyond the Mist, de Manoochehr Askariasab,

produzido pela Farabi, foi concebido como uma espécie de modelo para o que se buscava com as

políticas de cinema que estavam sendo gestadas. (MELEIRO, 2006)

De acordo com Meleiro  (2006,  p.  26),  o  controle  estatal  se  dava  por  meio  de  violenta

coerção:

Os filmes que não observavam as normas eram sumariamente censurados. É o caso
de  Villain (1980), de Jalal Mehraban, que narra a história de dois contrabandistas
que, ao fugirem da polícia, se deparam com um grupo de revolucionários pichando
um muro com slogans anti-xá. O líder dos rebeldes é um clérigo que também está
foragido.  O  filme  foi  banido  por  várias  razões.  Foram  alegadas  distorções  dos
objetivos do movimento de resistência islâmica, incompatibilidade com princípios
islâmicos,  promoção  ao  culto  do  herói,  imitaçao  ingênua  de  filmes  de  ação
ocidentais  e,  ainda  que  não  tenha  sido  declarado,  o  fato  da  protagonista  estar
associada ao regime do xá no imaginário popular.

 Na década de 1980, grande parte do cinema comercial iraniano era composto por filmes de

guerra (em meio ao conflito militar com o Iraque, por disputas territoriais, que se estendeu de 1980

a 1988), que na prática eram canais de propaganda do governo. Após o fim da guerra, o governo

investiu numa política de fomento à produção, com o retorno do financiamento privado ao cinema.

Investiu também na promoção do cinema iraniano no exterior, o que beneficiou o cinema de arte.

(MELEIRO, 2006)

Ainda em 1985, o sucesso de O corredor, de Amir Nadent,  abriu caminhos no exterior para

os filmes do Irã. A partir dai, verifica-se uma ascensão no cinema iraniano (com uma produção

média de 70 filmes por ano) que culmina com a Palma de Ouro em 1997 para O gosto da cereja, de

Abbas  Kiarostami.  Filmes  produzidos  no  país  passam a  figurar  continuamente  em prestigiados

festivais de cinema internacionais (CAMARGOS e CARRANCA, 2010). Kiarostami, aliás, ganhou
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notoriedade em todo o mundo, com o reconhecimento de cineastas como Jean Luc-Godard e Akira

Kurosawa (PINTO, 1999).  Já  o primeiro filme iraniano a  concorrer  ao Oscar  de melhor  filme

estrangeiro  foi  Children  of  Haven,  de  Majid  Majidi,  em  1998.  O  passo  seguinte  foi  o

reconhecimento,  pelas  autoridades,  do cinema étnico,  como o do Curdistão,  o  que propiciou  a

emergência de diretores como Bahman Ghobadi. (MELEIRO, 2006).

O  cinema,  entretanto,  manteve-se  como  um  setor  altamente  normatizado.  Em  1996,  o

governo baixou uma normatização oficial chamada Princípios e Procedimentos do Cinema Iraniano.

São 16 cláusulas, entre elas: proibição de músicas que evoquem alegria e prazer, qualquer insulto

aos princípios islâmicos ou à suprema jurisprudência a qual o aiatolá está investidos. O casamento e

a família precisam ser respeitadas e o filme não pode estimular que o espectador simpatize com um

criminoso ou pecador,  por exemplo.  Temas como tráfico de drogas, adultério ou blasfêmia,  por

exemplo, não podem ser abordados. Sexos opostos não podem se tocar, temas tidos como vulgares

ou desagradáveis devem ser evitados e os religiosos não podem ser representados como figuras

cômicas ou desonestas. A política imposta pela teocracia influencia não apenas o conteúdo, mas até

mesmo a  organização interna  da  produção  fílmica  -  por  exemplo,  maquiadores  separados  para

homens e mulheres para evitar o contato. (CAMARGOS e CARRANCA, 2010)

Além disso, o código islâmico exige que as atrizes apareçam nos filmes sempre com as

cabeças cobertas e vestidas do modo hejab – escondendo o cabelo e toda e qualquer curva. Pinto

(1999) observa que isso traz implicações – já que, por exemplo, a mulher não pode aparecer com a

cabeça descoberta nem se está dentro de casa, o que acaba por forjar situações não realistas.

Conforme Meleiro (2006), a força repressiva que ronda o cinema no Irã até os dias atuais é

reflexo da organização administrativa do país,  da dominação por uma elite  religiosa (acima do

presidente  eleito,  está  um líder  supremo,  o  aiatolá),  dos  conflitos  entre  forças  conservadoras  e

reformistas nas instâncias políticas e de uma sucessão de conflitos e crises sociais e econômicas –

além da guerra Irã-Iraque (que resultou em 140 mil mortos), algumas tentativas de golpe militar, o

bombardeio a Teerã em 1981, a invasão à embaixada americana e o declínio do preço do petróleo.

Até hoje, o governo se mantém mediante forte repressão a opositores, com registros de perseguições

e execuções. Debates sobre secularização versus islamização, força do Estado versus autonomia e

ocidentalização versus identidade cultural são permanentes.

Pinto (1999) explica que o processo de autorização de um projeto cinematográfico pelo
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Ministério da Cultura e Orientação Islâmica se dá em quatro estágios. Primeiro, o roteiro precisa ser

aprovado por um conselho, caso esteja de acordo com os preceitos islâmicos. Depois, a relação de

técnicos e  atores  precisa ser  chancelada.  Quando o filme está  pronto,  necessita  ser  enviado ao

Conselho de Censura, que pode aprová-lo incondicionalmente, requerir mudanças ou proibi-lo. Se

for aprovado, o último passo é a permissão de exibição, com base em um critério de avaliação que

determina,  por  exemplo,  o  tempo  que  o  filme  pode  ficar  em  cartaz  e  se  pode  ou  não  ser

comercializado  para  a  TV.  Meleiro  (2006)  lembra  que,  além  do  ministério  (que  é  ligado  ao

presidente), existem instituições como a  Islamic Republican of Iran Broadcast (Irib), ligadas ao

líder supremo, que também possuem seus órgãos de censura. 

Ainda assim, a produção cinematográfica iraniana não só conquistou respeito em todo o

planeta como também destaca-se em termos quantitativos. O país lança anualmente cerca de 100

longas de ficção e mais de mil curta-metragens, o que o coloca entre os dez maiores produtores

mundiais. O investimento anual em cinema é de 1,5 bilhão de dólares. Há escolas de cinema em

mais de 50 cidades e, a cada ano, mais de 20 novos diretores se lançam no mercado, incluindo

muitas mulheres.  (CAMARGOS e CARRANCA, 2010).

Uma média de 600 roteiros são apresentados por ano ao ministério, dos quais cerca de 200

obtêm  autorização  e  apenas  80  recebem  apoio  financeiro.  Desta  produção,  80%  são  filmes

populares e 20% são filmes de arte – curiosamente, os filmes de arte costumam obter êxito de

bilheteria.  Apenas  10%  da  produção  iraniana  viaja  pelo  mundo,  em  festivais  internacionais  e

eventualmente em circuitos comerciais no Ocidente, e corresponde principalmente aos filmes de

arte.  A  importação  e  exportação  de  filmes  é  regulamentada,  mas  produtores  independentes

negociam diretamente a colocação de filmes em festivais internacionais e, frequentemente, são mais

eficientes do que os órgãos do governo. (MELEIRO, 2006)

Conforme  Meleiro  (2006),  um  dos  principais  problemas  do  cinema  iraniano  hoje  é  o

pequeno número de salas de exibição, o que dificulta o escoamento da produção. São cerca de 300

salas para 75 milhões de habitantes, enquanto no tempo do Xá, eram 400 salas para 30 milhões de

habitantes. Outros três entraves são o desequilíbrio entre filmes comerciais e filmes de arte, falta de

equipamentos  suficientes  (câmeras,  lentes,  filtros,  equipamentos  de  iluminação  e  tripés)  e  a

televisão estatal, que sob gestão conservadora raramente compra filmes nacionais. 

Do ponto de vista estético, uma das características marcantes do cinema contemporâneo do
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Irã é justamente o esmaecimento entre o ficcional e o não ficcional, em uma forte influência do

movimento neorrealista  italiano após a Segunda Guerra,  com o uso de não atores e cenários e

iluminação  naturais,  distanciando-se  de  confecções  teatralizadas  e  voltando-se  ao  cotidiano  de

forma direta. Observa Pinto (1999, p. 109):

[O cinema iraniano] Oferece um gênero, que se não é novo, pois que o neo-realismo
italiano já o praticava, o iraniano o adaptou com criatividade para o seu habitat.
Trata-se  da  transgressão  entre  realidade  e  ficção.  Melhor  dizendo,  trata-se  desta
maneira encontrada pelos iranianos de borrar, nublar as linhas que separam realidade
e ficção.

Uma das expoentes é Samira Makhmalbaf, flha do cineasta Mohsen Makhmalbaf, que aos

18 anos dirigiu seu primeiro longa-metragem,  A Maçã,  e chegou a ser aclamada pela imprensa

internacional como a grande revelação do cinema mundial, em 1998. Baseada em uma história real,

o filme acompanha duas meninas trancafiadas em casa pelo pai e a mãe cega. As vítimas do caso na

história real interpretaram a si mesmas no filme.

Experimentação semelhante já havia sido realizada no clássico Close-Up (1990), de Abbas

Kiarostami, em que não atores interpretam a si mesmos para retratar o episódio real em que um

homem se passou por Mohsen Makhmalbaf diante de uma família e acabou preso por isso. Cenas

reais  do  julgamento  do  homem  são  intercaladas  com  a  reprodução  do  caso  –  sobre  o  qual

Kiarostami tomou conhecimento por meio de uma notícia de jornal.

Segundo Pinto (1999), a forte repressão sobre a produção cinematográfica no Irã acabou por,

em um efeito inverso, estimular a criatividade dos autores: sobretudo para enfrentar as limitações

impostas pela censura, os filmes tiveram que inventar uma nova linguagem, que tem no apagamento

das fronteiras entre realidade e ficção a sua principal base. Ou seja, os constrangimentos políticos

aos quais estão submetidos os cineastas acabam por incidir na estética dos filmes. Nas palavras de

Camargos  e  Carranca  (2010,  p.  31):  “Esse  registro  tão  característico  não  é  um capricho  dos

diretores, mas uma forma de manter a produção viva e dinâmica driblando o regime autoritário que

cerceia a liberdade dos realizadores”.

3.2 Jafar Panahi e o cinema militante

Em paralelo às correntes comerciais, desenvolveu-se no período pós-Revolução Islâmica um

cinema político, dotado de uma linguagem simbólica para driblar o aparato estatal repressivo, que
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se  mantém  até  hoje.  Enquanto  o  cinema  “oficial”  reproduz  mensagens  islâmicas,  um  cinema

militante dá voz ao clamor por reformas e mudanças. (MELEIRO, 2006)

Esse movimento, continua a autora, rejeita as estruturas e fórmulas do cinema comercial,

procurando abordar temas sociais em tom de denúncia e provocando reflexão. É notória uma frase

do cineasta Bahman Ghobadi, segundo a qual “a câmera é uma arma com forte poder de influência”

- o que expressa o pensamento de muitos realizadores iranianos que acreditam na crítica social

como um instrumento politico.

Dotados de maior liberdade devido principalmente ao aumento de co-financiamentos com

produtores  estrangeiros,  esses  autores  buscam  retratar  em  seus  filmes  as  complexidades  da

sociedade  iraniana  que  permanecem  ocultas  na  propaganda  política  do  governo,  bem  como

combater  os  estereótipos  associados  ao  país  que  são  difundidos  mundo  afora  pelos  sistemas

internacionais de informação. Completa Meleiro (2006, p. 8):

O  caminho  de  intervenção  social  parece  ser  a  opção  recente  dos  autores
Makhmalbaf,  Kiarostami  e  Jafar  Panahi,  preparando terreno  para  que  uma nova
revolução  aconteça  no  Irã,  ou  seja,  um  rompimento  imediato  com  a  ordem
estabelecida  e  a  pronta  instalação  da  nova ordem em termos  políticos  sociais  e
culturais.  O que pregam é a substituição de políticas culturais de enquadramento
ideológico (monistas) por políticas pluralistas e revolucionárias. 

Uma produção emblemática do cinema militante iraniano é  20 Fingers (2004), de Mania

Akbari,  que aborda  temas sensiveis  como aborto,  adultério  e  homossexualidade  – que é  crime

sujeito  a  condenação  e  apedrejamento  no  Irã.  Em  função  do  baixo  orçamento  a  que  tinha

disposição,  Akbari  valeu-se  de  video  digital  e,  com  isso,  driblou  a  censura  –  filmar  em  35

milímetros exigiria alugar equipamentos do Estado e, por conseguinte, submeter o roteiro a prévia

autorização e, depois, o filme pronto para conferência. Como o filme foi feito em digital, não foi

avaliado após a conclusão, o que permitiu à diretora não seguir o roteiro que havia sido aprovado. A

pós-produção ocorreu em Londres, o que impediu que o governo iraniano barrasse a circulação no

circuito internacional. (MELEIRO, 2006)

Autor das obras que são objeto do presente estudo, Jafar Panahi é um dos autores mais

proeminentes dessa corrente. Nascido em 11 de julho de 1960 na cidade de Mianeh, Panahi estudou

cinema na Universidade de Teerã e começou a carreira como assistente de Abbas Kiarostami. Sua

estreia como diretor de longas-metragens, aliás, se deu com O Balão Branco (1995), cujo roteiro era
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assinado por Kiarostami. Protagonizado por uma garota de sete anos empenhada em comprar um

peixe dourado na noite de Ano Novo e que perde o dinheiro dado por sua mãe a caminho da loja, o

drama conquistou o prêmio Câmera de Ouro, no Festival de Cannes. (AMARAL, 2015)

Já em 1997, dirigiu  O Espelho, vencedor do Leopardo de Ouro, do Festival de Locarno.

Também protagonizado por uma criança,  o filme narra a saga de uma menina que,  cansada de

esperar pela mãe na porta da escola, decide chegar em casa sozinha e sai pela cidade. Foi nessa obra

que Panahi iniciou suas experimentações no terreno do esmaecimento entre ficção e não ficção: é

notória uma sequência em que a garota se “retira” da personagem, expondo a esfera da produção do

filme, e anuncia que não quer mais atuar. O próprio Panahi, pela primeira vez, entra em cena como

realizador-personagem.

Outro título fundamental de sua filmografia é O Círculo (2000), vencedor do Leão de Ouro,

do Festival de Veneza. O filme, que jamais foi exibido no Irã, discute a opressão às mulheres no

país e aborda temas vedados pela censura oficial, como prostituição, aborto e abandono de crianças.

A partir  da  história  de  sete  mulheres,  são  retratadas  as  restrições  impostas  por  uma sociedade

patriarcal e discriminatória.

O tema das mulheres voltou a ser explorado por Panahi em outro trabalho prestigiado, Fora

de Jogo (2006), que conquistou o Urso de Prata no Festival de Berlim. Em uma abordagem mais

leve e bem humorada do que O Círculo, o filme acompanha um grupo de meninas que vestem-se de

homens e são detidas na entrada de um estádio de futebol, na tentativa de driblar a norma que veda

mulheres de assistirem a jogos, embora o esporte seja uma paixão nacional no Irã. As meninas

acabam assistindo à partida, que classificou a seleção do país para a Copa da Alemanha, em um

cercadinho, sob a guarda de policiais.

Vale destacar ainda um longa-metragem anterior,  Ouro Carmim (2003), também marcado

por temática social, dessa vez com foco na desigualdade econômica. No filme, que tem roteiro de

Abbas Kiarostami, o protagonista é um ex-militar que trabalha como entregador de pizzas e, para

conseguir sobreviver, comete roubos – até o dia em que, após um assalto a uma joalheria, decide

suicidar-se.

A bem-sucedida trajetória de Panahi foi atravessada, em 2010, por um drama pessoal que

repercutiu diretamente nos seus trabalhos seguintes. Em março daquele ano, o cineasta foi preso em
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sua  residência  em  Teerã,  pouco  tempo  após  uma  eleição  presidencial  em  que  Panahi  apoiou

abertamente  o  candidato  de  oposição,  Mirhossein  Mousavi.  A derrota  desencadeou  protestos  e

acusações de fraude contra o governo do presidente Mahmoud Ahmadinejad. Panahi foi acusado de

conspiração contra o regime, por supostamente estar preparando um filme sobre os acontecimentos

pós-eleições, o que ele negou.

Sua prisão, que repercutiu em todo o mundo e mobilizou a comunidade cinematográfica

internacional, ocorreu em meio a um contexto de intensificação da repressão contra os cineastas no

Irã. Em 2009, às vésperas do Festival Cinema Verdade, um grupo de realizadores assinou uma carta

em várias línguas pedindo aos convidados estrangeiros que boicotassem aquela edição do evento

em função da  violência  empreendida  pelo  governo a  quem se  insurgia  contra  as  injustiças  do

regime, o que inviabilizava a filmagem de documentários nas ruas. O mesmo aconteceu naquele ano

com o Fajr, principal festival de cinema do Irã, quando foi divulgada a “Segunda carta de cineastas

iranianos  e  cineastas  do  mundo  inteiro”,  denunciando  as  mesmas  pressões.  (CAMARGOS  e

CARRANCA, 2010).

Após a prisão de Panahi, que semanas antes havia sido proibido de viajar para o Festival de

Berlim, onde faria parte do júri, um abaixo-assinado subscrito por artistas de todo o mundo pedindo

sua  libertação foi  encaminhado ao governo iraniano.  Ao receber  o prêmio de  melhor  atriz  em

Berlim, Juliette Binoche levantou um cartaz com o nome de Panahi no palco. O então presidente

dos Estados Unidos, Barack Obama, fez uma declaração criticando a sua detenção. Na abertura do

Festival  de Cannes,  o governo francês apresentou um pedido formal pela libertação de Panahi.

Houve manifestações em seu favor também na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo.

Panahi acabou libertado apenas no fim de maio, após pagar fiança e fazer uma greve de

fome de dez dias em protesto contra as condições da penitenciária. Seu caso, porém, foi levado à

Corte Revolucionária, o que culminou com uma dura condenação: seis anos de prisão domiciliar e

20 anos proibido de fazer filmes, sair do país ou conceder entrevistas (AMARAL, 2015).

Apesar disso, Panahi seguiu produzindo filmes de forma clandestina, com o apoio discreto

de colegas. Em 2010, lançou  Isto Não É Um Filme, em que documenta o seu encarceramento e

discute a sua proibição de fazer filmes. A obra chegou ao Festival de Cannes, onde teve sua estreia

mundial, levada pelo co-diretor, Mojtaba Mirtahmasb, em um pendrive escondido dentro de um

bolo.
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Outros dois filmes, também rodados clandestinamente, já foram lançados no período em que

Panahi cumpre sua pena. Cortinas Fechadas (2013) foi filmado em uma casa de praia do diretor, no

mar  Cáspio.  Na  obra,  Panahi  novamente  aparece  em  cena,  mas  dessa  vez  interagindo  com

personagens fictícios que representam as perseguições impostas pelo regime – como um escritor

que se esconde com seu cachorro após os animais serem banidos, acusados de serem impuros sob a

lei islâmica.

 A restrição ao último grau no qual Panahi se encontra no atual estágio de sua carreira faz

com que as experimentações de linguagem, em especial  no que toca à mistura de ficção e não

ficção, sejam aprofundadas nesses trabalhos mais recentes, o que justifica o interesse da presente

pesquisa por essas obras.  No último filme,  Táxi Teerã (2015), que recebeu o Urso de Ouro no

Festival de Berlim, Panahi se passa por taxista e percorre as ruas de Teerã, carregando passageiros.

As  situações,  aparentemente  espontâneas  e  registradas  por  uma câmera  instalada  no  painel  do

veículo, acabam por oferecer um retrato da situação política do país.

3.3 Análise de “Isto Não É Um Filme” e “Táxi Teerã”

Fixou-se como objetivo desta pesquisa observar os filmes do diretor Jafar Panahi a partir do

uso estratégico  de recursos  metanarrativos,  situando-os  em um contexto  de Pós-modernidade  e

crescente  demanda  por  realismo  no  contemporâneo,  sem  desatentar  à  realidade  da  produção

cinematográfica iraniana e todas as restrições impostas pela censura oficial naquele país. Para tanto,

delimitou-se como corpus de análise dois dos filmes produzidos por Panahi após a sua condenação

judicial, o primeiro, Isto Não É Um Filme (2015), e o mais recente,  Táxi Teerã (2015). Além de

serem as  obras  deste  período  com maior  repercussão  internacional  (ambos,  como  dito,  foram

premiados  em  festivais  na  Europa),  concluiu-se,  após  uma  análise  exploratória  do  material

empírico,  que os filmes serviriam de forma mais adequada aos propósitos  da investigação,  por

combinarem movimentos metanarrativos a reflexões políticas.

Uma vez que a intenção não é apenas descrever a estrutura das obras, mas sim refletir acerca

delas a partir de uma base conceitual, optou-se por uma análise de natureza qualitativa. Não houve,

portanto, preocupação com quantificações ou representações numéricas. A abordagem, sim, voltou-

se ao aprofundamento da compreensão das obras, relacionando-as a conjunturas históricas nas quais

estão inseridas.
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Conforme Gerhardt e Silveira (2010), a abordagem qualitativa preocupa-se justamente com

aspectos da realidade que não podem ser quantificados, centrando-se na compreensão e explicação

da  dinâmica  das  relações  sociais.  Não  por  acaso,  os  métodos  qualitativos  de  pesquisa  foram

utilizados  inicialmente  em estudos  de  Antropologia  e  Sociologia  como contraponto  à  pesquisa

quantitativa dominante. O campo de aplicação desses métodos, no entanto, vem se alargando a áreas

como a Psicologia e a Educação. Acrescentam as autoras (p. 32):

[…]  a  pesquisa  qualitativa  trabalha  com  o  universo  de  significados,  motivos,
aspirações,  crenças,  valores  e  atitudes,  o  que  corresponde  a  um  espaço  mais
profundo das relações, dos processos e dos fenômenos que não podem ser reduzidos
à operacionalização de variáveis. 

Os  pesquisadores  qualitativos,  prosseguem  as  autoras,  recusam  o  modelo  positivista

aplicado ao estudo da vida social e não se submetem à prova de fatos, pois os dados analisados são

não-métricos (suscitados e de interação). Na abordagem qualitativa, o conhecimento do pesquisador

é assumidamente parcial e limitado e o cientista é ao mesmo tempo sujeito e objeto da pesquisa

(GERHARDT  e  SILVEIRA,  2010).  Nega-se,  portanto,  a  antiga  concepção  de  que  apenas  a

observação pretensamente neutra do mundo material e físico seja capaz de gerar conhecimentos.

As autoras relacionam as características da pesquisa qualitativa, que aqui tentaremos aplicar

aos propósitos deste trabalho: a  objetivação do fenômeno (busca-se elaborar uma reflexão acerca

dos filmes,  a  partir  de recursos  empregados em sua estrutura,  na tentativa de situá-los  em um

contexto sociocultural, político e estético muito particular), hierarquização das ações de descrever,

compreender e explicar (como se verá na sequência, busca-se em um primeiro momento identificar

movimentos na estrutura da obra para, então, refletir acerca deles a partir de uma base conceitual e

apresentar, ao fim da investigação, uma alternativa de compreensão), precisão das relações entre o

global e o local em determinado fenômeno (parte-se de uma situação particular – a de um diretor no

contexto político de seu país – para situá-lo em um contexto global – a demanda por realismo no

contemporâneo e a ascensão da arte pós-modernista) e observância das diferenças entre o mundo

social  e  o mundo natural (as  obras  são analisadas,  como dito,  dentro de um contexto social  e

histórico). São características ainda o respeito ao caráter interativo entre os objetivos buscados pelos

investigadores, suas orientações teóricas e seus dados empíricos; a busca de resultados os mais

fidedignos possíveis, e a oposição ao pressuposto que defende um modelo único de pesquisa para

todas as ciências. 
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A metodologia que embasou a investigação teve início com o levantamento bibliográfico,

apresentado nos  capítulos  e  seções  anteriores,  seguido de uma análise  exploratória  do material

empírico, por meio da qual verificou-se a ocorrência de cinco recursos metanarrativos recorrentes

nos dois filmes – artifícios que orientam o espectador ao reconhecimento da enunciação fílmica.

Esses padrões de repetição foram delimitados como categorias de base para a análise propriamente

dita, que consiste na etapa final do estudo.

As categorias são: (1) a câmera como elemento intradiegético, (2) o  mise en abyme, (3) o

realizador como personagem, (4) o esmaecimento entre o ficcional e o não ficcional e (5) a reflexão

sobre o fazer cinematográfico.

Antes de passar ao detalhamento da análise, cabe fornecer mais alguns detalhes sobre as

obras. Isto Não É Um Filme se apresenta como um registro bruto de um dia da prisão domiciliar de

Jafar Panahi – sugestivamente, em meio ao tradicional festival de fogos no Irã, quando são lançados

fogos de artifício e feitas grandes fogueiras nas ruas para celebrar a chegada do ano novo, segundo

o calendário persa.

O filme se passa, quase integralmente, dentro do apartamento de Panahi. Logo no início, ele

telefona para um amigo e pede que vá até lá. Seu objetivo, ante à condenação judicial, é apresentar

o filme que gostaria de fazer mas não pode. Ele passa então,  diante da câmera conduzida pelo

amigo, a ler um roteiro barrado pela censura, descrevendo o que imaginava em termos de cenários,

composição dos planos, diálogos, movimentos dos atores, etc. 

Em meio a isso, Panahi aparece falando com sua advogada ao telefone sobre o andamento

de seu processo (ele ainda aguardava o julgamento de um recurso junto ao Tribunal de Apelação),

fazendo relatos sobre seus filmes anteriores, alimentando um lagarto de estimação e em contatos

com  vizinhos  do  prédio,  entre  outros.  Parte  das  imagens  foram captadas  pela  câmera  de  um

aparelho celular.

Táxi Teerã também se apresenta como um registro espontâneo. A câmera voltada ao interior

do carro conduzido por Panahi mostra o entra e sai de passageiros e registra os diálogos entre eles

ao longo de uma manhã. Dentre esses passageiros, estão um homem que entra em uma dicussão

com uma professora ao defender a pena de morte para quem comete roubos e depois assume ser um

assaltante, um vendedor de DVDs piratas que reconhece Panahi, um homem que acaba de sofrer um
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acidente de trânsito e, com medo de morrer, pede para gravar um vídeo-testamento no qual deixa

seu patrimônio para a esposa, duas senhoras que alegam precisar largar peixes em uma nascente ao

norte de Teerã até o meio-dia, pois do contrário acreditavam que morreriam, e uma ativista que

trabalha em defesa de presos políticos. Por fim, Panahi dá carona a uma sobrinha que pede a sua

ajuda para um trabalho de aula: produzir um pequeno filme que seja “distribuível”, sob as regras da

legislação iraniana.

3.3.1 A câmera como elemento intradiegético

Em ambos os filmes,  a câmera que registra as imagens exibidas na tela é  um elemento

intradiegético,  ou  seja,  está  dentro  do  texto,  compõe  a  situação  retratada  e  os  personagens  se

mostram, a todo tempo, conscientes de sua presença e com frequência interagem com ela. É o que

Aumont (1995) chamou de fenômeno de diegetização, quando um elemento externo à narração é

incorporado a ela.

Em  Isto  Não  É  Um Filme,  essa  característica  não  é  evidente  nos  minutos  iniciais.  Na

primeira cena, Panahi aparece tomando café da manhã e falando ao telefone, mas não se volta à

câmera. Esse reconhecimento só se dá na segunda sequência, quando a imagem mostra um quarto

vazio e uma cama desfeita e ouve-se um recado deixado na secretária eletrônica pela esposa e o

filho de Panahi. Em dado momento, o filho diz: “Papai, ouça, eu liguei a câmera e a coloquei na

cadeira. Só acho que não há muita carga. A bateria pode acabar”.

Panahi, então, surge no plano, se volta para a câmera, vai até ela e sai do quarto com o

equipamento na mão. Compreende-se, pois, que a câmera deixada na cadeira, conforme relatado

pelo filho, era exatamente a câmera que registrava aquela imagem, bem como de todas as passagens

seguintes.

As  interações  com a  câmera  seguem durante  todo  o  filme.  Já  em uma das  sequências

seguintes, fica claro que quem está conduzindo a câmera é o amigo que Panahi chamou por telefone

– que, inicialmente, não é nominado e não aparece na tela –, com quem Panahi mantém diálogo. Em

vários momentos – como quando Panahi está lendo o roteiro que gostaria de filmar e quando fala

sobre seus filmes anteriores –, ele se volta diretamente à lente, o que faz com que seu olho encontre

o olho do espectador.
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Fonte: Isto Não É Um Filme (Jafar Panahi, 2010)

Em Táxi Teerã, a presença intradiegética da câmera é reconhecida logo nos minutos iniciais.

Na abertura do filme, ela está virada para a rua, como se fosse a visão do motorista. Quando os

primeiros passageiros (o assaltante e a professora) embarcam no táxi, porém, um deles pergunta:

“O que é isso?”. Nesse momento, a câmera é abruptamente virada, sem montagem, para o interior

do veículo, passando a mostrar na tela os dois passageiros. Fica evidente ao espectador, pois, que a

câmera fora manipulada por um dos personagens – que passam a interagir com ela e, portanto, têm

consciência sobre ela.

Durante todo o filme, a câmera é manipulada por Panahi, alterando a direção da lente para

focar  determinados pontos  do interior  do veículo  e  também captar  imagens da  rua.  Em vários

momentos,  por  sinal,  os  personagens fazem referência  à  presença dela.  Quando o vendedor de

DVDs piratas embarca, observa a câmera e pergunta:  “Você está fazendo um filme, não é senhor

Panahi?”. Já na parte final, quando a ativista está no táxi carregando um buquê de flores, ela se

volta à câmera e estende uma flor, dedicando-a aos profissionais do cinema. E emenda a Panahi:

“Não pense que eu não percebi o que você está fazendo aqui”.

Fonte: Táxi Teerã (Jafar Panahi, 2015)
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Nessa mesma direção, ambos os filmes possuem passagens em que o ponto de vista do

espectador  se desloca,  na medida em que outras câmeras entram em cena,  em uma espécie  de

ampliação do fenômeno de diegetização. Em  Isto Não É Um Filme,  isso ocorre quando Panahi

resolve sacar um telefone móvel e as imagens da câmera principal passam a se intercalar, por meio

da montagem, com as imagens captadas pela câmera do celular. A própria câmera principal aparece,

bem como o amigo de Panahi que a conduz.

Fonte: Isto Não É Um Filme (Jafar Panahi, 2010)

Em Táxi Teerã, esse movimento se dá em duas passagens. Quando o homem acidentado está

no carro e pede para fazer o video-testamento, o vendedor de DVDs piratas faz a gravação com um

celular. Já a sobrinha, quando informa que precisa produzir um filme como trabalho de aula, saca

uma câmera da mochila e começa a fazer gravações.

Fonte: Táxi Teerã (Jafar Panahi, 2015)

Esses  personagens  assumem  a  posição  do  que  Gaudreault  e  Jost  (2009)  chamam  de

narradores delegados ou narradores segundos. A condução da narrativa segue a cargo do diretor, o

que significa que a atividade à qual esses personagens se entregam é a subnarração. São diferentes

níveis narrativos que se sobrepõem nas obras: o ponto de vista de personagens, porém subjugados
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ao ponto de vista dado a ver pelo diretor.

Vê-se, pois, que Panahi se vale de diversos recursos que sublinham a enunciação fílmica em

suas obras. Quando indica-se que o amigo de Panahi está conduzindo a câmera e quando o próprio

Panahi assume a condução da narrativa com o celular e depois com a câmera principal (em Isto Não

É Um Filme), e quando Panahi manipula a câmera no painel do táxi e o vendedor de DVDs e a

sobrinha ligam suas câmeras e as suas gravações se tornam a imagem central (em Táxi Teerã), o que

se verifica é um movimento em que o ponto de vista destes personagens se torna o ponto de vista do

espectador. Não há aqui, portanto, qualquer pretensão de neutralidade – sabe-se que há alguém por

trás da imagem que se vê na tela.

O que subjaz à inserção da câmera como um elemento intradiegético é o reconhecimento da

linguagem – por isso, é um recurso metanarrativo por excelência. Enquanto o cinema “clássico”,

conforme lembravam Metz (1980), Aumont (1995), Furtado (2005) e Gaudreault  e Jost  (2009),

buscava o apagamento das  marcas  de enunciação nos filmes,  com os  personagens ignorando a

câmera, aqui o que se persegue é exatamente o oposto. Na medida em que a câmera compõe a

situação que é retratada e os personagens fazem referência a ela a todo momento (inclusive se

voltando  diretamente  a  ela  em  várias  situações),  os  filmes  estão  expondo  seus  códigos  e  se

reconhecendo como filmes – ou seja, como discursos, ainda que se proponham a oferecer leituras

sobre a realidade.

Com a  presença  da  câmera,  deixa-se  de  encobrir  o  processo  de  elaboração  das  obras.

Conforme explicava Bernardo (2010), o foco não se volta apenas à situação retratada, mas também

ao método de construção, o que fica evidente, por exemplo, nas passagens em que os personagens

manipulam deliberadamente a direção da câmera – é um filme sendo realizado, o que fica ainda

mais exposto quando os personagens se valem de outras câmeras para fazer gravações sob outros

pontos de vista que também passam a compor, simultaneamente, os filmes. A subjetividade, pois,

está explícita. 

Na verdade, o simples fato de o filme mesclar imagens que, notoriamente, foram captadas

por múltiplas câmeras já sinaliza para um ato de subjetividade, na medida em que implica em um

trabalho de montagem. Ou seja, por mais que haja uma aparênca de “pureza” na estética dos filmes,

a incidência da montagem pressupõe algum nível de ressignificação: após captadas,  as imagens

foram reorganizadas pelo realizador. É por isso que Gaudreault e Jost (2009) afirmam que a edição
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é um dos meios pelos quais se dá o reconhecimento da enunciação fílmica. No presente caso, a

coexistência de câmeras intradiegéticas é uma das chaves.

Mais do que subverter uma tradição do cinema, essa estratégia rompe com a pretensão do

projeto  realista  de  oferecer  representações  diretas  da  realidade  social,  conforme  analisaram

Jaguaribe  (2007)  e  Margato  (2012),  e  se  alia  a  uma  inclinação  da  arte  pós-modernista  de

problematizar a relação entre a obra e o mundo real e histórico. Como dito, parece claro que Panahi

quer, sim, entregar informações sobre a realidade, mas ao adotar essa estratégia (e outras que serão

discutidas  na  sequência),  assume  que  o  que  está  na  tela  não  é  a  realidade  em  si,  mas  uma

observação possível sobre ela. 

No que toca às passagens em que outras câmeras entram em cena, a estratégia parece ser

dotada também de algum cunho ideológico. Quando Panahi saca o celular em Isto Não É Um Filme,

os dois travam o seguinte diálogo:

“Amigo – Ótimo. Você gravou também.

Panahi – Que proveito há nisto? A qualidade é muito baixa.

Amigo – Escute, Jafar. Creio que o que importa é o que está sendo documentado”

Já  em  Táxi  Teerã,  quando  a  sobrinha  retira  uma  câmera  da  mochila  e  começa  a  fazer

gravações , ela diz a Panahi que precisa de uma história para seu filme. O diálogo é o seguinte:

“Sobrinha – Eu filmei tudo!

Panahi – Você filmou tudo?

Sobrinha – Tudo, de A a Z.

Panahi – Você já fez seu filme. Por que procurar uma história?”

Fica evidente que não é sem significação que Panahi incluiu as “subnarrações” nos filmes.

Ao reconhecer o valor de uma câmera de celular, apesar da baixa qualidade, o autor não apenas

desafia o cerceamento imposto pela sua condenação e as normatizações a que está subordinada a

produção cinematográfica no Irã (como dito,  os diretores dependem de autorizações prévias  do

Estado para se valer de equipamentos para fazer filmes), assumindo seu caráter de militância, como

também desafia o próprio conceito de obra de arte – é a “dessacralização”, conforme analisado por

Jameson (1997).
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Da mesma forma, ao afirmar à sobrinha que não há necessidade de história uma vez que já

captou  imagens  aleatórias  com  sua  câmera,  Panahi  se  volta,  em  mais  um  movimento  pós-

modernista,  contra  o  formalismo  e  valores  tradicionais  de  cronologia  e  sentido.  Como  a

subjetividade está assumida, o cotidiano e o prosaico também podem ser texto.

3.3.2 O mise en abyme

Nesse mesmo movimento autorreferencial  que é marcante nas obras, os filmes carregam

inúmeras referências a trabalhos anteriores de Jafar Panahi, inclusive com menções diretas feitas

por personagens e até a reprodução de trechos desses trabalhos. É o que pode-se chamar de mise en

abyme,  o “filme dentro do filme” (MOUSINHO e OLIVEIRA, 2017).

Em Isto Não É Um Filme, essas ocorrências são bastante explícitas. Ainda nas sequências

iniciais, após uma conversa por telefone com a advogada, Panahi aparece falando sobre O Espelho,

com uma passagem do filme sendo reproduzida em uma televisão diante da qual ele está e se dirige

diretamente à câmera, comentando sobre a situação vivida pela protagonista. 

Há outras duas passagens semelhantes. Diante da mesma televisão, Panahi assiste a trechos

de Ouro Carmim e O Círculo. Interessante observar que, nesses casos, ele faz comentários sobre a

produção dos filmes – expondo mais uma vez, portanto, os códigos de linguagem do cinema. Sobre

Ouro Carmim, comenta o uso de não atores e a interpretação espontânea do protagonista em uma

cena específica.  “Com um ator amador como Hossein,  os detalhes não serão previsíveis. Você

escreve algumas coisas, mas quando está na locação e o ator entra, ele dirige você”. 

Já sobre O Círculo, fala da importância da locação a partir de um trecho específico, em que

uma  personagem  desesperada  corre  dentro  de  um prédio  cuja  estrutura  é  formada  por  linhas

verticais:  “Aqui, a locação está dirigindo. A atriz não precisou fazer esforço para mostrar sua

ansiedade. Aquelas linhas verticais da locação...Aquelas linhas supriram seu estado mental”. Nos

dois  casos,  verifica-se  também  a  reflexão  sobre  o  fazer  cinematográfico,  elemento  que  será

discutido mais adiante.
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Fonte: Isto Não É Um Filme (Jafar Panahi, 2010)

Interessante observar como, em suas falas, Panahi textualmente endossa alguns dos preceitos

teóricos que embasam essa investigação. Ao afirmar, por exemplo, que “o ator dirige você”, Panahi

nada mais  faz do que confirmar a  existência  de subnarrações  em suas  obras.  Tal  qual  descrito

anteriormente, à luz de Gautreauld e Jost (2009), os personagens também conduzem as narrativas,

embora subordinados ao realizador. É o mesmo que ocorre quando Panahi afirma que “o cenário

dirige”. O que ele faz, mais uma vez, é sublinhar a subjetividade (ao indicar que há narradores por

trás  dos enunciados fílmicos) e chamar a  atenção para as  complexificações  geradas a  partir  da

existência de diferentes níveis narrativos em seus próprios filmes.

As referências se repetem em Táxi Teerã. Assim como em Isto Não É Um Filme, algumas

também são diretas. Na parte final, quando Panahi busca a sobrinha, ela está esperando sozinha na

porta da escola e,  quando embarca no táxi e ele informa que precisa ir ao encontro de um ex-

vizinho, ela faz menção à protagonista de O Espelho: “Será que eu devo deixá-lo para você ter os

seus encontros? Eu posso ir sozinha como a garota do seu filme 'O Espelho'”.

Fontes: Táxi Teerã (Jafar Panahi, 2015) e O Espelho (Jafar Panahi, 1997)

Outras referências são menos explícitas. As duas senhoras carregando peixes dourados que

não conseguem chegar ao seu destino, por exemplo, configuram uma menção indireta a  O Balão
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Branco – que, como já dito, conta a história de uma garota que enfrenta obstáculos para comprar

um peixe dourado na véspera do ano novo. Já a passagem envolvendo o homem acidentado e a

esposa constitui uma clara referência a  O Círculo: antes de gravar o vídeo-testamento, o marido

explica que precisa fazer  aquilo porque,  pela  lei  islâmica,  a esposa não tem direito  a  herdar  o

patrimônio do marido, e ele teme que, se morrer, ela caia na miséria. O desespero da mulher em

obter o vídeo é um retrato, tal qual O Círculo, do contexto opressor ao sexo feminino no país.

Fontes: Táxi Teerã (Jafar Panahi, 2015) e O Balão Branco (Jafar Panahi, 1995)

Por sua vez, quanto a ativista está no carro, ela relata a Panahi que está indo visitar mulheres

que foram presas ao tentar assistir a um jogo de futebol – exatamente a situação retrada em Fora de

Jogo. Já na sequência inicial, o assaltante e a professora discutem sobre a aplicação da pena de

morte para quem comete roubos e ela defende que as execuções não são justas porque, em muitos

casos, as pessoas praticam crimes por necessidade – precisamente a ideia que está por trás de Ouro

Carmim.

Ainda  em  Táxi  Teerã,  há  citações  a  obras  de  outros  realizadores  na  passagem com o

vendedor de DVDs piratas. Ele relata ter, certa vez, levado uma cópia de Meia-Noite em Paris, de

Woody Allen, para Panahi. Quando chega à casa de um cliente, que é um estudante de cinema, faz

menção ao célebre cineasta japonês Akira Kurosawa.

As duas obras são, portanto, também “filmes sobre cinema”, nos dizeres de Andrade (1999).

Ou seja, engendram o movimento autorreferencial não apenas pelo viés da estrutura mas também

pelo viés do conteúdo, ao trazer à cena referências do universo cinematográfico. Além disso, as

menções  a  obras  anteriores  da  filmografia  de  Panahi  reforçam  o  reconhecimento  dos  filmes

enquanto discursos.
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3.3.3 O realizador como personagem

A essa altura, já está claro que Jafar Panahi, protagonista de ambos os filmes, aparece na tela

não  incorporando  personagens,  mas  a  si  mesmo.  Cabem,  no  entanto,  algumas  reflexões  mais

aprofundadas sobre tal estratégia.

Em  Isto Não É Um Filme,  Panahi não só toma a frente da cena como traz o seu drama

pessoal ao centro, o que dá um caráter autobiográfico ao filme. Isso fica evidente a partir de uma

das sequências iniciais, em que ele conversa por telefone com a advogada sobre o andamento de seu

recurso de apelação contra a sentença condenatória. A advogada relata a ele que dificilmente será

possível reverter a punição e que só pressões internas e externas são capazes de amenizar a sua

pena.  Sugere  também que  o  processo  sofre  interferências  políticas:  “Eu  deveria  dizer  pura  e

simplesmente que as decisões são 100% políticas e nada legais ou jurídicas. Tudo depende das

condições sociais correntes e das pressões e reações”, afirma.

Mais  adiante,  quando explica sua intenção de apresentar  o roteiro do filme que não foi

autorizado a  rodar,  ele  faz  menção  direta  à  sua  conhecida  sentença:  “Até  agora diz:  20  anos

proibido de fazer cinema, 20 anos proibido de escrever roteiros, 20 anos proibido de sair do país,

20 anos proibido de conceder entrevistas. Atuação e leitura de roteiro não foram mencionados”.

Nessa mesma passagem, Panahi faz um relato sobre a rejeição de seu roteiro pelos órgãos de

censura: “Disseram-me que fizesse alterações no roteiro e que eu adoçasse um pouco para ver se

conseguiria permissão, mas ainda assim eu não consegui anuência e não me permitiram trabalhar”.

Em outro momento, conta sobre um filme que foi interditado durante as gravações. Já em  Táxi

Teerã, o seu processo é citado pela ativista, que faz menção à sua prisão e à greve de fome. 

Ao  se  colocar  de  forma  tão  marcante  nos  filmes,  Panahi  reforça  a  crença  de  que  a

consciência e a linguagem são as “autoridades” na obra, mais do que o autor onisciente, conforme

preconizava a  arte realista.  Apenas uma obra que assume a subjetividade é  capaz de colocar  o

criador  em evidência  –  já  que,  em um movimento  inverso,  a  intenção  seria  “mascarar”  a  sua

interferência em nome de uma suposta reprodução fiel  da realidade social.  Nesse caso,  dá-se o

reconhecimento de que o autor é uma instância também construída no próprio texto (BERNARDO,

2010).
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Mais do que isso, ao abordar diretamente o processo do qual é alvo, noticiado em todo o

mundo, Panahi deixa claro o propósito político de suas obras. Ao desafiar a proibição de fazer

filmes, valendo-se da tecnologia disponível na atualidade que compromete o controle estatal sobre a

produção audiovisual, e trazer à tona a sua história em obras que obtiveram colocações nos mais

importantes  festivais  de  cinema internacionais  e,  inclusive,  em circuitos  comerciais  ocidentais,

Panahi busca mais uma vez exercer sua vocação militante, denunciando ao planeta uma coerção

abusiva e  constrangendo um regime que insiste  no autoritarismo e no silenciamento das vozes

dissonantes.

Não é por acaso que, ao final de Táxi Teerã, aparecem flores na tela – é um clamor por um

novo momento,  de  paz,  igualdade  e  justiça.  Trata-se,  tal  qual  afirmou  Meleiro  (2006),  de  um

movimento desta corrente do cinema iraniano que, na contramão dos filmes “oficiais” que retratam

uma sociedade idealizada,  buscam jogar  luz sobre as suas contradições  e  pedir  por reformas e

autonomia.

Fonte: Táxi Teerã (Jafar Panahi, 2015)

O recurso autorreferencial, nesse caso, é o instrumento por meio do qual Panahi desvia do

cerceamento e, ao falar de si, chama a atenção para todas as injustiças geradas por um sistema

político  restritivo  e  para  o  fato  de  ainda  existirem privações  de  liberdades  no  contemporâneo,

reinvincando  o  poder  das  artes  e  do  cinema  de  resistir  à  isso.  Essa  postura  é  alicerçada  no

movimento pós-modernista, em que as instituições passam a ser questionadas, as antigas referências

se perdem e, com um componente comunicacional cada vez mais evidente, o poder de regulagem se

desloca  dos  administradores  para  os  autômatos  e  as  autoridades,  embora  ainda  existam,  não

conseguem mais impor sua fala. (ANDERSON, 1999; LYOTARD, 2004)

Com Isto Não É Um Filme e Táxi Teerã, Panahi, sem se aliar a nenhuma força tradicional
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(esquerda  ou  direita,  por  exemplo)  põe  em  cheque  o  poder  tanto  dos  órgãos  reguladores  da

produção cinematográfica iraniana como de todo o aparato estatal, na medida em que descumpre

uma decisão judicial.  Além de provocadoras esteticamente, como vem sendo demonstrado nessa

análise, são obras que sinalizam para um novo contexto político, cultural e comunicacional.

 

3.3.4 O esmaecimento entre o ficcional e não ficcional

Ainda que, como dito anteriormente, a mistura de elementos ficcionais e não ficcionais seja

uma marca do cinema iraniano contemporâneo e, inclusive, já explorada em obras anteriores de

Jafar  Panahi  (como em O  Espelho),  nos  filmes  produzidos  durante  sua  prisão  domiciliar  esse

tensionamento é elevado a um novo patamar de complexificação.

Tanto  Isto  Não É  Um Filme quanto  Táxi  Teerã, durante  suas  passagens  pelos  circuitos

comerciais e de festivais, desorientaram a audiência quanto à sua natureza, o que fica claro em

reportagens e críticas jornalísticas que ora referem-se aos filmes como documentais, sinalizando

para uma crença de que se tratam de registros  brutos  de situações  não encenadas  por  câmeras

imparciais, ora referem-se como “falsos documentários”, indicando um reconhecimento de que são

obras de caráter ficcional mas que se valem de códigos naturalistas como estratégia.

Além de não dar  sinais claros de suas pretensões no que toca à correspondência com a

realidade social, Panahi traz a reflexão sobre os limites entre ficção e não ficção para o interior dos

filmes. Em Isto Não É Um Filme, no primeiro diálogo entre ele e o amigo, Panahi relata ter feito

gravações sozinho com a câmera (que correspondem às imagens de abertura do filme) mas não ter

ficado satisfeito porque pareciam falsas: “Esta manhã, depois que conversamos ao telefone, eu me

sentei e revi as gravações do que já havia filmado. Eu me dei conta que, de alguma forma, parecia

fingimento. Está se transformando em uma mentira. E que, de alguma forma, não sou eu”.

Mais adiante, mesmo com a câmera sob a tutela do colega, Panahi se vê diante do mesmo

problema:  “Talvez eu esteja marcando o tempo. Sinto que o que estamos fazendo aqui  é  uma

mentira,  como a primeira sequência  que vimos.  O resto,  certamente,  virá a ser  mentiras,  não

importa como proceda”.

O que Panahi parece reconhecer, uma vez mais, é a inevitabilidade da ficcionalização. Por
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mais que sua intenção seja oferecer o acesso à realidade reduzindo os filtros e intermediações, não

há como driblar a subjetividade, daí o conflito dele em relação ao que está filmando – conflito este

que, ironicamente, não se sabe se é espontâneo ou concebido. 

A mesma ideia  perpassa  um diálogo  entre  Panahi  e  o  amigo,  em que  o  imperativo  da

subjetividade é mais uma vez afirmado:

“Amigo  –  Jafar,  você  está  esperando  a  confirmação  de  uma sentença,  pelo  filme  que  estava

fazendo antes. Cumpre uma pena de 20 anos de todas as atividades, além de seis anos de prisão.

Panahi – E?

Amigo – Bem, de qualquer maneira, esta é uma atividade relacionada ao cinema. O que estamos

fazendo agora e o que eu estarei fazendo mais tarde.

Panahi – O que é?

Amigo – Este filme sendo feito.

Panahi – Você chama a isto um filme?

Amigo – Para mim, é. Você deveria dizer.”

Já  em  Táxi  Teerã,  há  uma  passagem  particularmente  interessante  em  que  um  dos

personagens – o vendedor de DVDs piratas –, ao se deparar com a câmera fixada sobre o painel,

desconfia que a situação que acaba de testemunhar no carro (do homem acidentado e a esposa) seja

encenada: “O homem e a mulher...eles eram atores, certo?”. Panahi não responde. 

Em outro momento que mostra o interesse de Panahi por essa dicotomia, a sobrinha e ele

falam  sobre  os  requisitos  governamentais  para  a  realização  de  um  filme  –  que  incluem,  por

exemplo, a proibição de homens usarem gravatas e a exigência de que os nomes dos personagens

sejam de origens islâmicas. Após um encontro entre ele e um ex-vizinho, dá-se o seguinte diálogo:

“Panahi – O que fazer com o ex-vizinho? Ele tinha um nome iraniano e uma gravata.

Sobrinha – Aquilo era a vida real. Essas regras se aplicam aos filmes”

Enquanto Panahi chama a atenção para o fato de estarem em um filme, a sobrinha parece

tratar o contexto dos dois como a realidade, o que denota que é exatamente nesse lugar impreciso

que o autor pretende permanecer. Isso significa que, mais do que um meio, o esmaecimento entre o

ficcional e o não ficcional é também tema dessas obras. Ao mesmo tempo, seja por opção ou em
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função da infraestrutura acanhada da qual Panahi dispunha para as filmagens, os filmes são dotados

de uma estética naturalista – iluminação, cenários e som natural – e marcados por elementos que

funcionam como “efeitos de real”, nos dizeres de Barthes (2008).

Em  Isto  Não É Um Filme,  por  exemplo,  há  longas  passagens de Panahi  alimentando o

lagarto de estimação, assistindo televisão, abrindo a porta para uma vizinha que pede a ele que

cuide de seu cachorro por algumas horas e um longo diálogo dentro de um elevador com um jovem

que  bate  em  seu  apartamento  para  recolher  o  lixo.  Todas  essas  situações,  aparentemente

espontâneas, embora não forneçam nenhuma informação importante sobre a trama, parecem buscar

conferir ao filme uma autenticidade.

Fontes: Isto Não É Um Filme (Jafar Panhi, 2010)

Há também, em ambos os filmes, aspectos relacionados à luz. Em determinado momento de

Táxi Teerã, após embarcarem o homem acidentado e a esposa, o carro passa por um túnel e, durante

alguns segundos, a luz da imagem se apaga totalmente. O mesmo ocorre ao final de Isto Não É Um

Filme, quando Panahi, que está conduzindo a câmera, desce até a garagem do prédio com o rapaz

responsável  pelo  recolhimento  do  lixo,  e  o  ambiente  é  praticamente  todo  escuro.  Conforme

Gaudreault e Jost (2009), a luz também é uma possível chave para o reconhecimento da enunciação

fílmica.  Lembram os autores (p. 63) que “[...]  é raramente noite escura no cinema; quando um

personagem apaga todas as lâmpadas para dormir, ainda o vemos”.  O manejo da incidência de luz

em um filme, pois, é um vestígio de subjetividade. Aqui, essas passagens parecem se coadunar com

o propósito de transmitir uma aparência de realidade.
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Fontes: Isto Não É Um Filme (Jafar Panahi, 2010) e Táxi Teerã (Jafar Panhi, 2015)

Considerando que, apesar das adversidades, Panahi encontra condições de rodar um filme –

inclusive com a participação de atores e locações externas, no caso de Táxi Teerã – fica claro que a

estética realista, bem como os recursos metanarrativos, configuram uma opção. A complexidade do

jogo feito por Panahi é que, embora se valha de códigos do realismo e de técnicas associadas aos

documentários, os filmes, ao se utilizarem de recursos metanarrativos aqui explicitados, chama a

atenção do espectador a todo momento para seu status inevitavelmente ficcional. 

Mesmo sob uma crueza estética que em muito remonta aos clássicos neorralistas, Panahi dá

pistas a todo momento de que, em algum grau impossível de ser identificado precisamente pelo

espectador, há uma ficcionalização. Transitando permanentemente entre esses dois pólos, não é de

surpreender que haja interpretações distintas quanto à natureza das obras. 

Ao não  deixar  explícita  em nenhum momento  a  sua  pretensão  pessoal  quanto  a  isso  e

manter-se em um limiar duvidoso, Panahi, uma vez mais em consonância com a inclinação da arte

pós-modernista,  acaba  por  superar  a  antiga  oposição  entre  ficção  e  realidade.  Ao  assumir  a

subjetividade, com o claro propósito de oferecer uma informação sobre a realidade, Panahi aposta

na ficção como alternativa de conhecimento sobre o mundo. Ainda que, por hipótese, nada do que

está na tela  seja de fato espontâneo,  a ficcionalização também é capaz de oferecer “verdades”.

(JAMESON, 1997)

3.3.5 A reflexão sobre o fazer cinematográfico

Em  outro  movimento  autorreferencial,  os  filmes  se  voltam  de  forma  reflexiva  para  a

realidade da produção cinematográfica no Irã – que, conforme discutido anteriormente, é permeada
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por restrições e violenta censura. 

Além das  passagens  já  citadas  em que Panahi  relata  projetos  que foram barrados  pelos

órgãos governamentais, em uma sequência de Isto Não É Um Filme ele conversa com uma colega

cineasta ao telefone sobre sua situação judicial e ouve dela um relato sobre o receio da comunidade

cinematográfica local quanto à intensificação da repressão: “O que acontece é que todo mundo está

ficando muito assustado. Quero dizer, eu não sei...Transformando cada pequena ocorrência em um

grande problema para nós fez com que todos chegassem a um nível de dormência”.

Em Táxi Teerã, esse mesmo movimento se verifica em dois momentos. A figura do vendedor

de  DVDs piratas  retrata  as  limitações  à  importação  e  circulação de  filmes  estrangeiros,  o  que

estimula o mercado ilegal. A própria evolução da cinematografia iraniana parece comprometida, o

que é simbolizado pelo personagem do estudante de cinema, que só tem acesso a certos filmes via

contrabando. O próprio vendedor, em um diálogo com Panahi, faz essa análise, ao justificar seu

trabalho: “Isso é uma atividade legal também. Não exibem esses filmes no Irã. Como os estudantes

vão assistir?”.

Em um segundo momento, o filme retoma a reflexão quando a sobrinha está no carro e conta

a Panahi sobre o filme que precisa produzir. A ordem era realizar um filme “distribuível”, ou seja,

estivesse de acordo com as exigências da legislação para que um projeto tenha a sua circulação

autorização pelas autoridades governamentais.

Após a ativista relatar a violência sofrida por presos políticos, a menina pergunta a Panahi o

que é o “realismo sórdido” que está entre as vedações impostas aos filmes. O diálogo que se dá é o

seguinte:

“Sobrinha – O que exatamente é realismo sórdido?

Panahi – Isso não está nas suas instruções?

Sobrinha – A professora até explicou, mas não entendi. Explicou mal! Ela disse que é mostrar o

que é real, mas não real real. Então ela disse que, se a realidade é escura e desagradável, não se

deve mostrar. Pessoalmente, não entendo a diferença. Real, irreal...Honestamente, não entendo.

Panahi – São realidades que eles não querem mostrar. Como o que a moça contou há pouco...

Sobrinha – São coisas que eles mesmo fazem, mas não querem mostrar. Enfim...não entendo!”
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Quando fica sozinha no carro, a garota percebe um casal de noivos passando próximo dali e

resolve gravá-los. O noivo deixa cair uma nota de dinheiro no chão e um jovem catador de latinhas

recolhe e põe no bolso, sem o casal perceber. A ação é toda registrada pela câmera da sobrinha, que

fica desesperada já que acabou por captar uma ação de corrupção moral – o que faria com que seu

filme deixasse de ser “distribuível” pelas leis islâmicas. A garota, então, chama o catador e pede a

ele  que  devolva  o  dinheiro:  “Minha professora  disse  que  temos  um mês  para  fazer  um filme

distribuível. Você pegou aquele dinheiro e agora o filme não é mais distribuível”.

Dessa forma, os filmes acabam por ironizar e denunciar o aparato repressivo que age sobre a

produção cinematográfica no país.  O que está  implícito,  tal  qual  observaram Meleiro (2006) e

Camargos e Carranca (2010), é que a normatização à qual está subordinada a realização de filmes

induz os autores a retratarem uma visão desenhada sobre a sociedade, livre de desvios morais, em

uma tentativa de mascarar a contraditória realidade.

Mais uma vez, o uso estratégico da metanarrativa -  as obras se voltam sobre o contexto em

que estão inseridas – serve a um propósito de cunho político: ao apontar uma realidade, olhando

para si mesmo, Panahi contesta um sistema estabelecido e uma autoridade. Conforme definiu Vaugh

(1984), por meio da metaficção se reivindica a autonomia individual.

3.3.6 Observações gerais 

Valendo-se da categorização de filmes autoreflexivos proposta por Chinita (2012), é possível

afirmar que  Isto Não É Um Filme e  Táxi Teerã constituem filmes de metanarrativa híbrida, que

mesclam  narração  diegética  e  intradiegética.  Conforme  se  viu,  ambos  são  marcados  pela

superposição de diferentes níveis narrativos, o que faz com que a posição do narrador se desloque

ao longo dos filmes. Isso se dá, por exemplo, quando por meio de montagem a imagem captada pela

câmera diegética principal se alterna a imagens captadas por outras câmeras diegéticas. Assim, o

ponto de vista do espectador passa a ser, temporariamente, o ponto de vista de personagens que

conduzem câmeras diegéticas.

Esse deslocamento narrativo também se dá por meio da técnica do mise en abyme, quando

novamente há superposição de níveis narrativos na medida em que os filmes fazem referências,

mais ou menos explícitas, a outros filmes. Vale lembrar que, segundo Chinita (2012), o  mise en
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abyme constitui o alicerce estrutural da metanarrativa híbrida. Além disso, quando o filme expõe

seus códigos de criação (ao mostrar personagens manipulando câmeras, propondo reflexões sobre o

fazer fílmico e fazendo referências diretas ao realizador dos filmes, que também é personagem, e

sua  história  particular),  complexifica-se  ainda  mais  os  níveis  narrativos,  na  medida  em que  a

instância da enunciação (o filme sendo feito) e a instância do enunciado (o filme em si) passam a

coexistir na tela.

Mais do que isso, ambos os filmes parecem procurar se situar em uma fronteira tênue entre o

ficcional e o não ficcional. De um lado, as obras se valem de uma estética naturalista extrema,

valendo-se do “tremido” e da “brusquidão”, da luz natural e dos pormenores inúteis como efeitos de

real, em uma evidente tentativa de conferir autenticidade ao conteúdo. Fica claro que Jafar Panahi

pretende oferecer uma visão sobre uma realidade afílmica – qual seja, o contexto político de seu

país, a censura imposta à produção cinematográfica e a arbitrariedade de sua condenação judicial e

privação de produzir filmes. 

No entanto,  ao mesmo tempo em que apontam para a  direção de um realismo estético,

também  apontam  para  o  caminho  inverso:  o  reconhecimento  do  seu  status  ficcional  e  da

impossibilidade de apreensão direta  da realidade afílmica.  Conforme se mostrou,  os  filmes são

marcados,  do início ao fim, por vestígios de subjetividade que,  estrategicamente,  operam como

marcas da enunciação fílmica. Não é por acaso que, em dado momento de Isto Não É Um Filme, o

próprio Panahi se depara em um conflito contra o imperativo da ficcionalização: quer expressar uma

verdade, mas percebe que não gera senão ficções.

Chinita (2012) também observou que os filmes de metanarrativa híbrida são invariavelmente

autoreflexivos  e  têm  como  objetivo  genérico  precisamente  a  reflexão  sobre  a  dicotomia

realidade/ilusão. Em Isto Não É Um Filme e Táxi Teerã, isso não poderia estar mais evidente. Por

meio de sua estética realista, que rompe com as estruturas ficcionais clássicas, os filmes respondem

à  demanda  contemporânea  por  expressões  e  produtos  que  ofereçam  aparências  de  não-

intermediação subjetiva. Paradoxalmente, os filmes também chamam a atenção permanentemente

para as marcas de enunciação, evocam a inevitabilidade da ficcionalização e negam a possibilidade

de acesso direto à realidade afílmica.

Cabe voltar a Casetti (in: JOST e GAUDREAULT) e suas propostas de configurações com

base nas funções e valores que adquirem nas obras as três instâncias da enunciação fílmica (Eu-
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enunciador,  Tu-enunciatário,  Ele-enunciado).  Como dito,  os filmes de Panahi são marcados por

superposições de diferentes níveis narrativos e deslocamentos temporários da condução narrativa.

Por  isso,  é  possível  identificar  tanto  configurações  subjetivas  –  quando  o  ponto  de  vista  do

espectador  coincide  com  o  ponto  de  vista  dos  personagens  (nas  subnarrações)  –  quanto

configurações de emissão – quando o enunciado interpela diretamente o enunciatário (nas passagens

em que os personagens se voltam diretamente à câmera).

A configuração predominante, no entanto, é seguramente a objetiva irreal. Os movimentos

metanarrativos  estudados  anteriormente  tornam  explícita  e  ostensiva  a  presença  do  realizador

(enunciador) nos filmes, que a todo momento orientam o espectador a perceber a sua interferência

subjetiva, negando a neutralidade da imagem e da própria aparência de realidade oferecida pelas

opções  estéticas.  Embora  retratem um contexto  político  particular  do  Irã  e  façam referência  à

trajetória  particular  de  Panahi,  oferecendo  comentários  e  reflexões  acerca  de  todas  essas

circunstâncias,  os  filmes  são,  acima  de  tudo,  filmes  sobre  o  cinema.  Ao  radicalizar  as

potencialidades narrativas da chamada sétima arte, tensionando à última potência os limites entre a

ficção e a não ficção, o que os filmes fazem é jogar luz sobre esses limites diante do espectador, ao

invés de escamoteá-los

A superposição  de  diferentes  níveis  narrativos  e  o  fato  de  os  filmes  negarem a  própria

realidade faz deles profundamente irônicos – aqui, entendendo a ironia como um enunciado que

nega a si mesmo. Isso fica claro, por exemplo, na escolha do título  Isto Não É Um Filme – que

remete automaticamente à já citada obra A traição das imagens, de René Magritte, e à frase “isso

não é um cachimbo”. Embora o filme contenha inúmeras referências diretas à realidade afilmica e

se apresente como um registro bruto desta realidade (a ponto de alguns classificarem-no como

documental), a negação presente no título, muito semelhante à da famosa pintura, sinaliza para uma

negação  explícita  da  possibilidade  de  se  acessar  o  real  afílmico.  Os  recursos  metanarrativos

empregados  ao  longo  do  filme  e  as  complexificações  geradas  a  partir  dos  níveis  narrativos

superpostos,  assim como em  Táxi  Teerã,  reforçam esse  postulado,  ainda que a  estética realista

aponte na direção contrária.

Com  este  título,  Panahi  também  ironiza  os  limites  impostos  à  sua  atividade  enquanto

realizador. Durante todo o filme, ele nega estar fazendo o filme e se vale de brechas no texto legal

para tentar provar que o que está expresso na imagem não é uma ficcionalização e, sim, um registro

direto da realidade afílmica. Como ele próprio reconhece a inevitabilidade da ficção, o “Isto Não É
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Um Filme” não passa de uma ousada “dissimulação” perante aos seus censores – na prática, quase

um deboche, visto que a ironia está evidente. Faz-se um filme sem dizê-lo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que se apresentou nesta pesquisa foi uma possibilidade de compreensão acerca de duas

obras fílmicas de origem iraniana,  Isto Não É Um Filme e  Táxi Teerã,  do diretor Jafar Panahi.

Refletiu-se sobre os filmes à luz de uma base conceitual acerca do contexto sociocultural, político e

estético  no  qual  se  situam,  tanto  em  um  recorte  particular  (a  censura  imposta  à  produção

cinematográfica  do  Irã  na  atualidade)  quanto  em um recorte  global  (a  crescente  demanda  por

realismo no contemporâneo, a transição para o paradigma da Pós-modernidade e a ascensão de uma

arte pós-modernista, que rompe com a tradição modernista e permite a emergência de obras cada

vez mais complexas).

Os  objetivos  dessa  investigação  eram  verificar  como  todas  essas  circunstâncias  se

manifestam na estrutura da obra, sem se limitar a descrevê-las, mas aprofundando uma reflexão

sobre  seus  significados.  Partiu-se  de  um movimento  estético  cada  vez  mais  explorado  na  arte

contemporânea, sobretudo no cinema: a metanarrativa. Os recursos autoreflexivos estrategicamente

empregados  serviram como chave hermenêutica  para  a  investigação  verificar  de  que  forma os

filmes ilustram o momento de mundo em que se vive.

O percurso teve início com um levantamento bibliográfico que fornecesse os fundamentos

conceituais para a análise. Buscou-se, em um primeiro momento na teoria da literatura e depois na

teoria  do cinema,  revisar  o  entendimento  sobre a  relação entre  a  arte  e  a  realidade  social.  Na

sequência,  discutiu-se  a  afirmação  do  realismo  enquanto  estética  e  a  voga  do  realismo  no

contemporâneo, enquanto reação ao esgotamento da intermediação promovida pela ascensão dos

media no decorrer do último século.

Em um segundo momento, discutiu-se os fundamentos da chamada Pós-modernidade e as

implicações desses nas expressões artísticas surgidas nos últimos anos. A uma dessas expressões,

dedicou-se maior atenção: as obras autoreflexivas, em especial no campo do cinema, que em um

sentido  inverso  à  neutralidade  pregada  na  Modernidade,  caracterizam-se  por  assumirem-se

enquanto enunciados e sublinharem a inevitável subjetividade implícita. 

A partir  deste  arcabouço teórico  e  por  meio  de uma abordagem qualitativa  baseada em

categorias de análise, investigou-se as obras em inúmeras sessões de apreciação e escuta. Concluiu-

se  que  os  movimentos  estruturais  metanarrativos  operam  estrategicamente  e  denotam  os
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significados  implícitos  às  obras.  Parte  desses  significados  estão  diretamente  associados  a  um

contexto  político  particular:  o  cerceamento  institucional  a  que  está  subordinada  a  indústria

cinematográfica iraniana e o drama pessoal do realizador, impedido de executar sua arte por ato

sumário e antidemocrático. Por meio dos artifícios metanarrativos identificados e descritos, Jafar

Panahi  denuncia  a  injustiça  da  qual  é  vítima,  reivindica  a  sua  autonomia  e  defende  o  poder

transformador do cinema.

Seria equivocado, no entanto, restringir a compreensão das obras ao seu caráter político – o

que,  inclusive,  reduziria  o  seu  interesse,  já  que  a  abordagem estaria  limitada  a  uma  realidade

localizada. O que a análise mostrou é que Isto Não É Um Filme e Táxi Teerã têm uma importância

que transcende a cinematografia iraniana e, de certa forma, transcende até o campo do cinema.

Como  dito,  os  filmes  são,  acima  de  tudo,  exercicios  contemporâneos  e  pós-modernistas  de

tensionamento dos limites da relação entre ficção e realidade. Em um movimento absolutamente

irônico, os filmes praticam uma estética realista mas inundam-se de marcas de enunciação que não

fazem senão negar o preceito do realismo – a crença de que é possível acessar a realidade sem uma

intermediação. As obras reivindicam essa intermediação e provam de inúmeras e criativas formas,

ainda poucas vezes vistas mesmo no cinema contemporâneo, que essa intermediação está sempre lá.

Eis que a discussão iniciada na tradição clássica sobre arte e realidade, e que foi o ponto de

partida deste trabalho, ainda não se esgotou. Os filmes de Panahi, com suas apuradas propostas de

complexificações desses limites, demonstram que ainda há muito a se refletir. Essa relação, parece-

nos, não é estanque: à medida que a arte se transforma, novas possibilidades se abrem, a sua relação

com a realidade também se modifica.

Com a  profusão de  novas  experimentações  estéticas  a  cada  ano,  cada  vez  mais  ricas  e

complexas, impõe-se a necessidade de investigações como esta, que deem conta de seus potenciais.

Acredita-se, pois, que a presente pesquisa possa contribuir para investigações futuras acerca da arte

autoreflexiva e da arte pós-modernista em geral.
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