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PALAVRA GRATIDÃO 

 

Quando meu filho ainda era muito pequenino tínhamos um código para 

amenizar nossas dores e nosso medo, nos olhávamos bem nos olhos e 

dizíamos um ao outro: “não tem problema”. Não importava quão grande fosse o 

tombo ou o quanto alguém tivesse nos machucado, “não tem problema” era o 

nosso modo de afirmar um ao outro que sempre seríamos capazes de levantar 

a cabeça e seguir à diante.  

Esta dissertação foi escrita em um momento muito adverso. Fiz uma 

proposta a mim mesma de dissertar sobre a potência de um corpo leitor – um 

corpo inquieto, ativo, brincante. Ao passo que a escrita evoluía, minha mãe ia 

perdendo a memória e a mobilidade. O que resta desse corpo, esse corpo 

dançante que já não pode bailar? Resta presença e vínculo. Palavras. Poucas 

palavras. Minúcias. Não tem problema, sempre detestei exageros e 

superlativos. 

É sempre complexo localizar o exato instante em que uma pesquisa é 

germinada: foram muitas conversas, apresentações de trabalho, leituras, 

indicações, trocas. Mas, no caso desta dissertação, há sim um momento 

preciso de onde vários outros depois se desenrolam: durante uma leitura 

compartilhada/seminário fui apresentada à obra de um certo autor que 

dissertava sobre diferentes potencias de leitura. Obrigada, Ângela Fronckowiak 

– por todas as trocas e por ter sido luz em uma rota que se desenhava tão 

escurecida. 

Durante os dois anos de pesquisa, convivi intensamente com o Grupo 

Estudos Poéticos: Educação, Linguagem e Infâncias e esse “estar junto”, as 

presenças instigantes, a abertura ao diálogo, os filmes e as leituras 

compartilhadas foram fundamentais para essa escrita. Esta pesquisa tem muito 

das nossas interlocuções e da presença de cada um de vocês.  

Nada disso seria possível sem o suporte sensível e poético da minha 

orientadora Sandra Richter. Minha professora de Arte na escola Educar-se e 
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minha orientadora também na graduação, responsável por eu entender desde 

tão cedo que existem outros horizontes no percurso de fazer-se professor.  

Gilka Girardello e Felipe Gustsack, muito obrigada pela leitura atenta e 

pelos comentários.  Sou muito grata pelas intuições compartilhadas na minha 

banca de qualificação e por toparem seguir comigo no trajeto à minha defesa 

final. 

Esta pesquisa também não teria sido viável sem o apoio da UNISC – 

Universidade de Santa Cruz do Sul, mais especificamente do PPGEDU e seus 

professores, coordenadores e demais funcionários. Aprendi muito em todas as 

disciplinas que cursei, em todas as linhas de pesquisa. Agradeço também à 

CAPES1 por ter subsidiado o meu curso de mestrado. 

Mas uma dissertação não é feita apenas de instituições e professores. 

Muito obrigada, Stela, pela disposição em estudar e debater literatura tantas 

vezes comigo. Luzia e Carla, o carinho e a confiança de vocês foram 

indispensáveis nesse percurso. 

Se, na universidade, eu tive a sorte de encontrar leituras e ideias 

fundamentais para essa pesquisa, foi em casa que tive as conversas mais 

mirabolantes e os leitores e ouvintes mais atentos em cada etapa desta 

pesquisa. Obrigada, Isac, por acreditar e colocar brilho em tudo o que faço. 

(Coisas prateadas espocam2). Vicente, filho querido, amor da minha vida, 

obrigada por sempre estar tão perto e por ser esse menino cheio de palavras.  

À minha mãe, Rita, que me ensinou a amar as palavras, obrigada por 

tanto orgulho e por fazer de mim quem sou.  

  

 

 

 

 

                                                           
1 Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
2 Alusão ao poema Casamento, de Adélia Prado. 
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- Como o senhor conhece tantas palavras? 

- Você não me vê sempre lendo? Assim vou aprendendo 

palavras. 

- É bom isso? 

- Quanto mais palavras você conhece e usa mais fácil fica a 

vida. 

- Por quê? 

- Vai saber conversar, explicar as coisas, orientar os outros, 

conquistar as pessoas, fazer melhor o trabalho, arranjar um 

aumento com o chefe, progredir na vida, entender todas as 

histórias que lê, convencer uma menina a te namorar. 

Ignácio de Loyola Brandão  
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RESUMO 

Esta dissertação apresenta uma interlocução entre leitura literária e 

educação das infâncias na escola. O objetivo é destacar a relevância 

educacional da ação pedagógica que intencionalmente considera o potencial 

da leitura literária como experiência afetiva na interação entre crianças e 

professores. A questão mobilizadora da escrita está na interrogação pelo modo 

como uma prática fundamentalmente intelectual como a leitura afeta nossos 

sentidos, ressoa em nossos corpos, e provoca nosso pensamento. É possível, 

no tempo e espaço da escola, a atenção pedagógica pela leitura em sua 

dimensão educativa? A convivência cotidiana com crianças leitoras de duas 

turmas do 4º ano do Ensino Fundamental, em duas escolas do sistema público 

de ensino do município de Santa Cruz do Sul/RS, não pretende responder à 

questão, mas sustentar uma aproximação filosófica entre leitura literária, 

infâncias e escola. A interlocução com a filosofia permite aprender a pensar a 

leitura como modo de ser, estar e configurar vínculos entre texto e leitor ao 

contribuir para afirmar a leitura como experiência de corpo e alma – uma leitura 

com o corpo todo. Maurice Merleau- Ponty, Paul Zumthor, Ricardo Piglia e 

Carlos Skliar permitem pensar a relação das crianças com a dimensão 

educativa da leitura e como esta pode ser vivida/experienciada. A vivência 

afetiva e poética como modo de habitar o mundo, e nele o ambiente escolar, 

contribui para romper com uma lógica simplista que compreende a leitura como 

área de conhecimento estanque e mera atividade para os mais diversos fins 

pedagógicos e provoca a refletir sobre outros modos de se pensar a 

experiência literária como uma possibilidade de vínculo e presença. 

PALAVRAS-CHAVE: corpo leitor; leitura literária; educação das infâncias; 

escola.   
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RESUMEN 

Esta disertación presenta una interlocución entre lectura literaria y 

educación de las infancias en la escuela. El objetivo es destacar la relevancia 

educativa de la acción pedagógica que intencionalmente considera el potencial 

de la lectura literaria como experiencia afectiva en la interacción entre niños y 

profesores. La cuestión movilizadora de la escritura está en la interrogación por 

el modo como una práctica fundamentalmente intelectual como la lectura afecta 

nuestros sentidos, resuena en nuestros cuerpos, y provoca nuestro 

pensamiento. ¿Es posible, en el tiempo y espacio de la escuela, la atención 

pedagógica por la lectura en su dimensión educativa? La convivencia cotidiana 

con niños lectores de dos clases del 4º año de la Enseñanza Fundamental, en 

dos escuelas del sistema público de enseñanza del municipio de Santa Cruz 

del Sur / RS, no pretende responder a la cuestión, sino sostener una 

aproximación filosófica entre lectura literaria, infancias y escuela. La 

interlocución con la filosofía permite aprender a pensar la lectura como modo 

de ser, estar y configurar vínculos entre el texto y el lector al contribuir a afirmar 

la lectura como experiencia de cuerpo y alma, una lectura con todo el cuerpo. 

En el caso de los niños con la dimensión educativa de la lectura y cómo ésta 

puede ser vivida / experimentada. La vivencia afectiva y poética como modo de 

habitar el mundo, y en él el ambiente escolar, contribuye a romper con una 

lógica simplista que comprende la lectura como área de conocimiento estanco 

y mera actividad para los más diversos fines pedagógicos y provoca reflexionar 

sobre otros modos de pensar la experiencia literaria como una posibilidad de 

vínculo y presencia. 

PALABRAS CLAVE: cuerpo lector; lectura literária; educación de las infancias; 

escuela. 
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Marco Polo imaginava responder (ou Kublai imaginava a sua resposta) que 

quanto mais se perdia em bairros desconhecidos  de  cidades longínquas, 

mais compreendia  as  outras cidades  que  tinham  atravessado  para  chegar  

até  lá,  e voltava a percorrer as etapas das suas viagens, e aprendia a 

conhecer o porto de que havia  zarpado,  e  os lugares familiares  da  sua  

juventude,  e  os  arredores  da casa, e uma praceta de Veneza onde corria em 

criança. Nesta altura Kublai Kan interrompia-o ou imaginava interrompê-lo, 

ou Marco Polo imaginava que era interrompido, com uma pergunta como:  

- Caminhas sempre de cabeça virada para trás? - ou: - O que vês está sempre 

nas tuas costas?  Ou melhor: - A tua viagem só se faz no passado?  

Tudo para que Marco Polo pudesse explicar ou imaginar que explicava ou 

imaginarem que explicava ou conseguir finalmente explicar a si próprio que 

aquilo que ele procurava era sempre algo que estava diante de si, e mesmo 

que se tratasse do passado era um passado que mudava à medida que ele 

avançava na sua viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o 

itinerário realizado, digamos não o passado próximo a que cada dia que passa 

acrescenta um dia, mas o passado mais remoto. Chegando a qualquer nova 

cidade o viajante reencontra o seu passado que já não sabia que tinha: a 

estranheza do que já não somos ou já não possuímos espera-nos ao caminho 

nos lugares estranhos e não possuídos.  

 

Ítalo Calvino 
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PRÓLOGO: PALAVRA QUE ANUNCIA 

 

Sempre pensei em uma dissertação como uma cartografia com limites 

bem definidos. Um mapa muito bem desenhado, no qual podemos vislumbrar 

onde começa e onde termina cada lugar que iremos conhecer, com os seus 

contornos e as suas margens ou cada ponto que pretendemos elucidar – com 

perguntas concretas, objetivas e respostas originais, autênticas.  A não 

vivência nos faz essas coisas: que pensemos de maneira idealizada.  Um 

mapa jamais será apenas uma rota, ele nunca nos servirá meramente de 

bússola, um mapa serve também para ser abandonado, para ser esquecido ou 

para ser trocado por uma bela paisagem ou uma rua convidativa. 

 Seriam os mapas predestinados a serem traídos? Quem se contentaria 

a seguir sempre o caminho indicado? Quem nunca optou pelo desvio? Quem 

não teve curiosidade de ultrapassar os limites? Quem não se cansou da 

obviedade de uma linha reta? Quem nunca duvidou da veracidade de um 

caminho certeiro? 

Talvez a minha cartografia seja outra. Penso em Ítalo Calvino e as suas 

Cidades Invisíveis3, cinquenta e cinco cidades por onde teria passado Marco 

Polo, o maior viajante de todos os tempos. Descritas minuciosamente para 

Kublai Khan, o Imperador dos Tártaros. O caminho traçado por Calvino 

apresenta diferentes personagens, alguns sem nome, que contam como vivem, 

onde vivem ou onde poderiam viver.  Ao não nomear as cidades narradas, o 

autor conduz o nosso imaginário por diferentes cenários e tempos sem nunca 

ser possível identificar, com uma certeza literal, a cidade retratada. Há um 

embate entre o real e a utopia, entre o palpável e o imaginado, para nascer a 

cidade invisível. 

São cidades como sonhos: todo o imaginável pode ser sonhado mas 
também o sonho mais inesperado é um enigma que oculta um 
desejo, ou o seu contrário, um terror.  As cidades como os sonhos 
são construídas de desejos e de medos, embora o fio do seu discurso 
seja secreto, as suas regras absurdas, as perspectivas enganosas, e 
todas as coisas escondam outra. (CALVINO, 2002, p.45) 

                                                           
3 As cidades invisíveis é um romance do escritor italiano Italo Calvino, publicado em 1972. 
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A cartografia de um turista, de um viajante explorador - aquele que 

consulta o mapa, carrega-o consigo, pretende segui-lo, mas ao chegar em seu 

destino torna-se um caminhante e perde-se por suas ruas e entre a sua gente. 

A verdade é que um mapa diz quase nada sobre uma cidade. Para conhecê-la, 

precisamos sentir o seu cheiro, desbravar seus caminhos, provar os seus 

gostos, perceber seus sotaques e compreender seus costumes. Uma 

cartografia que dá lugar ao sonho, uma cartografia aberta ao imprevisto e à 

intuição.   

Nestes dois anos de mestrado, coloquei-me constantemente na posição 

de turista, de um viajante que tem o intuito de orientar-se por uma regra pré-

definida. Pois assim como Marco Polo, o viajante de Calvino, um lugar sempre 

me levava a outro. Fui percebendo que meu encantamento e minha 

curiosidade eram incessantes. Um autor era sempre a revelação de um novo 

autor, a cada texto novos textos eram descobertos e a cada viagem eu me 

percebia disposta a conhecer um novo lugar. Da mesma forma, minhas 

perguntas sempre me levavam a outras perguntas. Nas palavras de Certeau 

(1994), os leitores, sem serem escritores e fundadores de lugares próprios, 

são viajantes; circulam nas terras alheias, nômades caçando por 
conta própria através dos campos que não escreveram, arrebatando 
os bens do Egito para usufruí-los. A escrita acumula, estoca, resiste 
ao tempo pelo estabelecimento de um lugar e multiplica sua produção 
pelo expansionismo da reprodução. A leitura não tem garantias contra 
o desgaste do tempo (a gente se esquece e esquece), ela não 
conserva ou conserva mal a sua posse, e cada um dos lugares por 
onde ela passa é repetição do paraíso perdido. (CERTEAU, 1994, p. 
269-270) 

 

   Essa busca pelo “paraíso perdido” torna o leitor um pesquisador, 

simultaneamente um indagador e um decifrador, alguém que quer 

compreender enigmas da vida, essas coisas muito maiores e mais complexas 

do que nossos olhos podem enxergar. Um leitor pode perceber o mundo em 

suas grandezas e em suas minúcias. Em tempos tão duros e tão 

desesperançosos, quando a memória se perde e a história é apagada, a leitura 

nos oferece um pertencimento, resgata a nossa memória, nos faz pensar, nos 

mostra que não estamos sozinhos, nos devolve o sonho pela estesia de nossa 

sensibilidade. Acima disso, ler nos lembra quem somos e o que podemos. Nos 
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lembra dos outros, da importância dos outros, para ser e estar conosco vida 

afora. A leitura é um trânsito, uma trajetória que se mostra no próprio percurso 

como uma dança, uma coreografia, um ritmo particular que nosso corpo e 

nossa alma assume no vai e vem das páginas de um livro.   

O meu interesse pela leitura pode também ser compreendido como uma 

cartografia, o meu próprio mapa que foi me constituindo no decorrer da minha 

vida. Um mapa que começou a ser desenhado na minha mais tenra infância 

com as histórias contadas pelos meus pais e que seguiu sendo traçado até a 

minha adolescência na biblioteca da minha escola e nas estantes do quarto da 

minha irmã. Este mapa até a minha vida adulta foi constituído de maneira muito 

privilegiada pela fartura, na condição de alguém que sempre teve irrestrito 

acesso à literatura e, mais do que isso, alguém que cresceu em um meio no 

qual a literatura sempre foi um tema muito vivo, muito presente, muito ativo. 

Alberto Manguel, em O Leitor como Metáfora – O Viajante, a Torre e a Traça, 

permite compreender que 

Ouvir é em grande parte uma tarefa passiva; ler é uma tarefa ativa, 
como viajar. Ao contrário de percepções posteriores do ato de ler 
como oposto ao de agir no mundo, na tradição judaico-cristã as 
palavras lidas induziam à ação: “Escreve o que vês”, diz Deus ao 
profeta Hababuc, “e grava-o sobre tabuinhas, para que possa agir 
aquele que o ler”. (MANGUEL, 2017, p.25)  

 

Penso no leitor como uma viajante em busca de palavras. Um viajante 

que ao aventurar-se entre palavras já conhecidas ou que não lhe são 

completamente estranhas, se permite encontrar outras palavras, novas 

palavras e outras leituras, além de novos modos de ler, podendo assim 

ressignificá-los. A leitura como uma travessia, nunca como um ponto de 

chegada ou como um destino final. Eis a minha cartografia e é dela que eu 

parto, não para encontrar respostas, mas para seguir viajando, sempre me 

perdendo e me reencontrando. 
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Talvez a imensa Via Láctea que contemplamos nas noites claras no céu, esse 

enorme anel do qual nosso sistema planetário é só uma molécula, seja, por 

sua vez, uma célula no Universo [...]. Todas as células do nosso corpo 

conspiram e afluem a manter e despertar nossa consciência, nossa alma; e, se 

as consciências ou almas de todas elas entrassem inteiramente na nossa, [...] 

se eu tivesse consciência de tudo o que se passa em meu organismo corporal, 

sentiria passar por mim o Universo, e se apagaria talvez o doloroso 

sentimento dos meus limites.  

 

Miguel de Unamuno 
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PALAVRA MEMÓRIA: COMEÇOS  

 

 

 Finalizei a licenciatura em Pedagogia no ano de 2015 e logo em seguida 

iniciei uma especialização em Formação de Leitores. A minha opção por 

estudar a leitura literária colocou-me por muito tempo na posição de não ser de 

um lugar nem de outro. Na Pedagogia, estudávamos as infâncias, a didática, 

as políticas públicas, a inseparabilidade entre cuidar e educar. Já no curso de 

especialização, falávamos de teoria da literatura, dos diferentes gêneros 

textuais e de como formar leitores literários. O meu caminho era o do meio – o 

que sempre me causou certo desconforto.  

 Em 2017, ingressei no mestrado em Educação na Universidade de 

Santa Cruz do Sul, já com o intuito de unir dois temas que me eram tão caros: 

a infância e a leitura. Porém, durante muito tempo, a minha intenção de 

pesquisa tinha centros de interesses, mas ainda não formara perguntas 

fechadas. No mesmo ano, cursando uma disciplina no Programa de Pós-

Graduação em Letras, na mesma universidade, fui apresentada à obra de Paul 

Zumthor4 e a sua leitura como performance – fiquei fascinada com a ideia 

desse corpo que está no mundo, que toca, cheira, representa, sente e é 

indissociável de todos os nossos atos. Pensando especificamente na leitura, 

passei a vislumbrar esse corpo como um corpo leitor, que está absolutamente 

presente na ação de ler. Paul Zumthor e Maurice Merleau-Ponty5 foram 

fundamentais para que eu compreendesse a relevância da dimensão corpórea 

na leitura das infâncias. 

 Conforme o meu projeto de qualificação, meu intuito era constituir um 

ateliê literário com as crianças de uma turma dos Anos Iniciais do Ensino 

Fundamental da rede pública do município de Santa Cruz do Sul - visando 

estabelecer uma conversação entre os estudos realizados e a experiência 

literária com as crianças. No mês de junho de 2018, iniciei a minha pesquisa 

junto a uma turma multisseriada de 1º e 2º anos do Ensino Fundamental. 

Pensando em constituir um vínculo com as crianças, conversei com a 

                                                           
4 Historiador da literatura e linguÍsta suíço, fenomenólogo e leitor de Maurice Merleau-Ponty. 
5 Filósofo fenomenólogo francês. 
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professora titular da turma para que além da oficina, que acontecia uma vez na 

semana, eu pudesse estar presente em sala de aula, auxiliando em tudo o que 

fosse necessário, mais duas vezes na semana. Desta forma, estive presente 

em sala de aula três vezes por semana.  

 Segunda e quarta-feira, eu auxiliava a professora titular nas mais 

diversas atividades: desde jogos pedagógicos até na correção de exercícios – 

sempre das 15h e 30min até às 17h e 15 min. Na sexta-feira, ocorriam os 

ateliês e as rodas poéticas.  Meu planejamento, no entanto, foi o oposto do que 

eu esperava e penso que em uma dissertação ou até mesmo para ser fiel à 

cartografia que me levou a outros rumos, seja importante também relatar as 

dificuldades que encontrei nessa travessia. 

 Ficou estabelecido entre eu e a professora que eu teria uma hora na 

semana para realizar os ateliês, o que em um primeiro momento me pareceu 

um tempo justo. Porém, logo nas primeiras semanas, mostrou-se inviável, pois 

as crianças mostravam resistência tanto para a leitura literária como para 

permanecerem em rodas ou qualquer outra atividade que exigisse 

deslocamentos da obviedade de manterem-se sentadas em cadeiras sob 

classes. Dessa uma hora, a metade do tempo acabava destinada a acomodar 

as crianças que, com a presença constante da professora titular, acabavam 

ouvindo muito mais a ela do que a mim. Havia também, por parte da 

professora, uma vontade muito grande de ajudar e fazer com que as coisas 

acontecessem de maneira ordenada, correta, o que fazia com que muitas 

vezes ela interrompesse as atividades. 

 Permaneci na escola por dois meses e ainda que eu estivesse presente 

em sala de aula três dias na semana, era notável que as crianças eram muito 

bem instruídas sobre a maneira que deveriam se comportar na minha 

presença, o que excluía a espontaneidade nos nossos momentos juntos. 

Decidimos, então, eu e minha orientadora, encerrar os ateliês na escola e 

repensar todo o nosso planejamento. Em um primeiro momento, cogitamos 

investir exclusivamente em uma pesquisa bibliográfica, premissa que logo foi 

abandonada, pois o estar/conviver com as crianças sempre foi parte 

fundamental do projeto. Refletir acerca de um corpo leitor exige presença e 
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escuta, exige um olhar atento e sensível e também uma abertura ao outro para 

que essa cartografia, a cartografia deste corpo leitor tão específico, que além 

de ser um corpo que lê, é um corpo crianceiro, é um corpo escolarizado e que 

preserva ainda toda a potência de um começar-se, pois ainda não foi 

plenamente ensinado e educado, não seja um mero mapa de um itinerário e 

sim, uma cartografia sensível, uma cartografia presença,      

Si quiero adaptarme al ritmo de los cuentistas que publan mi aula, 

tendré que actuar en su escenario, ya que, de no hacerlo, serán 

pocas las ocasiones en que nos escuchemos unos a otros. Por 

supuesto, nunca podré ser como ellos, porque un narrador de 

historias de corta edad es un intérprete. (PALEY, 2016, p.21-22)6 

 

 No segundo semestre de 2018, enquanto pensávamos novos modos de 

incluir as crianças, a pesquisa ganhou vida e também rostos, vozes, diferentes 

gostos e interesses. Inesperadamente fui chamada para assumir uma turma do 

4º ano do Ensino Fundamental de uma Escola da rede estadual no município 

onde resido. Dez dias depois, assumi outro 4º ano, em turno oposto, também 

da rede estadual. Nesse momento, todas as nossas dúvidas sobre o local, a 

idade e o ano ideais para fazer a pesquisa deixaram de fazer sentido, afinal eu 

tinha as minhas próprias turmas e este estar/conviver era, agora, não apenas 

uma possibilidade viável, mas um grande desafio a enfrentar com a pesquisa.   

 Minha imersão como educadora nos Anos Iniciais do Ensino 

Fundamental deu-se da seguinte maneira: na escola da manhã, fui a quarta 

professora no ano e na escola da tarde, a segunda, substituindo a atual 

diretora. Na primeira conversa que tive com a coordenação das duas escolas, 

fui prontamente informada sobre o horário da leitura, que acontecia 

semanalmente, durante trinta minutos. Em ambas as instituições, a orientação 

e o discurso sobre o horário da leitura foram bastante parecidos: uma atividade 

que não poderia ser interrompida, devido à preocupação da escola em formar 

leitores e que era compreendida como um sucesso, um momento em que não 

                                                           
6 Se eu quiser me adaptar ao ritmo dos contadores de histórias que publicam em minha sala de 
aula, terei que agir em seu palco, porque, se não fizer isso, haverá poucas ocasiões em que 
ouviremos uns aos outros. Claro, nunca serei capaz de ser como eles, porque um contador de 
histórias de pouca idade é um intérprete. (PALEY, 2016, p.21-22. Tradução minha) 
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se ouvia nenhum barulho das crianças na escola, tamanho o envolvimento das 

turmas com a leitura. 

 Na escola da manhã, o horário da leitura era organizado pela 

bibliotecária – uma professora em vias de aposentar-se. Na sexta-feira, sempre 

no primeiro horário, recebíamos na sala de aula uma cesta, igual as de 

supermercado, com vários livros. Ao notar o desinteresse das crianças pelas 

obras, questionei o porquê de insistirem em desenhar ao invés de ler e todos 

disseram que os livros nunca mudavam e eles já haviam lido tudo o que vinha 

na cesta. Na escola da tarde as crianças iam até a biblioteca escolher os seus 

livros. A coordenação me pediu que nunca desçam mais do que quatro 

crianças por vez até a biblioteca – que fica no térreo, o que não permite que eu 

os acompanhe. Não há uma curadoria7 por parte da bibliotecária, noto que eles 

não sabem que livros escolher e muitas vezes acabam retirando livros que já 

leram. Meu trabalho, com ambas as turmas, dá-se a partir deste cenário inicial, 

apostando em diversidade, curadoria, espaço para que as crianças conversem 

sobre as leituras e respeito ao tempo/espaço de cada um. 

 Cabe ressaltar que ao abandonar um caminho que fora por meses 

planejado, ao mudar repentinamente o percurso de uma rota que fora tantas 

vezes conversada, esmiuçada, eu me vi perdida, sem todas as minhas 

certezas e com tantas novas possibilidades. Ser a professora titular das turmas 

que eu pesquisaria me oferecia uma abertura imensa para explorar a leitura 

literária com as crianças. No entanto, em um primeiro momento, toda essa 

gama de possibilidades era absolutamente distinta de tudo o que eu havia 

proposto fazer. Essa pesquisa constituiu-se gradualmente no cotidiano da 

escola, em duas instituições tão distintas e com crianças que haviam 

experienciado a literatura de modos absolutamente singulares.  

 Iniciei a escrita dessa dissertação destacando a minha relação de 

intimidade com a literatura. As histórias sempre foram fios condutores em 

minhas relações de afeto. As histórias são as responsáveis por muitas das 

minhas escolhas e pela adulta e profissional que me tornei. A minha 

                                                           
7 Entendo por curadoria literária o propósito de estabelecer um diálogo com a literatura, a 
possibilidade de intencionalmente promover uma ponte entre a obra e o leitor.  
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sensibilidade, meu modo de pensar e de tornar inteligível o mundo, tem muito 

de todas as narrativas que me constituíram, a minha inquietude e a minha 

rebeldia também. Lembro de encontrar uma amiga para um café no semestre 

passado, conversávamos sobre as minhas vivências nas duas escolas as quais 

eu agora lecionava. Eu comentava sobre as crianças, sobre nossas leituras, o 

nosso cotidiano e foi então que, sem me dar conta, eu disse algo que só a 

docência foi capaz de mostrar: “poucas coisas na vida me estarrecem mais do 

que uma criança que não se deixa tocar pelas histórias”. Talvez, o que 

possamos ensinar seja apenas a paixão que mobiliza em nós mundos e são as 

nossas paixões que vão adiante. Nessa cartografia desse corpo leitor, o que 

viaja, o que persiste, o que de fato pode ser passado adiante é simplesmente o 

que nos dá brilho aos olhos e enternece o coração.  

Mas, quem sabe, o que efetivamente me mova seja o interesse pela 

intensidade das palavras que resistem à simplificação e à banalidade de 

reduzi-las a mero objeto de comunicação. Como professora de crianças, sou 

provocada pela ampla concepção de literatura na educação escolar como 

leitura apenas da palavra que explica um mundo previamente definido em 

detrimento daquela que nos coloca no acontecimento narrado, na qual 

sentidos, intelecto e emoção emergem simultaneamente como experiência de 

linguagem que torna possível a compreensão que nos orienta nas interações, 

nos situa entre as coisas e no mundo. 

 Nos dois meses e meio em que convivi com crianças do 4º ano do 

Ensino Fundamental em duas escolas da rede pública de ensino, presenciei 

maneiras de viver/sentir/experienciar a leitura literária completamente distintas. 

A leitura como presença, a leitura como um elo de afeto, sempre tão viva em 

minhas narrativas literárias, deu lugar a outros substantivos, como o medo e o 

silêncio – que aos poucos transformaram-se em palavras mais potentes, como 

vínculo, conversa e afeto.    

A opção pela interlocução com a filosofia conduziu a tessitura desse 

diálogo vivido entre a leitura literária, as infâncias e as escolas. Considero, com 
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Richter8, “que a filosofia, como já pensava Cícero9, levanta problemas 

demasiadamente sérios para deixar somente aos filósofos a tarefa de debatê-

los entre si”. Talvez aqui caiba refletir o que significa filosofar o tema da 

educação ou, mais do que isso, a quem cabe o papel de pensar o campo da 

educação? Será que professores de crianças também podem contribuir e 

fortalecer a potência do pensamento educacional? Para Richter (2018), 

A filosofia nos apresenta um horizonte para pensarmos a questão da 

escrita, do labor de escrever como formação ou modo de aprender a 

pensar, seja na Educação Básica, na Graduação ou na Pós-

graduação, como exigente gesto educativo de aprender a educar-se, 

como experiência de transformação de si e como movimento de 

interpelação. Uma questão, diferentemente de uma solução, não 

compete a ninguém ditar ou dirigir nem converter em censura, antes 

estabelece o pensamento como interrogação e problema, como 

procedimento sem garantias ao colocar em jogo nossa co-implicação 

com um tempo e com um mundo comum. Aqui, o pensamento não 

pode prometer nada a não ser uma aposta comprometida com a 

nossa reinvenção em cada caso e a cada passo (RICHTER, 2018, p. 

16) 

 

  Entre muitas possibilidades, a escrita priorizou a intenção, de com as 

escolas, na convivência com as crianças do 4º ano do Ensino Fundamental e 

demais professores, aprender a pensar e a interrogar a experiência da leitura 

literária na educação das infâncias. Assim, o objetivo foi pautar a escrita na 

interlocução entre o vivido com as crianças e a experiência de aprender a 

pensar o tema da leitura literária na escola. No diálogo entre o estudo das 

concepções de Maurice Merleau-Ponty, Paul Zumthor, Ricardo Piglia e Carlos 

Skliar pautado no encontro cotidiano com crianças e adultos em ambas as 

instituições escolares que o meu itinerário, o meu caminhar, assumiu novos 

sentidos. Um percurso sustentado na experiência de pensar a leitura literária a 

partir da existência e da presença das crianças leitoras. Agora meu 

deslocamento percorre uma intuição: a experiência leitora é resultado de uma 

interlocução corpórea e afetiva. Tornar-se um leitor literário perpassa todo o 

nosso corpo para, então, transformar-se em afeto/vínculo que nos situa no 

mundo. O objetivo dessa pesquisa não foi encontrar respostas, pelo contrário, 

                                                           
8 Sandra Richter, “Carta aos mestrandos da turma de 2017”, disciplina Educação e Filosofia, 
PPGEdu/UNISC (mimeo).  
9 Filósofo, orador, político romano (106 a.C. – 43 a.C.).  
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o que propus foi um convite à interrogação, uma experiência de pensar uma 

infância leitora na escola. A interrogação filosófica pela leitura literária nas 

escolas marcou o caminho e  

[...] no el camino al objeto, lo cual es común a la investigación 

científica. [...] in  embargo,  mientras  que  en  la  investigación  

científica  ese  método,  en  tanto que filtro, podrá  ser analizado en 

su uso correcto  de forma separada del contenido al que haya  sido  

aplicado,  en  la  investigación  filosófica  habrá  de  ser  analizado  en  

sí  mismo, atendiendo a su coherencia, a su calidad argumentativa y 

a la bibliografía consultada. (ROJO, 2016, p. 19) 10 

 

Essa intencionalidade filosófica de atenção à coerência, à qualidade 

argumentativa e ao estudo bibliográfico realizado surge do interesse em 

compartilhar com Marina Garcès (2015, p. 75) que “pensar é aprender a 

pensar”. E isto, aponta a filósofa, supõe a impossibilidade de prever caminhos 

ou modos de pensar, pois “pensar é aprender a pensar porque pensar é voltar 

a pensar” (GARCÈS, 2015, p. 75). Nessa compreensão, o ponto de partida diz 

respeito a um esforço teórico. E este esforço de “teoria”, seja na filosofia, na 

filosofia da educação ou em qualquer outro no campo das ciências humanas, é 

realizado a partir do exercício de reordenação de nossas leituras, aquelas que 

“dão o que pensar” porque permitem “pensar de outro modo” e explorar outros 

sentidos.  

Nas palavras de Larrosa (1994, p. 35), “’teoria’ é algo assim como 

reorganizar uma biblioteca, colocar alguns textos junto a outros, os quais não 

têm aparentemente nada a ver, e produzir, assim, um novo efeito de sentido”. 

Como já afirmou Ramos do Ó (COSTA, 2007), escrevemos sempre a partir de 

rastros e de fragmentos de outras escritas. O trabalho do investigador não é 

encontrar a pergunta brilhante, a pergunta inovadora. O efetivo trabalho do 

investigador é tentar surpreender-se a partir de suas próprias inquietações.  É 

nesse esforço de “colocar alguns textos junto a outros, ou frente a outros, ou 

                                                           
10 “[...] não o caminho para o objeto, que é comum à pesquisa científica. [...] no entanto, 
enquanto na pesquisa científica esse método, como filtro, pode ser analisado em seu uso 
correto separadamente do conteúdo a que foi aplicado, na investigação filosófica ele terá que 
ser analisado em si mesmo mesmo, tendo em conta a sua coerência, a sua qualidade 
argumentativa e a bibliografia consultada (ROJO, 2016, p.19. Tradução minha). 
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contra outros, que o pensar (em educação) surge como potente experiência, 

um exercício ou um ensaio (do pensamento)” (BÁRCENA, 2012, p. 38).  

A filosofia como a infância configuram campos de luta permanente 

contra a tendência à acomodação do pensamento, contra a prioridade dada às 

respostas definidoras, contra o conforto das certezas. Walter Kohan (2015, p. 

217) permite conceber a relação entre filosofia e infância como possíveis ao 

afirmar que “a filosofia e o filosofar são também escuta atenta dos possíveis no 

pensamento, e a infância é, justamente, pelo menos num sentido, o reino das 

possibilidades e da ausência de determinação”. Tanto para a dimensão 

filosófica quanto para a dimensão da infância, “’Tudo pode ser de outra 

maneira’. Se não for, não há o que pensar” (KOHAN, 2015, p. 217).  

 Miguel de Unamuno, filósofo espanhol, ao discorrer sobre o papel da 

filosofia, afirma que a filosofia responde a necessidade de formarmos uma 

concepção unitária e total do mundo e da vida. Um sentimento capaz de 

engendrar uma atitude íntima ou até uma ação. Por isso, a nossa filosofia ou o 

nosso modo de compreender ou não compreender as coisas ao nosso redor é 

fruto de nosso sentimento perante a vida, ou seja, filosofar é também uma 

maneira de pensar com afeto. 

Y ahora bien; para qué se filosofa? Es decir para qué se investigan 
los primeiros princípios y los fines últimos de las cosas? Para qué se 
busca la verdade desinteresada? Porque aquello de que todos los 
hombres tienden por naturaliza a conocer, está bien; pero, para qué? 
(UNAMUNO,  Ebook kindle) 11 

 

 Já Marina Garcés, aborda a filosofia como uma forma de se deslocar do 

mundo. Uma cartografia capaz de desenhar caminhos onde antes não existia 

nada. A filosofia é a confiança de que o pensamento pode transformar a vida e 

fazê-la melhor (GARCÊS, 2016, p.17). 

La filosofia es um produto humano de cada filósofo, y cada filósofo es 
um hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne 
y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razón sólo, 
sino con la voluntad, con el sentimento, com la carne y con los 

                                                           
11 “E agora bem, para que se filosofa? Quer dizer, para que se investigam os primeiros 
princípios e os últimos fins das coisas? Para que se busca a verdade desinteressada? Porque 
aquilo que todos os homens tendem conhecer por natureza, está bem, mas, por quê?” 
(UNAMUNO, 1983, Ebook kindle, tradução minha). 
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huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre. 
(UNAMUNO,  Ebook kindle)12     

 

 Nessa compreensão com essa pesquisa tive a intenção de percorrer um 

caminho (método13) a ser tecido pela interlocução filosófica entre literatura, 

educação e infâncias para abordar a instigante relação entre corpo e leitura. 

Para tanto, além de um estudo bibliográfico em torno da complexidade do 

tema, das ideias e dos conceitos aí implicados, tive o cuidado de que a leitura 

literária não se tornasse uma atividade eventual no cotidiano das turmas, 

tornando-a diária, diversificada e, em muitos momentos, não obrigatória. A 

leitura literária deixou de ser imposta/ensinada passando a ser 

vivida/experienciada. 

 Para pensar a relação das crianças com a dimensão educativa da leitura 

e como essa é vivida/experienciada, considero importante aproximar 

pedagogia, filosofia e literatura, concebidas como artes, em uma abordagem 

encarnada de “ler com o corpo todo”. A filosofia antes de resolver problemas, 

cria problemas, instiga; portanto, mais do que uma metodologia, aqui ela é 

compreendida como um modo de pensar. Para Merleau-Ponty, fazer filosofia é 

reaprender a ver o mundo e, na sua fenomenologia, reaprender a ver o mundo 

não é elaborar outras imagens do mundo, mas reaprender a colocar-se em 

outro lugar – deslocar o movimento do corpo, o qual implica deslocar o 

pensamento (GARCÈS, 2017). Uma leitura de corpo e alma, não esquecendo 

que todo leitor é um corpo vivo e potente e que a literatura/leitura ultrapassa a 

ideia rasa de decifrar códigos e aprender conteúdos, ela é arte. A arte da 

palavra, aquela que me significa e me situa no mundo. 

                                                           
12 “A filosofia é um produto humano de cada filósofo, e cada filósofo é um homem de carne e 
osso que se dirige a outros homens de carne e osso como ele. E faça o que quiser, filosofa não 
apenas com a razão, mas com a vontade, com o sentimento, com a carne e os ossos, com 
toda a alma e com todo o corpo. Filosofa o homem”. (UNAMUNO, 1983, Ebook kindle, tradução 
minha) 
13 A etimologia da palavra “método” provém do grego e significa via, caminho, viagem, e pode 
ser traduzida como caminho que conduz mais além. Conforme o Dicionário de Filosofia de 
Nicola Abbagnano (2007, p. 780), que ao distinguir Método de Metodologia também mostra que 
o tempo os tornou muito próximos, quase idênticos, “é preciso observar que não há doutrina ou 
teoria, quer científica, quer filosófica, que não possa ser considerada sob o aspecto de sua 
ordem de procedimentos, sendo, pois chamada de Método”. Ou seja, não há abordagem 
teórica que não possa ser considerada como percurso, “se encarada como ordem ou 
procedimento de pesquisa”. 
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 Assim, essa dissertação não foi construída de maneira linear. Como o 

viajante que, no decorrer do caminho, se permite abandonar seus mapas, criar 

novas rotas, se encantar por paisagens desconhecidas e até voltar a um 

mesmo lugar, essa escrita foi sendo constituída em um ser/estar com as 

crianças. Desta forma, a primeira parte trata de uma pesquisa bibliográfica em 

torno das concepções de infâncias, infâncias escolarizadas e leitura literária em 

diálogo com o vivido no tempo e espaço escolar. Já a segunda parte, revela o 

que esse viver a leitura literária com as crianças do quarto ano do Ensino 

Fundamental nas duas escolas propulsou. 
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Fuimos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, sin 

palabras. La palabra es, si se quiere, la ambigüedad que se establece antes de 

cada paso, de cada latido, de cada pérdida y cada reinvención del pensamiento. 

Nos duele la palabra, amamos la palabra, subimos la palabra, bajamos la 

palabra, heredemos la palabra y destituimos la palabra de su más noble 

historia.  

A cada pronunciación hacemos y nos hacen algo con la palabra: amamos y 

odiamos, escapamos y volvemos, nos quedamos en silencio y huimos, 

destrozados, del silencio.  

Somos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, sin palabras.  

La palabra fue, si se desea, la ambivalencia de cada día, a cada día, en cada 

día. Usamos la palabra para acercarnos y para alejarnos, para (bien)decirnos y 

para (mal)decirnos, para poetizarnos y para sujetarnos, para vivir en la palabra y 

para separarnos de una vez de todas las palabras. A cada palabra le sigue un 

temblor, una cerrazón, una cándida inquietación, una brutal aflicción.  

Seremos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, sin 

palabras. La palabra será siempre, por así decirlo, nuestra más tierna y desoladora 

confusión. Nos confundimos de palabras, en palabras, por palabras, sin palabras. 

En cada palabra vemos el ardor de la palabra, el cuerpo de la palabra, la 

desnudez de la palabra, la inevitable hecatombe de la palabra. Nos decimos las 

palabras y, al mismo tiempo, nos entendemos y desentendemos; estamos de 

acuerdo y discordamos; rendimos pleitesía y blasfemamos; detenemos las sílabas 

para sólo habitar el pasado y, también, nos abandonamos hacia el porvenir. 

Fuimos, somos y seremos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, 

sin palabras.  

 

Carlos Skliar 
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O inferno não são os outros, pequena Halla. Eles são o paraíso, 

porque um homem sozinho é apenas um animal. A humanidade 

começa nos que te rodeiam, e não exatamente em ti. Ser-se pessoa 

implica a tua mãe, as nossas pessoas, um desconhecido ou a sua 

expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, o indivíduo 

pensa tão sem razão quanto pensam os peixes. 

Valter Hugo Mãe 
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PALAVRAS: CARTOGRAFIA 

 

 

Meu filho tinha sete anos e chegara em casa arranhado e com o 

rosto inchado de chorar. Quis saber o que tinha acontecido e ele 

me explicou que apanhara de um colega. Meu primeiro ímpeto foi 

perguntar se ele tinha revidado – jamais quis que meu filho 

começasse uma briga, mas a ideia de que ele apanhasse quieto me 

deixava desolada. 

- Filho, tu revidasse? 

- Não, mãe. Eu morri de pena dele. 

- Mas tu deixasse ele te bater sem fazer nada? 

- Foi uma discussão boba. Mas as palavras dele foram acabando. 

E quando ele já não tinha palavras, ele empurrava, arranhava, 

batia. 

- E tu, meu filho? 

- Eu não. Eu continuei ali o tempo todo cheio de palavras. 

 

 

A palavra, seja ela escrita ou falada, é sempre uma ação. Sempre faço 

algo com a palavra e, da mesma forma, sempre me fazem algo com ela. 

Perguntamos e respondemos, brigamos, ofendemos, amamos, nos 

apaixonamos. Elogiamos, somos gratos, aceitamos, negamos. Partimos, nos 

despedimos, regressamos. Com palavras. Sempre as palavras. A palavra nos 

aproxima e também nos mantêm em distanciamento. Fazemos da palavra 

poesia ou a transformamos em uma ameaça. Sempre em palavra. Somos 

palavra e vivemos palavra.  

Mas o que podem as palavras? Em que medida sou capaz de 

compreender a potência de nossa linguagem? A palavra como voz, essa que 

ressoa e aproxima. Falar a um outro tem um sentido completamente diferente 

de escrever para ele. A escrita tem seus próprios valores. Falando ao outro eu 

o agrido, mesmo se com amizade. O ritmo, o tom da voz, a maneira como falo, 

fazem com que uma mesma frase tenha diferentes significados. A palavra 

aponta em direção ao outro (ZUMTHOR, 2005, p.66). A palavra escrita, essa 
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que imortaliza o que penso e quem sou. Piglia (2006) afirma que a escrita é um 

resumo da vida, condensa a experiência e a torna possível.   

A palavra como produção artística, particularmente na aprendizagem da 

literatura, oral ou escrita, de modo geral é negligenciada nos projetos 

escolares. A literatura, sempre considerada na área do ensino de língua 

portuguesa, dificilmente aparece como uma das artes, ao lado das artes 

plásticas, do teatro, da música, da dança. Porém, todas as artes – cada uma na 

intensificação de suas diferenças (NANCY, 2006) – exigem o ato de instaurar 

sentidos. Nessa compreensão, o ato da leitura é ato comum à ciência (leitura 

do real) e à poética (devaneios da leitura), pois tanto a objetividade racional 

quanto a ambiguidade da imaginação poética, tanto a reflexão quanto o 

devaneio poético, exigem o ato lúdico de ler (RICHTER, 2016) – exigem a 

potência de interpretar como modo de estabelecer diálogos.  

Porém, constata Skliar (2011, p. 27), em educação a conversação é 

cada vez mais difícil, “quase não se conversa com outros, quase não se 

conversa de outras coisas; no melhor dos casos apenas se conversa sempre 

entre os mesmos e sempre das mesmas coisas”. Essa dificuldade para a 

escuta de outras vozes nega a experiência de conversar como experiência de 

estar em linguagem. Experiência que pressupõe a convivência, a abertura ao 

outro e a outros, pela disponibilidade de escuta e interlocução com suas 

histórias e narrativas. Conversar supõe orquestrar a pluralidade de gestos do 

corpo, modos de olhar e de escutar, de falar e de pensar. Todavia, nunca 

falamos tanto de nós mesmos, nunca estivemos tão pouco dispostos a ouvir, a 

esperar, a emprestar nosso tempo para nos relacionarmos, pelo pensamento, 

com o mundo.  

Pensar é também um modo de conversar – não uma conversa com 

outros, não uma relação de troca ou uma discussão, mas pensar é, de certa 

forma, um modo de conversar com nós mesmos. Uma intimidade com a 

palavra, o exato momento em que minhas palavras são somente minhas e de 

mais ninguém. Talvez, a rapidez da contemporaneidade tenha nos convertido 

em discursadores de nós mesmos, fazendo-nos esquecer que conversar é 
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deixar-se tocar pelo outro, é estar em dissonância e tolerar o fato de que nosso 

interlocutor, muitas vezes, pensa e sente o mundo diferente de nós.  

Necesitamos una lengua para la conversación como un modo de 

resistir al allanamiento del linguaje producido por esa lengua neutra 

em la que se articulan los discursos científico-técnicos, por esa 

lengua moralizante em la que se articulan los discursos críticos, y, 

sobre todo, por esa lengua sen nadie dentro y sin nada dentro que 

pretende no ser otra cosa que um instrumento de comunicación. 

Necesitamos uma lengua para la conversación porque sólo tiene 

sentido hablar y escuchar, leer y escribir, em uma lengua que 

podamos llamar nuestra, es decir, em uma lengua que no sea 

independiente de quién la diga, que a ti y a mí nos diga algo, que este 

entre nosotros (SKLIAR, LARROSA,  2013. Ebook kindle)14   

 

 

Conversas difíceis, conversas especiais, conversas que nos lavam a 

alma, conversas que nos expõem e ensinam a nós mesmos, conversas sobre a 

vida, conversas sobre o outro, conversas sobre banalidades, conversas que 

nos devastam. Talvez nada nos torne mais presentes no mundo que o gesto de 

conversar, de compartilhar dúvidas e saberes, de intercambiar experiências ou, 

simplesmente, de trocar sensações. Conversar para ler o outro, para ler o que 

há de clandestino em suas palavras, para ler o não dito e também o indizível. 

  . O percurso dessa dissertação foi se desenhando a partir de palavras 

que emergiam de outras palavras. Uma configuração na qual a palavra infância 

diz tempo, a palavra aluno diz escola e a palavra professor diz escuta ou 

leitura. Palavras não são neutras, palavras têm história, são sensíveis e 

sensibilizam. A palavra como um pensamento – talvez seja esta a potência da 

palavra nessa pesquisa, um desejo de que elas, as palavras, pensem e nos 

provoquem também a pensar sentidos de educar crianças nas 

escolas/percursos educativos com crianças na escola.  

 

 

                                                           
14 “Precisamos de uma linguagem para a conversação como forma de resistir ao nivelamento 
da linguagem produzida por essa linguagem neutra em que se articulam os discursos científico-
técnicos, por essa lingua moralizante em que os discursos críticos se articulam e, sobretudo, 
por essa língua sem ninguém dentro e sem nada dentro que pretende ser nada mais que um 
instrumento de comunicação. Precisamos de uma linguagem para a conversa porque só faz 
sentido falar e ouvir, ler e escrever, numa linguagem que possamos chamar de nossa, ou seja, 
numa linguagem que não seja independente de quem a diga, que a ti e a mim nos diga algo, 
que esteja entre nós” (LARROSA, SKLIAR, 2013. Ebook kindle. Tradução minha). 
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PALAVRA INFÂNCIA: TEMPO 

 

Já há alguns minutos eu me achava diante de uma criança.  

Fizera-se a metamorfose.  

 

Clarice Lispector 

 

 

 Uma das certezas que seguirá mais viva de todo o tempo em que 

estive convivendo e pesquisando em sala de aula com crianças é que essa 

palavra, a palavra criança, é sempre plural. Nesses meses eu não tive apenas 

duas turmas absolutamente distintas. Foram duas turmas distintas nas quais, 

em cada uma delas, havia crianças únicas, singulares e com modos de ser 

crianças muito particulares. 

 Eu nunca tinha visto alguém chorar de fome, tanto menos havia 

presenciado um rosto tão feliz por ser presenteado com um lápis. Eram muitos 

rostos, muitas vezes eu me enganava com os seus nomes. Eram também 

muitas histórias – algumas ávidas por serem contadas, outras mudas, julgando-

se desimportantes. Havia uma menina que nunca falava, abordou-me uma 

única vez para me contar que não conhecia o pai, a partir daquele dia oferecia-

se para me ajudar em tudo, tive a impressão de que agora que 

compartilhávamos um segredo, ela me julgava uma amiga. Havia também uma 

disparidade imensa quanto ao poder aquisitivo das crianças, umas tinham tanto 

e outras não tinham sequer o básico: um caderno, um tênis. 

 Convivendo com essas duas turmas me questionei muitas vezes sobre 

o efetivo sentido das palavras criança e infância. São tantas realidades, tantas 

histórias, tantos nomes. A menina de dez anos preocupada com a causa dos 

animais e a menina de dez anos que inventava provas para não precisar fazer 

o trabalho de casa. O menino de nove anos que se vangloriava com suas 

médias nove e dez e o menino de treze anos que fingia ter nove para que os 

colegas não o chamassem de burro. Como conceituar algo tão amplo e ao 

mesmo tempo tão complexo?  

 De acordo com o Dicionário Aurélio, criança é um ser humano de 

pouca idade, menino ou menina. Pessoa ingênua, infantil, imatura (FERREIRA, 
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2008, p.170). Já a palavra infância designa a etapa da vida humana que vai do 

nascimento à puberdade; puerícia, meninice. As crianças. O primeiro ano da 

existência de uma instituição, sociedade, etc. (FERREIRA, 2008, p. 290). 

Atualmente, ainda é muito comum que se encontrem noções de criança e 

infância determinadas por critérios de idade ou até mesmo definidas por um 

ciclo.  

 Infância e criança não são sinônimos. Enquanto as crianças existem, a 

infância é uma ideia adulta, portanto é sempre histórica e cultural. A maneira 

como vemos a infância vem se modificando no decorrer dos anos e ao longo 

da história, el foi compreendida e explicada, sob os mais diferentes ângulos. 

Até a idade média, por exemplo, o sentido de infância era inexistente e se 

analisarmos a arte medieval, veremos crianças retratadas como adultos em 

miniatura. Para Walter Benjamim (1984), demorou muito tempo até que nos 

déssemos conta de que as crianças não são homens ou mulheres de 

dimensões reduzidas. Carlos Skliar (2012) contribui para a atual compreensão 

de que as ideias ou imagens de infância e de crianças, meninice e infância, não 

coincidem e nem se permutam ao afirmar que:  

Los niños son sujetos concretos, la infância bien podría ser un 
estado, una condición, una duplicación que realizan los adultos sobre 
los niños. Porque los niños tienen rostros, edades, semblantes, 
gestos, acciones, días, noches, sueños, pesadillas, piernas, nombres. 
Cuando intentamos encajar a los niños a la infancia, algo, mucho, se 
pierde, se evapora. Pero cuando sustraemos a los niños de la 
infancia, también algo se pierde, algo se esfuma. Y en ambos casos 
permanece un cierto gesto de disgusto, de incomodidad, de dolor, de 
indiferencia. (SKLIAR, 2012, p.70).15 

 

O tempo da criança ou ainda o tempo da meninice é um tempo próprio, 

é um tempo que, por mais que o adulto tente entender, jamais conseguirá, 

porque este tempo já não lhe pertence. A criança na sua caminhada pela vida 

recolhe imagens, sons, sensações, que são inalcançáveis para um adulto, pois 

ela possui uma lógica própria que é inerente à infância: a capacidade de se 

                                                           
15 “As crianças são sujeitos específicos, a infância pode ser um estado, uma condição, uma 
duplicação que os adultos realizam sobre as crianças. Porque as crianças têm rostos, idades, 
rostos, gestos, ações, dias, noites, sonhos, pesadelos, pernas, nomes. Quando tentamos 
encaixar as crianças na infância, algo, muito, se perde, evapora. Mas quando subtraímos as 
crianças da infância, algo se perde, algo desaparece. E em ambos os casos permanece um 
certo gesto de desgosto, de desconforto, de dor, de indiferença”. (SKLIAR, 2012. Tradução 
minha). 
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encantar. Para Benjamin (2012), esse olhar marca o tempo de indefinição da 

infância, porque anuncia outras formulações e outros reconhecimentos em 

torno da produção de semelhanças. E sob essa ótica, a criança deixa de ser 

um objeto de observação e investigação dos adultos e passa a ser autora da 

sua própria história. 

O que temos hoje é uma expectativa em direção a uma infância 

idealizada, criada perante as expectativas dos pais, ora vista como 

despreparada, boba, ingênua, incapaz, ora vista como adultos em miniatura em 

seu percurso vital de inserção no mundo. Ainda que as duas definições sejam 

bastante distintas, não há como negar que existe uma supervalorização da 

infância. 

Temos bibliotecas inteiras que contém tudo o que sabemos das 

crianças e legiões de especialistas que nos dizem o que são, o que 

querem e do que necessitam em lugares como a televisão, as 

revistas, os livros, as salas de conferência ou as salas de aula 

universitárias. Podemos ir a algumas lojas e encontraremos roupas 

de crianças, brinquedos de crianças, livros para crianças, objetos 

para os quartos das crianças. Podemos repassar o programa de 

espetáculos e veremos filmes para crianças, teatros para crianças, 

músicas para crianças, exposições para crianças, parques infantis, 

circos, festas infantis, programas de televisão para crianças. 

(LARROSA, 2010, p. 183). 

 

Talvez a única certeza que possamos ter em relação a essa infância 

idealizada ou sobre a imagem que se tem das crianças é que a meninice 

jamais aceita o tempo presente, a meninice é sempre um vir a ser. A criança 

será alfabetizada, ela irá crescer, ela será educada, ela estudará, ela terá uma 

profissão, ela será alguém. De todos esses prognósticos, de tudo o que a 

infância pode tornar-se, aquele que mais me inquieta é o que afirma que a 

criança será alguém, como se ela já não fosse, como se o simples fato de ser 

criança determinasse sua incompletude frente ao futuro distante. 

Interrumpimos el tiempo del niño preguntando: “¿para qué sirve?; 

¿porqué lo estás haciendo?; ¿qué sentido tiene?; ¿qué harás con 

ello?; ¿dame un sentido de lo que estás haciendo pero dentro de mi 

lógica”, etcétera. No existe otra respuesta que: “para nada, para esto 

mismo, para esto mismo que ocurre ahora, ahora mismo. Fuera de 

aquí no tiene sentido,no existe, no está, no es”. Es el lenguaje que ya 

había pronunciado el gesto, la acción, la fuerza, el movimiento. El 
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lenguaje del adulto siempre quiere más explicación. No sobrevive sin 

ella (SKLIAR, 2012, p. 71)16 

 

Penso que mais importante do que distinguir as crianças da infância 

seja compreender que ser criança é ter outros tempos, tempos que não dizem 

respeito à vida adulta e que não se encaixam em todas as idealizações 

contidas em uma infância. Proponho, então, que abandonemos essa imagem 

de uma infância idealizada, de uma infância padrão e pensemos em infâncias, 

no plural, múltiplas, distintas. Pensar outras infâncias pressupõe pensar em 

outras temporalidades. Kohan (2004) afirma que a infância não lida bem com a 

cronologia e por isso seu tempo é aíon. Aíon é uma criança que brinca.  

Chronos, kairós e aíon, os diferentes tempos. Chronos é o tempo 

cronológico, o tempo relógio, nele cabem passado, presente, futuro. É o tempo 

limitador, o tempo objetivo, tempo das sirenes. O tempo que marca o fim de 

uma aula e o início da outra. Chronos é o recreio com hora determinada para 

iniciar e terminar.  Kairós determina que há um momento para tudo na vida 

(KOHAN, 2004) – tempo para brincar, para ler, para amar, é o tempo das  

oportunidades.  Aión é a duração do tempo da vida humana, é a experiência da 

intensidade, é o tempo da manifestação subjetiva no tempo chronos  (KOHAN, 

2004).  

El tiempo de los niños no es evolutivo. Si fuera evolutivo, si pasara de 

um estado primitivo a un estado terminal, acaba enseguida y muere. 

Si toda trayectoria se midiera como el pasaje de lo que no es a lo que 

sí será, lo que será ya no es niño. (SKLIAR, 2012, p.72)17 

 

Compreender a infância como uma etapa ou uma fase da vida é mais 

uma maneira de limitá-la. Se as infâncias, além de plurais, são também 

                                                           
16 “Nós interrompemos o tempo da criança perguntando: ‘o que é isso? Por que você está 
fazendo isso? Que sentido tem? O que você fará com isso? Me dê uma ideia do que você está 
fazendo, mas dentro da minha lógica’, etc. Não há outra resposta do que: ‘para nada, por isso 
mesmo, por isso mesmo que acontece agora, agora mesmo. Fora daqui, não faz sentido, não 
existe, não está, não é’. É a linguagem que já havia pronunciado o gesto, a ação, a força, o 
movimento. A linguagem do adulto sempre quer mais explicação Não sobrevive sem ela”. 
(SKLIAR, 2012, p.71. Tradução minha) 
17 “O tempo das crianças não é evolutivo. Se fosse evolutivo, se passasse de um estado 
primitivo para um estado terminal, termina rapidamente e morre. Se toda trajetória fosse 
medida como a passagem do que não é para o que será, o que será já não é mais uma 
criança”. (SKLIAR, 2012, p.72. Tradução minha) 
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começos não seriam elas uma forma de ser/estar no mundo e com o mundo?  

Kohan (2004, p.59) disserta sobre duas infâncias, “uma da cronologia; a outra 

de um tempo intenso, contemporâneo, presente. As duas convivem. A primeira 

remete à nossa biografia primeira; às crianças; a outra não tem idade, diz 

respeito à potência de cada idade”. 

Pensar a infância como devir amplia seus sentidos de inúmeras 

maneiras, ao lado de uma Educação da infância é possível refletir também 

acerca de uma infância da Educação. Uma educação menos rígida, menos 

controladora, disposta a abrir-se à vida, ao compartilhar o novo, ao que cada 

criança tem de único e singular.  

 

PALAVRA ALUNO: ESCOLA 

 

La vida, decía Kafka, es un enigma del que hemos olvidado la clave. Los 

libros, al contrario, son claves, llaves – cuyo enigma no hemos localizado 

todavia. Las grandes novelas, los grandes relatos, los Buenos poemas, 

dan respuesta a preguntas que aún no nos hemos hecho, que todavia no 

hemos encontrado.  

Santiago Alba Rico18 

 

Enquanto essa dissertação ainda era apenas uma ideia ou um monte 

de anotações em cadernos e rascunhos no meu celular, pensei muitas vezes 

em como abordar o tema escola sem ser injusta, sem fazer generalizações 

preconcebidas e sem transformar as minhas experiências, não como 

professora, mas como aluna, em algo negativo. 

Somos feitos de histórias. Não existe a possibilidade de fugir daquilo que 

somos, das histórias que vivemos e que nos constituem. Sou filha de 

professora, minha mãe era professora de didática em cursos de licenciatura e 

em meio a todas as facilidades que a vida me proporcionou, como acesso a 

cultura, a leitura, a bons filmes, a viagens, a materiais de desenho, havia 

                                                           
18 A vida, dizia Kafka, é um enigma do qual esquecemos a chave. Os livros, ao contrário, são 
chaves, chaves - cujo enigma ainda não localizamos. Os grandes romances, as grandes 
histórias, os bons poemas, dão respostas a perguntas que ainda não fizemos, que ainda não 
encontramos. (Santiago Alba Rico, 2015. Tradução minha) 
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também muita cobrança: um português irretocável, leituras que fossem 

proveitosas, bem assimiladas - minha mãe jamais aceitaria uma história mal 

contada. Havia um orgulho da inteligência das filhas. Minha mãe costumava 

dizer que seríamos mulheres que jamais se submeteriam. 

Pois a verdade é que eu nunca me adaptei, fui péssima aluna desde os 

primeiros anos do Ensino Fundamental e cheguei a muitas vezes duvidar de 

toda a inteligência que meus pais viam em mim. Fui a última aluna da minha 

turma a ser alfabetizada, não tinha o menor interesse em formar palavras com 

aquelas fichas – eu as alinhava, separava por cor, comparava os tamanhos, 

criava jogos, mas não tinha o menor interesse em alfabetizar-me. Nunca me 

interessei por ler as histórias, elas sempre me foram tão bem contadas e 

sempre havia tantas pessoas dispostas a contá-las. Assim como Calvino: 

 

Quando aprendi a ler, a vantagem que me adveio foi mínima: aqueles 

versos simplórios de rimas emparelhadas não forneciam informações 

inspiradoras; no mais das vezes eram interpretações da história, de 

orelhada, tais quais as minhas; estava claro que o versejador não 

tinha a mínima ideia do que poderia estar escrito nos balõezinhos do 

original, seja porque não soubesse inglês ou porque trabalhasse com 

os quadrinhos já redesenhados e tornados mudos. Seja como for, eu 

preferia ignorar as linhas escritas e continuar na minha ocupação 

favorita de fantasiar em cima de figuras, imaginando a continuação. 

(CALVINO, 2015, p.111) 

 

 

Aprendi a ler em outubro, lembro claramente de ir até a biblioteca e 

retirar O Pequeno Príncipe, que foi lido em uma noite, fato que serviu para me 

redimir com a minha mãe por todos os fracassos daquele ano. Durante vários 

meses, a pauta de todas as conversas que ela tinha, seja com a família, com 

as alunas, com os amigos, era sempre a mesma: “Talula demorou muito a 

alfabetizar-se, em compensação aos sete anos, recém completos, leu O 

Pequeno Príncipe em uma noite!”.  

Depois daquela leitura, a escola nunca mais teve graça. Sempre preferi 

desenhar, sempre debochei dos problemas de matemática, sempre achei a 

biblioteca infinitamente mais interessante do que qualquer professor. A medida 

que o tempo passava, a situação só piorava. Meu pai me deixava na frente da 

escola de manhã cedo e sempre que possível eu fugia pela porta lateral antes 
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mesmo da aula começar e passava a manhã inteira lendo em um parque que 

ficava do outro lado da rua.   

Repeti de ano três vezes, nutria um total desinteresse por tudo o que 

acontecia na escola, salvo as aulas de Arte e Língua Portuguesa. Não sabia o 

que fazer com a minha timidez, não tinha assunto com as meninas, não via 

sentido em nada do que era ensinado. Com o passar dos anos, passei a 

explicitar meu desinteresse: enfrentava os professores, saía no meio das aulas, 

não entregava os trabalhos e não copiava as atividades. Criou-se um estigma. 

Na primeira reprovação, estabeleceu-se que eu era uma má aluna e não 

havendo interesse de minha parte e muito menos por parte da escola para 

reverter essa situação, assim sucederam-se todos os outros anos. Uma má 

aluna. Não há tempo para os maus alunos, a escola precisa se ocupar dos 

bons.  

Daniel Pennac, escritor francês, narra sua experiência de mau aluno, 

no livro Mal de Escuela. A obra é uma narrativa tocante sobre o que, muitas 

vezes, a escola faz com as crianças que não se adaptam. O autor se define 

como um péssimo aluno e reflete sobre o quanto este estigma contribuiu para 

que ele viesse a se tornar um professor: 

Los profesores que me salvaron  - y que hicieron de mi um profesor  - 

no estaban formados para hacerlo. No se preocuparon de los 

origenes de mi incapacidad escolar. No perdieron el tempo buscando 

sus causas ni tampoco sermoneándome. Eran adultos enfrentados a 

adolescentes em peligro. Se dijeron que era urgente. Se zambulleron 

de nuevo, día tras día, más y más... Y acabaron sacándome de allí. 

Ya muchos otros conmigo. Literalmente, nos repescaron. Les 

debemos la vida. (PENNAC, 2012. Ebook kindle) 19 

 

Talvez a minha experiência escolar devesse ter me afastado da escola. 

Intimamente sempre pensei que o diálogo, os livros e a própria vida me 

ensinaram muito mais do que qualquer instituição, o que não significa de 

                                                           
19 “Os professores que me salvaram - e o que fizeram de mim um professor - não foram 
formados para isso. Eles não se preocuparam com as origens da minha incapacidade escolar. 
Eles não perderam o tempo procurando por suas causas nem me dando sermões. Eles eram 
adultos enfrentando adolescentes em perigo. Eles disseram que era urgente. Eles 
mergulharam novamente, dia após dia, mais e mais... E acabaram me tirando de lá. E muitos 
outros comigo. Literalmente, eles nos repescaram. Nós lhes devemos a vida”. (PENNAC, 2012. 
Ebook kindle. Tradução minha) 
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maneira alguma que eu desacredite na escola, pelo contrário, acredito em 

consonância com Masschelein (2013) que a escola tem “o potencial para dar a 

todos, independentemente de antecedentes, talento natural ou aptidão, o 

tempo e espaço para sair de seu ambiente conhecido, para se superar e 

renovar o mundo”.  

Tornar-me professora foi algo muito natural. De alguma forma, as más 

experiências jamais conseguiram diminuir o meu interesse pelas pessoas, 

todas as pessoas, quaisquer pessoas. Com o passar dos anos eu desenvolvi 

um interesse afetuoso por histórias banais, histórias corriqueiras, de gente 

comum, o que fez com que todas as pessoas me fossem, de alguma forma, 

muito interessantes. Na escola, eu tenho a oportunidade de conviver com 

essas narrativas, sempre tão distintas, todos os dias. Ali cada criança é única e 

é também um emaranhado de histórias. Histórias bonitas, histórias tristes, 

histórias engraçadas, histórias devastadoras, histórias que merecem ser 

contadas, histórias que podem ser mudadas. 

Realizei minha pesquisa em duas escolas e vale lembrar que 

anteriormente havia tentado pesquisar em uma terceira escola. É curioso como 

nos cursos de graduação falamos de escola sempre no singular, como se 

houvesse uma única maneira de se fazer escola. Não há. Não são apenas as 

estruturas físicas que se diferem umas das outras, escolas são feitas por 

pessoas, para pessoas. Escolas têm projetos e objetivos e, muito mais do que 

isso, escolas têm maneiras próprias de se colocar no mundo e se relacionar 

com o outro. Nenhuma escola é um campo neutro. 

É importante ressaltar que a escola é uma invenção (política) 

específica da polis grega e que a escola grega surgiu como uma 

usurpação do privilégio das elites aristocráticas e militares na Grécia 

antiga. Na escola grega, não mais era a origem de alguém, sua raça 

ou “natureza” que justificava seu pertencimento à classe do bom e do 

sábio. ((MASSCHELEIN; SIMONS, 2013, p. 10). 

 

Durante a minha pesquisa, por mais que em todas as instituições eu 

tenha encontrado espaços democráticos, com crianças de diferentes etnias, 

diferentes realidades, oriundas de diversos bairros da cidade, a estrutura 

escolar diferia quase nada de uma escola para outra. A mesma organização 
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nas salas de aula, a mesma organização na merenda, o mesmo tempo de 

recreio. Aliás, até os prédios e a estrutura das salas de aula eram praticamente 

iguais. Mas o que então diferencia uma escola da outra? O fator humano, as 

pessoas, suas histórias, a intencionalidade educativa e, acima de qualquer 

coisa, o olhar e a escuta da coordenação pedagógica em relação às infâncias. 

Em uma das escolas encontrei uma equipe pedagógica preocupada em 

considerar as crianças em suas distintas infâncias e processos de 

escolarização. Fazíamos reuniões, conversávamos sobre as crianças, os pais 

vinham à escola, havia planejamento dialogado em equipe e um grande 

interesse sobre o trabalho docente. Na outra escola, a compreensão de 

infância no singular sustentava a preocupação com a produtividade escolar, a 

qual cada professor e professora saberia dar conta. Assim, aconteciam 

reuniões apenas para preparar festividades, a presença da família era vista 

como um incômodo e toda e qualquer dificuldade de atenção por parte das 

crianças era prontamente encaminhada para atendimento de um profissional 

da saúde.    

Mariano Narodovski (1993, p. 23), em sua pesquisa no campo da 

história da pedagogia, especificamente em torno da conformação do discurso 

da pedagogia moderna, retrata a escola como uma instituição especializada em 

produzir adultos ao afirmar ser o seu objeto “apenas a criança enquanto aluno”. 

Aqui, é difícil contestar que a escola seja uma instituição especializada em 

produzir um modelo de aluno, o padrão aluno. Como se, quando a criança se 

tornasse aluno ela imediatamente adotasse um modelo ou passasse a seguir 

um padrão de comportamento. Como se aluno e infância fossem simultâneos 

e, portanto, pudessem ser entendidos como sinônimos no discurso 

pedagógico20.  

Com Gimeno Sacristán (2000, p. 13) podemos compreender que esta condição 

de sinonímia é pouco questionada, pois sua internalização é tão forte que não é preciso 

                                                           
20 Narodowski (1993, p. 23) discute em sua obra Infância e poder: conformação da pedagogia 
moderna que se a infância é o ponto de partida e de chegada da pedagogia, esta determinação 
“faz com que para o discurso pedagógico a existência da infância seja mais do que nada um 
dado anterior a toda construção discursiva. [...] A criança, assim, é a base para construir 
teoricamente o aluno. A criança é o pressuposto universal para a produção pedagógica, 
pressuposto de entidade irrefutável como cimento privilegiado da educação escolar”.  
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que ninguém nos ensine seu significado, o sabemos por nossas próprias experiências. 

Em suas palavras:  

Conceitos como aluno ou estudante se referem a realidades tão 

imediatas em nossa experiência cotidiana e tão determinantes de 

nossa visão do presente que os manejamos sem que nossa atenção 

os focalize de forma particularizada. Não costumamos reparar na 

complexidade que encerram e como condicionam a nossa percepção 

e nossas atitudes sobre a realidade que as pessoas representam e 

para as quais essas categorias são aplicadas. Não notamos como as 

utilizamos para entender o que consideramos normal ou anormal, 

aceitável ou recusável, digno ou indigno, valioso ou insignificante 

nelas (SACRISTÁN, 2000, p. 20). 

 

Porém, a questão, para Narodowski (1993, p. 21), está em considerar 

que concepções de infâncias são situadas e conformadas historicamente. Se a 

infância é o ponto de partida e de chegada da pedagogia, se é um pressuposto 

dado e indiscutível que sustenta teórica e praticamente o aluno, “as pesquisas 

inauguradas por Aries21 demonstrarão que a infância é um produto histórico 

moderno e não um dado geral e a-histórico” (NARODOWSKI, 1993, p. 25), 

válido para todas as épocas e lugares. Nessa compreensão, os discursos e 

projetos pedagógicos se erigem como subsidiários não apenas da existência 

da infância, como invenção da modernidade para o controle do corpo infantil 

em seus dispositivos disciplinares e epistemológicos (NARODOWSKI, 1993), 

mas das mudanças emergentes no contexto das políticas educacionais e das 

distintas compreensões de infância e crianças nas instituições escolares.   

Dentre todos os conceitos de aluno, seja a imagem do discípulo ou 

aquele a quem se deve alimentar, nutrir, a ideia é do aluno como um ser 

dependente, um menor. Desse modo, nos recintos escolares, ele deve ser 

submetido a ordens, é um aprendiz, um ouvinte muito mais do que um falante, 

um receptor - guiado e paciente. Os adultos que o rodeiam são professores, 

orientadores, disciplinadores e “transmissores” das informações. Segundo 

Sacristán (2000), a escolarização transferiu para o aluno todas as práticas e 

controles exercidos no trato com as crianças. Atualmente, o termo aluno é 

                                                           
21 Referência à obra Le enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, de Philippe Aries, 
publicada em 1960. No Brasil, publicada em 1981 com o título História social da criança e da 
família. 
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bastante generalista e abrange diferentes níveis de todo o sistema educacional: 

ser criança é ser aluno, basta olharmos para uma criança para 

instantaneamente julgá-la como estudante de algo, mesmo sem conhecer sua 

história ou saber de onde ela vem. 

Um importante dispositivo da cultura escolar é o currículo. Para 

Sacristán (2000, p. 17), ele é a expressão de um equilíbrio entre interesses que 

atuam sobre o sistema educativo e realiza os fins da educação no ensino 

escolarizado. Sua proposta é tomá-lo como artefato cultural que precisa ser 

decifrado, pois é carregado de valores. Não é suficiente analisá-lo em sua 

acepção mais direta, como "seleção particular de cultura [...] conteúdos 

intelectuais a serem aprendidos" (2000, p. 18), pois os currículos - 

especialmente os da educação obrigatória - traduzem um projeto socializador 

desempenhado pela escola. 

A escola educa e socializa por mediação da estrutura de atividades 

que organiza para desenvolver os currículos que têm encomendado - 

função que cumpre através dos conteúdos e das formas destes e 

também pelas práticas que se realizam dentro dela. (Sacristán, 2000, 

p. 18) 

Dessa maneira, ordem e disciplina acabam tendo papel fundamental 

em tudo que permeia ser/estar aluno: o que o aluno deve fazer, como deve 

agir, quais são as suas atividades, qual o seu lugar na instituição escolar, tudo 

está fortemente vinculado a essas visões. A escola, muitas vezes, assume um 

caráter de cuidado e preparo das crianças, o que torna o cotidiano escolar 

desprovido de prazer e sentido.   

Ser sujeito escolar é jogar um jogo no qual se é jogador e jogado ao 

mesmo tempo. O jogo da verdade praticado na escola moderna não 

dá espaço a um sujeito qualquer. O que um indivíduo é e não é, o 

que ele sabe e não sabe de si, é objeto de intervenções pedagógicas, 

tendentes à constituição de um tipo específico de subjetividade. Nas 

escolas, os indivíduos têm experiências de si que modificam sua 

relação com si mesmos numa direção precisa. São experiências 

demarcadas por regras e procedimentos que incitam subjetividades 

dóceis, disciplinadas, obedientes. A escola moderna não é a 

hospitaleira da liberdade, embora precise dela para que o que acolhe 

seja o exercício do poder disciplinar e não a mera submissão do 

outro. (Kohan, 2003, p81) 
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Masschelein e Simons (2013), em seu livro Em Defesa da Escola, 

discorrem sobre a escola como tempo-livre, ou seja, skholé. A skholé é o 

tempo/espaço onde o conhecimento é colocado à disposição de todos de 

maneira igualitária em um tempo não produtivo. De acordo com os autores, a 

escola possuiria aspectos essenciais para poder ser considerada escola. Em 

primeiro lugar, ela se trata não apenas de um espaço, mas também de um 

tempo, um tempo outro que não o econômico e político. Com suas próprias 

regras e leis, que não são as mesmas que regem a sociedade. 

Frequentar a escola, portanto, não é o suficiente, deve-se habitá-la, 

vivê-la, experiênciá-la enquanto skholé. Habitar significa fazer parte, estar 

presente. É necessário estar de fato, se fazer presente entre os prédios, as 

classes e as suas rachaduras. Habitar seu tempo-livre, a sua não disciplina, 

sua atenção, seu aíon. Ser aluno, portanto, é habitar a escola no seu sentido 

mais amplo. É um encontro pedagógico, um encontro passional, vivido como 

reconhecimento de todas as estranhezas em comum, o que não permite ao 

professor e ao aluno falar do outro sem falar de si (BARCENA, 2013). 

Alteridade e presença, encontro e pertencimento.   

No meu primeiro dia aula com a turma do quarto ano do Ensino 

Fundamental do turno da manhã, nós tivemos a hora da leitura. As crianças me 

explicaram que o ajudante do dia deveria ir até a biblioteca buscar a cesta de 

livros. Assim procedemos, uma criança trouxe a cesta e um a um eles vinham à 

minha mesa e escolhiam um livro. Como eu havia conversado com a 

coordenadora que me dissera que este era o projeto da escola que melhor 

funcionava e pelo qual toda a equipe pedagógica mais tinha zelo, eu estava 

muito curiosa sobre como seria esse momento. 

Assim que todos escolheram um livro, depois de muito mexer na cesta, 

as crianças voltaram para os seus lugares. Eu fora avisada de que esse era um 

momento de absoluto silêncio, no qual todas as crianças da escola, 

literalmente, liam. Para a minha surpresa, já nos primeiros cinco minutos, a 

turma estava bastante inquieta. As crianças folheavam rapidamente os seus 

livros e voltavam até a minha mesa para trocar de livro.  Após quinze minutos, 

havia um descontentamento generalizado: alguns queriam gibis, mas iam até a 
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caixa de gibis, procuravam algo novo e não encontravam, outros pediam folhas 

para desenhar, mas queriam que eu lhes desse desenhos prontos ou lhes 

dissesse o que desenhar. Era o meu primeiro dia, pensei que tudo não 

passasse de um estranhamento pela minha presença na turma. 

As duas semanas seguintes foram exatamente iguais. O mesmo 

descontentamento com os livros, o pedido para pegar os gibis e logo depois as 

folhas com desenhos prontos para que eles colorissem. Achei que era o 

momento de conversarmos. Nenhuma leitura interessava? Mais do que isso: 

nenhuma leitura interessava a criança alguma da turma? 

Ao ouvir a turma, soube prontamente que todas as semanas eram 

trocados apenas quatro ou cinco livros da cesta. Desde o início do ano. Todas 

as crianças do quarto ano já haviam lido e relido todos aqueles livros e não 

tinham o menor interesse em lê-los mais uma vez. A partir deste momento, os 

fatos que foram acontecendo transformaram-se em um emaranhado de 

decepções. Decidi conversar com a coordenação para que oferecêssemos 

outras leituras às crianças e fui informada de que este era o trabalho da 

professora responsável pela biblioteca. Me dirigi então até a biblioteca a fim de 

me aliar à bibliotecária para oferecermos não só mais diversidade de livros, 

mas também qualidade. Porém, minha iniciativa não foi bem recebida. 

Pareceu-me que nunca outra professora havia invadido aquele espaço, o que 

causou um grande estranhamento. Tentei também conversar com as colegas 

docentes para, quem sabe, encontrar alguém disposta a investir em um projeto 

comigo. Mas todas estavam muito satisfeitas com a hora da leitura exatamente 

como ela acontecia. 

Tenho em casa uma grande variedade de obras de literatura 

infantojuvenil. Compro livros para o meu filho, assino um clube do livro que nos 

envia livros de ótima qualidade todos os meses, mas consumo literatura 

infantojuvenil, principalmente, porque este é um gosto meu, porque sempre foi 

meu objeto de estudo e porque tenho uma grande dificuldade em compreender 

a literatura infantojuvenil como uma literatura para crianças.  Em uma lista dos 

meus cinco ou seis livros preferidos, certamente a metade deles seriam livros 

ditos para crianças. Decidi compartilhar meus livros com a turma, e desde 
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então, semanalmente, eu sentava no chão em frente à minha estante e 

pensando em cada uma das crianças, eu escolhia quais livros iria levar. 

Na turma não havia alguém com algum interesse específico na 

literatura, aliás, quando eu perguntava o que eles gostavam de ler ou eles 

respondiam que nunca gostaram de ler ou me davam respostas genéricas, que 

me faziam pensar que eles não tinham intimidade alguma com a leitura 

literária. As minhas escolhas se pautaram no que eu observava no cotidiano da 

sala de aula. Um dos meninos, o mais velho da turma, fazia charges dos 

colegas e criava histórias em quadrinhos, porém não conhecia livros de HQ’s. 

Muitos tinham predileção por alguns filmes que eles nem sonhavam que 

tivessem sido adaptados da literatura. As meninas viviam os primeiros amores 

à distância, os meninos gostavam de futebol e ciências. 

A cartografia literária das infâncias deste quarto ano foi se constituindo 

através do vínculo e do afeto. Um mapa é uma síntese da realidade, um 

espelho que nos guia na confusão da vida. É preciso saber ler entre as linhas 

para encontrar o caminho (PIGLIA, 2006). Tornar a leitura parte do cotidiano 

desta turma consistiu em escutar e observar. Escutando as suas histórias, 

observando os seus desenhos, participando das suas conversas, eu pude 

oferecer obras que lhes interessassem. Dialogando sobre literatura, falando 

sobre os meus gostos, sobre as minhas experiências e demonstrando respeito 

pelas suas vontades, fomos constituindo um vínculo, de maneira que eu 

conseguisse me tornar alguém em quem eles confiassem para lhes oferecer 

livros, mas, principalmente, alguém com quem eles se sentissem à vontade 

para conversar sobre as suas leituras. 

Iniciei este capítulo afirmando o quanto as escolas e as crianças são 

diferentes umas das outras. Com a turma do quarto ano do turno da tarde a 

experiência foi outra. Nossa primeira hora da leitura aconteceu no meu terceiro 

dia de aula: as crianças saiam em grupos de quatro para retirar os seus livros 

na biblioteca. Fui informada pela direção que a bibliotecária apresentara um 

atestado que determinava que o contato com crianças lhe causava crises de 

stress, portanto, na maioria das vezes, quem recebia as crianças na biblioteca 
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era a diretora ou a coordenadora, que exigiam que este momento fosse muito 

rápido e não ofereciam nenhuma curadoria aos educandos.  

 Desde o primeiro dia houve uma recusa absoluta em ler em sala de 

aula. Não consegui estabelecer nenhum diálogo sobre leitura nem mesmo 

especificamente sobre a literatura. A leitura das crianças, de um modo geral, 

era tão rápida e desatenta, que era muito comum eles errarem questões nas 

avaliações por não conseguirem interpretar os enunciados. Notei, no entanto, 

algumas situações bastante peculiares, numa delas, um menino que vinha de 

uma família em situação muito precária, costumava ter um comportamento 

muito arredio sempre que eu levava livros para a sala de aula. Em certa 

ocasião, quando fazíamos um projeto sobre a obra do autor Ziraldo, ele me 

pediu um dos livros emprestado. Três dias depois me devolveu o livro, jogando-

o sobre a minha mesa. Continuou sem ler nada em sala de aula, mas, na 

semana anterior às férias, perguntou-me se eu poderia lhe dar um livro para ler 

em casa. 

Durante a hora da leitura, por mais que a maior parte da turma se 

negasse sumariamente a ler, eu sempre levava alguns livros para emprestar e 

durante os trinta minutos, às vezes um pouco mais, outras um pouco menos, 

eu sempre lia, o que sempre causava um alvoroço na turma. Durante o recreio, 

quando estava ensolarado, ao invés de ir para a sala dos professores, eu me 

dirigia aos bancos na frente da escola e aproveitava os quinze minutos para ler. 

Aos poucos, fui notando o quanto esse hábito era estranho tanto para as 

crianças quanto para os colegas professores. Os meus alunos sentavam ao 

meu lado, tentavam ler comigo, perguntavam se eu não gostava das 

professoras ou se alguém havia me tratado mal na sala dos professores. 

Justificavam-se, comentavam que não gostavam de ler na escola, mas que no 

próximo ano leriam muito.  Certo dia a vice-diretora veio conversar comigo, 

bastante preocupada por eu “ficar lendo no recreio”. Expliquei que gostava de 

ler e que agora tinha menos tempo, por isso aproveitava o recreio. 

Constantemente ela retomava este assunto. 

Demorei bastante para entender as especificidades daquela turma. 

Tentei fazer um projeto sobre a obra do Ziraldo, afinal em ambas as escolas as 
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crianças adoravam o livro O Menino Maluquinho. Na turma da manhã, o projeto 

funcionou tão bem que resolvemos estendê-lo, na turma da tarde - ele durou 

apenas duas semanas e ainda assim nem um terço da turma realmente se 

envolveu. Eram tão carentes de diferentes experiências com materialidades 

artísticas, que sempre que eu levava algum material diferente ou propunha 

alguma atividade diversificada, eles brigavam entre e si e a ansiedade era tanta 

que acabavam estragando o material ou estragando o que produziram. O que 

sempre gerava uma frustração imensa. 

Nunca pensei no leitor como um ser exótico, até ver aqueles rostinhos 

me espiando da porta da escola ou o desconforto de minhas colegas. Lembrei 

de uma vez em que eu esperava meu filho sentada em um banco ao lado da 

escola dele. Três pessoas diferentes passaram por mim e fizeram comentários 

sobre o fato de eu estar lendo. Ninguém perguntou o que eu lia, ninguém 

interessou-se sobre o conteúdo da minha leitura ou qual era o autor. Que 

tempos são estes em que uma pessoa com um livro causa tanto espanto e 

tanta admiração? Um professor, este que fala sobre livros, que cobra leituras, 

deveria ser olhado com estranheza por estar lendo? Um professor e um livro – 

essa cena não deveria ser banal? 

É impossível não relacionar tal estranheza com o momento em que 

vivemos. A aposta pela tecnicidade do ensino, as graduações aligeiradas, a 

aversão ao intelectualismo fazem com que se viva uma simplificação do 

ensino, desde a Educação Básica até a graduação. A leitura no contexto 

escolar é comumente atrelada a um senso de obrigação. As crianças leem para 

dar respostas, leem para interpretar textos ou fazer resumos, leem porque 

serão cobradas ou porque terão que comprovar que leram. A leitura é vista 

como um “meio”, sempre vinculada a conteúdos, com o intuito de ensinar algo 

em detrimento do encantamento linguístico. Porém, o vínculo com a leitura, a 

relação de afeto com as palavras, não pode ser ensinada, precisa ser vivida, 

sentida, partilhada. Para Skliar e Larrosa (2013),  

Frente a una “pedagogia de lo inesperado” yo propondría más bien 

uma “pedagogía literária” o, si se prefere, uma “pedagogía de la 

imaginacíon narrativa”. Uma “pedagogia literária” es uma pedagogia 

que sitúa en el centro de su especulación la cuestión de la situación, 

de la decisión y de la oportunidade. Precisamente porque no tenemos 
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otro remedio que esperar lo inesperado es por lo que podemos hablar 

de situación educativa, y no solamente de acción adoctrinadora 

(SKLIAR, LARROSA, 2013. Ebook kindle).22 

 

A cartografia de um leitor, o caminho que o separa (ou que o aproxima) 

do manuseio do primeiro livro, as primeiras histórias, sejam elas contadas 

pelos pais ou na voz de um professor da Educação Infantil, até a autonomia de 

um leitor, que escolhe e lê suas próprias histórias, é sempre longa. Muitos anos 

separam os livros mordidos, rasgados e rabiscados das frases sublinhadas nos 

livros de literatura. A paixão não é ensinada, ela é encarnada (TRINDADE, 

RICHTER, 2018). 

Sabemos que não existe leitor da palavra sem a existência de livros, 

por isso a necessidade de garantir acesso à literatura, na escola, em 

bibliotecas, mas não podemos esquecer a importância do encontro com outro 

leitor, um leitor que deflagre curiosidade, afeto e fomente o diálogo neste novo 

leitor. Aí se evidencia a presença insubstituível de um professor-leitor, que 

jamais será capaz de ensinar às crianças o seu gosto literário ou a sua 

experiência com a leitura, mas que poderá transmitir seu repertório literário e 

contribuir para que essas crianças constituam o seu próprio repertório literário 

na busca de seus afetos narrativos.  

  

PALAVRA PROFESSOR: LEITURA 

 

William Stoner entrou na Universidade do Missouri como 

calouro no ano de 1910 com a idade de 19 anos. Oito anos 

depois, no auge da Primeira Guerra Mundial, recebeu o 

diploma de doutorado e assumiu um cargo na mesma 

universidade, onde lecionou até a sua morte, em 1956. 

Nunca subiu na carreira acima da posição de professor 

assistente, e poucos estudantes se lembravam dele com 

alguma nitidez após terem cursado suas disciplinas. 

                                                           
22 “Diante de uma "pedagogia do inesperado", eu proporia uma "pedagogia literária" ou, se 
preferir, uma "pedagogia da imaginação narrativa". Uma "pedagogia literária" é uma pedagogia 
que coloca no centro de sua especulação a questão da situação, da decisão e da 
oportunidade. Precisamente porque não temos escolha a não ser esperar o inesperado é o que 
podemos falar sobre a situação educacional, e não apenas da ação doutrinadora”. (SKLIAR, 
LARROSA, 2013. Ebook kindle. Tradução minha). 
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Quando morreu, seus colegas doaram à biblioteca da 

universidade um manuscrito medieval em sua memória. 

Esse manuscrito ainda pode ser encontrado no “Acervo de 

Livros Raros”, com a seguinte inscrição: “Doado à 

Biblioteca da Universidade do Missouri. Em memória de 

William Stoner, departamento de Inglês, por seus colegas”  

John Williams 

 

 Stoner é um personagem tão áspero e tão seco quanto seu próprio 

nome. Uma pedra. Menino simples, filho de agricultores, ganhara uma bolsa 

para estudar agronomia em Nova Iorque. Trabalhava duro antes e depois das 

aulas para pagar pela comida e a estadia. Era um aluno medíocre e 

desinteressado, até descobrir a literatura ou até que um professor o comoveu.  

Sim, as pedras podem ser tocadas. Stoner, como pedra, possui uma robustez 

sensível e a dureza implacável daqueles que viveram uma vida muito difícil. 

Silencioso, curvado, opaco, um homem que olha mais para dentro do que para 

fora. 

 A palavra, esta que também é pedra, transforma, toca, e faz de um 

agricultor um professor de literatura. Na aparência, a vida de Stoner é 

realmente medíocre: ele foge da guerra, se prende a um casamento infeliz, não 

escreve, não ascende na carreira. Sobretudo, sua vida é uma sequência de 

gestos de anulação e resignação às forças externas. Através da figura dos 

antagonistas, essas forças se impõem sem encontrar resistências e o espoliam 

do que lhe é mais precioso - o escritório, a presença da filha, o relacionamento 

extraconjugal. Mas nada disso torna Stoner alguém capaz de provocar nosso 

riso, ou mesmo a nossa pena. O narrador é incapaz de se dirigir a ele com 

escárnio, e tanto seus equívocos como suas mínimas vitórias se tornam 

absolutamente admissíveis à luz de uma escolha, à qual se agarra com 

teimosia, a de se manter fiel ao que ele literalmente é: um professor. Essa 

pedra.    

 Stoner me inquieta a refletir sobre a importância da leitura na docência. 

Me encanta a ideia de um professor como um leitor, um leitor que crê nas 

verdades que os livros nos oferecem. Um professor leitor, inteiro, que não 

enxerga a docência como um caminho, mas como algo intrínseco à sua 
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verdade. Alguém que se fez professor por que lê e acredita que ao ler há 

outras potências de vida em jogo. 

 O amor à palavra. Este que não pode ser ensinado, apenas vivido, 

experienciado, encarnado. O amor é o elemento central de todo impulso 

genuinamente filosófico; amor ao saber, se diz; amor à verdade; a busca 

amorosa da sabedoria. Se trata de uma relação de amor com a realidade, uma 

aproximação amorosa com o real (BARCENA, 2013).  

 Recordo do mito de Sísifo, de Albert Camus. Sísifo fora condenado a 

empurrar uma grande pedra até o cimo de uma montanha, de onde a pedra 

caia de novo, por seu próprio peso.  Pensavam os deuses que não havia 

punição maior do que o trabalho inútil e sem esperança. A pedra como castigo. 

A pedra amarrada aos pés. Ou a pedra que deles se solta. Uma pedra que 

liberta.  Tornar-se pedra: não como uma sina de embrutecimento, mas como 

uma crença na potência de ser único e inteiro. Íntegro. Por vezes áspero, mas 

sempre disposto a se deixar tocar. 

 Mas há pessoas que nunca são tocadas. Existem aqueles que em uma 

vida inteira irão se manter distantes da palavra. Não serão tocados, não terão 

um livro preferido nem um autor para indicar. A palavra utilitária em todo o seu 

percurso de vida. Lê-se pouco nas escolas, lê-se pouco na graduação e 

mesmo nas licenciaturas; salvo o Curso de Letras, a literatura é quase 

inexistente nas salas de aula. O sensível, de maneira geral, mantém-se sempre 

afastado da educação. Então, como tocar?  

 Quando penso que os professores, na maioria das vezes, são oriundos 

deste mesmo sistema que compreende a literatura como algo utilitarista e que 

experienciaram a leitura, muitas vezes, de maneira ainda mais frágil que os 

seus alunos, me parece que romper com esse ciclo seja muito difícil. O termo 

formar leitores, presente em todos os PPP’s das escolas, é sempre repleto de 

boas intenções, porém, essa intencionalidade leva em consideração a 

formação dos professores e a sua intimidade (ou a sua falta de intimidade) com 

a literatura? Qual a legitimidade de um professor que não seja leitor para 

formar leitores? Como compartilhar o que eu não conheço? 
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 Essa legitimidade, a capacidade de compartilhar suas paixões, é muito 

bem representada pelos cineastas Dardenne, no filme Les Fils (O Filho). A obra 

retrata um professor de carpintaria, um homem muito comum que consegue 

converter um de seus alunos, um rapaz difícil, com um histórico de violência e 

roubo, em um verdadeiro estudioso do oficio de carpinteiro. Para esse rapaz a 

madeira deixa de ser apenas material para a confecção de armários, cadeiras e 

etc, para ele a madeira se torna algo real, palpável, produz sentido, passa a 

fazer parte do seu mundo. 

Me pregunto, cuando me observo en mis clases, si puedo trasladar al 

otro —a un joven sentado y distraído en el aula donde imparto mi 

disciplina— mi propia conmoción, mi aturdimiento y mi excitación 

mental y espiritual después de haber leído lo que acabo de citar 

mientras se lo leo de nuevo a él o a ella, como si estuviésemos solos 

en el mundo: él y yo; ella y yo, únicos en el mundo por un instante. 

¿Puedo hacerlo? Me siento impotente y torpe, y esa fragilidad mía es 

la que me azuza, la que me hiere y me moviliza. Solo puedo tratar de 

contaminar al otro, infectarle con el extraño virus que a mí mismo me 

infectó un día. Esperar que algo (nos) pase. (BARCENA, 2013, 

p.220)23 

 

 Para toda área do conhecimento existe sempre um texto esperando 

pelo professor: seja para o planejamento, seja para atualizar-se ou para 

compartilhá-lo com os alunos. Mas é importante ressaltar que todo encontro 

com um texto é sempre um encontro do leitor com a palavra escrita, 

independente se esse leitor for um professor ou um educando. Lois (2010) faz 

uma reflexão importante, cada vez que o professor dialoga com o texto, 

buscando extrair dele apenas aquilo que lhe será útil, ele deixa de ser um leitor 

para ser um funcionário da educação.    

O professor que escolhe não ser um leitor da arte, um leitor da 

literatura, reflete em sala de aula suas opções. Consequentemente, 

cairá em contradição quando cobrar de seu estudante um 

posicionamento leitor. O professor que não tem envolvimento com 

                                                           
23 “Eu me pergunto, quando me observo em minhas aulas, se posso transferir ao outro - um 
jovem sentado e distraído na sala de aula onde ensino minha disciplina - minha própria 
comoção, meu torpor e minha excitação mental e espiritual depois de ter lido o que acabei de 
citar, talvez se o leio de novo para ele ou ela, como se estivéssemos sozinhos no mundo: ele e 
eu; ela e eu, únicos no mundo por um momento. Posso faze-lo? Sinto-me impotente e 
desajeitado, e essa fragilidade é o que me impulsiona, me dói e me mobiliza. Eu só posso 
tentar contaminar o outro, infectá-lo com o estranho vírus que me infectou um dia. Espere que 
algo (nos) aconteça”. (BÁRCENA, 2013, p.220. Tradução minha) 
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esse tipo de texto anuncia-se como um profissional distante da 

cultura e restrito a sua ação pedagógica (LOIS, 2010, p.76). 

 

 Recordo de Laetitia o el fin del hombres, obra de ficção, escrita por 

Iván Jablonka, que investiga um caso de feminicídio ocorrido na França em 

2011. A menina, Laetitia, tinha apenas dezoito anos. O mais impactante na 

obra é que Jablonka não se ocupa de investigar um assassinato, ao conversar 

com familiares, colegas, professores, chefes, vizinhos, constrói-se um mapa de 

uma vida dura e sem esperança desde sempre. Ao aparar todas as arestas que 

repercutem para que a menina seja quem ela é e tenha o fim que teve, dá-se 

conta de todas as coisas que contribuíram para que ela tivesse o fim que teve: 

os pais, a família, a política, o machismo, o sistema judiciário, mas, 

principalmente, a educação.  

 No ano de 2018, assisti a uma palestra com o Professor Carlos Skliar 

na Faculdade de Educação da UFRGS. Foi nesta ocasião que ouvi falar pela 

primeira vez desse livro. Skliar questionava se temos feito o suficiente como 

professores. Essa pergunta inquietou-me por semanas e, ao finalmente ler a 

obra de Jablonka, compreendi que Laetitia nunca desenvolveu efetivamente a 

sua criticidade, nunca conseguiu ir além do senso comum. Pensei muitas vezes 

na diferença que um professor com um olhar sensível poderia ter feito ou se 

quem sabe Laetitia tivesse sido tocada pelos livros – haveria tanta ingenuidade, 

haveria tanta confiança, seriam ainda assim tão parcos os seus argumentos? 

 Um professor é uma figura de conversação, não de qualquer 

conversação, uma figura que conversa sobre as paixões desse mundo e as 

suas potências. Não defendo que todo professor deva ser apaixonado pela 

literatura, mas vejo como um contrassenso um docente não ser apaixonado 

pela palavra. Talvez a docência seja menos um espaço de ensinar a leitura e 

mais um espaço para compartilhar nossas paixões. A escola jamais será o 

lugar que irá modificar a literatura, mas quem sabe resida nela a alteridade 

necessária para literaturizar a pedagogia. 
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A linguagem..., a linguagem..., dizia meu avô - disse Renzi -, 

essa frágil e enlouquecida matéria sem corpo é uma tênue fibra 

que enlaça as pequenas arestas e os ângulos superficiais da vida 

solitária dos seres humanos, porque elas os amarra, como não? 

Ricardo Piglia  
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CORPO LEITOR: PALAVRAS QUE VIBRAM 

 

Na escola a caixa de lápis de cor de colorir paisagem, casinha e cerca e 

telhado, árvore e flor e caminho, laço e ciranda e fita. Não tem lugar para 

Flicts.  

Ziraldo  

Meus alunos não se consideravam leitores. Pelo menos, a maioria 

deles não. As regras estabelecidas por ambas as escolas para que as crianças 

lessem, simplesmente não funcionavam. A lógica de lerem sentados com as 

pernas sob as classes não lhes parecia muito convidativa: cruzavam as pernas, 

levantavam, espiavam os colegas para ver se eles realmente estavam lendo. 

Liam sussurrando. Desenhavam na classe, bocejavam, suspiravam, deitavam a 

cabeça na classe como se estivessem dormindo. 

Além da sala de aula, o outro espaço reservado para a leitura na 

escola era a biblioteca. Porém, em nenhuma das instituições a biblioteca era 

um espaço de convívio. Na escola da manhã, havia apenas uma mesa com 

oito cadeiras, a mesa da bibliotecária ficava em frente a esta mesa ampla, o 

que fazia com que os alunos se sentissem bastante desconfortáveis. Na escola 

da tarde, além dos livros estarem muito bem distribuídos, ao alcance das 

crianças, havia tapete, mesas, almofadas, porém a biblioteca era o espaço 

para onde eram enviadas todas as crianças da escola que estivessem 

atrapalhando as aulas. Um castigo. 

Refleti muitas vezes sobre o quanto essas práticas, confortáveis para os 

adultos, acabam tornando-se um hábito pedagógico por falta de reflexão. O 

que estamos dizendo para uma criança quando o seu castigo é estar entre 

livros? O que tal conduta diz da formação de um professor?  Que ideia de leitor 

tem uma escola que endossa tais ações?  

As histórias e os relatos são responsáveis por nos tornarmos quem 

somos. Como afirma Manguel (2017, p. 13), “até onde sabemos, somos a única 

espécie para a qual o mundo parece ser feito de histórias”. Tal qual o Arlequim, 

de Michel Serres (1993, p. 3), que nunca acaba de se desfolhar ou de escamar 

suas capas cambiantes, carregamos conosco as múltiplas camadas das 
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histórias que nos compõem. Bachelard (1988, p. 93) diria que “somente pela 

narração dos outros é que conhecemos a nossa unidade. No fio de nossa 

história contada pelos outros, acabamos, ano após ano, por parecer-nos com 

nós mesmos”. Fios de histórias antecedem histórias, narrativas tecem e fazem 

advir sentidos, impulsionam e pulsam sentidos que não se reduzem aos fatos 

nem os supõem, pois aí o que é impulsionado e o que pulsa é o mundo. 

O mundo é um mundo de relatos, de recitações de relatos. A começar 

por todos esses relatos do mundo que todas as culturas sempre 

recitaram e das quais a nossa ‘literatura’ é em suma ela mesma, por 

sua vez, o relato: ela se esforça em contar onde e como estamos, 

não somente com esse fato do mundo e de nosso estar-no-mundo, 

mas o modo como nos reportamos aos nossos próprios relatos do 

mundo, à sua antiguidade e à sua perda, ao que nos parece por isso 

com ilusões ingênuas ou promessas frustradas (NANCY, 2016, p. 

77). 

 

As narrativas nos constituem desde nossos começos, desde a infância. 

Uma pergunta complexa como “quem é você?”, destinada a uma criança, 

provavelmente receberá uma resposta simples e direta: o seu nome. Porém, se 

tivermos um pouco de tempo e a disponibilidade de realmente escutá-la, é 

muito provável que ela nos conte uma história (GHIRARDELLO, 2015). Uma 

história verídica, uma história inventada, uma história que foi tantas vezes 

repetida para ela ou sobre ela, que talvez tenha se tornado verdade, uma 

história de outrem, que ela gostaria que fosse a sua. Histórias. 

Para Benjamin (1996, p. 198), narrar é intercambiar experiências e elas 

se perdem quando as histórias não são mais conservadas. Se perde porque 

ninguém mais fia sonhos ou tece ideias enquanto ouve a história. No ensaio 

Experiência e Pobreza (2011), o autor refere-se à Primeira Guerra Mundial 

como uma destas situações em que o homem moderno perde a capacidade de 

intercambiar experiências, uma guerra de trincheiras onde uma “geração que 

ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem 

teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, 

num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 
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minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1996, p. 115). A geração que 

sobreviveu a todas as atrocidades da guerra retorna emudecida, incapaz de 

narrar suas próprias experiências. 

 

A experiência não é abstrata. Ela tem voz, mas também emudece. Pode 

ser narrada ou pode tornar-se indizível. A experiência é histórica e faz história. 

É nossa história e nos historiciza. Traz sofrimento e, às vezes, acolhe. 

Machuca e alivia. Tem um corpo. É corpo e por ser corpo é vivo, atuante, diz 

respeito ao gesto, ao mover-se, à expressão e ao simbólico. Todo corpo é um 

conjunto de histórias. Cada marca, cada ruga, constitui nossas narrativas 

corpóreas. Cada uma conta, imageticamente, quem somos. 

Hay personas en efecto, que parecen no pensar más que con el 

cérebro, o com cualquier outro órgano que sea el específico para 

pensar; mientras otros piensan con todo el cuerpo  y toda el alma, 

con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazón, com los 

pulmones, con el vientre, con la vida (UNAMUNO. Ebook kindle) 24    

 

Um corpo pode ficar onde está, imóvel, descansado ou pode decidir 

mudar de rumo, seguir em outra direção, explorar novos caminhos. Pode 

também dar-se conta de que nunca podemos ignorar nosso próprio corpo, já 

que ele sorri, sente medo, frio, sono, fome, dor. Um corpo toca, imagina, sente, 

segura, solta, lê, fala, escuta, sonha, escreve, brinca, cansa, sofre, relaxa, 

corre. Há algo que possamos fazer fora do corpo, sem o nosso corpo ou 

esquecendo que temos um corpo? 

O corpo aqui não é apenas o corpo biológico, mas o da experiência 

existencial, corpo fenomenológico. O enfoque enactivo de Francisco Varela 

(1997), inspirado em Merleau-Ponty, afirma a cognição como ação corporizada 

na qual o corpo é concebido simultaneamente como estrutura física e como 

estrutura vivida e experiencial, isto é, tanto biológico como fenomenológico. 

Um corpo que pode ter vontade e voz ou que pode ter aprendido a calar, pode 

ter sido domesticado, tolhido, silenciado. Para Zumthor (2007, p.23), também 

leitor de Merleau-Ponty, “corpo é a materialização daquilo que me é próprio, 

                                                           
24 Existem pessoas que parecem pensar apenas com o cérebro ou com qualquer outro órgão específico 
para pensar; enquanto outros pensam com todo o corpo e com toda a alma, com o sangue, com a 
medula dos ossos, com o coração, com os pulmões, com o estômago, com a vida (UNAMUNO,. Ebook 
kindle. Tradução minha). 
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realidade vivida e que determina minha relação com o mundo. Dotado de uma 

significação incomparável, ele existe à imagem de meu ser: é ele que eu vivo, 

possuo e sou”. 

  

 Por mais que saibamos que ser humano é ser um corpo, há que fazer 

uma distinção entre o corpo adulto e o corpo criança. O corpo adulto, 

possivelmente, já passou por muitas salas de aula, aprendeu a aquietar-se, a 

silenciar, a controlar-se. É um corpo que gesticula menos, que passa muito 

tempo sentado, que dorme menos, que ocupa mais espaço. O corpo criança 

costuma ser agitado, fala com as mãos, muda de voz, é vigoroso, precisa de 

espaço, tem muita energia, corre, senta, levanta, dorme mais horas, é 

pequeno, ainda não aprendeu a silenciar. Por que ainda? Porque corpos são 

domesticáveis e, uma vez que esse corpo tenha aprendido a calar, não poderá 

jamais ser totalmente recuperado (ZUMTHOR, 2007, p. 79). 

 Estar com as crianças e tornar a leitura uma experiência cotidiana 

mostrou-me que todas as máximas sobre leitura tão divulgadas no meio da 

educação, no dia a dia de uma escola, se esvaem. Talvez a principal delas seja 

a leitura obrigatória.  O que existe é uma obrigação em ler por parte da escola 

e dos educadores, porém, para a criança, o adjetivo obrigatório pode ser 

trocado por inúmeros outros, como mecânico, sem sentido, superficial etc. 

Presenciei inúmeras vezes meninos e meninas sentados com um livro sobre a 

mesa – muitas vezes tentando exaustivamente concentrar-se e distraindo-se 

até com o folhear de livros do colega. Não existe leitura obrigatória. A minha 

experiência leitora diz respeito ao meu mundo. O termo “mundo” (MERLEAU-

PONTY, 2011, p.262) não é aqui uma maneira de falar: ele significa que a vida 

“intelectual” ou cultural toma de empréstimo à vida natural as suas estruturas, e 

que o sujeito pensante deve ser fundado no sujeito encarnado.    

 Como afirma o texto Pensar la Educación desde la Experiencia, dos 

autores Bárcena, Larrosa e Melich (2006, p. 234), “comprendemos a partir de 

nuestros cuerpos, a través de las relaciones que establecemos con los demás 

y de las formas a través de las cuales nos ponemos en contacto con los objetos 
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del mundo25”. A corporeidade, portanto, é indissociável de qualquer processo 

de aprendizagem ou inserção no mundo, pois nos situa diante do vivido 

(MERLEAU-PONTY, 2011). 

A experiência de leitura nasce da relação entre silêncio e escuta, dessas 

vozes externas do texto, da voz de quem lê para a criança; das vozes que 

falam com a experiência de existir dessa criança, vozes distantes do 

vocabulário coloquial, da pressa e da simples transmissão de informação. Este 

é o momento em que outras possibilidades no campo da literatura se abrem, 

pois, se graças à escola muitos tiveram a aproximação com a leitura literária, 

essa abordagem se vivencia de forma diferente da experiência, a qual é vivida 

de maneira desigual em cada uma, pois ainda que as crianças vivenciem a 

literatura de maneira semelhante, a experienciam de diferentes formas. 

 

Para ir ao sentido de um discurso, sentido cuja intenção suponho 

naquele que me fala, era preciso atravessar as palavras; mas que as 

palavras resistem, elas têm uma espessura, sua existência densa 

exige, para que elas sejam compreendidas, uma intervenção 

corporal, sob forma de uma operação vocal: seja aquela da voz 

percebida, pronunciada ou ouvida de uma voz inaudível, de uma 

articulação interiorizada. É nesse sentido que se diz, de maneira 

paradoxal, que se pensa sempre com o corpo: o discurso que alguém 

me faz sobre o mundo (qualquer que seja o aspecto do mundo de 

que me fala) constitui para mim um corpo-a-corpo com o mundo. O 

mundo me toca e sou tocado por ele; ação dupla, reversível, 

igualmente válida nos dois sentidos (ZUMTHOR, 2007, p.75). 

 

 

Corpos tão curiosos e inquietos como os das crianças são o oposto de 

todas as máximas que conhecemos sobre bons leitores: solitários, calados, 

tranquilos, silenciosos. Uma criança leitora ainda não foi plenamente educada, 

ainda conserva toda a liberdade de poder e toda a potência imaginativa que, 

muitas vezes, não sobrevive ao mundo adulto. Lê com o corpo todo, ouve com 

o corpo todo, narra com o corpo todo, pelo simples fato de que ela é inteira, é 

uma só, é íntegra, não foi fatiada e é plenamente capaz de pensar e sentir com 

todo o vigor de seu corpo, o que faz dela não uma ouvinte ou uma leitora, mas 

uma intérprete de suas leituras de palavra e de mundo. 

                                                           
25 Compreendemos a partir de nossos corpos, através das relações que estabelecemos com os outros e 
das maneiras pelas quais entramos em contato com os objetos do mundo. (2006, p.34. Tradução minha) 
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O ato de ler pode ser interpretado de diferentes maneiras. Para uns ler é 

decodificar códigos, ir de uma página a outra, ser capaz de orientar-se em sua 

própria cidade, através de placas de trânsito e nomes de ruas; já para a 

sociedade da informação, um “leitor competente” é aquele que se apropria de 

diferentes tipos de texto, de modo pontual, acelerado, com uma finalidade ou 

aplicabilidade imediata. Larrosa (2004) adverte a respeito do sentido usual 

atribuído à leitura: 

Cada dia lemos, às vezes falamos de nossas leituras e das leituras dos 

outros, todos nós sabemos ler e, às vezes, ensinamos a outros a ler, 

habitualmente usamos com plena normalidade e competência a 

palavra ler..., mas talvez ainda não saibamos o que é ler e qual o 

lugar da leitura (LARROSA, 2004, p. 18). 

 

 

 Querer que as infâncias múltiplas, vastas, inquietas, curiosas, caibam 

em um modelo de leitor – silencioso, inerte, calmo, concentrado, é negar o que 

a meninice tem de mais seu que é a sua singularidade. Se não há um modelo 

de criança, como poderíamos exigir delas um modelo de leitor? Pierre Etaix, 

cineasta francês, produziu um curta metragem nos anos 60, intitulado 

Insomnie. Nos dezesseis minutos de duração, um homem tenta vencer o seu 

sono enquanto lê em sua cama. A leitura vai se tornando cada vez mais difícil, 

as letras e ilustrações começam a ficar confusas, tudo o atrapalha, até mesmo 

a esposa que dorme silenciosa ao seu lado. Um corpo cansado tentando ler. 

Um corpo. Sempre o corpo. É impossível dissociá-lo de qualquer leitura.  A 

leitura em um gramado, um corpo deitado ao sol. A leitura no ônibus, um corpo 

que balança, as letras que sobem e descem conforme o movimento do veículo. 

A leitura em um banco de praça – duro, desconfortável, o barulho das pessoas 

passando, um corpo que busca conforto ao mesmo tempo que tenta 

concentrar-se. A leitura em uma sala de aula, o corpo entre a cadeira e a 

classe, pouco espaço para movimentar-se, a sala repleta de pessoas, a 

necessidade do silêncio, um corpo que tenta adaptar-se. Há também outras 

situações: a leitura que provoca o riso, a leitura que não é compreendida, a 

leitura que nos leva às lágrimas, a leitura que nos deixa sem fôlego. Onde 

reside aqui o leitor padrão?  
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 Há também a leitura em voz alta, a leitura sussurrada, os pés que 

inquietam-se à medida que a narrativa ganha ritmo. A leitura compartilhada, em 

grupo, em meio aos nossos afetos ou em um ambiente completamente hostil. 

Ler com os outros, ler para os outros. Escutar. Ser escutado. Às vezes algo 

nessa leitura nos toca, nos comove e pode acontecer que neste momento nos 

sintamos próximos de pessoas que se quer conhecemos. A leitura que 

aproxima. Para Piglia (2006. Ebook kindle), a leitura é ao mesmo tempo a 

construção de um universo e um refúgio diante da hostilidade do mundo.  

Diferentes leitores e diferentes modos de ler. Quem sabe a única semelhança 

em todas as singularidades leitoras seja o fato de que nenhuma delas é capaz 

de ignorar o corpo que lê.  
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MEDO: PALAVRA SEM ANIMUS 

 

Contar-se-ia para sempre que um homem fora condenado a meditar no 

fundo de um poço durante sete sóis e sete luas e que, apavorado com o 

escuro, se amigou do próprio medo. Sentindo-lhe carinho. 

Valter Hugo Mãe  

 

 Gosto muito de uma história infantil, de Baltscheit e Schwarz, intitulada 

O ouro do coelho. Ela narra a trajetória de um coelho dono de um imenso 

tesouro. O que deveria tornar-se motivo de alento ou até mesmo de orgulho, 

acaba por tirar-lhe toda e qualquer graça da vida. O coelho tem medo. Medo de 

ser roubado, medo que lhe façam mal, medo que lhe apliquem um golpe. É um 

medo que cresce de tal maneira que ele não consegue mais sair de casa, não 

consegue abrir as portas nem as janelas e em determinado momento o medo 

fica tão imenso que ele já não consegue se mover. Passando os dias e as 

noites sentado sobre um monte de dinheiro. Morrendo de medo. 

 O Dicionário Aurélio (2010) define a palavra medo como um sentimento 

de viva inquietação ante a noção de perigo real ou imaginário, de ameaça; 

pavor, temor. Receio. Do latim metus, relacionado ao verbo metuere - "ter 

medo". O medo, para os antigos, associava-se ao temor religioso, mas também 

a uma certa forma de entusiasmo poético. O medo não como o oposto de 

coragem, nem como covardia, mas sim um sentimento que mistura 

perplexidade e euforia, uma inquietação. Os medos das crianças. Duas turmas 

tão singulares e com medos tão semelhantes: o medo de não ser aceito, o 

medo de ser ridicularizado, o medo do novo, o medo do erro.     

 Para pensar a palavra medo, proponho que pensemos no medo das 

palavras. O que as palavras nos dizem sobre a leitura ou o que a ideia que, 

geralmente, se tem de um leitor faz com as palavras? Um leitor, sempre 

solitário, sempre quieto, muito quieto. Inteligente, normalmente acima da 

média. Calmo, praticamente inerte. Super concentrado, sem tempo para 

conversas paralelas ou comentários aleatórios. O leitor sempre muito sério, 

aquele que não se perde entre bobagens e ninharias. O leitor como o oposto 
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de um brincante. Seria a palavra leitura o oposto da palavra criança? O oposto 

de uma meninice?   

O homem é um vivente com palavra. E isto não significa que o 

homem tenha a palavra ou a  linguagem  como  uma  coisa,  ou  uma  

faculdade,  ou  uma ferramenta, mas que o homem é palavra, que o 

homem é enquanto palavra, que todo humano tem a ver com a 

palavra, se dá em palavra, está tecido de palavras, que o modo de 

viver próprio desse vivente, que é o homem, se dá na palavra e como 

palavra. Por isso, atividades como considerar as palavras, criticar as 

palavras, eleger as palavras, cuidar das palavras, inventar palavras,  

jogar   com   as   palavras,  impor   palavras,  proibir   palavras, 

transformar palavras etc.  não  são  atividades  ocas  ou  vazias,  não  

são  mero palavrório (Larrosa, 2002, p. 21).  

 

 Estar com as crianças mostrou-me o quanto a palavra medo está 

intrinsecamente ligada ao universo leitor das infâncias. Se em um primeiro 

momento o que eu encontrei em sala de aula foi resistência e desmotivação, 

assim que novas leituras e novos modos de ler foram oferecidos, o que restou 

foi o medo. Nos primeiros dias havia o medo do novo, uma desconfiança da 

intencionalidade daquelas novas práticas. Fui questionada muitas vezes do por 

que me dar ao trabalho de levar de casa tantos livros para compartilhar com as 

turmas. As crianças estavam tão condicionadas com o fato de que a leitura era 

sempre um pressuposto para outras atividades que lhes oferecer uma gama 

tão diversa de livros em um ambiente no qual o diálogo não era proibido, de 

alguma maneira significava que o próximo passo ou a tarefa seguinte seria algo 

muito complicado de ser cumprido. 

 Quando eles compreenderam que a variedade de livros e os novos 

modos de ler não estavam relacionados a outras atividades pedagógicas, 

presenciei um novo tipo de medo: o medo de ser visto como um leitor. A 

medida que as crianças interessavam-se pelas leituras, surgiam inúmeras 

justificativas para que os colegas não as enxergassem como leitoras. Da 

mesma maneira que a menina que reprovara jamais se livrou do estigma de má 

aluna, havia claramente, nas turmas, uma percepção de que a criança leitora é 

uma criança diferente, talvez mais séria ou quem sabe alguém que já não está 

plenamente inserido ao grupo. Volto ao leitor como um exótico. Gostar de ler 

entre aqueles grupos é ser diferente e isso é tudo o que aqueles meninos e 

meninas menos querem. 
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 Havia uma menina que sentia medo de ler em voz alta. Não era uma 

mera timidez, era realmente medo. Medo dos olhares dos colegas, medo da 

minha reprovação, por vezes tive a impressão de que ela tinha medo da própria 

voz, de que à medida que a voz tomava conta da sala ouvir a si própria a 

deixava apavorada. Ela nunca se recusou a ler, diferente dos colegas, nunca 

precisei negociar para que ela lesse em voz alta ou para que falasse de suas 

leituras. O medo, no entanto, era visível, era corpóreo, deixava sua face 

vermelha e fazia com que ela se balançasse de um lado para o outro ao passo 

que a leitura avançava.  

 Notei muitas vezes que ela desviava os olhos do livro com o intuito de 

desvendar quem estava lhe olhando. Medo, um livro que jamais ficava fixo nas 

suas mãos. Palavras engolidas. Zumthor (2005), ao falar da performance e da 

oralidade, afirma que a voz não se esgota naquilo que ela transmite; e a 

oralidade põe em funcionamento tudo que em nós se destina ao outro, mesmo 

o gesto mudo. Todo o corpo, através da voz, se desloca, se movimenta, dança, 

Falar de leituras, ler em voz alta, é uma ação que exige a integralidade de 

quem somos. 

 O medo mais comum era o medo de falar sobre as suas leituras.  Nos 

momentos em que conversávamos sobre literatura, as crianças esperavam que 

eu fizesse perguntas bastante específicas sobre as suas leituras: quem era o 

autor, o ilustrador, o título do livro ou o personagem principal.  Não havia 

repertório para além disso. Falar sobre os seus gostos, compartilhar uma 

narrativa ou mesmo indicar um livro para os colegas eram ações tão distantes 

do cotidiano de ambas as turmas que estes momentos acabavam por gerar 

situações do mais absoluto pânico.  

 Sempre pensei que a simplificação, as respostas prontas, a falta de 

criticidade, ou seja, o oposto da autonomia, devessem dar às crianças uma 

sensação de desamparo, um certo medo. Medo de ter suas vontades tolhidas, 

medo de não poder exercer a sua integridade. Porém, o que o cotidiano me 

mostrou é que a autonomia não se aprende em poucos meses e quando ela é 

experienciada depois de tantos anos respondendo exatamente ao que os 
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outros gostariam de ouvir e sem jamais emitir suas próprias percepções, ela 

torna-se mais um mecanismo de medo.   

   O medo da leitura e o medo de ser leitor. A falta de ânimo, do latim: 

animus (coração: como sede de desejo, disposição de espírito, coragem). Ler, 

este verbo que tem tanta força em nossos discursos e nos registros de nossas 

escolas, este verbo que é exibido sempre como corpo imprescindível na 

trajetória de meninos e meninas, perde força, mingua, se apequena, à medida 

que a criança dá lugar ao aluno.  A cartografia de um leitor, iniciada muito antes 

de que ele seja capaz de ler as suas próprias histórias, é uma caminhada de 

partilha e coragem.  

 Ler é sempre partilhar. A cartografia de um leitor é desenhada a partir 

das histórias que nos contaram: histórias bobas, muitas vezes minúsculas, 

histórias que foram repetidas tantas vezes que somos capazes de contá-las de 

cor. Se desenha nas histórias que contamos, nos livros que indicamos, nas 

coleções de gibis e literatura – trocadas, negociadas, exibidas, passadas a 

diante.  Nesse momento, nesse exato ponto do nosso trajeto, a leitura 

permanece como um elo de afeto e/ou alegria. O medo da leitura surge quando 

precisamos provar quão bons leitores somos, quando precisamos dar 

respostas corretas ou transformar uma aventura fantástica em uma redação de 

vinte e três linhas. O pavor de ler surge quando a gargalhada de uma história 

sem moralismos e valores é sufocada pela obrigação de ler em voz alta em um 

ambiente no qual eu não me sinta realmente acolhido. 

 O medo ou a ausência de animus pode ser compreendido como uma 

ausência de afeto, no sentido de que este ainda não foi afetado, ainda não foi 

tocado. Ler, do latim legere, significa escolher, captar com os olhos, recolher. E 

se toda leitura pressupõe uma escolha, ela é oriunda de um ato de autonomia. 

Coragem. Coragem, do latim coraticum – ação que vem do coração. Tornar-se 

leitor exige coragem, não a coragem óbvia, aquela que transforma tudo em um 

ato de bravura e superação, me refiro à coragem existencia, de ser mais forte 

do que a simplificação que a modernidade nos oferta. Coragem de aprofundar-

se, coragem de apostar na lentidão em detrimento a toda ligeireza que nos é 
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solicitada. Coragem de fazer nossas escolhas. Coragem de ler. Simplesmente 

ler e se permitir ser afetado pelas palavras.  

 

SILÊNCIO: PALAVRA CLANDESTINA 

 

Estar afônico não é calar-se: só nos calamos quando 

podemos falar. 

Maurice Merleau-Ponty 

 

 De tudo o que eu vivenciei e aprendi na minha convivência com as 

crianças das duas turmas do quarto ano nas duas instituições escolares, 

ressoou imensamente em mim o fato de o silêncio estar sempre tão presente 

em tudo o que envolve a leitura. Lembro nitidamente da minha primeira 

conversa com a coordenação da escola em que eu trabalhara no turno da 

manhã. Ao me apresentar o projeto da leitura como o melhor projeto da escola, 

a coordenação pautava-se no silêncio para afirmar que, nesse momento, as 

crianças estavam realmente lendo. O projeto de leitura funcionava porque 

havia silêncio e o silêncio era a comprovação de que as crianças não estavam 

fazendo nenhuma outra coisa que não fosse ler.  

 Partindo dessa lógica, se as crianças não estivessem conversando, 

caminhando, cantando, correndo, brincando, mexendo nos seus materiais, 

fazendo sons com a boca, estalando os dedos, elas estariam lendo. Ler é 

silenciar. Ou talvez, para a maioria das pessoas, ler seja uma não ação, um 

momento de inércia, de não-presença, um emudecer. Ricardo Piglia (2017), ao 

dissertar sobre a leitura, afirma que para ler, na perspectiva escolar, é preciso 

aprender a ficar quieto.   

 Minha vivência junto às crianças mostrou-me o oposto. Não havia 

leitura no silêncio, o que havia e que, de alguma forma, gritava entre aquelas 

paredes, era um grande desconforto pela obrigação de ter que silenciar. O 

silêncio, que enchia de orgulho coordenadoras, diretores e professores, 
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representava muitas coisas para as crianças, mas em nenhum momento eu 

pude percebê-lo como um propulsor de leitura. 

Então, eu me calo. Mas calo como quem coroa, e não como quem 

claudica. Este silêncio é fruto da palavra plena, filha de seu 

desdobramento extremo, da conquista apaixonada de seu 

esgotamento. Por isso, e como tal, já não é mais palavra. É palavra, 

porém, o silêncio da oclusão. Palavra encoberta, palavra rejeitada, 

enunciação possível, mas evitada, como se disse, pelo medo, pelo 

hábito ou pelo preconceito. E desse silêncio, invariavelmente, afasta-

se a poesia (KOVADLOFF, 2003, p.26). 

 

  Kovadloff (2003) reflete sobre o silêncio da epifania, o silêncio como 

uma forma de entendimento, um silêncio que nutre, que encarna, silêncio altivo 

daquilo que, sem recusar-nos seu contato, resiste a deixar-se limitar pelos 

recursos da nossa lógica usual. O oposto do silêncio que é calado, que obriga 

a silenciar. Que é imposto. Emudecido e encoberto, se supõe que não inquieta 

(KOVADLOFF, 2003.). Não quero com isso afirmar que o silêncio não seja 

importante para a leitura. Acredito que em muitos momentos ele seja 

imprescindível, o que talvez valha ser pensado é nessa única maneira de ler – 

ou nessa única maneira de entender a leitura. 

 A hora da leitura, em ambas as escolas, durava trinta minutos. Trinta 

minutos de um silêncio imposto no qual as crianças deveriam ler. Mas não liam. 

A ideia de que é no silêncio que se faz a leitura é tão incutida em nossa cultura 

que o simples fato daquele momento chamar-se hora da leitura e de não haver 

barulho de crianças na escola era o suficiente para que se entendesse que 

todas as turmas estavam lendo. Nas minhas turmas havia sussurros, 

inquietação, livros jogados nas classes com revolta e desprezo. Havia também 

reclamações, protestos, tentativas de negociar um tempo menor de leitura. 

Tudo isso sempre em um volume muito baixo para respeitar as regras da 

escola. 

 O silêncio imposto nos trinta minutos semanais dedicados à leitura 

reverberava em todas as outras esferas. Certa vez fizemos um trabalho em 

grupo: uma leitura compartilhada de diversas obras do escritor Ziraldo: os 

grupos deveriam preparar algo sobre suas leituras para apresentar à turma: 
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propus teatro, jogral, rodas de conversa, fantoches. Todos os grupos fizeram 

desenhos e cartazes e simplesmente leram em voz alta e muito rapidamente o 

que haviam escrito.  

 Acredito, porém, que nem o maior dos silêncios seja capaz de calar 

nossos pensamentos. Ainda que o leitor proficiente tenha de recorrer raras 

vezes, conscientemente, à via fonológica para compreender um texto – ele o 

fará para se familiarizar com palavras desconhecida: nós sempre “escutamos” 

o que lemos. Isso explica o fato de que, mesmo lendo no mais absoluto 

silêncio, ainda assim nos sentimos embalados pelo ritmo ou pelo barulhar de 

um texto. Toda leitura ressoa. Toda leitura tem ritmo. É por isso que ler é 

corpóreo, porque lemos com o nosso corpo todo. É nele que ocorre a 

ressonância das palavras. Somos sempre embalados pela coreografia das 

palavras que nos tocam. 

 

VÍNCULO: PALAVRA PRESENÇA 

 

Um prazer desfeito em pó, pois era meio inventado, como muito bem o 

sabia: inventada, aquela aventura com a moça; fabricada como se 

fabrica a melhor parte da vida, pensou – como a gente se fabrica a si 

mesmo; a vida; como se inventa uma deliciosa diversão, e qualquer coisa 

mais. Era esquisito, e inteiramente verdade, tudo o que não se podia 

compartilhar... esvaía-se em pó. 

Virgínia Woolf 

 Ler, esse ato que, além de silencioso, é solitário. E como falar de 

solidão para as infâncias sempre tão ávidas pelo encontro e pela presença do 

outro? O que sobra da meninice quando lhe negamos a possibilidade de ser e 

estar com outros? Sabemos que é na convivência que a criança se desenvolve, 

mas, muito além disso, é na convivência que a criança exerce sua integridade.  

 Em ambas as turmas que assumi não fui a primeira professora no ano 

e nas duas escolas as crianças relataram que jamais tiveram uma mesma 

professora durante o ano inteiro. Na escola da manhã, eu não apenas fui a 

quarta professora, como assumi uma turma que se auto intitulava “impossível 
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de conviver”. Na turma da tarde, fui a segunda professora, porém o discurso de 

troca de professores também era bastante parecido. Em contrapartida, em 

ambas as instituições, a maioria das crianças estudava junta desde a pré-

escola. Muitos deles foram colegas de creche e seguiram juntos no Ensino 

Fundamental. 

 Nas duas turmas, porém, não havia a experiência de colaboração em 

grupo, os materiais raramente eram emprestados e havia uma competição 

significativa por notas, o que fazia com que eles constantemente brigassem. Na 

escola da manhã, algumas crianças adoravam ler em voz alta, todavia, com o 

tempo, percebi que sempre os mesmos liam e o restante da turma sentia-se 

absolutamente desconfortável em ler diante das leituras anteriores. Quem lia 

eram sempre os alunos com as melhores notas. Na turma da tarde, apenas as 

meninas liam, e, com o tempo ficou estabelecido por eles que ler em voz alta 

era uma atividade restrita às meninas. Conviviam, passavam um turno inteiro 

todos os dias juntos, me respeitavam, faziam o que lhes era solicitado, porém 

não sabiam o real significado de estar juntos. Para Skliar (2011): 

Estar juntos não tem sentido em si mesmo, senão implicaria sentir e 

pensar o que acontece entre  nós;  estar  juntos  não  tem  valor  

moral  por  si; estar juntos inclui desde a amorosidade para alguém 

até a raiva, porém talvez não  a  indiferença;  estar  juntos  fala  de  

um  limite  (é  uma  relação  entre  dois corpos),  não  de  uma  fusão  

ou  uma  assimilação  (de  um  corpo  em  outro corpo);  estar  juntos  

não  provém  de  uma  determinação  de  uma  relação jurídica  

obrigada,  mas  da  potencialidade  e  da  singularidade  de  uma  

paixão ética; estar juntos refere mais ao político que à política; estar 

juntos supõe simultaneamente hospitalidade e hostilidade; estar 

juntos impede ou suspende ou vai além da ideia de tolerância 

(SKLIAR, 2011, p. 33). 

 

 Quando abrimos real espaço para a leitura em sala de aula fez-se 

urgente que também abríssemos espaço para o convívio e o diálogo. Tal qual 

os brinquedos ou os desenhos sempre tão conversados, exibidos, tocados, 

compartilhados – foi necessário que as crianças tivessem a oportunidade de se 

enxergarem, de conversarem, de falarem de si mesmas, de se mostrarem. A 

total falta de intimidade, a correria de um cotidiano sempre fatiado por 

conteúdos, fazia com que eles estivessem juntos, conhecessem seus nomes, 
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alguns gostos, mas ainda assim não se sentissem plenamente a vontade uns 

com os outros. Para escutarmos as nossas vozes, para olharmos o outro com 

um olhar sensível, precisamos conversar, precisamos falar, expor nossos 

gostos e modos de habitar o mundo, precisamos escutar e encarnar de que 

maneira a potência das palavras escutadas ressoa em  nós.    

 Uma cartografia leitora nem sempre é óbvia ou previsível, ela nem 

sempre se apresenta com limites bem definidos ou rotas fáceis de 

acompanhar. Muitas vezes é necessário abrir caminhos e traçar seu próprio 

percurso. Nem sempre iremos concordar, nem sempre será bom estar junto, 

mas conversar pressupõe também discordar. 

Quase ninguém reconhece vozes cuja origem não sejam as suas  

próprias, quase ninguém escuta senão o eco de suas próprias 

palavras, quase ninguém encarna  a  pegada  que  deixam  outras  

palavras,  outros  sons,  outros  gestos, outros rostos (SKLIAR, 2011, 

p. 28). 

 

 O espaço para que as crianças falassem de si foi indispensável para 

que conseguissem ler de outros modos e compartilhar suas leituras. Todos os 

dias, em algum momento da aula, nós conversávamos. Tivemos conversas 

corriqueiras sobre comidas preferidas ou os lugares que conhecíamos e 

tivemos conversas difíceis sobre gostos e privilégios, sobre respeito e 

alteridade. Ouvimos músicas e cantamos e foi absolutamente encantador 

enxergar os sorrisos enquanto eles compartilhavam algo que desejavam tanto.  

 Penso que a proximidade, de alguma forma, sempre induza o 

respeito. Quando as crianças vivenciaram a leitura fora das suas fileiras, houve 

acolhimento para que lessem da maneira que se sentissem confortáveis. 

Recordo de uma tarde em que eu levara muitos livros – o grupo estava sentado 

em um círculo e algumas crianças se afastaram e sentaram no chão da sala. 

Em um canto, uma menina lia para a outra. Alguém reclamou do barulho e foi 

prontamente repreendido pelo restante da turma. 

 A cartografia leitora destas duas turmas do quarto ano do Ensino 

Fundamental  desenhou-se de maneiras bastante distintas, ainda que seus 

percursos tenham sido muito parecidos. Da minha parte houve escuta, 
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respeito, abertura a novos modos de ler e a oferta de literatura que os 

instigasse: livros novos, bonitos, provocativos, tristes, engraçados, muitas 

vezes tratando de temas difíceis ou que fugiam do politicamente correto. Para 

eles, houve espaço para o diálogo, para que ouvissem uns aos outros e para 

que lessem respeitando suas particularidades, sem esquecer que ali 

estávamos em grupo. 
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 “Quando bem jovem, Stoner havia pensado no amor como um estado absoluto que, 

se você tivesse muita sorte, conseguiria acessar; já adulto, ele havia decidido que era o paraíso 

de uma falsa religião, ao qual devemos dirigir o olhar com uma descrença divertida, um 

desprezo levemente familiar e uma nostalgia constrangida. Agora, na meia idade, ele começava 

a descobrir que não era nem um estado de graça, nem uma ilusão; ele o enxergava como um ato 

humano de transformação, uma condição que era inventada e modificada momento a momento e 

dia a dia, pela vontade e a inteligência e o coração.  

 As horas que, antes, ele passava em seu escritório contemplando, pela janela, a 

paisagem que piscava e logo desaparecia diante de seu olhar vazio, agora ele passava com 

Katherine. Toda manhã, bem cedo, ele ia até o escritório e ficava sentado, impaciente, por dez 

ou quinze minutos; então, sem poder sossegar, saía do Jesse Hall e cruzava o campus até a 

biblioteca, onde vagava pelas estantes por mais dez ou quinze minutos.  E, enfim, como se fosse 

um jogo que disputava consigo mesmo, ele se livrava desse suspense autoimposto, deslizava por 

uma porta lateral da biblioteca, e seguia até a casa onde Katherine vivia. 

  Ela costumava trabalhar até tarde da noite e, em algumas das manhãs em que ia até 

seu apartamento, ele a encontrava recém desperta, quente e sensual com o sono, nua sob o longo 

casaco azul escuro que havia vestido para ir até a porta.  Nessas manhãs, eles quase sempre 

faziam amor antes mesmo de falar, indo até a cama estreita ainda amarrotada e aquecida pelo 

corpo adormecido de Katherine.  

 O corpo dela era longo e delicado e suavemente agitado; e, quando ele o tocava, sua 

mão desajeitada parecia ganhar vida sobre a pele.  Às vezes ele olhava seu corpo como se fosse 

um firme tesouro posto sob seus cuidados; deixava seus dedos ásperos brincarem sobre a pele 

úmida, levemente rosada, da coxa e do ventre e ficava maravilhado com a delicadeza ao mesmo 

tempo simples e complexa de seus seios pequenos e firmes.  Ocorria a ele que nunca antes havia 

conhecido outro corpo; e ocorria também que aquela era a razão por que ele havia sempre, de 

algum modo, separado as outras pessoas dos corpos que as carregavam. E, finalmente, ocorria a 

ele, como uma descoberta definitiva, que ele nunca havia conhecido outro ser humano com 

intimidade ou confiança ou com o calor humano do envolvimento.  

 Como todos os amantes, eles  falavam muito de si mesmos, como se assim 

pudessem talvez entender o mundo que os havia tornado possíveis.” 

 

John Williams 
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PALAVRAS QUE VIBRAM: UM CORPO LEITOR 

 

O corpo é tão-somente uma alma. “Uma alma, enrugada, 

gorda ou seca, repleta de pelos ou de calos, áspera, macia, 

quebradiça, graciosa, flatulenta, iridescente, perolada, suja 

de tinta, embrulhada em musselina ou camuflada em cáqui, 

multicolorida, coberta de graxa, feridas, verrugas” – o corpo 

é “uma alma que dança ou despenca”. 

Jean-Luc Nancy 

 

 Ricardo Piglia, escritor argentino, traz em seu livro O último leitor, 

ensaios sobre diferentes leitores: Che Guevara, que mesmo durante as 

batalhas e em longas caminhadas, jamais abandonava sua bolsa com vários 

livros, Borges, que mesmo cego não abandonou o amor à palavra escrita e 

contratava leitores para que lessem para ele, até Dom Quixote, que amava 

tanto as palavras que permitiu-se enlouquecer por elas. Leitores de corpo e 

alma. E haveria outra maneira de ser realmente um leitor que não essa união 

de corpo e alma? O autor parte do princípio de que uma obra literária só existe 

plenamente quando algum leitor abre suas páginas e lhe dá vida - caso 

contrário, trata-se de uma letra morta. A ficção (Piglia, 2006, p.28), portanto, 

não depende apenas de quem a constrói, mas também de quem a lê. 

A união entre do corpo com a alma não é selada por forças externas, ela 

não se constrói em uma relação sujeito/objeto. Ela advém de um ser/estar no 

mundo – não é “realizada de uma vez por todas e em um mundo distante”. É o 

oposto disso, ela se renova e renasce constantemente, a cada ato de  

percepção,  “desde  os dados sensíveis  até o mundo’” (MERLEAU-PONTY, 

2011, p. 141). 

Tenho consciência de meu corpo através do mundo, que ele é, no 

centro do mundo, o termo não-percebido para o qual todos os objetos 

voltam a sua face, é verdade, pela mesma razão que meu corpo é o 

pivô do mundo: sei que os objetos têm várias faces porque eu poderia 

fazer a volta em torno deles, e neste sentido tenho consciência do 

mundo por meio de meu corpo (MERLEAU-PONTY, 2011, p.122)  

O corpo, este que nunca nos abandona é sempre o corpo/a morada da 

experiência, pois é nele que tudo nos acontece. “Só posso compreender a 
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função do corpo vivo realizando-o eu mesmo e na medida em que sou um 

corpo que se levanta em direção ao mundo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 110, 

114). Piglia (2006) me provoca a pensar na leitura como uma ação de abertura 

ao mundo, o texto literário operando como mundo – mundo ficcional, mas 

sempre mundo, no sentido de exigir do leitor uma resposta ao incitamento das 

coisas nele dispostas.  

Penso em todas as máximas sobre os leitores: quietos, sozinhos, 

calmos, tranquilos, sábios, contidos, silenciosos, inertes. Se tudo o que faço e 

sinto habita o meu corpo, qual o lugar deste mesmo corpo na ação de ler? 

Pensar em todas as histórias que li e nas histórias que escutei, seja por vozes 

de afeto, como as cantigas da minha mãe ou as narrativas do meu pai, ou 

vozes as quais eu não nutria vínculos, mas que mesmo assim, de alguma 

maneira, me afetaram, faz com eu me remeta às sensações que tais narrativas 

provocaram.  

Leituras podem, sim, ser mecânicas, automáticas, sem prazer, sem 

fruição, mas aqui me refiro a outras leituras. Peço licença para voltar alguns 

anos em minha memória. Minha irmã comentara sobre um autor, seu nome era 

J.D. Salliger e, segundo ela, seu livro, apesar de belíssimo, havia provocado o 

suicídio de muitos adolescentes nos Estados Unidos. Procurei o livro em todas 

as livrarias de Novo Hamburgo e não encontrei, acabei encomendando-o em 

uma livraria de São Leopoldo e fui buscá-lo de ônibus, em um sábado nublado. 

O livro era O Apanhador no Campo de Centeio e eu era menina de dezenove 

anos, com a criticidade nas alturas e uma timidez fora do comum. 

Chorei do início ao fim, um choro doído, um choro de empatia. Ainda 

hoje, vinte anos depois, consigo recordar trechos inteiros e voltar àquela 

sensação de pertencimento, de se sentir acolhida, de entender que a vida 

podia ser muito mais que um monólogo. Lembro de uma frase e talvez a minha 

memória me traia, mas era mais ou menos assim: “as pessoas sempre 

aplaudem as coisas erradas”. Ela ecoou na minha cabeça de adolescente por 

muitas semanas.  

O Estrangeiro, romance de Albert Camus, deixou-me com a sensação 

de perder o horizonte. A caminhada na praia, aquele calor e o sol que não 
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permitiam que ele raciocinasse direito, de alguma maneira também me fizeram 

confusa. “O mar trouxe um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que o céu se 

abria em toda a sua extensão, deixando chover fogo” (CAMUS, 2008, p. 62). 

Consegui entender perfeitamente que aquele homem, que acabara de perder a 

mãe e estava ali, debaixo daquele sol sufocante, fosse incapaz de ponderar 

sobre seus atos.  

E o que faz com que ainda hoje eu tenha tanta dificuldade em falar sobre 

Incêndios, de Wadji Mouawad? Terei eu também emudecido diante de tanto 

horror? O que fez com que minhas lágrimas e meus soluços também tenham 

calado? “Jeanne, me faz ouvir de novo o silencio dela”. (MOUAWAD, 2003, 

p.133). Na busca incessante de encontrar um sentido no texto, acabamos 

esquecendo da importância do silencio, tanto o silencio das palavras quanto do 

maravilhamento de sentir-se calado por um texto. 

Supone el increíble esfuerzo de escuchar el silencio, disponiéndose 

uno a percibir la tensión del encuentro con el momento justo. El 

momento justo es el instante callado en el que escuchamos el silencio 

de la montaña cuya mágica poesía nos atraviesa. El momento justo 

es el instante en que captamos la suma fragilidad de la palabra del 

otro cuando le escuchamos, en lo que dice y en lo que omite. El 

momento justo es el reconocimiento de que necesitamos también 

hacer un silencio profundo, pero inquieto, antes del inicio de la lectura 

y del trato con lo otro, porque la cruz delcomenzar es siempre 

síntoma de la dificultad de la empresa de leer. El momento justo es el 

instante en el que se nos muestra lo indecible, lo secreto de la 

palabra, el misterio de la escritura.El momento justo es, justamente, 

ese momento en que, desnudos, nos presentamos con nuestro 

corazón ante la Nada y solos nos dejamos golpear por el silencio 

(BÁRCENA, 2001, p.15)26. 

Bárcena, ao discorrer sobre leitura, relaciona-a ao silêncio, finitude e 

ausência. Em tempos tão ágeis e conectados como os que vivemos, creio que 

                                                           
26 Supõe o incrível esforço de ouvir o silêncio, preparando-se para perceber a tensão do 
encontro com o momento certo. O momento certo é o momento de silêncio em que ouvimos o 
silêncio da montanha cuja poesia mágica passa por nós. O momento certo é o momento em 
que apreendemos a extrema fragilidade da palavra do outro quando o escutamos, no que ele 
diz e no que ele omite. O momento certo é o reconhecimento de que também precisamos fazer 
um silêncio profundo, mas inquieto, antes do começo da leitura e do lidar com o outro, porque o 
começo da cruz é sempre um sintoma da dificuldade do negócio da leitura. O momento certo é 
o momento em que o indizível nos é mostrado, o segredo da palavra, o mistério da escrita, o 
momento justo é precisamente aquele momento em que, nu, nos apresentamos com o coração 
diante do Nada e só nos deixamos ser atingidos pelo silêncio (BÁRCENA, 2001, p.15. 
Tradução minha). 
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essas não sejam as virtudes mais procuradas em uma atividade, porém, o que 

pode um livro? Ou o que podem as palavras, sejam elas lidas ou escutadas? 

Na imaginação, o corpo é o centro de tudo, “meu poder de imaginar é apenas a 

persistência de meu mundo em torno de mim” e, “nas situações imaginárias”, 

os indivíduos “destacam seu corpo real de sua situação vital para fazê-lo 

respirar, falar e, se necessário, chorar no imaginário” (MERLEAU-PONTY, 

2011, p. 246, 152).  

O sujeito enquanto tem um corpo, conserva a cada instante o poder 

de esquivar-se disso. No próprio instante em que vivo no mundo, em 

que me dedico aos meus projetos, as minhas ocupações, a meus 

amigos, a minhas recordações, posso fechar os olhos, estirar-me, 

escutar meu sangue que pulsa em meus ouvidos, fundir-me a um 

prazer ou a uma dor, encerrar-me nesta vida anônima que subtende 

minha vida pessoal. Mas, justamente porque pode fechar-se ao 

mundo, meu corpo é também aquilo que me abre ao mundo e nele 

me põe em situação (MERLEAU-PONTY, 2011, p.228). 

 

 Merleau-Ponty (2011, p. 127) ao refletir sobre membros fantasmas, 

revela que nossas memórias e afetos influenciam diretamente em nossas 

sensações, uma vez que “estar emocionado é achar-se engajado em uma 

situação que não se consegue enfrentar e que, todavia, não se quer 

abandonar. Antes de aceitar o fracasso ou voltar atrás, o sujeito, nesse 

impasse existencial, faz voar em pedaços o mundo objetivo”. Portanto, as 

sensações e os afetos estão sempre presentes em nossas experiências 

perceptivas.  

 Talvez aí residam todas as dificuldades encontradas na leitura literária 

na escola, porque ler não é um ato isolado de nossos corpos e exatamente por 

isso tudo o que se espera de um leitor muitas vezes é simplesmente inatingível. 

Essa postura quieta, silenciosa, concentrada, não é tão óbvia nem tão fácil de 

ser alcançada.  Para Zumthor (2007), o mundo deixa marcas no corpo e por 

meio delas o indivíduo tece suas experiências, que transparecem em seus 

costumes, identidades e todas as possíveis significações. No contexto das 

vivências, o corpo não emite uma linguagem como sendo um simples suporte, 

mas é a própria identidade. 
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 Meu corpo sua, estremece, ri, se entristece, fica vermelho de vergonha, 

coça, produz cheiros distintos e próprios e tudo isso acontece independente da 

minha vontade. Todo corpo é um corpo vivo, um corpo que reage, que habita e 

se faz mundo. Questiono até que ponto nossos corpos são domesticáveis, que 

ação pode ser plenamente vivida se domesticarmos/docilizarmos/silenciarmos 

toda a potência de um corpo?  

A leitura faz do livro o que o mar e o vento fazem da obra modelada 

pelos homens: uma pedra mais lisa, o fragmento caído do céu, sem 

passado, sem futuro, sobre o qual não se indaga enquanto é visto. A 

leitura confere ao livro a existência abrupta que a estatua parece reter 

do cinzel: esse isolamento que a furta aos olhos que a veem, essa 

distância altaneira, essa sabedoria órfã, que dispensa tanto o escultor 

quanto o olhar que gostaria de voltar a esculpi-la (BLANCHOT, 2011, 

p.210). 

 

 Todo leitor é um desbravador, um descobridor, alguém capaz de 

enxergar as inúmeras e vastas camadas que o mundo nos concede. É enxerga 

mais fundo, mais longe, de maneira mais densa ou sutil - como uma pluma.  

Nestes tempos em que todas as verdades são relativizadas, a história é 

questionada e o intelectualismo é constantemente abnegado em nome da fé, a 

leitura funciona como uma espécie de pertencimento, um modo de não nos 

sentirmos excluídos. Que possamos exerce-la com todo o nosso corpo. Com 

toda a nossa integridade, com nossa singularidade de ser e habitar o mundo.      
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“Tricotávamos a lã que sobrava e voltávamos aos livros, a ler tudo outra vez e só 

reparávamos nas palavras. Queríamos nada saber das histórias. Prestávamos atenção às 

palavras para sabermos como eram ditas às coisas. Porque alguns livros pareciam 

perfumar a linguagem, outros sujavam-na e outros ignoravam-na. Os livros podiam ser 

desatentos ou atentos ao modo como contavam. Nós, inspecionando muito 

rigorosamente, achávamos melhor aqueles que falavam como se inventassem modos de 

falar.  

(...) Os melhores livros inauguravam expressões. Diziam-nas pela primeira vez como se 

as nascessem. Ideias que nasciam para caberem nos lugares obscuros da nossa 

existência. Andávamos como pessoas com luzes acesas dentro. As palavras como 

lâmpadas na boca. Iluminando tudo no interior da cabeça. (...) As palavras deixavam-

nos mágicos. Eram os livros que traziam feitiço e punham tudo a ser outra coisa. A boca 

elétrica, diz alto. Eu e Einar escutávamos estudando o mundo.”  

Valter Hugo Mãe 
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ERRÂNCIA: PALAVRA ANDARILHA 

 

 Essa pesquisa surgiu da mistura de duas palavras: afeto e intuição. O 

meu amor pela palavra e a minha relação visceral com a leitura fizeram com 

que desde sempre eu me interessasse por outros leitores, por suas histórias e 

pela boniteza do percurso de fazer-se leitor.  Sempre relutei em aceitar todos 

os adjetivos que qualificavam um ideal de leitor. Buscava um leitor singular, 

vivo, ativo, inquieto, falante, curioso. A minha intuição me levava a crer na 

potência deste corpo leitor – alguém que sente e reverbera palavras. 

 Enquanto essa pesquisa era gestada, respondi inúmeras vezes à 

pergunta: “sobre o que é a tua pesquisa?”, e na maioria delas, tive muita 

dificuldade em fazer com que as pessoas entendessem o que para mim 

significava um corpo leitor. Em muitas ocasiões, quando afrontada para que 

explicasse o que de fato esse termo queria dizer, saí pela tangente, 

comentando o quanto nossas leituras são singulares e potentes. E sensíveis. E 

corpóreas. 

 Meu processo de escrita foi um percurso repleto de imprevistos. Mudei 

muito nestes dois anos de mestrado, mudei de casa, mudei de trabalho, passei 

por novos lugares, conheci novas gentes, e muitas vezes me peguei pensando 

no imenso contrassenso que seria escrever sobre toda a potência de corpos e 

palavras à medida que minha mãe perdia os movimentos e silenciava. Uso o 

termo gestação porque bem sei o quanto um parto dói e esse processo de 

escrita foi sim imensamente dolorido. Acredito, porém, que passadas as dores, 

aquelas dores gigantescas que nos tiram o fôlego e enfraquecem até a alma, o 

que resta é só potência. É um corpo que vibra e se reinventa. É um corpo que 

se agarra a potência de uma intuição. 

O corpo não é somente esse agregado de membros gesticulando sob 

nossos olhos; mais profundamente, é a intensidade do gesto anterior, 

subitamente manifestada na plenitude da voz. É nossa maneira de 

estar no mundo, nosso modo de existir no tempo e espaço 

(ZUMTHOR, 2005 p.165) 
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 A docência, o ser/estar professora de duas turmas do quarto ano do 

Ensino Fundamental, foi muito reveladora sobre as práticas de leitura literária 

nas escolas. A anemia de repertórios nos docentes, a inexperiência de toda a 

comunidade escolar sobre esse percurso tão longo que é formar-se leitor, o 

excesso de disciplina, o zelo com a ordem e as obrigações, muitas vezes 

aniquilam o espaço que poderia ser reservado para a criação de vínculo e a 

alegria de habitar a escola. 

 Penso que nós, docentes, não apostamos o suficiente na potência da 

palavra e no vigor e na força de nossos corpos. Palavras ao vento, palavras 

impensadas, discursos emprestados de outras vozes. Palavras desencarnadas. 

Temos crenças e apostas pedagógicas que talvez sejam menos nossas do que 

gostaríamos. O discurso fala sobre leitura na escola, mas o corpo, os gestos, o 

nosso ser/estar docente mostram o oposto. Falta utopia, e o não sonhar 

engendra a fragilidade de leitura, a anemia de repertório. É preciso que 

saibamos defender as coisas nas quais realmente acreditamos. 

As coisas que a literatura pode buscar e ensinar são poucas, mas 

insubstituíveis: a maneira de olhar o próximo e a si próprios, de 

relacionar atos pessoais e fatos gerais, de atribuir valor a pequenas 

coisas ou a grandes, de considerar os próprios limites e vícios e os 

dos outros, de encontrar as proporções da vida e o lugar do amor 

nela, e sua força e seu ritmo, e o lugar da morte, o modo de pensar 

ou de não pensar nela; a literatura pode ensinar a dureza, a piedade, 

a tristeza, a ironia, o humor e muitas outras coisas assim necessárias 

e difíceis. O resto, que se vá aprender em algum outro lugar, da 

ciência, da história, da vida como nós todos temos de ir aprender 

continuamente (CALVINO, 2009, p.21). 

 

 A leitura literária vem sendo relegada a um papel secundário, porém 

coerente com o descrédito das Ciências Humanas. As graduações aligeiradas, 

a aposta em uma universidade para poucos em detrimento de tantos, são 

apostas certeiras de um projeto neoliberal no qual não há espaço para o sonho 

e a utopia.  É estarrecedor perceber que ainda hoje as crianças relacionem a 

leitura a uma ponte para os mais diversos fins pedagógicos e é ainda mais 

estarrecedor que essas práticas estejam ensinando as crianças a silenciarem e 

se afastarem diante do objeto livro. Porém, como disse Habermas (1987, 
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p.114), “quando secam os oásis utópicos, estende-se um deserto de 

banalidades e perplexidades”. 

 A escola como o tempo aíon, como coragem, silêncio eloquente e 

presença, como o espaço para que as crianças e a docência possam tornar 

habitável a escola e ser escola. A escola como um espaço do singular e do 

plural democrático e não como mais um mecanismo de controle que ensina às 

crianças um único modo de ler e viver as palavras.  A leitura como uma ponte 

para a alegria e o afeto e não uma ponte que nos leva sempre aos mesmos 

lugares.  

 A leitura vivida e sentida na singularidade do corpo de cada professor e 

de cada criança: pulsante, ávido, curioso, ativo, inquieto, barulhento, 

questionador. Merleau-Ponty escreveu que “longe de meu corpo ser para mim 

apenas um fragmento de espaço, para mim não haveria espaço se eu não  

tivesse corpo”.  A escola acolhendo a todos estes tão singulares corpos leitores 

para nos lembrar que somos parte de uma comunidade de adultos, crianças e 

histórias. A leitura como uma experiência de discernimento para ser/estar com 

os outros e nós leitores, – bailarinos e viajantes – vamos andarilhando até a 

próxima leitura. 
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Eu canto o elétrico corpo:  

E se o corpo não fizer tudo quanto a alma?  

E se o corpo não é a alma, o que é a alma? 

 

 

Walt Withmann 
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