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Para minha mae



PALAVRA GRATIDAO

Quando meu filho ainda era muito pequenino tinhamos um codigo para
amenizar nossas dores e nosso medo, nos olhavamos bem nos olhos e
diziamos um ao outro: “ndo tem problema”. Nao importava quao grande fosse o
tombo ou o quanto alguém tivesse nos machucado, “ndo tem problema” era o
nosso modo de afirmar um ao outro que sempre seriamos capazes de levantar

a cabeca e seguir a diante.

Esta dissertacdo foi escrita em um momento muito adverso. Fiz uma
proposta a mim mesma de dissertar sobre a poténcia de um corpo leitor — um
corpo inquieto, ativo, brincante. Ao passo que a escrita evoluia, minha mae ia
perdendo a memoaria e a mobilidade. O que resta desse corpo, esse corpo
dancante que ja ndo pode bailar? Resta presenca e vinculo. Palavras. Poucas
palavras. Mindcias. Nao tem problema, sempre detestei exageros e

superlativos.

E sempre complexo localizar o exato instante em que uma pesquisa é
germinada: foram muitas conversas, apresentacfes de trabalho, leituras,
indicagbes, trocas. Mas, no caso desta dissertacdo, ha sim um momento
preciso de onde varios outros depois se desenrolam: durante uma leitura
compartilhada/seminério fui apresentada a obra de um certo autor que
dissertava sobre diferentes potencias de leitura. Obrigada, Angela Fronckowiak
— por todas as trocas e por ter sido luz em uma rota que se desenhava téao

escurecida.

Durante os dois anos de pesquisa, convivi intensamente com o Grupo
Estudos Poéticos: Educacao, Linguagem e Infancias e esse “estar junto”, as
presencas instigantes, a abertura ao dialogo, os filmes e as leituras
compartilhadas foram fundamentais para essa escrita. Esta pesquisa tem muito

das nossas interlocucdes e da presenca de cada um de vocés.

Nada disso seria possivel sem o suporte sensivel e poético da minha

orientadora Sandra Richter. Minha professora de Arte na escola Educar-se e



minha orientadora também na graduacao, responsavel por eu entender des~~

tdo cedo que existem outros horizontes no percurso de fazer-se professor.

Gilka Girardello e Felipe Gustsack, muito obrigada pela leitura atenta e
pelos comentarios. Sou muito grata pelas intuicbes compartilhadas na minha
banca de qualificagdo e por toparem seguir comigo no trajeto a minha defesa

final.

Esta pesquisa também néo teria sido viavel sem o apoio da UNISC —
Universidade de Santa Cruz do Sul, mais especificamente do PPGEDU e seus
professores, coordenadores e demais funcionarios. Aprendi muito em todas as
disciplinas que cursei, em todas as linhas de pesquisa. Agradeco também a

CAPES! por ter subsidiado o meu curso de mestrado.

Mas uma dissertacdo ndo é feita apenas de instituicdes e professores.
Muito obrigada, Stela, pela disposicdo em estudar e debater literatura tantas
vezes comigo. Luzia e Carla, o carinho e a confianca de vocés foram

indispensaveis nesse percurso.

Se, na universidade, eu tive a sorte de encontrar leituras e ideias
fundamentais para essa pesquisa, foi em casa que tive as conversas mais
mirabolantes e os leitores e ouvintes mais atentos em cada etapa desta
pesquisa. Obrigada, Isac, por acreditar e colocar brilho em tudo o que faco.
(Coisas prateadas espocam?). Vicente, filho querido, amor da minha vida,

obrigada por sempre estar tao perto e por ser esse menino cheio de palavras.

A minha mae, Rita, que me ensinou a amar as palavras, obrigada por

tanto orgulho e por fazer de mim quem sou.

! Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
2 Alus3o ao poema Casamento, de Adélia Prado.



- Como o senhor conhece tantas palavras?

- Vocé ndo me vé sempre lendo? Assim vou aprendendo
palavras.

- E bom isso?

- Quanto mais palavras vocé conhece e usa mais facil fica a
vida.

- Por qué?

- Vai saber conversar, explicar as coisas, orientar os outros,
conquistar as pessoas, fazer melhor o trabalho, arranjar um
aumento com o chefe, progredir na vida, entender todas as
historias que Ié, convencer uma menina a te namorar.

Ignéacio de Loyola Brandao



RESUMO

Esta dissertacdo apresenta uma interlocugdo entre leitura literaria e
educacdo das infancias na escola. O objetivo € destacar a relevancia
educacional da acdo pedagdgica que intencionalmente considera o potencial
da leitura literaria como experiéncia afetiva na interacdo entre criancas e
professores. A questdo mobilizadora da escrita esta na interrogacao pelo modo
como uma pratica fundamentalmente intelectual como a leitura afeta nossos
sentidos, ressoa em nossos COrpos, e provoca Nosso pensamento. E possivel,
no tempo e espaco da escola, a atencdo pedagogica pela leitura em sua
dimensdo educativa? A convivéncia cotidiana com criangas leitoras de duas
turmas do 4° ano do Ensino Fundamental, em duas escolas do sistema publico
de ensino do municipio de Santa Cruz do Sul/RS, ndo pretende responder a
guestdo, mas sustentar uma aproximacao filoséfica entre leitura literaria,
infancias e escola. A interlocugcdo com a filosofia permite aprender a pensar a
leitura como modo de ser, estar e configurar vinculos entre texto e leitor ao
contribuir para afirmar a leitura como experiéncia de corpo e alma — uma leitura
com o corpo todo. Maurice Merleau- Ponty, Paul Zumthor, Ricardo Piglia e
Carlos Skliar permitem pensar a relagdo das criangas com a dimensdo
educativa da leitura e como esta pode ser vivida/experienciada. A vivéncia
afetiva e poética como modo de habitar o mundo, e nele o ambiente escolar,
contribui para romper com uma légica simplista que compreende a leitura como
area de conhecimento estanque e mera atividade para os mais diversos fins
pedagdgicos e provoca a refletir sobre outros modos de se pensar a

experiéncia literaria como uma possibilidade de vinculo e presenca.

PALAVRAS-CHAVE: corpo leitor; leitura literaria; educacdo das infancias;

escola.



RESUMEN

Esta disertacion presenta una interlocucion entre lectura literaria y
educacion de las infancias en la escuela. El objetivo es destacar la relevancia
educativa de la accion pedagogica que intencionalmente considera el potencial
de la lectura literaria como experiencia afectiva en la interaccion entre nifios y
profesores. La cuestion movilizadora de la escritura esta en la interrogacion por
el modo como una préactica fundamentalmente intelectual como la lectura afecta
nuestros sentidos, resuena en nuestros cuerpos, Yy provoca huestro
pensamiento. ¢Es posible, en el tiempo y espacio de la escuela, la atencion
pedagdgica por la lectura en su dimensién educativa? La convivencia cotidiana
con nifios lectores de dos clases del 4° afio de la Ensefianza Fundamental, en
dos escuelas del sistema publico de ensefianza del municipio de Santa Cruz
del Sur / RS, no pretende responder a la cuestidon, sino sostener una
aproximacion filosofica entre lectura literaria, infancias y escuela. La
interlocucion con la filosofia permite aprender a pensar la lectura como modo
de ser, estar y configurar vinculos entre el texto y el lector al contribuir a afirmar
la lectura como experiencia de cuerpo y alma, una lectura con todo el cuerpo.
En el caso de los nifios con la dimension educativa de la lectura y cémo ésta
puede ser vivida / experimentada. La vivencia afectiva y poética como modo de
habitar el mundo, y en él el ambiente escolar, contribuye a romper con una
l6gica simplista que comprende la lectura como area de conocimiento estanco
y mera actividad para los mas diversos fines pedagdégicos y provoca reflexionar
sobre otros modos de pensar la experiencia literaria como una posibilidad de

vinculo y presencia.

PALABRAS CLAVE: cuerpo lector; lectura literaria; educaciéon de las infancias;

escuela.
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Marco Polo imaginava responder (ou Kublai imaginava a sua resposta) que
quanto mais se perdia em bairros desconhecidos de cidades longinquas,
mais compreendia as outras cidades que tinham atravessado para chegar
até 14, e voltava a percorrer as etapas das suas viagens, e aprendia a
conhecer o porto de que havia zarpado, e o0s lugares familiares da sua
juventude, e os arredores da casa, e uma praceta de Veneza onde corria em
crianca. Nesta altura Kublai Kan interrompia-o ou imaginava interrompé-lo,
ou Marco Polo imaginava que era interrompido, com uma pergunta como:

- Caminhas sempre de cabeca virada para tras? - ou: - O que vés esta sempre
nas tuas costas? Ou melhor: - A tua viagem s6 se faz no passado?

Tudo para que Marco Polo pudesse explicar ou imaginar que explicava ou
imaginarem que explicava ou conseguir finalmente explicar a si préprio que
aquilo que ele procurava era sempre algo que estava diante de si, € mesmo
que se tratasse do passado era um passado que mudava a medida que ele
avangava na sua viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o
itinerario realizado, digamos ndo o passado proximo a que cada dia que passa
acrescenta um dia, mas o passado mais remoto. Chegando a qualgquer nova
cidade o viajante reencontra o0 seu passado que ja ndo sabia que tinha: a
estranheza do que ja ndo somos ou ja ndo possuimos espera-nos ao caminho
nos lugares estranhos e ndo possuidos.

italo Calvino
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PROLOGO: PALAVRA QUE ANUNCIA

Sempre pensei em uma dissertacdo como uma cartografia com limites
bem definidos. Um mapa muito bem desenhado, no qual podemos vislumbrar
onde comecga e onde termina cada lugar que iremos conhecer, com 0S seus
contornos e as suas margens ou cada ponto que pretendemos elucidar — com
perguntas concretas, objetivas e respostas originais, auténticas. A néo
vivéncia nos faz essas coisas: que pensemos de maneira idealizada. Um
mapa jamais serd apenas uma rota, ele nunca nos servirdA meramente de
bdssola, um mapa serve também para ser abandonado, para ser esquecido ou

para ser trocado por uma bela paisagem ou uma rua convidativa.

Seriam 0s mapas predestinados a serem traidos? Quem se contentaria
a seguir sempre o caminho indicado? Quem nunca optou pelo desvio? Quem
nao teve curiosidade de ultrapassar os limites? Quem ndo se cansou da
obviedade de uma linha reta? Quem nunca duvidou da veracidade de um

caminho certeiro?

Talvez a minha cartografia seja outra. Penso em italo Calvino e as suas
Cidades Invisiveis®, cinquenta e cinco cidades por onde teria passado Marco
Polo, o maior viajante de todos os tempos. Descritas minuciosamente para
Kublai Khan, o Imperador dos Tartaros. O caminho tracado por Calvino
apresenta diferentes personagens, alguns sem nome, que contam como vivem,
onde vivem ou onde poderiam viver. Ao ndo nomear as cidades narradas, o
autor conduz o nosso imaginario por diferentes cenarios e tempos sem nunca
ser possivel identificar, com uma certeza literal, a cidade retratada. H4 um
embate entre o real e a utopia, entre o palpavel e o imaginado, para nascer a
cidade invisivel.

S&o cidades como sonhos: todo o imaginavel pode ser sonhado mas
também o sonho mais inesperado € um enigma que oculta um
desejo, ou 0 seu contrario, um terror. As cidades como 0s sonhos
sdo construidas de desejos e de medos, embora o fio do seu discurso

seja secreto, as suas regras absurdas, as perspectivas enganosas, e
todas as coisas escondam outra. (CALVINO, 2002, p.45)

3 As cidades invisiveis é um romance do escritor italiano Italo Calvino, publicado em 1972.
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A cartografia de um turista, de um viajante explorador - aquele que
consulta 0 mapa, carrega-o consigo, pretende segui-lo, mas ao chegar em seu
destino torna-se um caminhante e perde-se por suas ruas e entre a sua gente.
A verdade é que um mapa diz quase nada sobre uma cidade. Para conhecé-la,
precisamos sentir o seu cheiro, desbravar seus caminhos, provar 0S seus
gostos, perceber seus sotaques e compreender seus costumes. Uma
cartografia que da lugar ao sonho, uma cartografia aberta ao imprevisto e a

intuicao.

Nestes dois anos de mestrado, coloquei-me constantemente na posi¢ao
de turista, de um viajante que tem o intuito de orientar-se por uma regra preé-
definida. Pois assim como Marco Polo, o viajante de Calvino, um lugar sempre
me levava a outro. Fui percebendo que meu encantamento e minha
curiosidade eram incessantes. Um autor era sempre a revelacdo de um novo
autor, a cada texto novos textos eram descobertos e a cada viagem eu me
percebia disposta a conhecer um novo lugar. Da mesma forma, minhas
perguntas sempre me levavam a outras perguntas. Nas palavras de Certeau
(1994), os leitores, sem serem escritores e fundadores de lugares préprios,

sdo viajantes; circulam nas terras alheias, nébmades cagando por
conta prépria através dos campos que nao escreveram, arrebatando
os bens do Egito para usufrui-los. A escrita acumula, estoca, resiste
ao tempo pelo estabelecimento de um lugar e multiplica sua producéo
pelo expansionismo da reproducéo. A leitura ndo tem garantias contra
0 desgaste do tempo (a gente se esquece e esquece), ela nao
conserva ou conserva mal a sua posse, e cada um dos lugares por

onde ela passa é repeticdo do paraiso perdido. (CERTEAU, 1994, p.
269-270)

Essa busca pelo “paraiso perdido” torna o leitor um pesquisador,
simultaneamente um indagador e um decifrador, alguém que quer
compreender enigmas da vida, essas coisas muito maiores e mais complexas
do que nossos olhos podem enxergar. Um leitor pode perceber o mundo em
suas grandezas e em suas minucias. Em tempos tdo duros e téo
desesperancosos, quando a memoria se perde e a historia € apagada, a leitura
nos oferece um pertencimento, resgata a nossa memoaria, nos faz pensar, nos
mostra que ndo estamos sozinhos, nos devolve o sonho pela estesia de nossa

sensibilidade. Acima disso, ler nos lembra quem somos e o0 que podemos. Nos
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lembra dos outros, da importancia dos outros, para ser e estar conosco vida
afora. A leitura é um transito, uma trajetOria que se mostra no proprio percurso
como uma danca, uma coreografia, um ritmo particular que nosso corpo e

nossa alma assume no vai e vem das péaginas de um livro.

O meu interesse pela leitura pode também ser compreendido como uma
cartografia, 0 meu proprio mapa que foi me constituindo no decorrer da minha
vida. Um mapa que comecou a ser desenhado na minha mais tenra infancia
com as histérias contadas pelos meus pais e que seguiu sendo tracado até a
minha adolescéncia na biblioteca da minha escola e nas estantes do quarto da
minha irm&. Este mapa até a minha vida adulta foi constituido de maneira muito
privilegiada pela fartura, na condicdo de alguém que sempre teve irrestrito
acesso a literatura e, mais do que isso, alguém que cresceu em um meio no
qual a literatura sempre foi um tema muito vivo, muito presente, muito ativo.
Alberto Manguel, em O Leitor como Metafora — O Viajante, a Torre e a Traca,

permite compreender que
Ouvir é em grande parte uma tarefa passiva; ler € uma tarefa ativa,
como viajar. Ao contrario de percepcdes posteriores do ato de ler
como oposto ao de agir no mundo, na tradicdo judaico-cristd as
palavras lidas induziam a acao: “Escreve o que vés”, diz Deus ao

profeta Hababuc, “e grava-o sobre tabuinhas, para que possa agir
aquele que o ler’. (MANGUEL, 2017, p.25)

Penso no leitor como uma viajante em busca de palavras. Um viajante
gque ao aventurar-se entre palavras ja conhecidas ou que nao lhe séo
completamente estranhas, se permite encontrar outras palavras, novas
palavras e outras leituras, além de novos modos de ler, podendo assim
ressignifica-los. A leitura como uma travessia, hunca como um ponto de
chegada ou como um destino final. Eis a minha cartografia e € dela que eu
parto, ndo para encontrar respostas, mas para seguir viajando, sempre me

perdendo e me reencontrando.
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Talvez a imensa Via Lactea que contemplamos nas noites claras no céu, esse
enorme anel do qual nosso sistema planetario é s6 uma molécula, seja, por
sua vez, uma célula no Universo [...]. Todas as células do nosso corpo
conspiram e afluem a manter e despertar nossa consciéncia, nossa alma; e, se
as consciéncias ou almas de todas elas entrassem inteiramente na nossa, [...]
se eu tivesse consciéncia de tudo o que se passa em meu organismo corporal,
sentiria passar por mim o Universo, e se apagaria talvez o doloroso
sentimento dos meus limites.

Miguel de Unamuno
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PALAVRA MEMORIA: COMECOS

Finalizei a licenciatura em Pedagogia no ano de 2015 e logo em seguida
iniciei uma especializacdo em Formacdo de Leitores. A minha opc¢ado por
estudar a leitura literaria colocou-me por muito tempo na posicdo de néo ser de
um lugar nem de outro. Na Pedagogia, estuddvamos as infancias, a didética,
as politicas publicas, a inseparabilidade entre cuidar e educar. J4 no curso de
especializacdo, falavamos de teoria da literatura, dos diferentes géneros
textuais e de como formar leitores literarios. O meu caminho era o do meio — o

gue sempre me causou certo desconforto.

Em 2017, ingressei no mestrado em Educagdo na Universidade de
Santa Cruz do Sul, ja com o intuito de unir dois temas que me eram tao caros:
a infancia e a leitura. Porém, durante muito tempo, a minha intencdo de
pesquisa tinha centros de interesses, mas ainda nao formara perguntas
fechadas. No mesmo ano, cursando uma disciplina no Programa de Pés-
Graduacgdo em Letras, na mesma universidade, fui apresentada a obra de Paul
Zumthor* e a sua leitura como performance — fiquei fascinada com a ideia
desse corpo que estd no mundo, que toca, cheira, representa, sente e é
indissociavel de todos os nossos atos. Pensando especificamente na leitura,
passei a vislumbrar esse corpo como um corpo leitor, que esta absolutamente
presente na acdo de ler. Paul Zumthor e Maurice Merleau-Ponty® foram
fundamentais para que eu compreendesse a relevancia da dimensao corporea

na leitura das infancias.

Conforme o meu projeto de qualificagdo, meu intuito era constituir um
atelié literario com as criancas de uma turma dos Anos Iniciais do Ensino
Fundamental da rede publica do municipio de Santa Cruz do Sul - visando
estabelecer uma conversacdo entre os estudos realizados e a experiéncia
literaria com as criancas. No més de junho de 2018, iniciei a minha pesquisa
junto a uma turma multisseriada de 1° e 2° anos do Ensino Fundamental.

Pensando em constituir um vinculo com as criangcas, conversei com a

4 Historiador da literatura e linguista suico, fenomendlogo e leitor de Maurice Merleau-Ponty.
5 Filésofo fenomendlogo francés.
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professora titular da turma para que além da oficina, que acontecia uma vez na
semana, eu pudesse estar presente em sala de aula, auxiliando em tudo o que
fosse necessario, mais duas vezes na semana. Desta forma, estive presente

em sala de aula trés vezes por semana.

Segunda e quarta-feira, eu auxiliava a professora titular nas mais
diversas atividades: desde jogos pedagdgicos até na correcdo de exercicios —
sempre das 15h e 30min até as 17h e 15 min. Na sexta-feira, ocorriam 0s
ateliés e as rodas poéticas. Meu planejamento, no entanto, foi o oposto do que
eu esperava e penso que em uma dissertacdo ou até mesmo para ser fiel a
cartografia que me levou a outros rumos, seja importante também relatar as

dificuldades que encontrei nessa travessia.

Ficou estabelecido entre eu e a professora que eu teria uma hora na
semana para realizar os ateliés, 0 que em um primeiro momento me pareceu
um tempo justo. Porém, logo nas primeiras semanas, mostrou-se inviavel, pois
as criancas mostravam resisténcia tanto para a leitura literdria como para
permanecerem em rodas ou qualquer outra atividade que exigisse
deslocamentos da obviedade de manterem-se sentadas em cadeiras sob
classes. Dessa uma hora, a metade do tempo acabava destinada a acomodar
as criangas que, com a presenca constante da professora titular, acabavam
ouvindo muito mais a ela do que a mim. Havia também, por parte da
professora, uma vontade muito grande de ajudar e fazer com que as coisas
acontecessem de maneira ordenada, correta, o que fazia com que muitas

vezes ela interrompesse as atividades.

Permaneci na escola por dois meses e ainda que eu estivesse presente
em sala de aula trés dias na semana, era notavel que as criangas eram muito
bem instruidas sobre a maneira que deveriam se comportar na minha
presenca, 0 que excluia a espontaneidade nos nossos momentos juntos.
Decidimos, entdo, eu e minha orientadora, encerrar os ateliés na escola e
repensar todo o nosso planejamento. Em um primeiro momento, cogitamos
investir exclusivamente em uma pesquisa bibliografica, premissa que logo foi
abandonada, pois o0 estar/conviver com as criancas sempre foi parte

fundamental do projeto. Refletir acerca de um corpo leitor exige presenca e
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escuta, exige um olhar atento e sensivel e também uma abertura ao outro para
gque essa cartografia, a cartografia deste corpo leitor tdo especifico, que além
de ser um corpo que I, € um corpo crianceiro, € um corpo escolarizado e que
preserva ainda toda a poténcia de um comecar-se, pois ainda nao foi
plenamente ensinado e educado, ndo seja um mero mapa de um itinerario e
sim, uma cartografia sensivel, uma cartografia presenca,

Si quiero adaptarme al ritmo de los cuentistas que publan mi aula,

tendré que actuar en su escenario, ya que, de no hacerlo, seran

pocas las ocasiones en que nos escuchemos unos a otros. Por

supuesto, nunca podré ser como ellos, porque un narrador de
historias de corta edad es un intérprete. (PALEY, 2016, p.21-22)%

No segundo semestre de 2018, enquanto pensdvamos novos modos de
incluir as criancas, a pesquisa ganhou vida e também rostos, vozes, diferentes
gostos e interesses. Inesperadamente fui chamada para assumir uma turma do
4° ano do Ensino Fundamental de uma Escola da rede estadual no municipio
onde resido. Dez dias depois, assumi outro 4° ano, em turno oposto, também
da rede estadual. Nesse momento, todas as nossas duvidas sobre o local, a
idade e o0 ano ideais para fazer a pesquisa deixaram de fazer sentido, afinal eu
tinha as minhas proprias turmas e este estar/conviver era, agora, hdo apenas

uma possibilidade viavel, mas um grande desafio a enfrentar com a pesquisa.

Minha imerséo como educadora nos Anos Iniciais do Ensino
Fundamental deu-se da seguinte maneira: na escola da manha, fui a quarta
professora no ano e na escola da tarde, a segunda, substituindo a atual
diretora. Na primeira conversa que tive com a coordenacéo das duas escolas,
fui prontamente informada sobre o horario da leitura, que acontecia
semanalmente, durante trinta minutos. Em ambas as instituicdes, a orientacédo
e o discurso sobre o horario da leitura foram bastante parecidos: uma atividade
que nado poderia ser interrompida, devido a preocupacdo da escola em formar

leitores e que era compreendida como um sucesso, um momento em gque nao

6 Se eu quiser me adaptar ao ritmo dos contadores de histérias que publicam em minha sala de
aula, terei que agir em seu palco, porque, se néo fizer isso, havera poucas ocasifes em que
ouviremos uns aos outros. Claro, nunca serei capaz de ser como eles, porque um contador de
historias de pouca idade é um intérprete. (PALEY, 2016, p.21-22. Traducao minha)
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se ouvia nenhum barulho das criangas na escola, tamanho o envolvimento das

turmas com a leitura.

Na escola da manhad, o horario da leitura era organizado pela
bibliotecaria — uma professora em vias de aposentar-se. Na sexta-feira, sempre
no primeiro horario, recebiamos na sala de aula uma cesta, igual as de
supermercado, com varios livros. Ao notar o desinteresse das criangas pelas
obras, questionei o porqué de insistirem em desenhar ao invés de ler e todos
disseram que os livros nunca mudavam e eles ja haviam lido tudo o que vinha
na cesta. Na escola da tarde as criangas iam até a biblioteca escolher os seus
livros. A coordenacdo me pediu que nunca descam mais do que quatro
criancas por vez até a biblioteca — que fica no térreo, o que ndo permite que eu
os acompanhe. Ndo ha uma curadoria’ por parte da bibliotecaria, noto que eles
ndo sabem que livros escolher e muitas vezes acabam retirando livros que ja
leram. Meu trabalho, com ambas as turmas, da-se a partir deste cenario inicial,
apostando em diversidade, curadoria, espago para que as criangas conversem

sobre as leituras e respeito ao tempo/espaco de cada um.

Cabe ressaltar que ao abandonar um caminho que fora por meses
planejado, ao mudar repentinamente o percurso de uma rota que fora tantas
vezes conversada, esmiucada, eu me vi perdida, sem todas as minhas
certezas e com tantas novas possibilidades. Ser a professora titular das turmas
gue eu pesquisaria me oferecia uma abertura imensa para explorar a leitura
literaria com as criancas. No entanto, em um primeiro momento, toda essa
gama de possibilidades era absolutamente distinta de tudo o que eu havia
proposto fazer. Essa pesquisa constituiu-se gradualmente no cotidiano da
escola, em duas instituicbes tdo distintas e com criancas que haviam

experienciado a literatura de modos absolutamente singulares.

Iniciei a escrita dessa dissertacdo destacando a minha relagdo de
intimidade com a literatura. As histdrias sempre foram fios condutores em
minhas relacdes de afeto. As historias sdo as responsaveis por muitas das

minhas escolhas e pela adulta e profissional que me tornei. A minha

7 Entendo por curadoria literaria o propésito de estabelecer um didlogo com a literatura, a
possibilidade de intencionalmente promover uma ponte entre a obra e o leitor.
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sensibilidade, meu modo de pensar e de tornar inteligivel o mundo, tem muito
de todas as narrativas que me constituiram, a minha inquietude e a minha
rebeldia também. Lembro de encontrar uma amiga para um café no semestre
passado, conversavamos sobre as minhas vivéncias nas duas escolas as quais
eu agora lecionava. Eu comentava sobre as criangas, sobre nossas leituras, o
nosso cotidiano e foi entdo que, sem me dar conta, eu disse algo que s a
docéncia foi capaz de mostrar: “poucas coisas na vida me estarrecem mais do
que uma crianga que nao se deixa tocar pelas histérias”. Talvez, o que
possamos ensinar seja apenas a paixao que mobiliza em nés mundos e sdo as
nossas paixdes que vao adiante. Nessa cartografia desse corpo leitor, 0 que
viaja, 0 que persiste, 0 que de fato pode ser passado adiante é simplesmente o

que nos da brilho aos olhos e enternece o coragéo.

Mas, quem sabe, 0 que efetivamente me mova seja o interesse pela
intensidade das palavras que resistem a simplificacdo e a banalidade de
reduzi-las a mero objeto de comunicacdo. Como professora de criancas, sou
provocada pela ampla concepcdo de literatura na educacdo escolar como
leitura apenas da palavra que explica um mundo previamente definido em
detrimento daquela que nos coloca no acontecimento narrado, na qual
sentidos, intelecto e emocdo emergem simultaneamente como experiéncia de
linguagem que torna possivel a compreensdo que nos orienta nas interacoes,

nos situa entre as coisas e no mundo.

Nos dois meses e meio em que convivi com criancas do 4° ano do
Ensino Fundamental em duas escolas da rede publica de ensino, presenciei
maneiras de viver/sentir/experienciar a leitura literaria completamente distintas.
A leitura como presenca, a leitura como um elo de afeto, sempre tdo viva em
minhas narrativas literarias, deu lugar a outros substantivos, como o0 medo e o
siléncio — que aos poucos transformaram-se em palavras mais potentes, como

vinculo, conversa e afeto.

A opcao pela interlocugdo com a filosofia conduziu a tessitura desse

dialogo vivido entre a leitura literaria, as infancias e as escolas. Considero, com
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Richter®, “que a filosofia, como ja pensava Cicero®, levanta problemas
demasiadamente sérios para deixar somente aos fildsofos a tarefa de debaté-
los entre si”. Talvez aqui caiba refletir o que significa filosofar o tema da
educacdo ou, mais do que isso, a quem cabe o papel de pensar o campo da
educacdo? Sera que professores de criangcas também podem contribuir e
fortalecer a poténcia do pensamento educacional? Para Richter (2018),
A filosofia nos apresenta um horizonte para pensarmos a questédo da
escrita, do labor de escrever como formacdo ou modo de aprender a
pensar, seja na Educacdo Basica, na Graduacdo ou na Pds-
graduacdo, como exigente gesto educativo de aprender a educar-se,
como experiéncia de transformacdo de si e como movimento de
interpelacdo. Uma questdo, diferentemente de uma solugdo, néo
compete a ninguém ditar ou dirigir nem converter em censura, antes
estabelece o pensamento como interrogagdo e problema, como
procedimento sem garantias ao colocar em jogo nossa co-implicagdo
com um tempo e com um mundo comum. Aqui, 0 pensamento ndo
pode prometer nada a ndo ser uma aposta comprometida com a

nossa reinvencdo em cada caso e a cada passo (RICHTER, 2018, p.
16)

Entre muitas possibilidades, a escrita priorizou a intencdo, de com as
escolas, na convivéncia com as crian¢as do 4° ano do Ensino Fundamental e
demais professores, aprender a pensar e a interrogar a experiéncia da leitura
literaria na educacao das infancias. Assim, o objetivo foi pautar a escrita na
interlocucédo entre o vivido com as criangas e a experiéncia de aprender a
pensar o tema da leitura literaria na escola. No didlogo entre o estudo das
concepcles de Maurice Merleau-Ponty, Paul Zumthor, Ricardo Piglia e Carlos
Skliar pautado no encontro cotidiano com criangas e adultos em ambas as
instituicbes escolares que o meu itinerario, 0 meu caminhar, assumiu nNovos
sentidos. Um percurso sustentado na experiéncia de pensar a leitura literaria a
partir da existéncia e da presenca das criancas leitoras. Agora meu
deslocamento percorre uma intuicdo: a experiéncia leitora é resultado de uma
interlocug@o corporea e afetiva. Tornar-se um leitor literario perpassa todo o
NosSso corpo para, entdo, transformar-se em afeto/vinculo que nos situa no

mundo. O objetivo dessa pesquisa nado foi encontrar respostas, pelo contrario,

8 Sandra Richter, “Carta aos mestrandos da turma de 2017”, disciplina Educagdo e Filosofia,
PPGEduU/UNISC (mimeo).
9 Filésofo, orador, politico romano (106 a.C. — 43 a.C.).
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0 que propus foi um convite a interrogacdo, uma experiéncia de pensar uma
infancia leitora na escola. A interrogacao filosofica pela leitura literaria nas
escolas marcou o caminho e
[...] no el camino al objeto, lo cual es comin a la investigacién
cientifica. [...] in embargo, mientras que en la investigacion
cientifica ese método, en tanto que filtro, podra ser analizado en
su uso correcto de forma separada del contenido al que haya sido
aplicado, en la investigacion filosofica habrd de ser analizado en

si mismo, atendiendo a su coherencia, a su calidad argumentativa y
a la bibliografia consultada. (ROJO, 2016, p. 19) °

Essa intencionalidade filosofica de atencdo a coeréncia, a qualidade
argumentativa e ao estudo bibliogréfico realizado surge do interesse em
compartilhar com Marina Garces (2015, p. 75) que “pensar € aprender a
pensar”. E isto, aponta a filésofa, supde a impossibilidade de prever caminhos
ou modos de pensar, pois “pensar € aprender a pensar porque pensar € voltar
a pensar’ (GARCES, 2015, p. 75). Nessa compreens&o, o ponto de partida diz
respeito a um esforco tedrico. E este esfor¢co de “teoria”, seja na filosofia, na
filosofia da educacdo ou em qualquer outro no campo das ciéncias humanas, é
realizado a partir do exercicio de reordenacao de nossas leituras, aquelas que
“‘dao o que pensar” porque permitem “pensar de outro modo” e explorar outros

sentidos.

Nas palavras de Larrosa (1994, p. 35), “teoria’ é algo assim como
reorganizar uma biblioteca, colocar alguns textos junto a outros, 0s quais nao
tém aparentemente nada a ver, e produzir, assim, um novo efeito de sentido”.
Como ja afirmou Ramos do O (COSTA, 2007), escrevemos sempre a partir de
rastros e de fragmentos de outras escritas. O trabalho do investigador ndo é
encontrar a pergunta brilhante, a pergunta inovadora. O efetivo trabalho do
investigador € tentar surpreender-se a partir de suas proprias inquietacdes. E

nesse esforgo de “colocar alguns textos junto a outros, ou frente a outros, ou

10 “I...] ndo o caminho para o objeto, que é comum a pesquisa cientifica. [...] no entanto,
enquanto na pesquisa cientifica esse método, como filtro, pode ser analisado em seu uso
correto separadamente do conteddo a que foi aplicado, na investigacao filosofica ele terd que
ser analisado em si mesmo mesmo, tendo em conta a sua coeréncia, a sua qualidade
argumentativa e a bibliografia consultada (ROJO, 2016, p.19. Traducdo minha).
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contra outros, que o pensar (em educagao) surge como potente experiéncia,

um exercicio ou um ensaio (do pensamento)” (BARCENA, 2012, p. 38).

A filosofia como a infancia configuram campos de luta permanente
contra a tendéncia a acomodacao do pensamento, contra a prioridade dada as
respostas definidoras, contra o conforto das certezas. Walter Kohan (2015, p.
217) permite conceber a relacdo entre filosofia e infancia como possiveis ao
afirmar que “a filosofia e o filosofar sdo também escuta atenta dos possiveis no
pensamento, e a infancia €, justamente, pelo menos num sentido, o reino das
possibilidades e da auséncia de determinacdo”. Tanto para a dimenséo
filosofica quanto para a dimensdo da infancia, “Tudo pode ser de outra

maneira’. Se nao for, ndo ha o que pensar’ (KOHAN, 2015, p. 217).

Miguel de Unamuno, filésofo espanhol, ao discorrer sobre o papel da
filosofia, afirma que a filosofia responde a necessidade de formarmos uma
concepcao unitaria e total do mundo e da vida. Um sentimento capaz de
engendrar uma atitude intima ou até uma acéo. Por isso, a nossa filosofia ou o
nosso modo de compreender ou ndo compreender as coisas ao nosso redor é
fruto de nosso sentimento perante a vida, ou seja, filosofar é também uma
maneira de pensar com afeto.

Y ahora bien; para qué se filosofa? Es decir para qué se investigan
los primeiros principios y los fines dltimos de las cosas? Para qué se
busca la verdade desinteresada? Porque aquello de que todos los

hombres tienden por naturaliza a conocer, esté bien; pero, para qué?
(UNAMUNO, Ebook kindle) 1*

Ja Marina Garcés, aborda a filosofia como uma forma de se deslocar do
mundo. Uma cartografia capaz de desenhar caminhos onde antes nao existia
nada. A filosofia é a confianca de que o pensamento pode transformar a vida e
fazé-la melhor (GARCES, 2016, p.17).

La filosofia es um produto humano de cada filésofo, y cada filésofo es
um hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne

y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razén sdlo,
sino con la voluntad, con el sentimento, com la carne y con los

11 “E agora bem, para que se filosofa? Quer dizer, para que se investigam 0s primeiros
principios e os ultimos fins das coisas? Para que se busca a verdade desinteressada? Porque
aquilo que todos os homens tendem conhecer por natureza, estda bem, mas, por qué?”
(UNAMUNO, 1983, Ebook kindle, traducdo minha).
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huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre.
(UNAMUNO, Ebook kindle)*?

Nessa compreensao com essa pesquisa tive a intencéo de percorrer um
caminho (método'®) a ser tecido pela interlocucéo filoséfica entre literatura,
educacédo e infancias para abordar a instigante relacdo entre corpo e leitura.
Para tanto, além de um estudo bibliografico em torno da complexidade do
tema, das ideias e dos conceitos ai implicados, tive o cuidado de que a leitura
literaria ndo se tornasse uma atividade eventual no cotidiano das turmas,
tornando-a diaria, diversificada e, em muitos momentos, ndo obrigatoria. A
leitura literaria deixou de ser imposta/ensinada passando a ser
vivida/experienciada.

Para pensar a relagédo das criangas com a dimenséo educativa da leitura
e como essa € Vvivida/experienciada, considero importante aproximar
pedagogia, filosofia e literatura, concebidas como artes, em uma abordagem
encarnada de “ler com o corpo todo”. A filosofia antes de resolver problemas,
cria problemas, instiga; portanto, mais do que uma metodologia, aqui ela é
compreendida como um modo de pensar. Para Merleau-Ponty, fazer filosofia é
reaprender a ver o mundo e, na sua fenomenologia, reaprender a ver o mundo
ndo é elaborar outras imagens do mundo, mas reaprender a colocar-se em
outro lugar — deslocar o movimento do corpo, o qual implica deslocar o
pensamento (GARCES, 2017). Uma leitura de corpo e alma, ndo esquecendo
que todo leitor € um corpo vivo e potente e que a literatura/leitura ultrapassa a
ideia rasa de decifrar codigos e aprender conteudos, ela é arte. A arte da

palavra, aquela que me significa e me situa no mundo.

12 “A filosofia € um produto humano de cada filésofo, e cada fil6sofo € um homem de carne e
0ss0 que se dirige a outros homens de carne e osso como ele. E faga o que quiser, filosofa ndo
apenas com a razdo, mas com a vontade, com 0 sentimento, com a carne e 0S 0SS0S, com
toda a alma e com todo o corpo. Filosofa 0 homem”. (UNAMUNO, 1983, Ebook kindle, traducéo
minha)

13 A etimologia da palavra “método” provém do grego e significa via, caminho, viagem, e pode
ser traduzida como caminho que conduz mais além. Conforme o Dicionario de Filosofia de
Nicola Abbagnano (2007, p. 780), que ao distinguir Método de Metodologia também mostra que
o tempo os tornou muito proximos, quase idénticos, “é preciso observar que ndo ha doutrina ou
teoria, quer cientifica, quer filoséfica, que ndo possa ser considerada sob o aspecto de sua
ordem de procedimentos, sendo, pois chamada de Método”. Ou seja, ndo ha abordagem
tedrica que ndo possa ser considerada como percurso, “se encarada como ordem ou
procedimento de pesquisa”.
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Assim, essa dissertacdo ndo foi construida de maneira linear. Como o
viajante que, no decorrer do caminho, se permite abandonar seus mapas, criar
novas rotas, se encantar por paisagens desconhecidas e até voltar a um
mesmo lugar, essa escrita foi sendo constituida em um ser/estar com as
criancas. Desta forma, a primeira parte trata de uma pesquisa bibliografica em
torno das concepcdes de infancias, infancias escolarizadas e leitura literaria em
didlogo com o vivido no tempo e espaco escolar. Ja a segunda parte, revela o
que esse viver a leitura literaria com as criancas do quarto ano do Ensino

Fundamental nas duas escolas propulsou.



PRIMEIRA PARTE

26



27

Fuimos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, sin
palabras. La palabra es, si se quiere, la ambigiiedad que se establece antes de

cada paso, de cada latido, de cada pérdida y cada reinvencion del pensamiento.

Nos duele la palabra, amamos la palabra, subimos la palabra, bajamos la

palabra, heredemos la palabra y destituimos la palabra de su mas noble

historia.
A cada pronunciacion hacemos y nos hacen algo con la palabra: amamos y

odiamos, escapamos Yy volvemos, nos quedamos en silencio y huimos,
destrozados, del silencio.

Somos seres de palabras, €N palabras, POI palabras, €Ntre palabras, sin palabras.
La palabra fue, si se desea, la ambivalencia de cada dia, a cada dia, en cada

dia. Usamos la palabra para acercarnos y para alejarnos, para (bien)decirnos y

para (mal)decirnos, para poetizarnos y para sujetarnos, para vivir en la palabra y
para separarnos de una vez de todas las palabras. A cada palabra le sigue un
temblor, una cerrazén, una candida inquietacion, una brutal afliccion.

Seremos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras, sin
palabras. La palabra sera siempre, por asi decirlo, nuestra mas tierna y desoladora
confusién. Nos confundimos de palabras, en palabras, por palabras, sin palabras.
En cada palabra vemos el ardor de la palabra, el cuerpo de la palabra, la
desnudez de la palabra, la inevitable hecatombe de la palabra. Nos decimos las
palabras y, al mismo tiempo, nos entendemos y desentendemos; estamos de

acuerdo y discordamos; rendimos pleitesia y blasfemamos; detenemos las silabas
para sélo habitar el pasado y, también, nos abandonamos hacia el porvenir.

Fuimos, somos y seremos seres de palabras, en palabras, por palabras, entre palabras,

sin palabras.

Carlos Skliar
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O inferno ndo sdo os outros, pequena Halla. Eles sdo o paraiso,
porque um homem sozinho é apenas um animal. A humanidade
comega nos que te rodeiam, e ndo exatamente em ti. Ser-se pessoa
implica a tua mae, as nossas pessoas, um desconhecido ou a sua
expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, o individuo
pensa t&o sem raz&o quanto pensam 0S peixes.

Valter Hugo Mée
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PALAVRAS: CARTOGRAFIA

Meu filho tinha sete anos e chegara em casa arranhado e com o
rosto inchado de chorar. Quis saber o que tinha acontecido e ele
me explicou que apanhara de um colega. Meu primeiro impeto foi
perguntar se ele tinha revidado — jamais quis que meu filho
comecasse uma briga, mas a ideia de que ele apanhasse quieto me
deixava desolada.

- Filho, tu revidasse?
- Nao, mae. Eu morri de pena dele.
- Mas tu deixasse ele te bater sem fazer nada?

- Foi uma discussao boba. Mas as palavras dele foram acabando.
E quando ele ja ndo tinha palavras, ele empurrava, arranhava,
batia.

- E tu, meu filho?

- Eu ndo. Eu continuei ali 0 tempo todo cheio de palavras.

A palavra, seja ela escrita ou falada, € sempre uma acdo. Sempre faco
algo com a palavra e, da mesma forma, sempre me fazem algo com ela.
Perguntamos e respondemos, brigamos, ofendemos, amamos, nos
apaixonamos. Elogiamos, somos gratos, aceitamos, negamos. Partimos, nos
despedimos, regressamos. Com palavras. Sempre as palavras. A palavra nos
aproxima e também nos mantém em distanciamento. Fazemos da palavra
poesia ou a transformamos em uma ameaca. Sempre em palavra. Somos

palavra e vivemos palavra.

Mas o que podem as palavras? Em que medida sou capaz de
compreender a poténcia de nossa linguagem? A palavra como voz, essa que
ressoa e aproxima. Falar a um outro tem um sentido completamente diferente
de escrever para ele. A escrita tem seus proprios valores. Falando ao outro eu
o agrido, mesmo se com amizade. O ritmo, o tom da voz, a maneira como falo,
fazem com que uma mesma frase tenha diferentes significados. A palavra

aponta em direcao ao outro (ZUMTHOR, 2005, p.66). A palavra escrita, essa
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gue imortaliza o que penso e quem sou. Piglia (2006) afirma que a escrita é um

resumo da vida, condensa a experiéncia e a torna possivel.

A palavra como producéo artistica, particularmente na aprendizagem da
literatura, oral ou escrita, de modo geral é negligenciada nos projetos
escolares. A literatura, sempre considerada na &area do ensino de lingua
portuguesa, dificiimente aparece como uma das artes, ao lado das artes
plasticas, do teatro, da musica, da danca. Porém, todas as artes — cada uma na
intensificacdo de suas diferencas (NANCY, 2006) — exigem o ato de instaurar
sentidos. Nessa compreensdo, o0 ato da leitura é ato comum a ciéncia (leitura
do real) e a poética (devaneios da leitura), pois tanto a objetividade racional
guanto a ambiguidade da imaginacdo poética, tanto a reflexdo quanto o
devaneio poético, exigem o ato ludico de ler (RICHTER, 2016) — exigem a

poténcia de interpretar como modo de estabelecer didlogos.

Porém, constata Skliar (2011, p. 27), em educacdo a conversacao é
cada vez mais dificil, “quase ndo se conversa com outros, quase nao se
conversa de outras coisas; no melhor dos casos apenas se conversa sempre
entre os mesmos e sempre das mesmas coisas”. Essa dificuldade para a
escuta de outras vozes nega a experiéncia de conversar como experiéncia de
estar em linguagem. Experiéncia que pressupde a convivéncia, a abertura ao
outro e a outros, pela disponibilidade de escuta e interlocugdo com suas
histérias e narrativas. Conversar supde orquestrar a pluralidade de gestos do
corpo, modos de olhar e de escutar, de falar e de pensar. Todavia, nunca
falamos tanto de nés mesmos, nunca estivemos tdo pouco dispostos a ouvir, a
esperar, a emprestar n0sso tempo para nos relacionarmos, pelo pensamento,

com o mundo.

Pensar € também um modo de conversar — ndo uma conversa com
outros, ndo uma relagdo de troca ou uma discussdo, mas pensar €, de certa
forma, um modo de conversar com nos mesmos. Uma intimidade com a
palavra, 0 exato momento em que minhas palavras sdo somente minhas e de
mais ninguém. Talvez, a rapidez da contemporaneidade tenha nos convertido

em discursadores de ndés mesmos, fazendo-nos esquecer que conversar é
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deixar-se tocar pelo outro, € estar em dissonancia e tolerar o fato de que nosso

interlocutor, muitas vezes, pensa e sente o mundo diferente de nos.
Necesitamos una lengua para la conversacion como un modo de
resistir al allanamiento del linguaje producido por esa lengua neutra
em la que se articulan los discursos cientifico-técnicos, por esa
lengua moralizante em la que se articulan los discursos criticos, v,
sobre todo, por esa lengua sen nadie dentro y sin nada dentro que
pretende no ser otra cosa que um instrumento de comunicacion.
Necesitamos uma lengua para la conversacién porque soélo tiene
sentido hablar y escuchar, leer y escribir, em uma lengua que
podamos llamar nuestra, es decir, em uma lengua que no sea

independiente de quién la diga, que a ti y a mi nos diga algo, que este
entre nosotros (SKLIAR, LARROSA, 2013. Ebook kindle)4

Conversas dificeis, conversas especiais, conversas que nos lavam a
alma, conversas que nos expdem e ensinam a nés mesmos, conversas sobre a
vida, conversas sobre o outro, conversas sobre banalidades, conversas que
nos devastam. Talvez nada nos torne mais presentes no mundo que o gesto de
conversar, de compartilhar davidas e saberes, de intercambiar experiéncias ou,
simplesmente, de trocar sensacdes. Conversar para ler o outro, para ler o que

h& de clandestino em suas palavras, para ler o ndo dito e também o indizivel.

. O percurso dessa dissertacéo foi se desenhando a partir de palavras
gue emergiam de outras palavras. Uma configuracdo na qual a palavra infancia
diz tempo, a palavra aluno diz escola e a palavra professor diz escuta ou
leitura. Palavras ndo sdo neutras, palavras tém histdria, sdo sensiveis e
sensibilizam. A palavra como um pensamento — talvez seja esta a poténcia da
palavra nessa pesquisa, um desejo de que elas, as palavras, pensem e nos
provoguem também a pensar sentidos de educar criancas nhas

escolas/percursos educativos com criancas ha escola.

14 “Precisamos de uma linguagem para a conversagao como forma de resistir ao nivelamento
da linguagem produzida por essa linguagem neutra em que se articulam os discursos cientifico-
técnicos, por essa lingua moralizante em que os discursos criticos se articulam e, sobretudo,
por essa lingua sem ninguém dentro e sem nada dentro que pretende ser nada mais que um
instrumento de comunicacao. Precisamos de uma linguagem para a conversa porque sé faz
sentido falar e ouvir, ler e escrever, numa linguagem que possamos chamar de nossa, ou seja,
numa linguagem que néo seja independente de quem a diga, que a ti e a mim nos diga algo,
que esteja entre n6s” (LARROSA, SKLIAR, 2013. Ebook kindle. Tradug¢&o minha).
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PALAVRA INFANCIA: TEMPO

Ja ha alguns minutos eu me achava diante de uma crianca.
Fizera-se a metamorfose.

Clarice Lispector

Uma das certezas que seguird mais viva de todo o tempo em que
estive convivendo e pesquisando em sala de aula com criancas € que essa
palavra, a palavra crianca, € sempre plural. Nesses meses eu nao tive apenas
duas turmas absolutamente distintas. Foram duas turmas distintas nas quais,
em cada uma delas, havia criangas Unicas, singulares e com modos de ser

criancas muito particulares.

Eu nunca tinha visto alguém chorar de fome, tanto menos havia
presenciado um rosto tao feliz por ser presenteado com um lapis. Eram muitos
rostos, muitas vezes eu me enganava com 0S seus nomes. Eram também
muitas historias — algumas &avidas por serem contadas, outras mudas, julgando-
se desimportantes. Havia uma menina que nunca falava, abordou-me uma
Gnica vez para me contar que nao conhecia o pai, a partir daquele dia oferecia-
se para me ajudar em tudo, tive a impressdo de que agora que
compartilhavamos um segredo, ela me julgava uma amiga. Havia também uma
disparidade imensa quanto ao poder aquisitivo das criancas, umas tinham tanto

e outras ndo tinham sequer o basico: um caderno, um ténis.

Convivendo com essas duas turmas me questionei muitas vezes sobre
o efetivo sentido das palavras crianca e infancia. S8o tantas realidades, tantas
histérias, tantos nomes. A menina de dez anos preocupada com a causa dos
animais e a menina de dez anos que inventava provas para nao precisar fazer
o trabalho de casa. O menino de nove anos que se vangloriava com suas
médias nove e dez e 0 menino de treze anos que fingia ter nove para que 0s
colegas ndo o chamassem de burro. Como conceituar algo tdo amplo e ao

mesmo tempo tdo complexo?

De acordo com o Dicionario Aurélio, crianca € um ser humano de

pouca idade, menino ou menina. Pessoa ingénua, infantil, imatura (FERREIRA,
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2008, p.170). Ja a palavra infancia designa a etapa da vida humana que vai do
nascimento a puberdade; puericia, meninice. As criancas. O primeiro ano da
existéncia de uma instituicdo, sociedade, etc. (FERREIRA, 2008, p. 290).
Atualmente, ainda € muito comum que se encontrem noc¢fes de crianca e
infancia determinadas por critérios de idade ou até mesmo definidas por um

ciclo.

Infancia e crianca ndo séo sinbnimos. Enquanto as criancas existem, a
infancia é uma ideia adulta, portanto € sempre historica e cultural. A maneira
como vemos a infancia vem se modificando no decorrer dos anos e ao longo
da historia, el foi compreendida e explicada, sob os mais diferentes angulos.
Até a idade média, por exemplo, o sentido de infancia era inexistente e se
analisarmos a arte medieval, veremos criancas retratadas como adultos em
miniatura. Para Walter Benjamim (1984), demorou muito tempo até que nos
déssemos conta de que as criancas ndo sdo homens ou mulheres de
dimensdes reduzidas. Carlos Skliar (2012) contribui para a atual compreenséao
de que as ideias ou imagens de infancia e de criancas, meninice e infancia, nao
coincidem e nem se permutam ao afirmar que:

Los nifios son sujetos concretos, la infancia bien podria ser un
estado, una condicién, una duplicacién que realizan los adultos sobre
los nifios. Porque los nifios tienen rostros, edades, semblantes,
gestos, acciones, dias, noches, suefios, pesadillas, piernas, nombres.
Cuando intentamos encajar a los nifios a la infancia, algo, mucho, se
pierde, se evapora. Pero cuando sustraemos a los nifios de la
infancia, también algo se pierde, algo se esfuma. Y en ambos casos

permanece un cierto gesto de disgusto, de incomodidad, de dolor, de
indiferencia. (SKLIAR, 2012, p.70).15

O tempo da crianca ou ainda o tempo da meninice € um tempo proprio,
€ um tempo que, por mais que o adulto tente entender, jamais conseguira,
porque este tempo j& ndo |Ihe pertence. A crianga na sua caminhada pela vida
recolhe imagens, sons, sensacgdes, que sao inalcancaveis para um adulto, pois

ela possui uma ldgica propria que é inerente a infancia: a capacidade de se

15 “As criancas sdo sujeitos especificos, a infancia pode ser um estado, uma condicdo, uma
duplicacdo que os adultos realizam sobre as criangas. Porque as criangas tém rostos, idades,
rostos, gestos, acles, dias, noites, sonhos, pesadelos, pernas, nomes. Quando tentamos
encaixar as crian¢as na infancia, algo, muito, se perde, evapora. Mas quando subtraimos as
criangas da infancia, algo se perde, algo desaparece. E em ambos 0s casos permanece um
certo gesto de desgosto, de desconforto, de dor, de indiferenca”. (SKLIAR, 2012. Tradugdo
minha).
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encantar. Para Benjamin (2012), esse olhar marca o tempo de indefinicdo da
infancia, porque anuncia outras formulacbes e outros reconhecimentos em
torno da producédo de semelhancas. E sob essa oOtica, a crianca deixa de ser
um objeto de observacéo e investigacdo dos adultos e passa a ser autora da
sua propria histéria.

O que temos hoje é uma expectativa em direcdo a uma infancia
idealizada, criada perante as expectativas dos pais, ora vista como
despreparada, boba, ingénua, incapaz, ora vista como adultos em miniatura em
seu percurso vital de insercdo no mundo. Ainda que as duas definicdes sejam
bastante distintas, ndo h4 como negar que existe uma supervalorizacdo da
infancia.

Temos bibliotecas inteiras que contém tudo o que sabemos das
criangas e legibes de especialistas que nos dizem o que séo, 0 que
querem e do que necessitam em lugares como a televisdo, as
revistas, os livros, as salas de conferéncia ou as salas de aula
universitarias. Podemos ir a algumas lojas e encontraremos roupas
de criangas, brinquedos de criancas, livros para criancas, objetos
para os quartos das crian¢cas. Podemos repassar o programa de
espetaculos e veremos filmes para criancas, teatros para criancas,
musicas para criancas, exposi¢des para criangas, parques infantis,
circos, festas infantis, programas de televisdo para -criangas.
(LARROSA, 2010, p. 183).

Talvez a Unica certeza que possamos ter em relacdo a essa infancia
idealizada ou sobre a imagem que se tem das criancas € que a meninice
jamais aceita o tempo presente, a meninice € sempre um vir a ser. A crianca
sera alfabetizada, ela ira crescer, ela serd educada, ela estudara, ela terd uma
profissdo, ela sera alguém. De todos esses prognésticos, de tudo o que a
infancia pode tornar-se, aquele que mais me inquieta € o que afirma que a
crianga sera alguém, como se ela ja ndo fosse, como se o simples fato de ser
crianca determinasse sua incompletude frente ao futuro distante.

Interrumpimos el tiempo del nifio preguntando: “;para qué sirve?;
éporqué lo estas haciendo?; ¢qué sentido tiene?; ¢qué haras con
ello?; ¢dame un sentido de lo que estas haciendo pero dentro de mi
légica”, etcétera. No existe otra respuesta que: ‘para nada, para esto
mismo, para esto mismo que ocurre ahora, ahora mismo. Fuera de

aqui no tiene sentido,no existe, no esta, no es”. Es el lenguaje que ya
habia pronunciado el gesto, la accion, la fuerza, el movimiento. El
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lenguaje del adulto siempre quiere mas explicacion. No sobrevive sin
ella (SKLIAR, 2012, p. 71)1¢

Penso que mais importante do que distinguir as criancas da infancia
seja compreender que ser crianga € ter outros tempos, tempos que nao dizem
respeito a vida adulta e que ndo se encaixam em todas as idealizacdes
contidas em uma infancia. Proponho, entdo, que abandonemos essa imagem
de uma infancia idealizada, de uma infancia padrédo e pensemos em infancias,
no plural, mdltiplas, distintas. Pensar outras infancias pressupde pensar em
outras temporalidades. Kohan (2004) afirma que a infancia ndo lida bem com a

cronologia e por isso seu tempo é aion. Aion é uma crianca que brinca.

Chronos, kairés e aion, os diferentes tempos. Chronos é o tempo
cronoldgico, o tempo reldgio, nele cabem passado, presente, futuro. E o tempo
limitador, o tempo objetivo, tempo das sirenes. O tempo que marca o fim de
uma aula e o inicio da outra. Chronos € o recreio com hora determinada para
iniciar e terminar. Kairés determina que ha um momento para tudo na vida
(KOHAN, 2004) — tempo para brincar, para ler, para amar, € o tempo das
oportunidades. Aion é a duracdo do tempo da vida humana, € a experiéncia da
intensidade, € o tempo da manifestacéo subjetiva no tempo chronos (KOHAN,
2004).

El tiempo de los nifios no es evolutivo. Si fuera evolutivo, si pasara de
um estado primitivo a un estado terminal, acaba enseguida y muere.

Si toda trayectoria se midiera como el pasaje de lo que no es a lo que
si sera, lo que sera ya no es nifio. (SKLIAR, 2012, p.72)7

Compreender a infancia como uma etapa ou uma fase da vida é mais

uma maneira de limita-la. Se as infancias, além de plurais, sdo também

16 “NOs interrompemos 0 tempo da crianga perguntando: ‘0 que é isso? Por que vocé esta
fazendo isso? Que sentido tem? O que vocé fara com isso? Me dé uma ideia do que vocé esta
fazendo, mas dentro da minha Idgica’, etc. Ndo ha outra resposta do que: ‘para nada, por isso
mesmo, por iSSo mesmo que acontece agora, agora mesmo. Fora daqui, ndo faz sentido, ndo
existe, ndo esta, ndo é'. E a linguagem que ja havia pronunciado o gesto, a acéo, a forca, o
movimento. A linguagem do adulto sempre quer mais explicacdo Nao sobrevive sem ela”.
(SKLIAR, 2012, p.71. Tradug¢do minha)

17 “0O tempo das criancas ndo é evolutivo. Se fosse evolutivo, se passasse de um estado
primitivo para um estado terminal, termina rapidamente e morre. Se toda trajetéria fosse
medida como a passagem do que ndo € para 0 que sera, 0 que sera jA nhdo € mais uma
crianga”. (SKLIAR, 2012, p.72. Tradug&o minha)
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comecgos nao seriam elas uma forma de ser/estar no mundo e com o mundo?
Kohan (2004, p.59) disserta sobre duas infancias, “uma da cronologia; a outra
de um tempo intenso, contemporaneo, presente. As duas convivem. A primeira
remete a nossa biografia primeira; as criancas; a outra ndo tem idade, diz

respeito a poténcia de cada idade”.

Pensar a infancia como devir amplia seus sentidos de inUmeras
maneiras, ao lado de uma Educacédo da infancia € possivel refletir também
acerca de uma infancia da Educacdo. Uma educacdo menos rigida, menos
controladora, disposta a abrir-se a vida, ao compartilhar o novo, ao que cada

crianca tem de Unico e singular.

PALAVRA ALUNO: ESCOLA

La vida, decia Kafka, es un enigma del que hemos olvidado la clave. Los
libros, al contrario, son claves, llaves — cuyo enigma no hemos localizado
todavia. Las grandes novelas, los grandes relatos, los Buenos poemas,
dan respuesta a preguntas que aun no nos hemos hecho, que todavia no
hemos encontrado.

Santiago Alba Rico?®

Enguanto essa dissertacdo ainda era apenas uma ideia ou um monte
de anotacdes em cadernos e rascunhos no meu celular, pensei muitas vezes
em como abordar o tema escola sem ser injusta, sem fazer generalizagbes
preconcebidas e sem transformar as minhas experiéncias, ndo como

professora, mas como aluna, em algo negativo.

Somos feitos de histérias. Nao existe a possibilidade de fugir daquilo que
somos, das histérias que vivemos e que nos constituem. Sou filha de
professora, minha mae era professora de didatica em cursos de licenciatura e
em meio a todas as facilidades que a vida me proporcionou, COmo acesso a

cultura, a leitura, a bons filmes, a viagens, a materiais de desenho, havia

18 A vida, dizia Kafka, € um enigma do qual esquecemos a chave. Os livros, ao contrario, sdo
chaves, chaves - cujo enigma ainda n&o localizamos. Os grandes romances, as grandes
histérias, os bons poemas, dao respostas a perguntas que ainda ndo fizemos, que ainda ndo
encontramos. (Santiago Alba Rico, 2015. Tradugdo minha)
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também muita cobranca: um portugués irretocavel, leituras que fossem
proveitosas, bem assimiladas - minha mée jamais aceitaria uma histéria mal
contada. Havia um orgulho da inteligéncia das filhas. Minha mée costumava

dizer que seriamos mulheres que jamais se submeteriam.

Pois a verdade é que eu nunca me adaptei, fui péssima aluna desde os
primeiros anos do Ensino Fundamental e cheguei a muitas vezes duvidar de
toda a inteligéncia que meus pais viam em mim. Fui a ultima aluna da minha
turma a ser alfabetizada, n&o tinha o menor interesse em formar palavras com
aguelas fichas — eu as alinhava, separava por cor, comparava os tamanhos,
criava jogos, mas nao tinha o menor interesse em alfabetizar-me. Nunca me
interessei por ler as histérias, elas sempre me foram tdo bem contadas e

sempre havia tantas pessoas dispostas a conta-las. Assim como Calvino:

Quando aprendi a ler, a vantagem que me adveio foi minima: aqueles
versos simplérios de rimas emparelhadas néo forneciam informagdes
inspiradoras; no mais das vezes eram interpretagfes da histéria, de
orelhada, tais quais as minhas; estava claro que o versejador nao
tinha a minima ideia do que poderia estar escrito nos baléezinhos do
original, seja porque néo soubesse inglés ou porque trabalhasse com
0s quadrinhos ja redesenhados e tornados mudos. Seja como for, eu
preferia ignorar as linhas escritas e continuar na minha ocupagéo
favorita de fantasiar em cima de figuras, imaginando a continuagéo.
(CALVINO, 2015, p.111)

Aprendi a ler em outubro, lembro claramente de ir até a biblioteca e
retirar O Pequeno Principe, que foi lido em uma noite, fato que serviu para me
redimir com a minha mae por todos os fracassos daquele ano. Durante varios
meses, a pauta de todas as conversas que ela tinha, seja com a familia, com
as alunas, com os amigos, era sempre a mesma: “Talula demorou muito a
alfabetizar-se, em compensacdo aos sete anos, recém completos, leu O

Pequeno Principe em uma noite!”.

Depois daquela leitura, a escola nunca mais teve graga. Sempre preferi
desenhar, sempre debochei dos problemas de matematica, sempre achei a
biblioteca infinitamente mais interessante do que qualquer professor. A medida
gque o tempo passava, a situacao soO piorava. Meu pai me deixava na frente da

escola de manha cedo e sempre que possivel eu fugia pela porta lateral antes
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mesmo da aula comecar e passava a manha inteira lendo em um parque que

ficava do outro lado da rua.

Repeti de ano trés vezes, nutria um total desinteresse por tudo o que
acontecia na escola, salvo as aulas de Arte e Lingua Portuguesa. Nao sabia o
que fazer com a minha timidez, nao tinha assunto com as meninas, néo via
sentido em nada do que era ensinado. Com o0 passar dos anos, passei a
explicitar meu desinteresse: enfrentava os professores, saia no meio das aulas,
nao entregava os trabalhos e ndo copiava as atividades. Criou-se um estigma.
Na primeira reprovacdo, estabeleceu-se que eu era uma ma aluna e nao
havendo interesse de minha parte e muito menos por parte da escola para
reverter essa situacdo, assim sucederam-se todos 0s outros anos. Uma ma
aluna. Nao ha tempo para os maus alunos, a escola precisa se ocupar dos

bons.

Daniel Pennac, escritor francés, narra sua experiéncia de mau aluno,
no livro Mal de Escuela. A obra é uma narrativa tocante sobre o que, muitas
vezes, a escola faz com as criancas que ndo se adaptam. O autor se define
como um péssimo aluno e reflete sobre o quanto este estigma contribuiu para
que ele viesse a se tornar um professor:

Los profesores que me salvaron -y que hicieron de mi um profesor -
no estaban formados para hacerlo. No se preocuparon de los
origenes de mi incapacidad escolar. No perdieron el tempo buscando
sus causas ni tampoco sermoneandome. Eran adultos enfrentados a
adolescentes em peligro. Se dijeron que era urgente. Se zambulleron
de nuevo, dia tras dia, mas y mas... Y acabaron sacandome de alli.

Ya muchos otros conmigo. Literalmente, nos repescaron. Les
debemos la vida. (PENNAC, 2012. Ebook kindle) 19

Talvez a minha experiéncia escolar devesse ter me afastado da escola.
Intimamente sempre pensei que o diadlogo, os livros e a prépria vida me

ensinaram muito mais do que qualquer instituicdo, o que nédo significa de

19 “Os professores que me salvaram - e o que fizeram de mim um professor - ndo foram
formados para isso. Eles ndo se preocuparam com as origens da minha incapacidade escolar.
Eles ndo perderam o tempo procurando por suas causas nem me dando sermdes. Eles eram
adultos enfrentando adolescentes em perigo. Eles disseram que era urgente. Eles
mergulharam novamente, dia apds dia, mais e mais... E acabaram me tirando de |4. E muitos
outros comigo. Literalmente, eles nos repescaram. Nés lhes devemos a vida”. (PENNAC, 2012.
Ebook kindle. Tradug¢&o minha)
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maneira alguma que eu desacredite na escola, pelo contrario, acredito em
consonancia com Masschelein (2013) que a escola tem “o potencial para dar a
todos, independentemente de antecedentes, talento natural ou aptiddo, o
tempo e espaco para sair de seu ambiente conhecido, para se superar e

renovar o mundo”.

Tornar-me professora foi algo muito natural. De alguma forma, as mas
experiéncias jamais conseguiram diminuir o meu interesse pelas pessoas,
todas as pessoas, quaisquer pessoas. Com o passar dos anos eu desenvolvi
um interesse afetuoso por histérias banais, historias corriqueiras, de gente
comum, o que fez com que todas as pessoas me fossem, de alguma forma,
muito interessantes. Na escola, eu tenho a oportunidade de conviver com
essas narrativas, sempre tao distintas, todos os dias. Ali cada crianca é Unica e
€ também um emaranhado de histérias. Historias bonitas, historias tristes,
histérias engracadas, histérias devastadoras, histérias que merecem ser

contadas, histérias que podem ser mudadas.

Realizei minha pesquisa em duas escolas e vale lembrar que
anteriormente havia tentado pesquisar em uma terceira escola. E curioso como
nos cursos de graduacdo falamos de escola sempre no singular, como se
houvesse uma Unica maneira de se fazer escola. Nao ha. Nao sdo apenas as
estruturas fisicas que se diferem umas das outras, escolas séo feitas por
pessoas, para pessoas. Escolas tém projetos e objetivos e, muito mais do que
isso, escolas tém maneiras proprias de se colocar no mundo e se relacionar
com o outro. Nenhuma escola é um campo neutro.

E importante ressaltar que a escola é uma invencédo (politica)
especifica da polis grega e que a escola grega surgiu como uma
usurpacdo do privilégio das elites aristocraticas e militares na Grécia
antiga. Na escola grega, nao mais era a origem de alguém, sua raga

ou “natureza” que justificava seu pertencimento a classe do bom e do
sabio. (MASSCHELEIN; SIMONS, 2013, p. 10).

Durante a minha pesquisa, por mais que em todas as instituicbes eu
tenha encontrado espacos democraticos, com criancas de diferentes etnias,
diferentes realidades, oriundas de diversos bairros da cidade, a estrutura

escolar diferia quase nada de uma escola para outra. A mesma organizacao
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nas salas de aula, a mesma organizagcdo na merenda, o mesmo tempo de
recreio. Alids, até os prédios e a estrutura das salas de aula eram praticamente
iguais. Mas o0 que entdo diferencia uma escola da outra? O fator humano, as
pessoas, suas histérias, a intencionalidade educativa e, acima de qualquer
coisa, o olhar e a escuta da coordenacao pedagdgica em relagdo as infancias.

Em uma das escolas encontrei uma equipe pedagogica preocupada em
considerar as criancas em suas distintas infancias e processos de
escolarizacdo. Faziamos reunifes, conversavamos sobre as criangas, 0s pais
vinham & escola, havia planejamento dialogado em equipe e um grande
interesse sobre o trabalho docente. Na outra escola, a compreensao de
infancia no singular sustentava a preocupacédo com a produtividade escolar, a
qual cada professor e professora saberia dar conta. Assim, aconteciam
reunides apenas para preparar festividades, a presenca da familia era vista
como um incomodo e toda e qualquer dificuldade de atencdo por parte das
criancas era prontamente encaminhada para atendimento de um profissional

da saude.

Mariano Narodovski (1993, p. 23), em sua pesquisa no campo da
histéria da pedagogia, especificamente em torno da conformacéo do discurso
da pedagogia moderna, retrata a escola como uma instituicdo especializada em
produzir adultos ao afirmar ser o seu objeto “apenas a crianga enquanto aluno”.
Aqui, é dificil contestar que a escola seja uma instituicdo especializada em
produzir um modelo de aluno, o padrdo aluno. Como se, quando a crianca se
tornasse aluno ela imediatamente adotasse um modelo ou passasse a seguir
um padrdo de comportamento. Como se aluno e infancia fossem simultaneos
e, portanto, pudessem ser entendidos como sindnimos no discurso

pedagdgico?°.

Com Gimeno Sacristan (2000, p. 13) podemos compreender que esta condi¢do

de sinonimia é pouco questionada, pois sua internalizacdo é t&o forte que ndo é preciso

20 Narodowski (1993, p. 23) discute em sua obra Infancia e poder: conformacdo da pedagogia
moderna que se a infancia é o ponto de partida e de chegada da pedagogia, esta determinacao
“faz com que para o discurso pedagdgico a existéncia da infancia seja mais do que nada um
dado anterior a toda constru¢do discursiva. [...] A crianca, assim, é a base para construir
teoricamente o aluno. A crianca € 0 pressuposto universal para a producdo pedagdgica,
pressuposto de entidade irrefutdvel como cimento privilegiado da educagéo escolar”.
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gue ninguém nos ensine seu significado, o sabemos por nossas proprias experiéncias.

Em suas palavras:
Conceitos como aluno ou estudante se referem a realidades tao
imediatas em nossa experiéncia cotidiana e tdo determinantes de
nossa visao do presente que 0s manejamos sem que nossa atengao
os focalize de forma particularizada. Ndo costumamos reparar na
complexidade que encerram e como condicionam a nossa percepcao
e nossas atitudes sobre a realidade que as pessoas representam e
para as quais essas categorias séo aplicadas. N&o notamos como as
utiizamos para entender o que consideramos normal ou anormal,

aceitavel ou recusavel, digno ou indigno, valioso ou insignificante
nelas (SACRISTAN, 2000, p. 20).

Porém, a questdo, para Narodowski (1993, p. 21), esta em considerar
gue concepcgdes de infancias séao situadas e conformadas historicamente. Se a
infancia é o ponto de partida e de chegada da pedagogia, se € um pressuposto
dado e indiscutivel que sustenta tedrica e praticamente o aluno, “as pesquisas
inauguradas por Aries?! demonstrardo que a infancia € um produto histérico
moderno e ndo um dado geral e a-histérico” (NARODOWSKI, 1993, p. 25),
valido para todas as épocas e lugares. Nessa compreensdo, os discursos e
projetos pedagdgicos se erigem como subsidiarios ndo apenas da existéncia
da infancia, como invencdo da modernidade para o controle do corpo infantil
em seus dispositivos disciplinares e epistemolégicos (NARODOWSKI, 1993),
mas das mudancgas emergentes no contexto das politicas educacionais e das

distintas compreensdes de infancia e criancas nas instituicdes escolares.

Dentre todos os conceitos de aluno, seja a imagem do discipulo ou
aguele a quem se deve alimentar, nutrir, a ideia é do aluno como um ser
dependente, um menor. Desse modo, nos recintos escolares, ele deve ser
submetido a ordens, é um aprendiz, um ouvinte muito mais do que um falante,
um receptor - guiado e paciente. Os adultos que o rodeiam s&o professores,
orientadores, disciplinadores e “transmissores” das informagbes. Segundo
Sacristan (2000), a escolarizacéo transferiu para o aluno todas as praticas e

controles exercidos no trato com as criangas. Atualmente, o termo aluno é

21 Referéncia a obra Le enfant et la vie familiale sous I'ancien régime, de Philippe Aries,
publicada em 1960. No Brasil, publicada em 1981 com o titulo Histéria social da crianca e da
familia.
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bastante generalista e abrange diferentes niveis de todo o sistema educacional:
ser crianca € ser aluno, basta olharmos para uma crianca para
instantaneamente julga-la como estudante de algo, mesmo sem conhecer sua

historia ou saber de onde ela vem.

Um importante dispositivo da cultura escolar € o curriculo. Para
Sacristan (2000, p. 17), ele é a expressdo de um equilibrio entre interesses que
atuam sobre o sistema educativo e realiza os fins da educacdo no ensino
escolarizado. Sua proposta é toma-lo como artefato cultural que precisa ser
decifrado, pois é carregado de valores. Nao € suficiente analisa-lo em sua
acepcdo mais direta, como "sele¢cdo particular de cultura [...] contelddos
intelectuais a serem aprendidos” (2000, p. 18), pois o0s curriculos -
especialmente os da educacdo obrigatéria - traduzem um projeto socializador
desempenhado pela escola.

A escola educa e socializa por mediagcdo da estrutura de atividades
gue organiza para desenvolver os curriculos que tém encomendado -
funcdo que cumpre através dos conteudos e das formas destes e

também pelas préaticas que se realizam dentro dela. (Sacristan, 2000,
p. 18)

Dessa maneira, ordem e disciplina acabam tendo papel fundamental
em tudo que permeia ser/estar aluno: o que o aluno deve fazer, como deve
agir, quais sao as suas atividades, qual o seu lugar na instituicdo escolar, tudo
esta fortemente vinculado a essas visfes. A escola, muitas vezes, assume um
carater de cuidado e preparo das criancas, 0 que torna o cotidiano escolar

desprovido de prazer e sentido.

Ser sujeito escolar é jogar um jogo no qual se é jogador e jogado ao
mesmo tempo. O jogo da verdade praticado na escola moderna néao
da espago a um sujeito qualquer. O que um individuo é e néo €, o
gue ele sabe e ndo sabe de si, é objeto de intervencgdes pedagogicas,
tendentes a constituicdo de um tipo especifico de subjetividade. Nas
escolas, os individuos tém experiéncias de si que modificam sua
relacGo com si mesmos numa direcdo precisa. S80 experiéncias
demarcadas por regras e procedimentos que incitam subjetividades
doceis, disciplinadas, obedientes. A escola moderna ndo € a
hospitaleira da liberdade, embora precise dela para que o que acolhe
seja 0 exercicio do poder disciplinar e ndo a mera submissédo do
outro. (Kohan, 2003, p81)
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Masschelein e Simons (2013), em seu liviro Em Defesa da Escola,
discorrem sobre a escola como tempo-livre, ou seja, skholé. A skholé é o
tempo/espaco onde o conhecimento é colocado a disposicdo de todos de
maneira igualitaria em um tempo ndo produtivo. De acordo com os autores, a
escola possuiria aspectos essenciais para poder ser considerada escola. Em
primeiro lugar, ela se trata ndo apenas de um espaco, mas também de um
tempo, um tempo outro que ndo o econdmico e politico. Com suas proprias

regras e leis, que ndo sao as mesmas que regem a sociedade.

Frequentar a escola, portanto, ndo é o suficiente, deve-se habité-la,
vivé-la, experiéncia-la enquanto skholé. Habitar significa fazer parte, estar
presente. E necessario estar de fato, se fazer presente entre os prédios, as
classes e as suas rachaduras. Habitar seu tempo-livre, a sua nao disciplina,
sua atencdo, seu aion. Ser aluno, portanto, € habitar a escola no seu sentido
mais amplo. E um encontro pedagdgico, um encontro passional, vivido como
reconhecimento de todas as estranhezas em comum, 0 que nao permite ao
professor e ao aluno falar do outro sem falar de si (BARCENA, 2013).

Alteridade e presenca, encontro e pertencimento.

No meu primeiro dia aula com a turma do quarto ano do Ensino
Fundamental do turno da manh@, nés tivemos a hora da leitura. As criangas me
explicaram que o ajudante do dia deveria ir até a biblioteca buscar a cesta de
livros. Assim procedemos, uma crianca trouxe a cesta e um a um eles vinham a
minha mesa e escolhiam um livro. Como eu havia conversado com a
coordenadora que me dissera que este era 0 projeto da escola que melhor
funcionava e pelo qual toda a equipe pedagdgica mais tinha zelo, eu estava

muito curiosa sobre como seria esse momento.

Assim que todos escolheram um livro, depois de muito mexer na cesta,
as criangas voltaram para os seus lugares. Eu fora avisada de que esse era um
momento de absoluto siléncio, no qual todas as criancas da escola,
literalmente, liam. Para a minha surpresa, ja nos primeiros cinco minutos, a
turma estava bastante inquieta. As criancas folneavam rapidamente os seus
livros e voltavam até a minha mesa para trocar de livro. Apds quinze minutos,

havia um descontentamento generalizado: alguns queriam gibis, mas iam até a
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caixa de gibis, procuravam algo novo e nao encontravam, outros pediam folhas
para desenhar, mas queriam que eu lhes desse desenhos prontos ou lhes
dissesse 0 que desenhar. Era 0 meu primeiro dia, pensei que tudo né&o

passasse de um estranhamento pela minha presenga na turma.

As duas semanas seguintes foram exatamente iguais. O mesmo
descontentamento com os livros, o pedido para pegar os gibis e logo depois as
folnas com desenhos prontos para que eles colorissem. Achei que era o
momento de conversarmos. Nenhuma leitura interessava? Mais do que isso:

nenhuma leitura interessava a crianca alguma da turma?

Ao ouvir a turma, soube prontamente que todas as semanas eram
trocados apenas quatro ou cinco livros da cesta. Desde o inicio do ano. Todas
as criancas do quarto ano ja haviam lido e relido todos aqueles livros e nédo
tinham o menor interesse em Ié-los mais uma vez. A partir deste momento, os
fatos que foram acontecendo transformaram-se em um emaranhado de
decepcdes. Decidi conversar com a coordenacdo para que oferecéssemos
outras leituras as criancas e fui informada de que este era o trabalho da
professora responsavel pela biblioteca. Me dirigi entdo até a biblioteca a fim de
me aliar a bibliotecéria para oferecermos ndo s6 mais diversidade de livros,
mas também qualidade. Porém, minha iniciativa ndo foi bem recebida.
Pareceu-me que nunca outra professora havia invadido aquele espaco, o que
causou um grande estranhamento. Tentei também conversar com as colegas
docentes para, quem sabe, encontrar alguém disposta a investir em um projeto
comigo. Mas todas estavam muito satisfeitas com a hora da leitura exatamente

como ela acontecia.

Tenho em casa uma grande variedade de obras de literatura
infantojuvenil. Compro livros para o meu filho, assino um clube do livro que nos
envia livros de oOtima qualidade todos os meses, mas consumo literatura
infantojuvenil, principalmente, porque este € um gosto meu, porque sempre foi
meu objeto de estudo e porque tenho uma grande dificuldade em compreender
a literatura infantojuvenil como uma literatura para criangcas. Em uma lista dos
meus cinco ou seis livros preferidos, certamente a metade deles seriam livros

ditos para criangas. Decidi compartilhar meus livros com a turma, e desde
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entdo, semanalmente, eu sentava no chdao em frente & minha estante e

pensando em cada uma das criancas, eu escolhia quais livros iria levar.

Na turma ndo havia alguém com algum interesse especifico na
literatura, alids, quando eu perguntava o que eles gostavam de ler ou eles
respondiam que nunca gostaram de ler ou me davam respostas genéricas, que
me faziam pensar que eles nao tinham intimidade alguma com a leitura
literaria. As minhas escolhas se pautaram no que eu observava no cotidiano da
sala de aula. Um dos meninos, o mais velho da turma, fazia charges dos
colegas e criava histérias em quadrinhos, porém nao conhecia livros de HQ's.
Muitos tinham predilecdo por alguns filmes que eles nem sonhavam que
tivessem sido adaptados da literatura. As meninas viviam 0s primeiros amores

a distancia, os meninos gostavam de futebol e ciéncias.

A cartografia literaria das infancias deste quarto ano foi se constituindo
através do vinculo e do afeto. Um mapa € uma sintese da realidade, um
espelho que nos guia na confusio da vida. E preciso saber ler entre as linhas
para encontrar o caminho (PIGLIA, 2006). Tornar a leitura parte do cotidiano
desta turma consistiu em escutar e observar. Escutando as suas historias,
observando os seus desenhos, participando das suas conversas, eu pude
oferecer obras que Ihes interessassem. Dialogando sobre literatura, falando
sobre os meus gostos, sobre as minhas experiéncias e demonstrando respeito
pelas suas vontades, fomos constituindo um vinculo, de maneira que eu
conseguisse me tornar alguém em quem eles confiassem para lhes oferecer
livros, mas, principalmente, alguém com quem eles se sentissem a vontade

para conversar sobre as suas leituras.

Iniciei este capitulo afirmando o quanto as escolas e as criangas sao
diferentes umas das outras. Com a turma do quarto ano do turno da tarde a
experiéncia foi outra. Nossa primeira hora da leitura aconteceu no meu terceiro
dia de aula: as criancas saiam em grupos de quatro para retirar os seus livros
na biblioteca. Fui informada pela direcdo que a bibliotecaria apresentara um
atestado que determinava que o contato com criancas lhe causava crises de

stress, portanto, na maioria das vezes, quem recebia as criangas na biblioteca
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era a diretora ou a coordenadora, que exigiam que este momento fosse muito

rapido e ndo ofereciam nenhuma curadoria aos educandos.

Desde o primeiro dia houve uma recusa absoluta em ler em sala de
aula. Nao consegui estabelecer nenhum dialogo sobre leitura nem mesmo
especificamente sobre a literatura. A leitura das criancas, de um modo geral,
era tdo rapida e desatenta, que era muito comum eles errarem questdes nas
avaliacdes por ndo conseguirem interpretar os enunciados. Notei, no entanto,
algumas situacdes bastante peculiares, numa delas, um menino que vinha de
uma familia em situacdo muito precaria, costumava ter um comportamento
muito arredio sempre que eu levava livros para a sala de aula. Em certa
ocasido, quando faziamos um projeto sobre a obra do autor Ziraldo, ele me
pediu um dos livros emprestado. Trés dias depois me devolveu o livro, jogando-
0 sobre a minha mesa. Continuou sem ler nada em sala de aula, mas, na
semana anterior as férias, perguntou-me se eu poderia Ihe dar um livro para ler

em casa.

Durante a hora da leitura, por mais que a maior parte da turma se
negasse sumariamente a ler, eu sempre levava alguns livros para emprestar e
durante os trinta minutos, as vezes um pouco mais, outras um pouco Menos,
eu sempre lia, 0 que sempre causava um alvoro¢o na turma. Durante o recreio,
quando estava ensolarado, ao invés de ir para a sala dos professores, eu me
dirigia aos bancos na frente da escola e aproveitava 0s quinze minutos para ler.
Aos poucos, fui notando o quanto esse habito era estranho tanto para as
criangcas quanto para os colegas professores. Os meus alunos sentavam ao
meu lado, tentavam ler comigo, perguntavam se eu ndo gostava das
professoras ou se alguém havia me tratado mal na sala dos professores.
Justificavam-se, comentavam que n&o gostavam de ler na escola, mas que no
proximo ano leriam muito. Certo dia a vice-diretora veio conversar comigo,
bastante preocupada por eu “ficar lendo no recreio”. Expliquei que gostava de
ler e que agora tinha menos tempo, por iSSO aproveitava o0 recreio.

Constantemente ela retomava este assunto.

Demorei bastante para entender as especificidades daquela turma.

Tentei fazer um projeto sobre a obra do Ziraldo, afinal em ambas as escolas as
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criancas adoravam o livro O Menino Maluquinho. Na turma da manha, o projeto
funcionou tdo bem que resolvemos estendé-lo, na turma da tarde - ele durou
apenas duas semanas e ainda assim nem um ter¢co da turma realmente se
envolveu. Eram tao carentes de diferentes experiéncias com materialidades
artisticas, que sempre que eu levava algum material diferente ou propunha
alguma atividade diversificada, eles brigavam entre e si e a ansiedade era tanta
gue acabavam estragando o material ou estragando o que produziram. O que

sempre gerava uma frustragdo imensa.

Nunca pensei no leitor como um ser exético, até ver aqueles rostinhos
me espiando da porta da escola ou o desconforto de minhas colegas. Lembrei
de uma vez em que eu esperava meu filho sentada em um banco ao lado da
escola dele. Trés pessoas diferentes passaram por mim e fizeram comentéarios
sobre o fato de eu estar lendo. Ninguém perguntou o que eu lia, ninguém
interessou-se sobre o conteddo da minha leitura ou qual era o autor. Que
tempos sdo estes em que uma pessoa com um livro causa tanto espanto e
tanta admiracdo? Um professor, este que fala sobre livros, que cobra leituras,
deveria ser olhado com estranheza por estar lendo? Um professor e um livro —

essa cena nao deveria ser banal?

E impossivel ndo relacionar tal estranheza com o momento em que
vivemos. A aposta pela tecnicidade do ensino, as graduacdes aligeiradas, a
aversdao ao intelectualismo fazem com que se viva uma simplificacdo do
ensino, desde a Educacdo Basica até a graduacdo. A leitura no contexto
escolar é comumente atrelada a um senso de obrigacdo. As criancas leem para
dar respostas, leem para interpretar textos ou fazer resumos, leem porque
serdo cobradas ou porque terdo que comprovar que leram. A leitura é vista
como um “meio”, sempre vinculada a conteudos, com o intuito de ensinar algo
em detrimento do encantamento linguistico. Porém, o vinculo com a leitura, a
relacdo de afeto com as palavras, ndo pode ser ensinada, precisa ser vivida,
sentida, partilhada. Para Skliar e Larrosa (2013),

Frente a una “pedagogia de lo inesperado” yo propondria mas bien
uma “pedagogia literaria” o, si se prefere, uma “pedagogia de la
imaginacion narrativa”. Uma “pedagogia literaria” es uma pedagogia

gue sitla en el centro de su especulacion la cuestion de la situacion,
de la decision y de la oportunidade. Precisamente porque no tenemos
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otro remedio que esperar lo inesperado es por lo que podemos hablar
de situacion educativa, y no solamente de accion adoctrinadora
(SKLIAR, LARROSA, 2013. Ebook kindle).??

A cartografia de um leitor, o caminho que o separa (ou que 0 aproxima)
do manuseio do primeiro livro, as primeiras historias, sejam elas contadas
pelos pais ou na voz de um professor da Educacao Infantil, até a autonomia de
um leitor, que escolhe e |Ié suas proprias historias, € sempre longa. Muitos anos
separam os livros mordidos, rasgados e rabiscados das frases sublinhadas nos
livros de literatura. A paixdo ndo é ensinada, ela é encarnada (TRINDADE,
RICHTER, 2018).

Sabemos que nédo existe leitor da palavra sem a existéncia de livros,
por isso a necessidade de garantir acesso a literatura, na escola, em
bibliotecas, mas ndo podemos esquecer a importancia do encontro com outro
leitor, um leitor que deflagre curiosidade, afeto e fomente o didlogo neste novo
leitor. Ai se evidencia a presenca insubstituivel de um professor-leitor, que
jamais sera capaz de ensinar as criancas 0 seu gosto literario ou a sua
experiéncia com a leitura, mas que podera transmitir seu repertoério literario e
contribuir para que essas criancas constituam o seu préprio repertorio literario

na busca de seus afetos narrativos.

PALAVRA PROFESSOR: LEITURA

William Stoner entrou na Universidade do Missouri como
calouro no ano de 1910 com a idade de 19 anos. Oito anos
depois, no auge da Primeira Guerra Mundial, recebeu o
diploma de doutorado e assumiu um cargo na mesma
universidade, onde lecionou até a sua morte, em 1956.
Nunca subiu na carreira acima da posicdo de professor
assistente, e poucos estudantes se lembravam dele com
alguma nitidez apds terem cursado suas disciplinas.

22 “Diante de uma "pedagogia do inesperado”, eu proporia uma “pedagogia literaria" ou, se
preferir, uma "pedagogia da imaginacdo narrativa". Uma "pedagogia literaria" € uma pedagogia
que coloca no centro de sua especulagcdo a questdo da situacdo, da decisdo e da
oportunidade. Precisamente porque ndo temos escolha a ndo ser esperar o inesperado é o que
podemos falar sobre a situacdo educacional, e ndo apenas da acdo doutrinadora”. (SKLIAR,
LARROSA, 2013. Ebook kindle. Tradu¢éo minha).
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Quando morreu, seus colegas doaram a biblioteca da
universidade um manuscrito medieval em sua memdria.
Esse manuscrito ainda pode ser encontrado no “Acervo de
Livros Raros”, com a seguinte inscricio: “Doado a
Biblioteca da Universidade do Missouri. Em memoria de
William Stoner, departamento de Inglés, por seus colegas”

John Williams

Stoner é um personagem tdo aspero e tdo seco quanto seu proprio
nome. Uma pedra. Menino simples, filho de agricultores, ganhara uma bolsa
para estudar agronomia em Nova lorque. Trabalhava duro antes e depois das
aulas para pagar pela comida e a estadia. Era um aluno mediocre e
desinteressado, até descobrir a literatura ou até que um professor o comoveu.
Sim, as pedras podem ser tocadas. Stoner, como pedra, possui uma robustez
sensivel e a dureza implacavel daqueles que viveram uma vida muito dificil.
Silencioso, curvado, opaco, um homem que olha mais para dentro do que para

fora.

A palavra, esta que também € pedra, transforma, toca, e faz de um
agricultor um professor de literatura. Na aparéncia, a vida de Stoner é
realmente mediocre: ele foge da guerra, se prende a um casamento infeliz, ndo
escreve, ndo ascende na carreira. Sobretudo, sua vida é uma sequéncia de
gestos de anulacdo e resignacdo as forcas externas. Através da figura dos
antagonistas, essas forcas se impdem sem encontrar resisténcias e o espoliam
do que Ihe € mais precioso - 0 escritorio, a presenca da filha, o relacionamento
extraconjugal. Mas nada disso torna Stoner alguém capaz de provocar nosso
riso, ou mesmo a nossa pena. O narrador € incapaz de se dirigir a ele com
escarnio, e tanto seus equivocos como suas minimas vitérias se tornam
absolutamente admissiveis a luz de uma escolha, a qual se agarra com

teimosia, a de se manter fiel ao que ele literalmente é. um professor. Essa

pedra.

Stoner me inquieta a refletir sobre a importancia da leitura na docéncia.
Me encanta a ideia de um professor como um leitor, um leitor que cré nas
verdades que os livros nos oferecem. Um professor leitor, inteiro, que n&o

enxerga a docéncia como um caminho, mas como algo intrinseco a sua
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verdade. Alguém que se fez professor por que |é e acredita que ao ler ha

outras poténcias de vida em jogo.

O amor a palavra. Este que ndo pode ser ensinado, apenas vivido,
experienciado, encarnado. O amor é o elemento central de todo impulso
genuinamente filosofico; amor ao saber, se diz; amor a verdade; a busca
amorosa da sabedoria. Se trata de uma relacdo de amor com a realidade, uma

aproximacdo amorosa com o real (BARCENA, 2013).

Recordo do mito de Sisifo, de Albert Camus. Sisifo fora condenado a
empurrar uma grande pedra até o cimo de uma montanha, de onde a pedra
caia de novo, por seu proprio peso. Pensavam os deuses que nhao havia
punicdo maior do que o trabalho inutil e sem esperanca. A pedra como castigo.
A pedra amarrada aos pés. Ou a pedra que deles se solta. Uma pedra que
liberta. Tornar-se pedra: ndo como uma sina de embrutecimento, mas como
uma crenca na poténcia de ser Unico e inteiro. integro. Por vezes aspero, mas

sempre disposto a se deixar tocar.

Mas ha pessoas que nunca sdo tocadas. Existem aqueles que em uma
vida inteira irdo se manter distantes da palavra. N&o serdo tocados, nao terao
um livro preferido nem um autor para indicar. A palavra utilitaria em todo o seu
percurso de vida. Lé-se pouco nas escolas, lé-se pouco na graduacdo e
mesmo nas licenciaturas; salvo o Curso de Letras, a literatura € quase
inexistente nas salas de aula. O sensivel, de maneira geral, mantém-se sempre

afastado da educacédo. Entdo, como tocar?

Quando penso que os professores, na maioria das vezes, sdo oriundos
deste mesmo sistema que compreende a literatura como algo utilitarista e que
experienciaram a leitura, muitas vezes, de maneira ainda mais fragil que os
seus alunos, me parece que romper com esse ciclo seja muito dificil. O termo
formar leitores, presente em todos os PPP’s das escolas, € sempre repleto de
boas intencbes, porém, essa intencionalidade leva em consideracdo a
formacao dos professores e a sua intimidade (ou a sua falta de intimidade) com
a literatura? Qual a legitimidade de um professor que nao seja leitor para

formar leitores? Como compartilhar o que eu ndo conhec¢o?



51

Essa legitimidade, a capacidade de compartilhar suas paixdes, € muito
bem representada pelos cineastas Dardenne, no filme Les Fils (O Filho). A obra
retrata um professor de carpintaria, um homem muito comum que consegue
converter um de seus alunos, um rapaz dificil, com um histérico de violéncia e
roubo, em um verdadeiro estudioso do oficio de carpinteiro. Para esse rapaz a
madeira deixa de ser apenas material para a confeccdo de armarios, cadeiras e
etc, para ele a madeira se torna algo real, palpavel, produz sentido, passa a
fazer parte do seu mundo.

Me pregunto, cuando me observo en mis clases, si puedo trasladar al
otro —a un joven sentado y distraido en el aula donde imparto mi
disciplina— mi propia conmocion, mi aturdimiento y mi excitacion
mental y espiritual después de haber leido lo que acabo de citar
mientras se lo leo de nuevo a él o a ella, como si estuviésemos solos
en el mundo: él y yo; ella y yo, Unicos en el mundo por un instante.
¢Puedo hacerlo? Me siento impotente y torpe, y esa fragilidad mia es
la que me azuza, la que me hiere y me moviliza. Solo puedo tratar de
contaminar al otro, infectarle con el extrafio virus que a mi mismo me

infecté un dia. Esperar que algo (nos) pase. (BARCENA, 2013,
p.220)%

Para toda area do conhecimento existe sempre um texto esperando
pelo professor: seja para o planejamento, seja para atualizar-se ou para
compartilha-lo com os alunos. Mas é importante ressaltar que todo encontro
com um texto é sempre um encontro do leitor com a palavra escrita,
independente se esse leitor for um professor ou um educando. Lois (2010) faz
uma reflexdo importante, cada vez que o professor dialoga com o texto,
buscando extrair dele apenas aquilo que Ihe sera Uutil, ele deixa de ser um leitor
para ser um funcionério da educacéo.

O professor que escolhe ndo ser um leitor da arte, um leitor da
literatura, reflete em sala de aula suas op¢des. Consequentemente,

caira em contradicdo quando cobrar de seu estudante um
posicionamento leitor. O professor que ndo tem envolvimento com

23 “Eu me pergunto, quando me observo em minhas aulas, se posso transferir ao outro - um
jovem sentado e distraido na sala de aula onde ensino minha disciplina - minha prépria
comogdo, meu torpor e minha excitacdo mental e espiritual depois de ter lido o que acabei de
citar, talvez se o leio de novo para ele ou ela, como se estivéssemos sozinhos no mundo: ele e
eu; ela e eu, Gnicos no mundo por um momento. Posso faze-lo? Sinto-me impotente e
desajeitado, e essa fragilidade é o que me impulsiona, me déi e me mobiliza. Eu s6 posso
tentar contaminar o outro, infectad-lo com o estranho virus que me infectou um dia. Espere que
algo (nos) aconteca”. (BARCENA, 2013, p.220. Tradug&o minha)
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esse tipo de texto anuncia-se como um profissional distante da
cultura e restrito a sua agéo pedagdgica (LOIS, 2010, p.76).

Recordo de Laetitia o el fin del hombres, obra de fic¢édo, escrita por
Ivdn Jablonka, que investiga um caso de feminicidio ocorrido na Franca em
2011. A menina, Laetitia, tinha apenas dezoito anos. O mais impactante na
obra é que Jablonka ndo se ocupa de investigar um assassinato, ao conversar
com familiares, colegas, professores, chefes, vizinhos, constréi-se um mapa de
uma vida dura e sem esperanca desde sempre. Ao aparar todas as arestas que
repercutem para que a menina seja quem ela é e tenha o fim que teve, da-se
conta de todas as coisas que contribuiram para que ela tivesse o fim que teve:
os pais, a familia, a politica, o machismo, o sistema judiciario, mas,

principalmente, a educagao.

No ano de 2018, assisti a uma palestra com o Professor Carlos Skliar
na Faculdade de Educacdo da UFRGS. Foi nesta ocasido que ouvi falar pela
primeira vez desse livro. Skliar questionava se temos feito o suficiente como
professores. Essa pergunta inquietou-me por semanas e, ao finalmente ler a
obra de Jablonka, compreendi que Laetitia nunca desenvolveu efetivamente a
sua criticidade, nunca conseguiu ir além do senso comum. Pensei muitas vezes
na diferenca que um professor com um olhar sensivel poderia ter feito ou se
guem sabe Laetitia tivesse sido tocada pelos livros — haveria tanta ingenuidade,

haveria tanta confianca, seriam ainda assim tdo parcos 0s seus argumentos?

Um professor é uma figura de conversacdo, ndo de qualquer
conversagao, uma figura que conversa sobre as paixdes desse mundo e as
suas poténcias. Nao defendo que todo professor deva ser apaixonado pela
literatura, mas vejo como um contrassenso um docente ndo ser apaixonado
pela palavra. Talvez a docéncia seja menos um espaco de ensinar a leitura e
mais um espago para compartilhar nossas paixdes. A escola jamais sera o
lugar que ira modificar a literatura, mas quem sabe resida nela a alteridade

necessaria para literaturizar a pedagogia.
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A linguagem..., a linguagem..., dizia meu avo - disse Renzi -,
essa fragil e enlouguecida matéria sem corpo € uma ténue fibra
que enlaga as pequenas arestas e 0s angulos superficiais da vida

solitaria dos seres humanos, porque elas 0s amarra, como nao?

Ricardo Piglia
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CORPO LEITOR: PALAVRAS QUE VIBRAM

Na escola a caixa de lapis de cor de colorir paisagem, casinha e cerca e
telhado, arvore e flor e caminho, lago e ciranda e fita. Ndo tem lugar para
Flicts.

Ziraldo

Meus alunos ndo se consideravam leitores. Pelo menos, a maioria
deles ndo. As regras estabelecidas por ambas as escolas para que as criangas
lessem, simplesmente ndo funcionavam. A logica de lerem sentados com as
pernas sob as classes nao lhes parecia muito convidativa: cruzavam as pernas,
levantavam, espiavam o0s colegas para ver se eles realmente estavam lendo.
Liam sussurrando. Desenhavam na classe, bocejavam, suspiravam, deitavam a

cabeca na classe como se estivessem dormindo.

Além da sala de aula, o outro espaco reservado para a leitura na
escola era a biblioteca. Porém, em nenhuma das instituicbes a biblioteca era
um espaco de convivio. Na escola da manha, havia apenas uma mesa com
oito cadeiras, a mesa da bibliotecéaria ficava em frente a esta mesa ampla, o
que fazia com que os alunos se sentissem bastante desconfortaveis. Na escola
da tarde, além dos livros estarem muito bem distribuidos, ao alcance das
criangas, havia tapete, mesas, almofadas, porém a biblioteca era o espaco
para onde eram enviadas todas as criangcas da escola que estivessem

atrapalhando as aulas. Um castigo.

Refleti muitas vezes sobre o quanto essas praticas, confortaveis para 0s
adultos, acabam tornando-se um habito pedagogico por falta de reflexdo. O
que estamos dizendo para uma crian¢ca quando o seu castigo é estar entre
livros? O que tal conduta diz da formacéo de um professor? Que ideia de leitor

tem uma escola que endossa tais agoes?

As histérias e os relatos sdo responsaveis por nos tornarmos quem
somos. Como afirma Manguel (2017, p. 13), “até onde sabemos, somos a unica
espécie para a qual o mundo parece ser feito de histérias”. Tal qual o Arlequim,
de Michel Serres (1993, p. 3), que nunca acaba de se desfolhar ou de escamar

suas capas cambiantes, carregamos conosco as multiplas camadas das
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histérias que nos compdem. Bachelard (1988, p. 93) diria que “somente pela
narracdo dos outros € que conhecemos a nossa unidade. No fio de nossa
histéria contada pelos outros, acabamos, ano ap0s ano, por parecer-nos com
nods mesmos”. Fios de histérias antecedem historias, narrativas tecem e fazem
advir sentidos, impulsionam e pulsam sentidos que nao se reduzem aos fatos
nem os supdem, pois ai o que é impulsionado e o que pulsa € o mundo.
O mundo é um mundo de relatos, de recitacdes de relatos. A comecar
por todos esses relatos do mundo que todas as culturas sempre
recitaram e das quais a nossa ‘literatura’ € em suma ela mesma, por
sua vez, o relato: ela se esforga em contar onde e como estamos,
ndo somente com esse fato do mundo e de nosso estar-no-mundo,
mas 0 modo como nos reportamos aos Nossos proprios relatos do
mundo, & sua antiguidade e & sua perda, ao que nos parece por iSso

com ilusdes ingénuas ou promessas frustradas (NANCY, 2016, p.
77).

As narrativas nos constituem desde nossos comecos, desde a infancia.
Uma pergunta complexa como “quem € vocé?”, destinada a uma crianga,
provavelmente recebera uma resposta simples e direta: o seu nome. Porém, se
tivermos um pouco de tempo e a disponibilidade de realmente escuta-la, é
muito provavel que ela nos conte uma histéria (GHIRARDELLO, 2015). Uma
histéria veridica, uma histéria inventada, uma histéria que foi tantas vezes
repetida para ela ou sobre ela, que talvez tenha se tornado verdade, uma

histéria de outrem, que ela gostaria que fosse a sua. Histérias.

Para Benjamin (1996, p. 198), narrar € intercambiar experiéncias e elas
se perdem quando as histérias ndo sdo mais conservadas. Se perde porque
ninguém mais fia sonhos ou tece ideias enquanto ouve a histéria. No ensaio
Experiéncia e Pobreza (2011), o autor refere-se a Primeira Guerra Mundial
como uma destas situacfes em que o homem moderno perde a capacidade de
intercambiar experiéncias, uma guerra de trincheiras onde uma “geracao que
ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem
teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro,

num campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e
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minusculo corpo humano” (BENJAMIN, 1996, p. 115). A geracdo que
sobreviveu a todas as atrocidades da guerra retorna emudecida, incapaz de

narrar suas proprias experiéncias.

A experiéncia ndo é abstrata. Ela tem voz, mas também emudece. Pode
ser narrada ou pode tornar-se indizivel. A experiéncia € historica e faz histoéria.
E nossa histéria e nos historiciza. Traz sofrimento e, as vezes, acolhe.
Machuca e alivia. Tem um corpo. E corpo e por ser corpo é vivo, atuante, diz
respeito ao gesto, ao mover-se, a expressao e ao simbdlico. Todo corpo é um
conjunto de histérias. Cada marca, cada ruga, constitui nossas narrativas
corporeas. Cada uma conta, imageticamente, quem somos.

Hay personas en efecto, que parecen no pensar mas que con el
cérebro, o com cualquier outro 6rgano que sea el especifico para

pensar; mientras otros piensan con todo el cuerpo y toda el alma,
con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazén, com los

pulmones, con el vientre, con la vida (UNAMUNO. Ebook kindle) 24

Um corpo pode ficar onde estd, imével, descansado ou pode decidir
mudar de rumo, seguir em outra direcéo, explorar novos caminhos. Pode
também dar-se conta de que nunca podemos ignorar n0Sso proprio corpo, ja
que ele sorri, sente medo, frio, sono, fome, dor. Um corpo toca, imagina, sente,
segura, solta, 1€, fala, escuta, sonha, escreve, brinca, cansa, sofre, relaxa,
corre. H4 algo que possamos fazer fora do corpo, sem 0 nOsSSoO corpo ou

esquecendo que temos um corpo?

O corpo aqui ndo € apenas o corpo hiolégico, mas o da experiéncia
existencial, corpo fenomenoldgico. O enfoque enactivo de Francisco Varela
(1997), inspirado em Merleau-Ponty, afirma a cognicdo como acéo corporizada
na qual o corpo é concebido simultaneamente como estrutura fisica e como
estrutura vivida e experiencial, isto €, tanto biolégico como fenomenoldgico.
Um corpo que pode ter vontade e voz ou que pode ter aprendido a calar, pode
ter sido domesticado, tolhido, silenciado. Para Zumthor (2007, p.23), também

leitor de Merleau-Ponty, “corpo é a materializagado daquilo que me é préprio,

24 Existem pessoas que parecem pensar apenas com o cérebro ou com qualquer outro érgio especifico
para pensar; enquanto outros pensam com todo o corpo e com toda a alma, com o sangue, com a
medula dos 0ssos, com o coragdo, com os pulmdes, com o estdbmago, com a vida (UNAMUNO,. Ebook
kindle. Tradugdo minha).
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realidade vivida e que determina minha relagdo com o mundo. Dotado de uma
significacdo incomparavel, ele existe a imagem de meu ser: € ele que eu vivo,

poOSsuo e sou”.

Por mais que saibamos que ser humano é ser um corpo, ha que fazer
uma distincdo entre o corpo adulto e o corpo crianca. O corpo adulto,
possivelmente, ja passou por muitas salas de aula, aprendeu a aquietar-se, a
silenciar, a controlar-se. E um corpo que gesticula menos, que passa muito
tempo sentado, que dorme menos, que ocupa mais espac¢o. O corpo crianga
costuma ser agitado, fala com as maos, muda de voz, € vigoroso, precisa de
espaco, tem muita energia, corre, senta, levanta, dorme mais horas, €
pequeno, ainda ndo aprendeu a silenciar. Por que ainda? Porque corpos sao
domesticaveis e, uma vez que esse corpo tenha aprendido a calar, ndo podera
jamais ser totalmente recuperado (ZUMTHOR, 2007, p. 79).

Estar com as criancas e tornar a leitura uma experiéncia cotidiana
mostrou-me que todas as maximas sobre leitura tdo divulgadas no meio da
educacao, no dia a dia de uma escola, se esvaem. Talvez a principal delas seja
a leitura obrigatoria. O que existe € uma obrigacdo em ler por parte da escola
e dos educadores, porém, para a crianca, o adjetivo obrigatorio pode ser
trocado por inUmeros outros, como mecanico, sem sentido, superficial etc.
Presenciei inlUmeras vezes meninos € meninas sentados com um livro sobre a
mesa — muitas vezes tentando exaustivamente concentrar-se e distraindo-se
até com o folhear de livros do colega. N&o existe leitura obrigatoria. A minha
experiéncia leitora diz respeito ao meu mundo. O termo “mundo” (MERLEAU-
PONTY, 2011, p.262) ndo € aqui uma maneira de falar: ele significa que a vida
“‘intelectual” ou cultural toma de empréstimo a vida natural as suas estruturas, e

gue o sujeito pensante deve ser fundado no sujeito encarnado.

Como afirma o texto Pensar la Educacion desde la Experiencia, dos
autores Barcena, Larrosa e Melich (2006, p. 234), “comprendemos a partir de
nuestros cuerpos, a través de las relaciones que establecemos con los demas

y de las formas a través de las cuales nos ponemos en contacto con los objetos
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del mundo?®”. A corporeidade, portanto, € indissociavel de qualquer processo
de aprendizagem ou insercdo no mundo, pois nos situa diante do vivido
(MERLEAU-PONTY, 2011).

A experiéncia de leitura nasce da relacdo entre siléncio e escuta, dessas
vozes externas do texto, da voz de quem I|é para a crianca; das vozes que
falam com a experiéncia de existir dessa crianga, vozes distantes do
vocabulario coloquial, da pressa e da simples transmisséo de informacéo. Este
€ 0 momento em que outras possibilidades no campo da literatura se abrem,
pois, se gracas a escola muitos tiveram a aproximagdo com a leitura literaria,
essa abordagem se vivencia de forma diferente da experiéncia, a qual é vivida
de maneira desigual em cada uma, pois ainda que as criancas vivenciem a

literatura de maneira semelhante, a experienciam de diferentes formas.

Para ir ao sentido de um discurso, sentido cuja intengdo suponho
naquele que me fala, era preciso atravessar as palavras; mas que as
palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa
exige, para que elas sejam compreendidas, uma intervencao
corporal, sob forma de uma operagdo vocal: seja aquela da voz
percebida, pronunciada ou ouvida de uma voz inaudivel, de uma
articulacéo interiorizada. E nesse sentido que se diz, de maneira
paradoxal, que se pensa sempre com o corpo: o discurso que alguém
me faz sobre o mundo (qualquer que seja 0 aspecto do mundo de
gue me fala) constitui para mim um corpo-a-corpo com o mundo. O
mundo me toca e sou tocado por ele; acdo dupla, reversivel,
igualmente valida nos dois sentidos (ZUMTHOR, 2007, p.75).

Corpos tao curiosos e inquietos como os das criangcas sao o oposto de
todas as maximas que conhecemos sobre bons leitores: solitarios, calados,
tranquilos, silenciosos. Uma crianca leitora ainda ndo foi plenamente educada,
ainda conserva toda a liberdade de poder e toda a poténcia imaginativa que,
muitas vezes, ndo sobrevive ao mundo adulto. Lé com o corpo todo, ouve com
o corpo todo, narra com o corpo todo, pelo simples fato de que ela é inteira, é
uma so, é integra, nao foi fatiada e é plenamente capaz de pensar e sentir com
todo o vigor de seu corpo, o que faz dela ndo uma ouvinte ou uma leitora, mas

uma intérprete de suas leituras de palavra e de mundo.

25 Compreendemos a partir de nossos corpos, através das relacdes que estabelecemos com os outros e
das maneiras pelas quais entramos em contato com os objetos do mundo. (2006, p.34. Tradugdo minha)
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O ato de ler pode ser interpretado de diferentes maneiras. Para uns ler é
decodificar codigos, ir de uma pagina a outra, ser capaz de orientar-se em sua
prépria cidade, através de placas de transito e nomes de ruas; ja para a
sociedade da informacgao, um “leitor competente” é aquele que se apropria de
diferentes tipos de texto, de modo pontual, acelerado, com uma finalidade ou
aplicabilidade imediata. Larrosa (2004) adverte a respeito do sentido usual
atribuido a leitura:

Cada dia lemos, as vezes falamos de nossas leituras e das leituras dos
outros, todos nds sabemos ler e, as vezes, ensinamos a outros a ler,
habitualmente usamos com plena normalidade e competéncia a
palavra ler..., mas talvez ainda ndo saibamos o que é ler e qual o
lugar da leitura (LARROSA, 2004, p. 18).

Querer que as infancias mdltiplas, vastas, inquietas, curiosas, caibam
em um modelo de leitor — silencioso, inerte, calmo, concentrado, € negar o que
a meninice tem de mais seu que é a sua singularidade. Se ndo ha um modelo
de crianca, como poderiamos exigir delas um modelo de leitor? Pierre Etaix,
cineasta francés, produziu um curta metragem nos anos 60, intitulado
Insomnie. Nos dezesseis minutos de duracdo, um homem tenta vencer o seu
sono enquanto lIé em sua cama. A leitura vai se tornando cada vez mais dificil,
as letras e ilustracdes comecam a ficar confusas, tudo o atrapalha, até mesmo
a esposa que dorme silenciosa ao seu lado. Um corpo cansado tentando ler.
Um corpo. Sempre o corpo. E impossivel dissocia-lo de qualquer leitura. A
leitura em um gramado, um corpo deitado ao sol. A leitura no énibus, um corpo
gue balanca, as letras que sobem e descem conforme o movimento do veiculo.
A leitura em um banco de praca — duro, desconfortavel, o barulho das pessoas
passando, um corpo que busca conforto ao mesmo tempo que tenta
concentrar-se. A leitura em uma sala de aula, o corpo entre a cadeira e a
classe, pouco espago para movimentar-se, a sala repleta de pessoas, a
necessidade do siléncio, um corpo que tenta adaptar-se. H4 também outras
situacdes: a leitura que provoca o riso, a leitura que ndo € compreendida, a
leitura que nos leva as lagrimas, a leitura que nos deixa sem félego. Onde

reside aqui o leitor padrao?
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Ha também a leitura em voz alta, a leitura sussurrada, os pés que
inquietam-se a medida que a narrativa ganha ritmo. A leitura compartilhada, em
grupo, em meio aos nossos afetos ou em um ambiente completamente hostil.
Ler com os outros, ler para os outros. Escutar. Ser escutado. As vezes algo
nessa leitura nos toca, nos comove e pode acontecer que neste momento nos
sintamos proximos de pessoas que se quer conhecemos. A leitura que
aproxima. Para Piglia (2006. Ebook kindle), a leitura € ao mesmo tempo a
construgdo de um universo e um reflgio diante da hostilidade do mundo.
Diferentes leitores e diferentes modos de ler. Quem sabe a Unica semelhanca
em todas as singularidades leitoras seja o fato de que nenhuma delas é capaz

de ignorar o corpo que |é.
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MEDO: PALAVRA SEM ANIMUS

Contar-se-ia para sempre que um homem fora condenado a meditar no
fundo de um poc¢o durante sete séis e sete luas e que, apavorado com o
escuro, se amigou do proprio medo. Sentindo-lhe carinho.

Valter Hugo Mée

Gosto muito de uma historia infantil, de Baltscheit e Schwarz, intitulada
O ouro do coelho. Ela narra a trajetéria de um coelho dono de um imenso
tesouro. O que deveria tornar-se motivo de alento ou até mesmo de orgulho,
acaba por tirar-lhe toda e qualquer graca da vida. O coelho tem medo. Medo de
ser roubado, medo que Ihe facam mal, medo que |he apliquem um golpe. E um
medo que cresce de tal maneira que ele ndo consegue mais sair de casa, nao
consegue abrir as portas nem as janelas e em determinado momento o medo
fica tdo imenso que ele jA ndo consegue se mover. Passando os dias e as

noites sentado sobre um monte de dinheiro. Morrendo de medo.

O Dicionario Aurélio (2010) define a palavra medo como um sentimento
de viva inquietacdo ante a nocdo de perigo real ou imaginario, de ameaca;
pavor, temor. Receio. Do latim metus, relacionado ao verbo metuere - "ter
medo". O medo, para 0s antigos, associava-se ao temor religioso, mas também
a uma certa forma de entusiasmo poético. O medo ndo como o oposto de
coragem, nem como covardia, mas sSim um sentimento que mistura
perplexidade e euforia, uma inquietacdo. Os medos das criancas. Duas turmas
tdo singulares e com medos tdo semelhantes: o0 medo de ndo ser aceito, 0

medo de ser ridicularizado, o medo do novo, o medo do erro.

Para pensar a palavra medo, proponho que pensemos no medo das
palavras. O que as palavras nos dizem sobre a leitura ou o que a ideia que,
geralmente, se tem de um leitor faz com as palavras? Um leitor, sempre
solitario, sempre quieto, muito quieto. Inteligente, normalmente acima da
média. Calmo, praticamente inerte. Super concentrado, sem tempo para
conversas paralelas ou comentarios aleatorios. O leitor sempre muito Ssério,

aguele que néo se perde entre bobagens e ninharias. O leitor como o0 oposto
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de um brincante. Seria a palavra leitura o oposto da palavra crianga? O oposto

de uma meninice?

O homem é um vivente com palavra. E isto ndo significa que o
homem tenha a palavra ou a linguagem como uma coisa, ou uma
faculdade, ou uma ferramenta, mas que o homem é palavra, que o
homem é enquanto palavra, que todo humano tem a ver com a
palavra, se da em palavra, esta tecido de palavras, que o modo de
viver proprio desse vivente, que € o homem, se da na palavra e como
palavra. Por isso, atividades como considerar as palavras, criticar as
palavras, eleger as palavras, cuidar das palavras, inventar palavras,
jogar com as palavras, impor palavras, proibir palavras,
transformar palavras etc. ndo sdo atividades ocas ou vazias, nao
sdo mero palavrério (Larrosa, 2002, p. 21).

Estar com as criancas mostrou-me o quanto a palavra medo esta
intrinsecamente ligada ao universo leitor das infancias. Se em um primeiro
momento 0 que eu encontrei em sala de aula foi resisténcia e desmotivagéo,
assim que novas leituras e novos modos de ler foram oferecidos, o0 que restou
foi o0 medo. Nos primeiros dias havia o medo do novo, uma desconfianca da
intencionalidade daquelas novas praticas. Fui questionada muitas vezes do por
gue me dar ao trabalho de levar de casa tantos livros para compartilhar com as
turmas. As criancas estavam tdo condicionadas com o fato de que a leitura era
sempre um pressuposto para outras atividades que Ihes oferecer uma gama
tdo diversa de livros em um ambiente no qual o didlogo néo era proibido, de
alguma maneira significava que o proximo passo ou a tarefa seguinte seria algo
muito complicado de ser cumprido.

Quando eles compreenderam que a variedade de livros e 0s novos
modos de ler ndo estavam relacionados a outras atividades pedagdgicas,
presenciei um novo tipo de medo: o medo de ser visto como um leitor. A
medida que as criancas interessavam-se pelas leituras, surgiam inumeras
justificativas para que os colegas nédo as enxergassem como leitoras. Da
mesma maneira que a menina que reprovara jamais se livrou do estigma de ma
aluna, havia claramente, nas turmas, uma percepc¢éo de que a criancga leitora é
uma crianga diferente, talvez mais séria ou quem sabe alguém que ja ndo esta
plenamente inserido ao grupo. Volto ao leitor como um exotico. Gostar de ler
entre aqueles grupos € ser diferente e isso € tudo o que aqueles meninos e

meninas menos querem.
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Havia uma menina que sentia medo de ler em voz alta. Ndo era uma
mera timidez, era realmente medo. Medo dos olhares dos colegas, medo da
minha reprovacao, por vezes tive a impressao de que ela tinha medo da propria
voz, de que a medida que a voz tomava conta da sala ouvir a si propria a
deixava apavorada. Ela nunca se recusou a ler, diferente dos colegas, nunca
precisei negociar para que ela lesse em voz alta ou para que falasse de suas
leituras. O medo, no entanto, era visivel, era corporeo, deixava sua face
vermelha e fazia com que ela se balancasse de um lado para o outro ao passo

que a leitura avangava.

Notei muitas vezes que ela desviava os olhos do livro com o intuito de
desvendar quem estava |lhe olhando. Medo, um livro que jamais ficava fixo nas
suas maos. Palavras engolidas. Zumthor (2005), ao falar da performance e da
oralidade, afirma que a voz ndo se esgota naquilo que ela transmite; e a
oralidade pde em funcionamento tudo que em nés se destina ao outro, mesmo
0 gesto mudo. Todo o corpo, através da voz, se desloca, se movimenta, danca,
Falar de leituras, ler em voz alta, € uma acdo que exige a integralidade de

guem somos.

O medo mais comum era o medo de falar sobre as suas leituras. Nos
momentos em que conversavamos sobre literatura, as criancas esperavam que
eu fizesse perguntas bastante especificas sobre as suas leituras: quem era o
autor, o ilustrador, o titulo do livro ou o0 personagem principal. N&o havia
repertério para além disso. Falar sobre os seus gostos, compartilhar uma
narrativa ou mesmo indicar um livro para os colegas eram acodes tao distantes
do cotidiano de ambas as turmas que estes momentos acabavam por gerar

situacdes do mais absoluto panico.

Sempre pensei que a simplificagdo, as respostas prontas, a falta de
criticidade, ou seja, 0 oposto da autonomia, devessem dar as criangas uma
sensacao de desamparo, um certo medo. Medo de ter suas vontades tolhidas,
medo de ndo poder exercer a sua integridade. Porém, o que o cotidiano me
mostrou é que a autonomia ndo se aprende em poucos meses e quando ela é

experienciada depois de tantos anos respondendo exatamente ao que 0S
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outros gostariam de ouvir e sem jamais emitir suas préprias percepcoes, ela

torna-se mais um mecanismo de medo.

O medo da leitura e o medo de ser leitor. A falta de animo, do latim:
animus (coracdo: como sede de desejo, disposicdo de espirito, coragem). Ler,
este verbo que tem tanta forgca em nossos discursos e nos registros de nossas
escolas, este verbo que é exibido sempre como corpo imprescindivel na
trajetoria de meninos e meninas, perde forca, mingua, se apequena, a medida
que a crianca da lugar ao aluno. A cartografia de um leitor, iniciada muito antes
de que ele seja capaz de ler as suas proprias historias, € uma caminhada de
partilha e coragem.

Ler é sempre partilhar. A cartografia de um leitor é desenhada a partir
das histérias que nos contaram: histdrias bobas, muitas vezes minusculas,
histérias que foram repetidas tantas vezes que somos capazes de conta-las de
cor. Se desenha nas historias que contamos, nos livros que indicamos, nas
colecdes de gibis e literatura — trocadas, negociadas, exibidas, passadas a
diante. Nesse momento, nesse exato ponto do nosso trajeto, a leitura
permanece como um elo de afeto e/ou alegria. O medo da leitura surge quando
precisamos provar quao bons leitores somos, quando precisamos dar
respostas corretas ou transformar uma aventura fantastica em uma redacao de
vinte e trés linhas. O pavor de ler surge quando a gargalhada de uma histéria
sem moralismos e valores € sufocada pela obrigacéo de ler em voz alta em um

ambiente no qual eu ndo me sinta realmente acolhido.

O medo ou a auséncia de animus pode ser compreendido como uma
auséncia de afeto, no sentido de que este ainda nao foi afetado, ainda nao foi
tocado. Ler, do latim legere, significa escolher, captar com os olhos, recolher. E
se toda leitura pressupde uma escolha, ela é oriunda de um ato de autonomia.
Coragem. Coragem, do latim coraticum — agao que vem do coracgéo. Tornar-se
leitor exige coragem, ndo a coragem Obvia, aquela que transforma tudo em um
ato de bravura e superacédo, me refiro a coragem existencia, de ser mais forte
do que a simplificacdo que a modernidade nos oferta. Coragem de aprofundar-

se, coragem de apostar na lentiddo em detrimento a toda ligeireza que nos €
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solicitada. Coragem de fazer nossas escolhas. Coragem de ler. Simplesmente

ler e se permitir ser afetado pelas palavras.

SILENCIO: PALAVRA CLANDESTINA

Estar afonico ndo € calar-se: s6 nos calamos quando
podemos falar.

Maurice Merleau-Ponty

De tudo o que eu vivenciei e aprendi ha minha convivéncia com as
criancas das duas turmas do quarto ano nas duas instituicbes escolares,
ressoou imensamente em mim o fato de o siléncio estar sempre tdo presente
em tudo o que envolve a leitura. Lembro nitidamente da minha primeira
conversa com a coordenacdo da escola em que eu trabalhara no turno da
manha. Ao me apresentar o projeto da leitura como o melhor projeto da escola,
a coordenacdo pautava-se no siléncio para afirmar que, nesse momento, as
criancas estavam realmente lendo. O projeto de leitura funcionava porque
havia siléncio e o siléncio era a comprovagao de gque as criangas nao estavam

fazendo nenhuma outra coisa que néo fosse ler.

Partindo dessa légica, se as criancas ndo estivessem conversando,
caminhando, cantando, correndo, brincando, mexendo nos seus materiais,
fazendo sons com a boca, estalando os dedos, elas estariam lendo. Ler é
silenciar. Ou talvez, para a maioria das pessoas, ler seja uma ndo acao, um
momento de inércia, de ndo-presenca, um emudecer. Ricardo Piglia (2017), ao
dissertar sobre a leitura, afirma que para ler, na perspectiva escolar, é preciso

aprender a ficar quieto.

Minha vivéncia junto as criangas mostrou-me o oposto. Nao havia
leitura no siléncio, o que havia e que, de alguma forma, gritava entre aquelas
paredes, era um grande desconforto pela obrigacdo de ter que silenciar. O

siléncio, que enchia de orgulho coordenadoras, diretores e professores,
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representava muitas coisas para as criangas, mas em nenhum momento eu

pude percebé-lo como um propulsor de leitura.
Entdo, eu me calo. Mas calo como quem coroa, € ndo como quem
claudica. Este siléncio é fruto da palavra plena, filha de seu
desdobramento extremo, da conquista apaixonada de seu
esgotamento. Por isso, e como tal, ja ndo é mais palavra. E palavra,
porém, o siléncio da oclusdo. Palavra encoberta, palavra rejeitada,
enunciacéo possivel, mas evitada, como se disse, pelo medo, pelo

habito ou pelo preconceito. E desse siléncio, invariavelmente, afasta-
se a poesia (KOVADLOFF, 2003, p.26).

Kovadloff (2003) reflete sobre o siléncio da epifania, o siléncio como
uma forma de entendimento, um siléncio que nutre, que encarna, siléncio altivo
daquilo que, sem recusar-nos seu contato, resiste a deixar-se limitar pelos
recursos da nossa légica usual. O oposto do siléncio que é calado, que obriga
a silenciar. Que é imposto. Emudecido e encoberto, se supfe que nao inquieta
(KOVADLOFF, 2003.). Nao quero com isso afirmar que o siléncio n&do seja
importante para a leitura. Acredito que em muitos momentos ele seja
imprescindivel, o que talvez valha ser pensado é nessa Unica maneira de ler —

Oou nessa Unica maneira de entender a leitura.

A hora da leitura, em ambas as escolas, durava trinta minutos. Trinta
minutos de um siléncio imposto no qual as criancas deveriam ler. Mas nao liam.
A ideia de que € no siléncio que se faz a leitura é tdo incutida em nossa cultura
que o simples fato daquele momento chamar-se hora da leitura e de ndo haver
barulho de criancas na escola era o suficiente para que se entendesse que
todas as turmas estavam lendo. Nas minhas turmas havia sussurros,
inquietacdo, livros jogados nas classes com revolta e desprezo. Havia também
reclamacoes, protestos, tentativas de negociar um tempo menor de leitura.
Tudo isso sempre em um volume muito baixo para respeitar as regras da

escola.

O siléncio imposto nos trinta minutos semanais dedicados a leitura
reverberava em todas as outras esferas. Certa vez fizemos um trabalho em
grupo: uma leitura compartilhada de diversas obras do escritor Ziraldo: os

grupos deveriam preparar algo sobre suas leituras para apresentar a turma:
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propus teatro, jogral, rodas de conversa, fantoches. Todos os grupos fizeram
desenhos e cartazes e simplesmente leram em voz alta e muito rapidamente o

gue haviam escrito.

Acredito, porém, que nem o maior dos siléncios seja capaz de calar
nossos pensamentos. Ainda que o leitor proficiente tenha de recorrer raras
vezes, conscientemente, a via fonoldgica para compreender um texto — ele o
fara para se familiarizar com palavras desconhecida: nés sempre “escutamos”
0 que lemos. Isso explica o fato de que, mesmo lendo no mais absoluto
siléncio, ainda assim nos sentimos embalados pelo ritmo ou pelo barulhar de
um texto. Toda leitura ressoa. Toda leitura tem ritmo. E por isso que ler é
corpéreo, porque lemos com o nosso corpo todo. E nele que ocorre a
ressonancia das palavras. Somos sempre embalados pela coreografia das

palavras que nos tocam.

VINCULO: PALAVRA PRESENCA

Um prazer desfeito em pd, pois era meio inventado, como muito bem o
sabia: inventada, aquela aventura com a moca; fabricada como se
fabrica a melhor parte da vida, pensou — como a gente se fabrica a si
mesmo; a vida; como se inventa uma deliciosa diverséo, e qualquer coisa
mais. Era esquisito, e inteiramente verdade, tudo o que ndo se podia

compartilhar... esvaia-se em po.

Virginia Woolf

7

Ler, esse ato que, além de silencioso, € solitario. E como falar de
soliddo para as infancias sempre tdo avidas pelo encontro e pela presenca do
outro? O que sobra da meninice quando lhe negamos a possibilidade de ser e
estar com outros? Sabemos que é na convivéncia que a crian¢a se desenvolve,

mas, muito além disso, € na convivéncia que a crianga exerce sua integridade.

Em ambas as turmas que assumi ndo fui a primeira professora no ano
e nas duas escolas as criangas relataram que jamais tiveram uma mesma
professora durante o ano inteiro. Na escola da manh&, eu ndo apenas fui a

quarta professora, como assumi uma turma que se auto intitulava “impossivel
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de conviver”. Na turma da tarde, fui a segunda professora, porém o discurso de
troca de professores também era bastante parecido. Em contrapartida, em
ambas as instituicdes, a maioria das criancas estudava junta desde a pré-
escola. Muitos deles foram colegas de creche e seguiram juntos no Ensino

Fundamental.

Nas duas turmas, porém, ndo havia a experiéncia de colaboragdo em
grupo, 0s materiais raramente eram emprestados e havia uma competicao
significativa por notas, o que fazia com que eles constantemente brigassem. Na
escola da manh@, algumas criancas adoravam ler em voz alta, todavia, com o
tempo, percebi que sempre os mesmos liam e o restante da turma sentia-se
absolutamente desconfortavel em ler diante das leituras anteriores. Quem lia
eram sempre os alunos com as melhores notas. Na turma da tarde, apenas as
meninas liam, e, com o tempo ficou estabelecido por eles que ler em voz alta
era uma atividade restrita as meninas. Conviviam, passavam um turno inteiro
todos os dias juntos, me respeitavam, faziam o que |lhes era solicitado, porém
nao sabiam o real significado de estar juntos. Para Skliar (2011):

Estar juntos ndo tem sentido em si mesmo, sendo implicaria sentir e
pensar 0 que acontece entre nds; estar juntos ndo tem valor
moral por si; estar juntos inclui desde a amorosidade para alguém
até a raiva, porém talvez ndo a indiferenga; estar juntos fala de
um limite (¢ uma relacdo entre dois corpos), ndo de uma fusdo
ou uma assimilagdo (de um corpo em outro corpo); estar juntos
ndo provém de uma determinacdo de uma relacdo juridica
obrigada, mas da potencialidade e da singularidade de uma
paixdo ética; estar juntos refere mais ao politico que a politica; estar
juntos supfe simultaneamente hospitalidade e hostilidade; estar

juntos impede ou suspende ou vai além da ideia de tolerancia
(SKLIAR, 2011, p. 33).

Quando abrimos real espaco para a leitura em sala de aula fez-se
urgente que também abrissemos espacgo para o convivio e o dialogo. Tal qual
0s brinquedos ou os desenhos sempre tdo conversados, exibidos, tocados,
compartilhados — foi necessario que as criancas tivessem a oportunidade de se
enxergarem, de conversarem, de falarem de si mesmas, de se mostrarem. A
total falta de intimidade, a correria de um cotidiano sempre fatiado por

conteudos, fazia com que eles estivessem juntos, conhecessem seus nomes,
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alguns gostos, mas ainda assim ndo se sentissem plenamente a vontade uns
com 0s outros. Para escutarmos as nossas vozes, para olharmos o outro com
um olhar sensivel, precisamos conversar, precisamos falar, expor nossos
gostos e modos de habitar o mundo, precisamos escutar e encarnar de que

maneira a poténcia das palavras escutadas ressoa em nos.

7

Uma cartografia leitora nem sempre é ébvia ou previsivel, ela nem
sempre se apresenta com limites bem definidos ou rotas faceis de
acompanhar. Muitas vezes € necessario abrir caminhos e tracar seu proprio
percurso. Nem sempre iremos concordar, nem sempre serd bom estar junto,
mas conversar pressupde também discordar.

Quase ninguém reconhece vozes cuja origem ndo sejam as suas
préprias, quase ninguém escuta sendo o eco de suas préprias
palavras, quase ninguém encarna a pegada que deixam outras

palavras, outros sons, outros gestos, outros rostos (SKLIAR, 2011,
p. 28).

O espaco para que as criancas falassem de si foi indispensavel para
gue conseguissem ler de outros modos e compartilhar suas leituras. Todos o0s
dias, em algum momento da aula, n6s conversavamos. Tivemos conversas
corrigueiras sobre comidas preferidas ou os lugares que conheciamos e
tivemos conversas dificeis sobre gostos e privilégios, sobre respeito e
alteridade. Ouvimos musicas e cantamos e foi absolutamente encantador

enxergar os sorrisos enquanto eles compartilhavam algo que desejavam tanto.

Penso que a proximidade, de alguma forma, sempre induza o
respeito. Quando as criancas vivenciaram a leitura fora das suas fileiras, houve
acolhimento para que lessem da maneira que se sentissem confortaveis.
Recordo de uma tarde em que eu levara muitos livros — 0 grupo estava sentado
em um circulo e algumas criangas se afastaram e sentaram no chao da sala.
Em um canto, uma menina lia para a outra. Alguém reclamou do barulho e foi

prontamente repreendido pelo restante da turma.

A cartografia leitora destas duas turmas do quarto ano do Ensino
Fundamental desenhou-se de maneiras bastante distintas, ainda que seus

percursos tenham sido muito parecidos. Da minha parte houve escuta,
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respeito, abertura a novos modos de ler e a oferta de literatura que os
instigasse: livros novos, bonitos, provocativos, tristes, engracados, muitas
vezes tratando de temas dificeis ou que fugiam do politicamente correto. Para
eles, houve espaco para o diadlogo, para que ouvissem uns aos outros e para
que lessem respeitando suas particularidades, sem esquecer que ali

estdvamos em grupo.
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“Quando bem jovem, Stoner havia pensado no amor como um estado absoluto que,
se vocé tivesse muita sorte, conseguiria acessar; ja adulto, ele havia decidido que era o paraiso
de uma falsa religido, ao qual devemos dirigir o olhar com uma descrenca divertida, um
desprezo levemente familiar e uma nostalgia constrangida. Agora, na meia idade, ele comecgava
a descobrir que ndo era nem um estado de graca, nem uma ilusdo; ele 0 enxergava como um ato
humano de transformacdo, uma condicdo que era inventada e modificada momento a momento e
dia a dia, pela vontade e a inteligéncia e o coracgéo.

As horas que, antes, ele passava em seu escritorio contemplando, pela janela, a
paisagem que piscava e logo desaparecia diante de seu olhar vazio, agora ele passava com
Katherine. Toda manha, bem cedo, ele ia até o escritdrio e ficava sentado, impaciente, por dez
ou guinze minutos; entdo, sem poder sossegar, saia do Jesse Hall e cruzava o campus até a
biblioteca, onde vagava pelas estantes por mais dez ou quinze minutos. E, enfim, como se fosse
um jogo que disputava consigo mesmo, ele se livrava desse suspense autoimposto, deslizava por
uma porta lateral da biblioteca, e seguia até a casa onde Katherine vivia.

Ela costumava trabalhar até tarde da noite e, em algumas das manhas em que ia até
seu apartamento, ele a encontrava recém desperta, quente e sensual com o sono, nua sob o longo
casaco azul escuro que havia vestido para ir até a porta. Nessas manhas, eles quase sempre
faziam amor antes mesmo de falar, indo até a cama estreita ainda amarrotada e aquecida pelo
corpo adormecido de Katherine.

O corpo dela era longo e delicado e suavemente agitado; e, quando ele o tocava, sua
méo desajeitada parecia ganhar vida sobre a pele. As vezes ele olhava seu corpo como se fosse
um firme tesouro posto sob seus cuidados; deixava seus dedos asperos brincarem sobre a pele
Umida, levemente rosada, da coxa e do ventre e ficava maravilhado com a delicadeza ao mesmo
tempo simples e complexa de seus seios pequenos e firmes. Ocorria a ele que nunca antes havia
conhecido outro corpo; e ocorria também que aquela era a razao por que ele havia sempre, de
algum modo, separado as outras pessoas dos corpos que as carregavam. E, finalmente, ocorria a
ele, como uma descoberta definitiva, que ele nunca havia conhecido outro ser humano com
intimidade ou confianga ou com o calor humano do envolvimento.

Como todos os amantes, eles falavam muito de si mesmos, como se assim
pudessem talvez entender 0 mundo que os havia tornado possiveis.”

John Williams
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PALAVRAS QUE VIBRAM: UM CORPO LEITOR

O corpo é tdo-somente uma alma. “Uma alma, enrugada,
gorda ou seca, repleta de pelos ou de calos, &spera, macia,
guebradica, graciosa, flatulenta, iridescente, perolada, suja
de tinta, embrulhada em musselina ou camuflada em caqui,
multicolorida, coberta de graxa, feridas, verrugas” — 0 corpo
¢ “uma alma que danca ou despenca”.

Jean-Luc Nancy

Ricardo Piglia, escritor argentino, traz em seu livro O ultimo leitor,
ensaios sobre diferentes leitores: Che Guevara, que mesmo durante as
batalhas e em longas caminhadas, jamais abandonava sua bolsa com varios
livros, Borges, que mesmo cego ndo abandonou o amor a palavra escrita e
contratava leitores para que lessem para ele, até Dom Quixote, que amava
tanto as palavras que permitiu-se enlouquecer por elas. Leitores de corpo e
alma. E haveria outra maneira de ser realmente um leitor que néo essa unidao
de corpo e alma? O autor parte do principio de que uma obra literaria s6 existe
plenamente quando algum leitor abre suas péaginas e lhe da vida - caso
contrario, trata-se de uma letra morta. A ficcao (Piglia, 2006, p.28), portanto,

nao depende apenas de quem a constréi, mas também de quem a |é.

A unido entre do corpo com a alma néo é selada por for¢cas externas, ela
nao se constréi em uma relacdo sujeito/objeto. Ela advém de um ser/estar no
mundo — n&o é “realizada de uma vez por todas e em um mundo distante”. E o
oposto disso, ela se renova e renasce constantemente, a cada ato de
percepcao, “desde os dados sensiveis até o mundo” (MERLEAU-PONTY,
2011, p. 141).

Tenho consciéncia de meu corpo através do mundo, que ele é, no
centro do mundo, o termo ndo-percebido para o qual todos os objetos
voltam a sua face, é verdade, pela mesma razdo que meu corpo € o
pivé do mundo: sei que os objetos tém varias faces porque eu poderia
fazer a volta em torno deles, e neste sentido tenho consciéncia do
mundo por meio de meu corpo (MERLEAU-PONTY, 2011, p.122)

O corpo, este que nunca nos abandona € sempre o0 corpo/a morada da

experiéncia, pois € nele que tudo nos acontece. “S6 posso compreender a
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funcdo do corpo vivo realizando-o eu mesmo e na medida em que sou um
corpo que se levanta em diregdo ao mundo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 110,
114). Piglia (2006) me provoca a pensar na leitura como uma acéo de abertura
ao mundo, o texto literario operando como mundo — mundo ficcional, mas
sempre mundo, no sentido de exigir do leitor uma resposta ao incitamento das

coisas nele dispostas.

Penso em todas as maximas sobre os leitores: quietos, sozinhos,
calmos, tranquilos, sabios, contidos, silenciosos, inertes. Se tudo o que faco e
sinto habita o0 meu corpo, qual o lugar deste mesmo corpo na acao de ler?
Pensar em todas as histérias que li e nas historias que escutei, seja por vozes
de afeto, como as cantigas da minha mé&e ou as narrativas do meu pai, ou
vozes as quais eu nao nutria vinculos, mas que mesmo assim, de alguma
maneira, me afetaram, faz com eu me remeta as sensac¢fes que tais narrativas

provocaram.

Leituras podem, sim, ser mecéanicas, automaticas, sem prazer, sem
fruicdo, mas aqui me refiro a outras leituras. Peco licenca para voltar alguns
anos em minha memoéria. Minha irm& comentara sobre um autor, seu nome era
J.D. Salliger e, segundo ela, seu livro, apesar de belissimo, havia provocado o
suicidio de muitos adolescentes nos Estados Unidos. Procurei o livro em todas
as livrarias de Novo Hamburgo e néo encontrei, acabei encomendando-o em
uma livraria de S&o Leopoldo e fui busca-lo de 6nibus, em um sabado nublado.
O livro era O Apanhador no Campo de Centeio e eu era menina de dezenove

anos, com a criticidade nas alturas e uma timidez fora do comum.

Chorei do inicio ao fim, um choro doido, um choro de empatia. Ainda
hoje, vinte anos depois, consigo recordar trechos inteiros e voltar aquela
sensacao de pertencimento, de se sentir acolhida, de entender que a vida
podia ser muito mais que um monélogo. Lembro de uma frase e talvez a minha
memoria me traia, mas era mais ou menos assim: “as pessoas sempre
aplaudem as coisas erradas”. Ela ecoou na minha cabeca de adolescente por

muitas semanas.

O Estrangeiro, romance de Albert Camus, deixou-me com a sensagéo

de perder o horizonte. A caminhada na praia, aquele calor e o sol que nédo
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permitiam que ele raciocinasse direito, de alguma maneira também me fizeram
confusa. “O mar trouxe um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que o céu se
abria em toda a sua extensao, deixando chover fogo” (CAMUS, 2008, p. 62).
Consegui entender perfeitamente que aquele homem, que acabara de perder a
mae e estava ali, debaixo daquele sol sufocante, fosse incapaz de ponderar

sobre seus atos.

E o que faz com que ainda hoje eu tenha tanta dificuldade em falar sobre
Incéndios, de Wadji Mouawad? Terei eu também emudecido diante de tanto
horror? O que fez com que minhas lagrimas e meus solugos também tenham
calado? “Jeanne, me faz ouvir de novo o silencio dela”. (MOUAWAD, 2003,
p.133). Na busca incessante de encontrar um sentido no texto, acabamos
esquecendo da importancia do silencio, tanto o silencio das palavras quanto do

maravilhamento de sentir-se calado por um texto.

Supone el increible esfuerzo de escuchar el silencio, disponiéndose
uno a percibir la tension del encuentro con el momento justo. El
momento justo es el instante callado en el que escuchamos el silencio
de la montafia cuya magica poesia nos atraviesa. EIl momento justo
es el instante en que captamos la suma fragilidad de la palabra del
otro cuando le escuchamos, en lo que dice y en lo que omite. El
momento justo es el reconocimiento de que necesitamos también
hacer un silencio profundo, pero inquieto, antes del inicio de la lectura
y del trato con lo otro, porque la cruz delcomenzar es siempre
sintoma de la dificultad de la empresa de leer. El momento justo es el
instante en el que se nos muestra lo indecible, lo secreto de la
palabra, el misterio de la escritura.El momento justo es, justamente,
ese momento en que, desnudos, nos presentamos con nuestro
corazon ante la Nada y solos nos dejamos golpear por el silencio
(BARCENA, 2001, p.15)2.

Barcena, ao discorrer sobre leitura, relaciona-a ao siléncio, finitude e

auséncia. Em tempos tdo ageis e conectados como 0s que vivemos, creio que

26 SupBe o incrivel esforco de ouvir o siléncio, preparando-se para perceber a tensdo do
encontro com 0 momento certo. O momento certo € o momento de siléncio em que ouvimos 0
siléncio da montanha cuja poesia magica passa por nés. O momento certo € o momento em
que apreendemos a extrema fragilidade da palavra do outro quando o escutamos, no que ele
diz e no que ele omite. O momento certo é o reconhecimento de que também precisamos fazer
um siléncio profundo, mas inquieto, antes do comeco da leitura e do lidar com o outro, porque o
comeco da cruz é sempre um sintoma da dificuldade do negdcio da leitura. O momento certo é
0 momento em que o indizivel nos é mostrado, o segredo da palavra, 0 mistério da escrita, 0
momento justo é precisamente aquele momento em que, nu, Nos apresentamos com 0 coragao
diante do Nada e s6 nos deixamos ser atingidos pelo siléncio (BARCENA, 2001, p.15.
Traducdo minha).
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essas nao sejam as virtudes mais procuradas em uma atividade, porém, o que
pode um livro? Ou o0 que podem as palavras, sejam elas lidas ou escutadas?
Na imaginacéo, o corpo € o centro de tudo, “meu poder de imaginar € apenas a
persisténcia de meu mundo em torno de mim” e, “nas situagdes imaginarias”,
os individuos “destacam seu corpo real de sua situacido vital para fazé-lo
respirar, falar e, se necessario, chorar no imaginario” (MERLEAU-PONTY,
2011, p. 246, 152).
O sujeito enquanto tem um corpo, conserva a cada instante o poder
de esquivar-se disso. No préprio instante em que vivo no mundo, em
gue me dedico aos meus projetos, as minhas ocupacdes, a meus
amigos, a minhas recordac¢fes, posso fechar os olhos, estirar-me,
escutar meu sangue que pulsa em meus ouvidos, fundir-me a um
prazer ou a uma dor, encerrar-me nesta vida anénima que subtende
minha vida pessoal. Mas, justamente porque pode fechar-se ao

mundo, meu corpo é também aquilo que me abre ao mundo e nele
me pbe em situacdo (MERLEAU-PONTY, 2011, p.228).

Merleau-Ponty (2011, p. 127) ao refletir sobre membros fantasmas,
revela que nossas memdrias e afetos influenciam diretamente em nossas
sensacdes, uma vez que “estar emocionado € achar-se engajado em uma
situacdo que ndo se consegue enfrentar e que, todavia, ndo se quer
abandonar. Antes de aceitar o fracasso ou voltar atras, o sujeito, nesse
impasse existencial, faz voar em pedagos o mundo objetivo”. Portanto, as
sensacdes e os afetos estdo sempre presentes em nossas experiéncias

perceptivas.

Talvez ai residam todas as dificuldades encontradas na leitura literaria
na escola, porque ler ndo é um ato isolado de nossos corpos e exatamente por
isso tudo o que se espera de um leitor muitas vezes é simplesmente inatingivel.
Essa postura quieta, silenciosa, concentrada, nao é tdo 6bvia nem tao facil de
ser alcancada. Para Zumthor (2007), o mundo deixa marcas no corpo e por
meio delas o individuo tece suas experiéncias, que transparecem em Seus
costumes, identidades e todas as possiveis significagcbes. No contexto das
vivéncias, o corpo ndo emite uma linguagem como sendo um simples suporte,

mas é a proépria identidade.
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Meu corpo sua, estremece, ri, se entristece, fica vermelho de vergonha,
coca, produz cheiros distintos e proprios e tudo isso acontece independente da
minha vontade. Todo corpo é um corpo vivo, um corpo que reage, que habita e
se faz mundo. Questiono até que ponto Nossos corpos sao domesticaveis, que
acao pode ser plenamente vivida se domesticarmos/docilizarmos/silenciarmos
toda a poténcia de um corpo?

A leitura faz do livro o que o mar e o vento fazem da obra modelada
pelos homens: uma pedra mais lisa, o fragmento caido do céu, sem
passado, sem futuro, sobre o qual ndo se indaga enquanto é visto. A
leitura confere ao livro a existéncia abrupta que a estatua parece reter
do cinzel: esse isolamento que a furta aos olhos que a veem, essa
distancia altaneira, essa sabedoria 6rfa, que dispensa tanto o escultor

guanto o olhar que gostaria de voltar a esculpi-la (BLANCHOT, 2011,
p.210).

Todo leitor € um desbravador, um descobridor, alguém capaz de
enxergar as inimeras e vastas camadas que o mundo nos concede. E enxerga
mais fundo, mais longe, de maneira mais densa ou sutil - como uma pluma.
Nestes tempos em que todas as verdades sdo relativizadas, a historia é
guestionada e o intelectualismo é constantemente abnegado em nome da fé, a
leitura funciona como uma espécie de pertencimento, um modo de nao nos
sentirmos excluidos. Que possamos exerce-la com todo o nosso corpo. Com

toda a nossa integridade, com nossa singularidade de ser e habitar o mundo.



79

“Tricotavamos a 1& que sobrava e voltdvamos aos livros, a ler tudo outra vez e s
reparavamos nas palavras. Queriamos nada saber das histérias. Prestdvamos atencéo as
palavras para sabermos como eram ditas as coisas. Porque alguns livros pareciam
perfumar a linguagem, outros sujavam-na e outros ignoravam-na. Os livros podiam ser
desatentos ou atentos ao modo como contavam. No&s, inspecionando muito
rigorosamente, achavamos melhor aqueles que falavam como se inventassem modos de

falar.

(...) Os melhores livros inauguravam expressdes. Diziam-nas pela primeira vez como se
as nascessem. ldeias que nasciam para caberem nos lugares obscuros da nossa
existéncia. Andavamos como pessoas com luzes acesas dentro. As palavras como
lampadas na boca. Iluminando tudo no interior da cabeca. (...) As palavras deixavam-
nos magicos. Eram os livros que traziam feitico e punham tudo a ser outra coisa. A boca

elétrica, diz alto. Eu e Einar escutavamos estudando o mundo.”

Valter Hugo Mae
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ERRANCIA: PALAVRA ANDARILHA

Essa pesquisa surgiu da mistura de duas palavras: afeto e intuicdo. O
meu amor pela palavra e a minha relacdo visceral com a leitura fizeram com
que desde sempre eu me interessasse por outros leitores, por suas histérias e
pela boniteza do percurso de fazer-se leitor. Sempre relutei em aceitar todos
os adjetivos que qualificavam um ideal de leitor. Buscava um leitor singular,
vivo, ativo, inquieto, falante, curioso. A minha intuicdo me levava a crer na

poténcia deste corpo leitor — alguém que sente e reverbera palavras.

Enquanto essa pesquisa era gestada, respondi inUmeras vezes a
pergunta: “sobre o que € a tua pesquisa?”’, e na maioria delas, tive muita
dificuldade em fazer com que as pessoas entendessem 0 que para mim
significava um corpo leitor. Em muitas ocasifes, quando afrontada para que
explicasse o0 que de fato esse termo queria dizer, sai pela tangente,
comentando o quanto nossas leituras sédo singulares e potentes. E sensiveis. E

corporeas.

Meu processo de escrita foi um percurso repleto de imprevistos. Mudei
muito nestes dois anos de mestrado, mudei de casa, mudei de trabalho, passei
por novos lugares, conheci novas gentes, e muitas vezes me peguei pensando
Nno imenso contrassenso que seria escrever sobre toda a poténcia de corpos e
palavras a medida que minha mée perdia os movimentos e silenciava. Uso o
termo gestacdo porque bem sei o quanto um parto dbéi e esse processo de
escrita foi sim imensamente dolorido. Acredito, porém, que passadas as dores,
aquelas dores gigantescas que nos tiram o félego e enfraquecem até a alma, o
que resta é sO poténcia. E um corpo que vibra e se reinventa. E um corpo que

se agarra a poténcia de uma intuigao.

O corpo ndo é somente esse agregado de membros gesticulando sob
nossos olhos; mais profundamente, € a intensidade do gesto anterior,
subitamente manifestada na plenitude da voz. E nossa maneira de
estar no mundo, nosso modo de existir no tempo e espacgo
(ZUMTHOR, 2005 p.165)
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A docéncia, o ser/estar professora de duas turmas do quarto ano do
Ensino Fundamental, foi muito reveladora sobre as praticas de leitura literaria
nas escolas. A anemia de repertérios nos docentes, a inexperiéncia de toda a
comunidade escolar sobre esse percurso tdo longo que é formar-se leitor, o
excesso de disciplina, o zelo com a ordem e as obrigagdes, muitas vezes
aniquilam o espaco que poderia ser reservado para a criacdo de vinculo e a

alegria de habitar a escola.

Penso que nds, docentes, ndo apostamos o suficiente na poténcia da
palavra e no vigor e na forca de nossos corpos. Palavras ao vento, palavras
impensadas, discursos emprestados de outras vozes. Palavras desencarnadas.
Temos crencas e apostas pedagdgicas que talvez sejam menos nossas do que
gostariamos. O discurso fala sobre leitura na escola, mas o corpo, 0s gestos, 0
nosso ser/estar docente mostram o0 oposto. Falta utopia, e 0 ndo sonhar
engendra a fragilidade de leitura, a anemia de repertorio. E preciso que
saibamos defender as coisas nas quais realmente acreditamos.

As coisas que a literatura pode buscar e ensinar sdo poucas, mas
insubstituiveis: a maneira de olhar o préximo e a si préprios, de
relacionar atos pessoais e fatos gerais, de atribuir valor a pequenas
coisas ou a grandes, de considerar os proprios limites e vicios e os
dos outros, de encontrar as proporcdes da vida e o lugar do amor
nela, e sua forca e seu ritmo, e o lugar da morte, o modo de pensar
ou de ndo pensar nela; a literatura pode ensinar a dureza, a piedade,
a tristeza, a ironia, 0 humor e muitas outras coisas assim necessarias
e dificeis. O resto, que se va aprender em algum outro lugar, da

ciéncia, da histéria, da vida como nds todos temos de ir aprender
continuamente (CALVINO, 2009, p.21).

A leitura literaria vem sendo relegada a um papel secundario, porém
coerente com o descrédito das Ciéncias Humanas. As graduacdes aligeiradas,
a aposta em uma universidade para poucos em detrimento de tantos, sao
apostas certeiras de um projeto neoliberal no qual ndo ha espaco para o sonho
e a utopia. E estarrecedor perceber que ainda hoje as criancas relacionem a
leitura a uma ponte para os mais diversos fins pedagogicos e é ainda mais
estarrecedor que essas praticas estejam ensinando as criancas a silenciarem e

se afastarem diante do objeto livro. Porém, como disse Habermas (1987,
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p.114), “quando secam os oasis utdpicos, estende-se um deserto de

banalidades e perplexidades”.

A escola como o tempo aion, como coragem, siléncio eloquente e
presenca, Como 0 espago para que as criancas e a docéncia possam tornar
habitavel a escola e ser escola. A escola como um espac¢o do singular e do
plural democratico e ndo como mais um mecanismo de controle que ensina as
criangcas um unico modo de ler e viver as palavras. A leitura como uma ponte
para a alegria e o afeto e ndo uma ponte que nos leva sempre aos mesmos

lugares.

A leitura vivida e sentida na singularidade do corpo de cada professor e
de cada crianca: pulsante, &vido, curioso, ativo, inquieto, barulhento,
guestionador. Merleau-Ponty escreveu que “longe de meu corpo ser para mim
apenas um fragmento de espaco, para mim ndo haveria espaco se eu ndo
tivesse corpo”. A escola acolhendo a todos estes tdo singulares corpos leitores
para nos lembrar que somos parte de uma comunidade de adultos, criangas e
histérias. A leitura como uma experiéncia de discernimento para ser/estar com
0s outros e nos leitores, — bailarinos e viajantes — vamos andarilhando até a

préoxima leitura.
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Eu canto o elétrico corpo:
E se o corpo ndo fizer tudo quanto a alma?

E se o corpo ndo é a alma, o que é a alma?

Walt Withmann
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