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RESUMO 

   

A presente dissertação analisa a manifestação do imaginário, enquanto origem das criações 

humanas, na obra de Carpinejar, poeta gaúcho que vem alcançando crescente reconhecimento 

tanto em nível nacional quanto internacional. Na realização deste estudo, considera-se a 

poesia como uma forma de manifestação do imaginário responsável pela produção de um tipo 

singular de conhecimento, que favorece o desenvolvimento integral do indivíduo. Os 

conceitos de imaginário e imagens poéticas adotados estão embasados nos posicionamentos 

de estudiosos como Gaston Bachelard, Michel Maffesoli e Gilbert Durand, sendo utilizadas 

prioritariamente as caracterizações deste último, ressaltando-se a associação das imagens aos 

regimes diurno ou noturno e às dominantes postural, digestiva ou cíclica. Também a proposta 

de Jean Burgos quanto às modalidades de estruturação do imaginário – que retoma a 

classificação de Durand, com vistas à sua aplicação ao texto poético – é utilizada neste estudo, 

na medida em que ajuda a esclarecer aspectos pertinentes das obras de Carpinejar. A partir 

desses conceitos teóricos, é realizada a análise de poemas de sete obras do autor, publicadas 

entre 1998 e 2008, ressaltando-se sua qualidade literária e apontando-se o predomínio da 

dominante cíclica do regime noturno do imaginário e da modalidade de progresso em relação 

ao fluir temporal, indicando a sua aceitação. 

 

Palavras-chave: poesia, imaginário, imagens poéticas, Carpinejar 
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ABSTRACT 

 

The present dissertation analyzes the manifestation of the imaginary, as origin of the human 

creations, in the works of Carpinejar, a poet from Rio Grande do Sul State, who has been 

gaining increasing recognition in the national and international levels. In the realization of this 

study, the poetry is considered a way of manifesting the imaginary responsible for the 

production of a singular way of knowledge, which favors the complete development of the 

individual. The concepts of imaginary and poetic images adopted are based in the thinking of 

scholars such as Gaston Bachelard, Michel Maffesoli and Gilbert Durand, been mainly 

utilized the characterizations of the last one, highlighting the association of images to the 

diurnal and nocturnal regimes and the postural, digestive or cyclic dominants. Also, the 

proposal of Jean Burgos to the modalities of imaginary structuring – which retakes Durand’s 

classification, in view to its application to the poetic text – is used in this study, in a way that 

it helps to clarify pertinent aspects in the works of Capinejar. From these theoretical concepts, 

the poem analysis of seven works of the author, published between 1998 and 2008, is done 

showing its literary quality and pointing out the predominance of the cyclic dominant in the 

nocturnal regime of the imaginary and the progress modality in relation to the time flow, 

indicating its acceptance.  

 

Key words: poetry, imaginary, poetic images, Carpinejar 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Arte não tem pensa: 
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 
É preciso transver o mundo.  
Isto seja: 
Deus deu a forma. Os artistas desformam. 
 

        Manoel de Barros   

 

O texto poético atua de forma envolvente, levando o leitor a um estado de fruição 

diferente do propiciado por outros tipos de textos. Também o conhecimento obtido através dos 

textos poéticos é de caráter diferenciado, pois ele não se deixa sujeitar a uma interpretação 

fechada e restrita, em sua leitura “manifestam-se forças que não passam pelos circuitos de um 

saber” (BACHELARD, 1993, p. 6). Igualmente singular é a função da poesia, que ultrapassa o 

nível informativo e convida o leitor a demonstrar apurada sensibilidade e capacidade de 

assimilação, o que muitas vezes não acontece quando quem lê não está habituado a deixar-se 

levar pelo imaginário e pelas imagens poéticas apresentadas.  

 

Fabrício Carpinejar, filho dos escritores Maria Carpi e Carlos Nejar, é um poeta que tem 

se destacado no cenário da poesia nacional na atualidade. Suas produções são carregadas de 

subjetividade e imagens que permitem múltiplas interpretações, mas pedem ao leitor um forte 

pacto de leitura. Aquele que se deixa envolver pela poesia de Carpinejar sente que esta atinge o 

imaginário, entendido aqui como “conjunto de imagens e relações de imagens que constitui o 

capital pensado do homo sapiens” (DURAND, 1997, p. 18). 

 

Este é o objetivo do estudo proposto: verificar como o imaginário se manifesta na poesia 

de Carpinejar, qual o regime e a dominante, conforme conceituação de Gilbert Durand, mais 

fortemente explorados em suas obras, através das imagens poéticas, bem como, 

complementarmente, qual a modalidade de estruturação do imaginário predominante, 

considerando-se as formulações de Jean Burgos, o que se justifica pela contemporaneidade dos 

estudos acerca do imaginário, pela crescente divulgação das obras do referido poeta gaúcho e 

pelo ainda reduzido acervo de trabalhos desenvolvidos focando a análise de seus livros. Cabe 

salientar que este estudo é uma continuidade e um aprofundamento do trabalho monográfico O 

imaginário em “Biografia de uma árvore”, de Carpinejar (2004), realizado pela autora durante 

o período de graduação em Letras na Universidade de Santa Cruz do Sul. 
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No primeiro capítulo da fundamentação teórica, são inicialmente apresentados os 

conceitos de imaginário e imagem poética adotados, com base nos posicionamentos, entre 

outros, de estudiosos como Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Michel Maffesoli e Jean 

Burgos, em contraposição a outras visões existentes. A seguir, é apresentada a classificação das 

imagens poéticas feita por Gilbert Durand e posteriormente reformulada por Jean Burgos, 

visando à sua aplicação específica ao texto poético. Nessa parte do trabalho serão apresentados, 

portanto, os subsídios através dos quais serão analisadas as obras de Carpinejar, a fim de 

verificar como o poeta explora as imagens e se é possível identificar em seu trabalho criador 

uma aproximação maior com algum grupo de imagens. Cabe destacar que a análise se 

embasará prioritariamente nos estudos de Durand, adotando a perspectiva de Burgos apenas de 

forma complementar, para apontar os posicionamentos adotados nas obras em relação à 

temporalidade, quando esse aspecto for relevante. 

  

Já no segundo capítulo do estudo, aponta-se o imaginário como uma forma de 

conhecimento que vem alcançando prestígio ao longo dos últimos anos, em diversas áreas do 

saber, mostrando ter influência marcante mesmo em campos vistos como altamente racionais e 

objetivos. Para indicar essa crescente aceitação do imaginário como fonte de saber, utiliza-se 

principalmente a obra Variações sobre o imaginário: domínios, teorizações e práticas 

hermenêuticas (2003), composto por artigos escritos por estudiosos de renome internacional 

em diversas áreas. Nesse sentido, as referências a pesquisas sobre o imaginário em diversos 

campos do conhecimento vêm confirmar a pertinência da realização do presente trabalho, 

ressaltando a relevância desse tema também para o estudo do texto poético.      

 

Concluindo a fundamentação teórica, no terceiro capítulo apontam-se relações que se 

podem estabelecer entre leitura, poesia e conhecimento, abordagem que se justifica uma vez 

que este estudo busca mostrar também que a leitura do texto poético propicia uma forma 

singular de conhecimento, que se dá, prioritariamente, pela exploração do imaginário. Assim, é 

feita uma retomada do posicionamento de diversos autores quanto à importância da leitura na 

vida humana e quais as formas de conhecimento que são ativadas por esse ato. Partindo dessa 

visão mais geral do papel da leitura, passa-se ao texto poético em particular, visando mostrar 

que este faz um uso diferenciado da linguagem, exigindo do leitor uma forma especial de 

envolvimento. Sintetizando o que foi afirmado a respeito da singularidade do texto poético, 

aponta-se, com base em diversos estudiosos, o destacado papel da leitura desse tipo de texto na 
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produção de conhecimento, tratando-se de uma forma especial de saber, diferenciada do 

científico e objetivo, mas de grande importância para a constituição do ser. 

 

Passando ao capítulo destinado à análise das obras do poeta, este está dividido em sete 

partes, que correspondem aos sete livros de poemas publicados por ele entre 1998 e 2008, 

quais sejam: As solas do sol (1998), Um terno de pássaros ao sul: poemas (2000), Terceira 

sede: elegias (2001), Biografia de uma árvore: poemas abandonados (2002), Cinco Marias 

(2004), Como no céu / Livro de visitas (2005) e Meu filho, minha filha (2007). Vale ressaltar 

que das duas primeiras obras foram publicadas edições revistas, respectivamente, em 2005 e 

2008, sendo estas últimas as utilizadas neste estudo, considerando-se o desejo do poeta de 

alterar a versão original. É necessário mencionar também que o recorte feito para a análise não 

inclui a antologia das quatro primeiras obras de Carpinejar, Caixa de sapatos (2003), nem as 

publicações de outros tipos de texto por parte do escritor. 

 

Após as análises individuais de cada livro com suas peculiaridades, é feita uma avaliação 

do conjunto das obras, visando perceber se há o predomínio de uma forma específica de 

manifestação do imaginário e quais os motivos para esse predomínio, caso constatado. Como 

resultado desta dissertação, pretende-se enriquecer os estudos acerca da obra do poeta gaúcho e 

apontar possíveis vínculos a serem estabelecidos entre sua poesia e o imaginário, 

contemplando, assim, a proposta da linha de pesquisa Texto, Subjetividade e Memória, 

desenvolvida no Mestrado em Letras - área de concentração Leitura e Cognição - da 

Universidade de Santa Cruz do Sul, que tem por objetivo a articulação da leitura a processos 

cognitivos e suas relações com a subjetividade e a memória, através dos vínculos com o 

autoconhecimento, o imaginário e a emoção. 

  

Vale referir também que estudos sobre o imaginário, vinculados a diferentes campos do 

saber, vem ganhando espaço no Brasil nas últimas décadas, o que pode ser notado, inclusive, 

pelo crescente número de grupos de pesquisa cadastrados junto ao CNPq nesta área. Nesse 

sentido, merece destaque o Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o Imaginário, da 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), oficialmente formado em 1992, mas que conta 

com um grupo de pesquisadores que atua desde 1975 em pesquisas vinculadas ao tema, 

constituindo-se o pioneiro nos estudos na área, no Brasil. O referido Núcleo realiza 

regularmente Ciclos de Estudo, de abrangência internacional, sobre o imaginário. Além deste, 

destacam-se também no país o Centro de Estudos do Imaginário, Culturanálise de Grupos e 

Educação (CICE), da Universidade de São Paulo (USP), o Laboratório do Imaginário Social e 
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Educação (LISE), da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o Centro Interdisciplinar de 

Estudos e Pesquisa do Imaginário, da Universidade de Rondônia (UNIR), o Grupo de Estudos 

sobre Imaginário e Cotidiano, da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), entre outros, que 

são exemplo da crescente preocupação dos pesquisadores brasileiros com o tema.  

 

No Rio Grande do Sul, podem ser destacados os estudos desenvolvidos pelo Núcleo de 

Tecnologias do Imaginário, da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 

(PUCRS), pelo Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas sobre o Imaginário (NIPI), da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul e, igualmente, pelo Grupo de Pesquisa Estudos 

Poéticos, da Universidade de Santa Cruz do Sul, sendo que o trabalho de bolsista desenvolvido 

anteriormente pela autora desta dissertação junto a este último contribuiu para a escolha do 

tema aqui abordado. 

 

Nesse momento inicial, cabe ainda apresentar algumas informações sobre o autor das 

obras que serão analisadas. Fabrício Carpi Nejar, que uniu os sobrenomes de pai e mãe para 

formar seu nome artístico, é formado em Jornalismo e mestre em Literatura Brasileira pela 

UFRGS, tendo defendido a dissertação Teologia do traste: a poesia do excesso de Manoel de 

Barros, em que abordou a obra do poeta mato-grossense, com a qual seus textos poéticos 

mantêm vínculos de proximidade.  

 

Atualmente, além de escritor, Carpinejar atua como jornalista e professor universitário, 

tendo publicado, além das obras poéticas, um poema numa coleção de minilivros, 30 segundos 

(2002), pela Era o Dito Editora, uma obra sobre a capital gaúcha, Porto Alegre e o dia em que 

a cidade fugiu de casa (2004), para a série Paralelepípedos da Editora Alaúde, uma obra 

infanto-juvenil, Filhote de cruz credo (2006), um livro de máximas e aforismos, Diário de um 

apaixonado: sintomas de um bem incurável (2008), e dois livros de crônicas, O amor esquece 

de começar (2005) e Canalha! (2008). 

 

Além de reconhecimento no Brasil, a obra do poeta vem recebendo também crescente 

aceitação internacional, confirmada pela publicação de livros em alemão, italiano e francês. 

Ressalte-se ainda que poemas de Carpinejar vêm sendo publicados também em antologias e 

revistas do México, Estados Unidos, Alemanha, Espanha, Índia, Austrália, entre outros países, 

e que a antologia Caixa de sapatos (2003) foi publicada em Portugal, pela Editora Quasi. 
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1 IMAGINÁRIO E IMAGEM  

 

 

1.1 Elucidando conceitos 

 

 

O imaginário é caracterizado de diferentes formas ao longo da história, por diversos 

pesquisadores e vertentes de estudo. Gilbert Durand, ao fazer a retomada de alguns conceitos, 

aponta a extrema desvalorização do imaginário durante um considerável período histórico. 

Nesse sentido, o estudioso destaca que a psicologia clássica considera o imaginário “a louca da 

casa” (1997, p. 21), Alain o vê como “a infância da consciência” (p. 21) e Sartre, embora tenha 

feito “um esforço para descrever o funcionamento específico da imaginação”, acaba impondo 

“uma total desvalorização do imaginário” (p. 24). Já para Comte e Marx, “o imaginário e seus 

trabalhos situam-se bem ‘à margem’ da civilização, tanto na idade ‘teológica’ do primitivismo 

humano, quanto na superfície da insignificância superestrutural” (DURAND, 1999, p. 46). O 

imaginário e suas imagens seriam, portanto, um subproduto da razão ou ainda uma 

manifestação inferior da consciência, devendo ser desprezados por quem busca o conhecimento 

e a verdade. 

 

Maffesoli também reconhece que, numa visão popular, “opõe-se o imaginário ao real, ao 

verdadeiro. O imaginário seria uma ficção, algo sem consistência ou realidade, algo diferente 

da realidade econômica, política ou social, que seria, digamos, palpável, tangível. Essa noção 

de imaginário vem de longe, de séculos atrás” (2001, p. 74-75). Percebe-se, assim, que a visão 

popular tende a considerar o imaginário um sinônimo de fantasia ou ilusão. 

 

Ainda conforme essa visão, a imaginação é considerada suspeita de ser “amante do erro e 

da falsidade” (DURAND, 1999, p. 28) e a imagem é caracterizada, por estudiosos como Sartre, 

um “signo degradado” (DURAND, 1997, p. 29). Nessa perspectiva, a imagem estaria numa 

situação de inferioridade em relação ao signo, por não ter a mesma objetividade deste.  

 

Michel Maffesoli, fazendo um comparativo entre a modernidade e a pós-modernidade, 

declara que, naquela, “o desenvolvimento tecnológico tinha, duravelmente, desencantado o 

mundo. Já na pós-modernidade nascente, a tecnologia favorece um real reencantamento do 

mundo” (2000, p. 53). Por meio das tecnologias, num primeiro momento, a humanidade 

voltou-se demasiadamente para a razão e a objetividade, no entanto, mais recentemente, a 
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própria tecnologia tem contribuído para a (re)valorização da imaginação e do imaginário. 

Nesse sentido, o referido estudioso destaca que atualmente se pode “falar de (re)nascimento de 

um ‘mundo imaginal’, ou seja, de uma maneira de ser e de pensar perpassadas pela imagem, 

pelo imaginário, pelo simbólico, pelo imaterial. A imagem como ‘mesocosmo’, isto é, como 

meio, vetor, elemento primordial do vínculo social” (p. 53). 

 

A posição adotada no presente estudo difere da visão depreciativa do imaginário e das 

imagens, própria do pensamento ocidental acerca da verdade e da lógica binária do verdadeiro 

ou falso, e busca o “reencantamento do mundo”, referido por Mafesolli, seguindo na linha dos 

estudos de pensadores como Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Jean Burgos, e, claro, do 

próprio Michel Maffesoli, sendo que os posicionamentos dos referidos estudiosos serão 

apresentados na seqüência. 

 

Durand lembra que, já no século XIX, Baudelaire coroou a imaginação como a “rainha 

das faculdades” (1999, p. 28), mas a grande reviravolta de valores em relação ao imaginário 

ocorreu no século XX, principalmente a partir do Círculo de Eranos (Ascona, Suíça), um grupo 

de estudos interdisciplinar de análise multicultural, científica e filosófica, formado por autores 

como Gaston Bachelard, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Henry Corbin, o próprio Gilbert 

Durand, entre outros, que estavam “interessados no estudo de uma hermenêutica das imagens, 

dos símbolos, do sagrado e dos mitos no imaginário nas culturas” (ARAÚJO; BAPTISTA, 

2003, p. 13). 

 

Gaston Bachelard, estudioso com relevantes contribuições para essas reflexões, declara 

que a imaginação é “a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, [...] a 

faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há mudança de 

imagens, união inesperada de imagens, não há imaginação, não há ação imaginante” (1990, p. 

1, grifado no texto). Esse estudioso considera ainda que pela imaginação o homem “abandona 

o curso ordinário das coisas” (p. 3) e atinge uma vida nova, diferente de sua realidade 

cotidiana. 

 

Cabe aqui fazer algumas ponderações sobre imaginação e imaginário. Gaston Bachelard 

dedicou-se prioritariamente ao estudo da imaginação, entendida conforme o conceito 

apresentado acima. Já Gilbert Durand prioriza o estudo do imaginário, embora em suas obras, 

em alguns momentos, os dois conceitos se tornem muito próximos. Este pesquisador, 

avançando a partir dos estudos de Bachelard, caracteriza o imaginário como “conjunto de 
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imagens e relações de imagens que constituem o capital pensado do homo sapiens, [...] o 

grande denominador fundamental onde se vem encontrar todas as criações do pensamento 

humano” (1997, p. 18), conforme já foi mencionado na introdução deste trabalho.  

 

Sintetizando as caracterizações desses dois estudiosos, pode-se considerar a imaginação 

como um processo e o imaginário como produto, fruto da imaginação. Neste trabalho, será 

adotada essa perspectiva, sendo que o aspecto mais explorado será o imaginário com suas 

imagens. 

 

Vale destacar, nesse sentido, que a imaginação e o imaginário são ponto de origem do 

conhecimento e não algo que afasta o humano do saber, como algumas correntes sugeriram no 

passado. Percebe-se, assim, uma reviravolta em relação à importância atribuída ao imaginário: 

de uma visão altamente depreciativa e desvalorizadora passa-se a uma outra, que o reconhece 

como origem primeira da criação e do conhecimento humanos. 

 

Ainda de acordo com Durand, o imaginário é a fonte “de onde todos os medos, todas as 

esperanças e seus frutos culturais jorram continuamente desde os cerca de um milhão e meio 

anos que o homo erectus ficou em pé na face da Terra” (1999, p. 117). Ele se constitui, 

portanto, em um dos diferenciais do humano em relação aos demais seres existentes; através 

dele o homem se transporta para além de sua realidade concreta e imediata.  

 

Já Maffesoli acrescenta um dado novo aos estudos quando sugere que o imaginário é 

“algo que ultrapassa o individual e impregna o coletivo ou, ao menos, parte do coletivo” (2001, 

p. 76). O estudioso justifica essa posição alegando que “o imaginário estabelece vínculo. É 

cimento social. Logo, se o imaginário liga, une numa mesma atmosfera, não pode ser 

individual” (p. 76). Mesmo que o indivíduo diga “meu imaginário”, estará sempre se referindo 

a algo que o ultrapassa e que é próprio de um grupo, no qual esse indivíduo se encontra 

inserido. 

 

Embora admita que “cada sujeito está apto a ler o imaginário com certa autonomia”, 

Maffesoli reforça que “na maior parte do tempo, o imaginário dito individual reflete, no plano 

sexual, musical, artístico, esportivo, o imaginário de um grupo. O imaginário é determinado 

pela idéia de fazer parte de algo” (2001, p. 80). Tendo por base esse posicionamento, o referido 

estudioso caracteriza o imaginário como “uma força social de ordem espiritual, uma construção 

mental, que se mantém ambígua, perceptível, mas não quantificável” (2001, p. 75). Devido a 
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essas características, o imaginário foi por muito tempo desvalorizado pelo racionalismo, que 

buscava a objetividade, a concretude e a razão.  

 

Luiz Costa Lima, retomando o posicionamento de Wolfgang Iser, traça um comparativo 

entre o sentido e o imaginário, declarando que o imaginário “tem o caráter de difuso, ao passo 

que o sentido (Sinn) se torna sentido por seu grau de precisão. O difuso do imaginário contudo 

é a condição para que seja capaz de assumir configurações diversas, o que é sempre exigido se 

se trata de tornar o imaginário apto para o uso” (1984, p. 197).   

 

Voltando a utilizar os conceitos de Bachelard, percebe-se a relação que o estudioso 

estabelece entre imaginário e imagens. Segundo ele, “em sua vida prodigiosa, o imaginário cria 

imagens, mas apresenta-se sempre como algo além de suas imagens, é sempre um pouco mais 

que suas imagens” (1990, p. 2). Nesse sentido, a imagem se caracteriza por um “súbito realce 

do psiquismo” (BACHELARD, 1993, p. 1), representando a “dádiva de uma consciência 

ingênua” (p. 4), e não fruto de um passado. É ainda Bachelard que, apoiando-se em Shelley, 

afirma que a imagem permite criar aquilo que se vê (1988, p. 14). 

 

Também relacionando imagem e imaginário, e reiterando a posição de Bachelard, 

referida acima, Maffesoli frisa que “a existência de um imaginário determina a existência de 

conjuntos de imagens. A imagem não é o suporte, mas o resultado” (2001, p. 76).  

 

A pesquisadora brasileira Maria C. S. Teixeira igualmente destaca a importância do 

imaginário que, segundo ela, é um mapa através do qual o ser humano lê e se orienta no 

mundo, pois o real não passa de uma construção imaginária. Quanto à relação imaginário e 

imagem, a autora vale-se dos estudos de Durand para afirmar que: 

  

o imaginário não é um simples conjunto de imagens que vagueiam livremente na 
memória e na imaginação. Ele é uma rede de imagens na qual o sentido é dado na 
relação entre elas, as quais organizam-se de acordo com uma certa lógica, uma certa 
estruturação, de modo que a configuração mítica do nosso imaginário depende da 
forma como arrumamos nele nossas fantasias. É dessa configuração que decorre o 
nosso poder de melhorar o mundo, recriando-o cotidianamente (TEIXEIRA, 2003, p. 
604). 
 

 

Assim, ao contrário do que afirmavam estudiosos defensores da primazia do pensamento 

racional, o imaginário e suas imagens não são subprodutos da razão, muito pelo contrário, é 

esta que se insere no universo imaginário.  
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Cabe aqui também uma caracterização de símbolo, no sentido que é entendido neste 

trabalho, uma vez que este é um termo interpretado de maneiras muito diversas, por diferentes 

estudiosos e áreas do conhecimento. Para Gilbert Durand, “a imagem simbólica é 

transfiguração de uma representação concreta através de um sentido para sempre abstrato. O 

símbolo é, portanto, uma representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de 

um mistério” (1988, p. 15, grifado no texto). Um símbolo seria, assim, uma imagem que se 

cristalizou, sendo reconhecida por um grupo, embora não tenha um sentido único, pois, 

conforme Durand, “o símbolo remete a alguma coisa mas não se reduz a uma única coisa” 

(1988, p. 60, grifado no texto).  

 

O referido autor ainda complementa seu posicionamento afirmando que “o conhecimento 

simbólico é definido triplamente como pensamento para sempre indireto, presença figurada da 

transcendência e compreensão epifânica” (1988, p. 24). O conhecimento simbólico é, portanto, 

distinto do conhecimento racional e objetivo, mostrando-se sempre subjetivo e não totalmente 

revelado, pois remete ao incognoscível, ao transcendente.  

 

Ainda sobre o símbolo, René Alleau enfatiza que “um símbolo não significa: evoca e 

focaliza, reúne e concentra, de forma analogicamente polivalente, uma multiplicidade de 

sentidos que não se reduzem a um único significado, nem apenas a alguns” (2001, p. 9, grifado 

no texto). Reforça-se, assim, a idéia de que o símbolo se distancia do signo por não remeter a 

um sentido único, direto e objetivo. 

 

Mas longe de ver esse afastamento da razão como um fator negativo, Alleau considera o 

símbolo essencial na vida humana, como se percebe pela seguinte afirmação:  

 
A realidade não exige que a reduzamos aos limites do nosso pensamento: convida-nos 
antes a fundir-nos na ausência dos seus. Assim, a palavra sempre velada do símbolo 
pode precaver-nos contra o erro mais grave de todos: o da descoberta de um sentido 
definitivo e último das coisas e dos seres (2001, p. 19). 

 

Percebe-se, assim, que os símbolos estão vinculados às imagens e ao imaginário. Tanto é 

assim que Durand, ao propor uma classificação das imagens, apresenta conjuntos de símbolos 

para os diferentes regimes e dominantes. 
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1.2 Regimes, dominantes e modalidades do imaginário 

 

Em seus estudos acerca do imaginário, Gilbert Durand identifica dois regimes da 

imagem: o diurno e o noturno, os quais podem ser entendidos como estruturas gerais que 

caracterizam um agrupamento de imagens. O estudioso declara que os regimes “não são 

agrupamentos rígidos de formas imutáveis” (1997, p. 64), mas, pelo contrário, que estão 

sujeitos a sofrer alterações a partir das pressões históricas e sociais. Nesse sentido, ele retoma 

Bachelard, que alerta que “as imagens não se deixam classificar como os conceitos. Mesmo 

quando são muito nítidas, não se dividem em gêneros que se excluem” (1991, p. 229). Cabe 

ressaltar, portanto, aceitando as considerações de Bachelard e Durand, que as associações e os 

agrupamentos propostos neste estudo não têm o objetivo de fazer uma classificação rígida da 

obra de Carpinejar, mas apenas de salientar alguns aspectos marcantes e recorrentes nas 

mesmas, até porque, como afirma Octavio Paz “classificar não é entender. E menos ainda 

compreender. Como todas as classificações, as nomenclaturas são instrumentos de trabalho. No 

entanto, são instrumentos que se tornam inúteis quando queremos empregá-los para tarefas 

mais sutis do que a simples ordenação externa” (1982, p. 17-18). É nesse sentido que se 

ressalta a riqueza e a pluralidade do texto poético, que ultrapassa qualquer tentativa de 

enquadramento redutor. 

 

Durand propõe também uma tripartição funcional, relacionada aos regimes citados. Essa 

tripartição consiste na associação de imagens a dominantes reflexológicas, conforme segue: a 

dominante postural, "com os seus derivados manuais e o adjuvante das sensações a distância 

(vista, audiofonação)" (1997, p. 443, grifado no texto), está vinculada à realeza e relacionada 

com o regime diurno da imagem; a dominante de descida digestiva, "com os seus adjuvantes 

cenestésicos, térmicos e os seus derivados táteis, olfativos, gustativos" (1997, p. 443, grifado 

no texto), se vincula à alimentação e está associada ao regime noturno, da mesma forma que a 

dominante copulativa, de caráter cíclico, "com os seus derivados motores rítmicos e os seus 

adjuvantes sensoriais (quinésicos, músico-rítmicos, etc)" (p. 443, grifado no texto), que é 

vinculada aos gestos rítmicos relacionados à sexualidade.  

 

Conforme Durand, o regime diurno é o “regime da antítese” (1997, p. 67) e pode ser 

definido como “trajeto representativo que vai da primeira e confusa glosa imaginativa 

implicada nos reflexos posturais, até a argumentação de uma lógica da análise e do ‘fugir 

daqui’ platônico” (p. 190, grifado no texto). Já o “regime noturno da imagem está 

constantemente sob o signo da conversão e do eufemismo” (p. 197). O referido pensador 
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sintetiza os dois regimes afirmando que “o pensamento solar nomeia, a melodia noturna 

contenta-se em penetrar e dissolver” (p. 224), ou seja, o regime diurno caracteriza-se pela 

distinção e o dualismo, enquanto o regime noturno, nas suas duas dominantes, está vinculado à 

subjetividade, caracterizando-se pela reunião, conciliação e penetração. 

 

Referente às imagens vinculadas a cada regime e dominante, o autor esclarece que:  

 
O Regime Diurno tem a ver com a dominante postural, a tecnologia das armas, a 
sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevação e da purificação; o 
Regime Noturno subdivide-se nas dominantes digestiva e cíclica, a primeira 
subsumindo as técnicas do continente e do habitat, os valores alimentares e 
digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a segunda agrupando as técnicas do 
ciclo, do calendário agrícola e da indústria têxtil, os símbolos naturais ou artificiais do 
retorno, os mitos e os dramas astrobiológicos (DURAND, 1997, p. 58, grifado no 
texto). 

 

Esses conceitos de Durand servirão de base para a posterior análise das obras de 

Carpinejar, sendo complementados, quando conveniente, com os estudos de Jean Burgos, que 

passam a ser apresentados na seqüência, e em relação aos quais vale destacar que serão 

abordados a partir da releitura feita por Ana Maria Lisboa de Mello. Essa pesquisadora faz uma 

síntese bastante pertinente das contribuições de Durand, Bachelard e Burgos (entre outros 

estudiosos) acerca de imaginário e poesia, o que justifica a adoção de seu trabalho como mais 

uma relevante referência para este estudo. 

 

Jean Burgos, apoiando-se nos estudos de Gilbert Durand sobre o agrupamento das 

imagens em regimes e dominantes, busca desenvolver uma aplicação das teorias do imaginário 

ao texto poético. Para isso, propõe uma formulação diferenciada para os regimes do imaginário 

identificados por Durand, embora se valha das divisões estabelecidas por este.  

 

Em seus estudos, Burgos considera que a imagem é “a melhor formulação possível de 

uma realidade ausente da qual é inseparável e à qual atribui sentido” (1982, p. 83).1 Segundo 

esse estudioso, deve-se considerar também que, embora a imagem seja sempre uma epifania, 

uma aparição nova, ela deve ser considerada dentro do contexto em que atua. Portanto, são as 

linhas de força, ao longo das quais se formam e deformam as imagens, que guiam a 

organização do texto poético.  

 

Levando em conta a importância dada pelo referido estudioso ao contexto para a 

compreensão das imagens, percebe-se que, quando se encontram inseridas texto poético, as 
                                                           
1“la meilleure formulation possible d'une réalité absente de laquelle elle est inséparable et avec laquelle seulement 
elle prend sens”.  
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imagens são potencializadas, abrindo-se para novas possibilidades de sentido. A leitura do 

texto poético, portanto, não é arbitrária ou indeterminada, mas encontra-se indissociada de um 

campo circunscrito pelo texto, formado pelas linhas de força que o guiam. 

 

A partir da representatividade dessas linhas de força, também denominadas esquemas2, 

nos poemas e considerando a classificação de Gilbert Durand para os regimes do imaginário, 

Jean Burgos propõe três modalidades de estruturação dinâmica da linguagem poética, que 

seriam resultantes da resposta à questão do fluir temporal, da brevidade da vida. Conforme 

afirma Ana Mello, apoiando-se no referido estudioso, “as imagens estão presas aos verbos, 

explicitando um movimento (ação), um processo ou estado e, desse modo, a modalidade de 

estruturação do imaginário que o texto revela” (MELLO, 2002, p.101). Assim, a ação e o 

contexto expressos pelos poemas, através dos verbos empregados e do posicionamento adotado 

nas obras de Carpinejar se constituem em elementos que são considerados nesse estudo, 

visando identificar uma possível aproximação das obras do poeta com uma das modalidades 

delineadas por Burgos e retomadas por Ana Mello.  

 

A primeira dessas modalidades seria a de “conquista do tempo”, que “responde a uma 

atitude de revolta frente ao tempo cronológico e à degradação que implica” (BURGOS, 1982, 

p. 156)3. A escrita de revolta, decorrente dessa modalidade, seria “uma escrita do espaço pleno 

ou em vias de sê-lo e uma escrita que tenta se imobilizar no presente” (p. 157)4, impedindo, 

assim a passagem temporal. Essa modalidade, por suas características, se aproxima do que 

Gilbert Durand caracterizou como a dominante postural, vinculada ao regime diurno do 

imaginário, a qual Ana Mello, retomando o referido estudioso, afirma ser composta por 

imagens que “expressam uma luta contra a passagem temporal e contra a morte que se afigura 

como um destino aterrorizante” (2002, p. 15). 

 

Conforme a classificação de Burgos, a segunda modalidade de estruturação dinâmica do 

imaginário é de negação ou “recusa do tempo”. A atitude que corresponde a essa modalidade é 

a de construção e busca por refúgios bem como “a delimitação progressiva de espaços dentro 

do espaço e de espaços novos dentro daqueles, como se a construção e o reforço de espaços 

privilegiados, cada vez mais reduzidos, pudesse tornar finalmente possível parar a degradação 

                                                           
2 O conceito de esquema adotado por Jean Burgos é retomado da filosofia de Kant, a exemplo do que também é 
feito por Durand. 
3 “répond à une attitude de révolte devant le temps chronologique et la dégradation qu’il implique”. 
4 “une écriture de l’espace plein ou en voie de l’être et une écriture cherchant à s’immobiliser dans le présent”. 
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do tempo” (BURGOS, 1982, p. 127).5 A escrita de negação é, assim, “escrita do refúgio; escrita 

do espaço conquistado [...], escrita que procura esvaziar o tempo” (p. 160).6 A essa modalidade 

se relaciona a dominante digestiva, do regime noturno do imaginário, que Ana Mello, 

novamente retomando Durand, afirma caracterizar-se por imagens “de ‘negação’ do tempo, 

tentando ignorá-lo, mas, ao mesmo tempo, empreendendo a busca de um espaço livre da 

temporalidade” (2002, p. 15).  

 

Por fim, a terceira modalidade de estruturação do imaginário é a de progresso: “Esta 

modalidade de estruturação corresponde a uma atitude radicalmente diferente das duas 

precedentes, [...] é uma atitude positiva que aceita, ou ao menos finge aceitar, o inevitável 

desenrolar cronológico” (BURGOS, 1982, p. 165).7 Por outro lado, por meio da repetição 

cíclica, ela encontra uma forma de abolir a força do tempo e alcançar a eternidade. A escrita 

assume o espaço do profano que é “progressivamente valorizado e sacralizado, pela 

valorização mesma do tempo” (p. 166)8 e este, em seu caráter circular, assume força criadora. 

Voltando novamente aos estudos de Durand, percebe-se que essa última modalidade se 

relaciona com a dominante cíclica, vinculada ao regime noturno do imaginário. Essa 

dominante é apontada por Mello como sendo “de aceitação ou inserção no tempo, vendo-se a 

repetição cíclica ou o fluir temporal como um eterno presente, cujas mudanças são formas de 

permanecer” (2002, p. 15). Note-se como a referida autora faz uma releitura da obra de 

Durand, permitindo uma aproximação mais clara entre os regimes e dominantes propostos por 

este e as modalidades criadas por Burgos em relação ao imaginário e ao texto poético. 

 

Os estudos de Gilbert Durand, com a classificação dos conjuntos de imagens em regimes 

e dominantes, terá papel basilar na análise das obras poéticas de Carpinejar, que será realizada 

na segunda parte deste trabalho. De forma paralela e pontual, será utilizada a proposta de Jean 

Burgos para a aplicação das referidas teorias ao texto poético, retomada sob a perspectiva de 

Ana Mello, a fim de revelar o posicionamento adotado em cada obra em relação ao fluir 

temporal, quando isso for pertinente. Não se procederá, porém, a análise particularizada dos 

verbos, uma vez que isso não está contemplado entre os objetivos deste estudo e mostra-se 

extremamente complexo, considerando-se o volume de poemas analisados. 

                                                           
5 “la délimitation progressive d’espaces dans l’espace, et de nouveaux espaces à l’intérieur de ceux-ci, comme si 
l’édification et le renforcement d’espaces privilégiés, de plus em plus réduits, devaient permettre enfin de se 
mettre à l’abri du temps dégradant des horloges”. 
6 “écriture de refuge; écriture de l’espace aménagé [...], écriture cherchant à évacuer le temps”. 
7 “Cette modalité de structuration correspond pour sa part à une attitude radicalement différente des deux 
précédentes, […] elle est attitude positive qui est, ou plutôt semble être, acceptation de l’inéluctable déroulement 
chronologique”. 
8 “progressivement valorisé, et sacralisé, par la valorisation même du temps”. 
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2 IMAGINÁRIO E CONHECIMENTO 

 

 

Ao contrário das correntes de pensamento que opõem imaginário e razão ou 

conhecimento, Durand propõe a vinculação entre esses dois campos, quando declara que “não 

há ruptura entre o racional e o imaginário, pois o racionalismo não passa de uma estrutura, 

dentre muitas outras, polarizante própria do campo das imagens” (1988, p. 77). Essa posição é 

reforçada pelo autor quando afirma que  

 

se os homens se podem ‘compreender’ mutuamente através do tempo da história e da 
distância das civilizações, se os mitos, as literaturas e, inclusivamente, os poemas 
podem ser universalmente traduzidos, é porque toda espécie homo sapiens possui um 
patrimônio inalienável e fraterno que constitui o império do imaginário. (DURAND, 
1996, p. 69) 
 
 

Muito além do potencial racional, há no humano essa faculdade de criar e recriar a 

realidade, a que Castor Bartolomé Ruiz denomina “sem-fundo humano” (2003, p. 32) e que 

nada mais é do que o imaginário, que o referido autor caracteriza como “um manancial criativo 

que (re)sente o mundo de forma criadora; um mistério que emerge de nós na forma de criação 

[...] e que transforma o húmus insignificante da natureza em mundo humanizado” (p. 24, 

grifado no texto). O imaginário seria, portanto, aquilo que torna o mundo humano diferenciado 

da natureza em geral, que faz o homem viver em uma realidade outra em relação aos seres que 

o cercam. 

 

Ana Maria Lisboa de Mello, apoiando-se em estudiosos como Henri Corbin e Gaston 

Bachelard, ratifica essa posição, declarando que "a função imaginária é inerente ao ser humano 

e está em perene atividade, de tal forma que atua sobre os comportamentos, sobre as criações e 

altera as formas de vida" (2002, p. 18). Dessa forma, se atua sobre as criações e modificações 

da sociedade, então o imaginário é conhecimento, em sua origem e expressão. Não é, porém, 

conhecimento trabalhado, lapidado com estudos e pesquisas, como o conhecimento científico. 

Comparado a este último, o imaginário é antes, como o caracteriza Barthes "desconhecimento" 

(1988, p. 101). 

 

A poesia insere-se como manifestação dessa forma diferenciada de conhecimento, tendo 

por características fundamentais "a sua plurissignificação e a sua 'atualização' em cada ato de 

leitura, momento em que o imaginário do autor se entrelaça com o do leitor e o de ambos a 

outros momentos da cultura e aos respectivos imaginários de outros homens" (MELLO, 2002, 
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p. 20). A criação poética tem, nesse sentido, a capacidade de despertar no leitor imagens, 

evocar símbolos e estimular o desprendimento do pensamento lógico e objetivo. 

 

Referindo-se também à poesia, como forma de manifestação do imaginário, Durand 

declara que ela surge como “um modo literário que tem como resultado um reforço da 

linguagem, seja através de redundâncias fonéticas e métricas, seja por ‘desintegração’ dos 

grupos de palavras utilizados habitualmente” (1996, p. 42). Enriquecendo a linguagem, a 

poesia, através de suas imagens, enriquece também o conhecimento humano, embora 

represente uma forma de conhecimento diferenciada do saber científico e utilitário, como já foi 

mencionado anteriormente.  

 

A poesia de Fabrício Carpinejar, abundante em imagens, revela esse caráter de 

enriquecimento lingüístico e cognitivo por meio da transformação e reforço da linguagem, 

merecendo, por isso, um estudo mais aprofundado a partir dos conceitos de imaginário 

apresentados, o que será feito na segunda parte deste trabalho. 

 

Mas não é apenas na poesia que o imaginário se manifesta e tem alcançado 

reconhecimento, pelo contrário, diversas áreas de estudo têm se revelado influenciadas por ele. 

Nesse sentido, cabe ressaltar o relevante papel desempenhado pelas reflexões empreendidas a 

partir dos anos 30 pelo já referido Círculo de Eranos, através de encontros anuais no mês de 

agosto, em que se procurava:   

 

sintetizar e harmonizar, no quadro de um fecundo e fecundante diálogo entre as 
disciplinas e a partir da análise comparativa-contrastiva de práticas e procedimentos 
simbólicos, teorias e métodos de inspiração antropológica, filosófica, sociológica, 
histórica, psicológica e literária (ARAÚJO; BAPTISTA, 2003, p. 13).  

 

A partir das contribuições do Círculo de Eranos, começaram a surgir e a se consolidar, 

por diversas partes do mundo, vários grupos interessados no estudo do imaginário, em geral 

identificados como “Centros de Pesquisa do Imaginário”, contribuindo para o desenvolvimento 

de trabalhos relevantes vinculando esse tema a diferentes áreas do saber. É o que se pode 

perceber, por exemplo, pela obra Variações sobre o imaginário: domínios, teorizações e 

práticas hermenêuticas, coordenada por Alberto Filipe Araújo e Fernando Paulo Baptista, em 

que diversos pesquisadores mostram como o avanço dos estudos relacionados ao imaginário 

tem enriquecido as abordagens de campos muito diversos, alguns deles por muito tempo tidos 

como estritamente racionais e objetivos. 
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Conforme declara Hélder Godinho, “o imaginário [...] é, assim, lugar privilegiado para o 

surgimento da significação – e não só literária” (2003, p. 144). O referido autor estabelece uma 

conexão entre literatura e imaginário, afirmando que “a valorização das imagens numa 

determinada obra ou autor (ou mesmo época) depende do universo imaginário dessa obra ou 

autor (ou dessa época) que atualiza a sistematicidade anterior numa particularização [chamada] 

mitoestilo” (2003, p. 146, grifado no texto).  

 

A mitoestilística a que se refere o autor difere da mitocrítica proposta por Durand, na 

medida em que esta “procura encontrar o mito ou mitos condutores que remetem a obra para 

discursificações do imaginário consagradas (mitos do herói, da alternância cíclica, etc) e que 

integram a obra na memória do imaginário cultural que a antecedeu” (GODINHO, 2003, p. 

146-147), enquanto aquela busca verificar como o imaginário cultural  

 

se particularizou num corpo de significação vivo e pessoal. Para conseguir isso, deve 
fazer um levantamento das imagens mais pregnantes e recorrentes de uma obra e ver 
como as suas repetições isomórficas criam consistências sistemáticas que dão uma 
Forma que vivifica a matéria imaginária (GODINHO, 2003, p. 147). 

 

Pelo estudo empreendido por Hélder Godinho, percebe-se que o imaginário é também 

associado ao tempo, não é algo estanque ou imutável, mas, pelo contrário, está em constante 

atualização, em conformidade com as alterações da própria sociedade. Durand revela que “os 

conteúdos imaginários (sonhos, desejos, mitos) de uma sociedade nascem durante um percurso 

temporal e um fluxo confuso, porém importante, para finalmente se racionalizarem numa 

teatralização” (1999, p. 96, grifado no texto). Assim também pequenas mudanças locais vão 

repercutindo de forma a se cristalizarem e possibilitarem a formação de novos conjuntos de 

imagens em nível coletivo.  

 

Um exemplo a ser citado é o da internet e demais tecnologias da comunicação. Michel 

Maffesoli, ao referir-se ao tema, destaca que “o imaginário é alimentado por tecnologias. A 

técnica é um fator de estimulação imaginal. [...] o imaginário, enquanto comunhão, é sempre 

comunicação. Internet é uma tecnologia da interatividade que alimenta e é alimentada por 

imaginários” (2001, p. 80). Assim, se por um lado as tecnologias da comunicação agem sobre o 

imaginário, elas também são fruto do imaginário, ocorrendo, assim, uma forma de troca, ou ao 

menos uma forma diferenciada de propagação deste. 

 

Retomando a relação entre literatura e imaginário, vale destacar que, de acordo com 

Godinho, 
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no estudo de uma obra literária, deve ser dada toda a atenção [...] ao estudo do jogo 
das imagens que a obra põe em relevo através do seu sistema de significação interno. 
As imagens devem ser entendidas como elementos do real (casa, aldeia, mulher, etc) a 
que o jogo do universo imaginário (sistema interno) dá coerência numa significação 
consistente ao longo da obra que, devido a esse jogo consistente e sistemático, as abre 
para um excesso de sentido pelo qual a obra se abre ao lugar-outro que a torna lugar 
de “aparecimento” da dimensão estética e, no caso da obra literária, a torna literária 
(2003, p. 144, grifado no texto). 

 

Quando assim compreendidas, as imagens de uma obra literária “dizem uma ausência e 

vão assim obrigando à procura de um significante ou de um sentido ausente, movendo para 

além delas próprias, obrigando o silêncio a dizer-se” (GODINHO, 2003, p. 144, grifado no 

texto). Dessa forma, acrescenta-se ao sentido primeiro da imagem um outro, que só se revela 

no conjunto da obra e é o que a torna mais rica, mais significativa. 

 

A já referida autora Ana Maria Lisboa de Mello considera que “a pluralidade de leituras 

possíveis do texto” poético se justifica pelo fato de que “as forças que determinaram a 

organização da escrita e garantiram o seu desenvolvimento progressivo [...] são selecionadas e 

revificadas de acordo com as estruturas do imaginário do leitor” (2002, p. 99).9  

 

A autora adverte, porém, como também o faz Burgos, que “a leitura não é 

indeterminada”, uma vez que é guiada por esquemas ou linhas de força que geram a associação 

entre as imagens; portanto, “o leitor atualiza as potencialidades do texto” (MELLO, 2002, p. 

99). A palavra esquema, mencionada acima, é entendida neste contexto como “uma 

generalização dinâmica e afetiva da imagem” (p. 98), sendo retomada a partir dos estudos de 

Kant, o que, aliás, já foi referido anteriormente em relação ao emprego que Durand e Burgos 

dão a esse termo. Conforme defendem Burgos e Mello, no texto poético, são os esquemas que 

“conduzem o processo de organização e funcionamento textual” (MELLO, 2002, p. 99), em 

outras palavras, são os referidos esquemas que fazem com que a interpretação dos poemas não 

seja totalmente vaga e imprecisa.  

 

Relacionando o imaginário a outra área do saber, no caso, a Psicologia, Yves Durand, 

discípulo do seu homônimo Gilbert Durand, defende que “a psicologia – tal como o imaginário 

(por definição) – está relacionada aos processos simbólicos que constituem uma especificidade 

dos seres humanos” (DURAND, Yves. 2003, p. 170). Segundo o referido autor,  

 

                                                           
9 Quando Ana Mello refere o “imaginário do leitor”, considera-se, neste estudo, o imaginário coletivo de que o 
indivíduo se encontra impregnado, observando-se o posicionamento de Maffesoli, anteriormente citado. 
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o imaginário e a psicologia têm em comum o fato de se basearem simultaneamente 
nestas duas grandes categorias que são o biológico e o cultural. Qualquer teoria do 
imaginário se inscreve (mais ou menos explicitamente) entre um substrato biológico 
(pulsional, reflexológico, por exemplo) e um ambiente simbolizável (sociocultural e 
igualmente ‘natural’) e nenhuma abordagem psicológica de um comportamento 
poderá ocultar o seu duplo enraizamento biológico e cultural (p. 170-171). 

 

Relativo à proximidade que existe entre imaginário e cultura, pode-se afirmar que esta 

não se reduz àquele e vice-versa. Nas palavras de Maffesoli, o imaginário, em relação à 

cultura, “tem certa autonomia. Mas, claro, no imaginário entram partes de cultura. A cultura é 

um conjunto de elementos e de fenômenos passíveis de descrição. O imaginário tem, além 

disso, algo de imponderável. É o estado de espírito que caracteriza um povo” (2001, p. 75). 

Nesse sentido, Maffesoli dá a entender que o imaginário ultrapassa a cultura na medida em que 

tem um “algo mais”, que não se consegue definir ou explicar.  

 

Armando B. Malheiro da Silva e Jean-Pierre Sironneau, em artigo intitulado “Imaginário 

e história”, apontam que o historicismo, baseado no racionalismo ocidental e na tentativa de 

uma “reconstrução do passado num sentido positivista, ‘objetificando’ o motivo da 

investigação histórica” (2003, p. 157), desvaloriza o passado. Assim sendo, o historiador da 

atualidade  

 
atento às manifestações do imaginário humano e social está agora obrigado a proceder 
a releituras dos documentos, ainda que considerados exauridos, submetendo-os a uma 
vasta e renovável bateria de perguntas, como também passa a valorar fontes 
habitualmente negligenciadas – os textos literários, a iconografia, o cinema, a tradição 
oral, etc. Dado que o imaginário está presente em toda a parte conclui-se facilmente 
não existir uma única fonte dispensável ou inutilizável! (SILVA; SIRONNEAU, 2003, 
p. 165). 

 

Note-se, portanto, que os estudos do imaginário trouxeram uma nova visão para a 

história, que tende a tornar-se mais rica e complexa a partir da reflexão sobre o imaginário das 

diferentes épocas, sendo que a literatura, por tanto tempo quase que totalmente desconsiderada, 

passa a ser vista como rica fonte de dados para compreender os acontecimentos históricos. 

Assim, reforça-se a idéia anteriormente posta de que as obras literárias também carregam a 

marca do imaginário de uma época e de um povo específicos e devem ser analisadas levando 

em conta esse aspecto. 

       

Refletindo sobre a relevância do imaginário para a formação da criança e, portanto, para 

a pedagogia, Bruno Duborgel frisa que a pedagogia do imaginário opõe-se “à pedagogia 

saturada pelas exigências do imperialismo positivista e à pedagogia do ‘vácuo’ que, ligada à 

ideologia difusa da espontaneidade criativa, condena o imaginário infantil a extrair das suas 
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próprias reservas os recursos do seu desenvolvimento” (1992, p. 298). Em defesa da pedagogia 

do imaginário, o autor destaca que,  

 
se é verdade que a imaginação é figuração do sentido, produção [...] de um entrançado 
de onde se designam e se ajustam reciprocamente a ordem dos ‘deuses’, a ordem dos 
sonhos, a ordem das coisas, do universo, dos seres e do homem, não é menos verdade 
que a interpretação desse sentido e os atos da sua elaboração devem incitar uma 
pedagogia do imaginário (DUBORGEL, 2003, p. 215). 

 

Através dessa nova forma de encarar a formação da criança, esta é estimulada e 

“habituada a cultivar a produtividade do sentido figurado que define talvez o dinamismo do 

psiquismo imaginante” (DUBORGEL, 2003, p. 216), contrapondo-se, portanto, à formação 

castradora da expressão infantil e que impõe a repetição do modelo adulto. Uma criança que é 

estimulada a valorizar a produção ao nível do imaginário possivelmente se tornará também um 

adulto mais aberto para a riqueza e multiplicidade das imagens, possibilitando a superação das 

restrições impostas pelo pensamento positivista.  

 

Abordando a “sociologia do imaginário”, o estudioso das áreas de Antropologia e 

Sociologia, Jean-Pierre Sironneau, destaca que esta “coloca o imaginário e o mito no centro da 

constituição da ordem social e conduz o historiador ou o sociólogo a não se contentar com um 

empirismo demasiado superficial na observação das sociedades” (2003, p. 233). Para tanto, é 

necessário “estabelecer uma correspondência entre as instituições e a base mítica que preside à 

sua elaboração e à sua manutenção” (SIRONNEAU, 2003, p. 233). Dessa forma, compreende-

se que a criação de instituições tem uma origem não totalmente racional e objetiva, tendo por 

base algo mais profundo, não claramente descritível, que é o imaginário. 

 

Também Cornelius Castoriadis destaca a presença do imaginário nas mais diversas 

instituições, declarando: 

 
Além da atividade consciente de institucionalização, as instituições encontraram sua 
fonte no imaginário social. Este imaginário deve-se entrecruzar com o simbólico, do 
contrário a sociedade não teria podido “reunir-se”, e com o econômico-funcional, do 
contrário ela não teria podido sobreviver (1995, p. 159, grifado no texto).  

 

Quanto à relação do simbólico com a existência das instituições, é ainda Castoriadis 

quem afirma que estas “não se reduzem ao simbólico, mas elas só podem existir no simbólico, 

são impossíveis fora de um simbólico em segundo grau e constituem cada qual sua rede 

simbólica” (1995, p. 142). Por questão de clareza, cabe salientar que Castoriadis utiliza o termo 

instituição de forma bastante abrangente, referindo-se por meio dele a “uma organização dada 
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da economia, um sistema de direito, um poder instituído, uma religião” (1995, p. 142), para 

citar apenas alguns exemplos dados pelo próprio autor. 

 

Outra área em que os estudos do imaginário têm se mostrado relevantes é a política. 

Escrevendo sobre o tema, Jean-Jaques Wunenburger, Diretor Associado do Centre de 

Recherches sur l'Imaginaire et la Rationalité da Universidade de Bourgogne, declara que o 

imaginário é “um fator dinâmico que pode facilitar o projeto político do viver-bem juntos” 

(2003, p. 240).  

 

Da mesma forma que a criação de instituições não pode ser entendida como algo 

totalmente racional, a institucionalização do poder político também revela surgir “antes de 

mais como um jogo coletivo, um teatro, que gira em torno de uma entidade invisível, 

imaterial” (WUNENBURGER, 2003, p. 243). Assim, “em vez da vontade nua de um homem 

em particular, o imaginário político exibe uma escala de autoridades humanas hierárquicas, e 

nenhuma delas pode considerar-se um começo absoluto que lhe é negado no invisível” (2003, 

p. 243).  

 

No referido artigo, Wunenburger aborda ainda as imagens de povo, de autoridade 

política, de pátria, entre outros, que constituem o imaginário dos cidadãos nos mais diversos 

Estados em torno do mundo, revelando a grande importância desse fator não-racional na 

constituição das sociedades. Sem esse aspecto imaginário, que leva à obediência das normas e 

à organização do grupo, não haveria sentimento de patriotismo, de defesa da nação e, 

finalmente, de pertencimento a um grupo. 

 

Na conclusão do seu artigo, Wunenburger adverte que “a falta de racionalidade facilita as 

manipulações cínicas, mas a desculturação simbólica, característica das nossas sociedades 

contemporâneas, corre o risco de suscitar investimentos selvagens, como demonstra a 

exploração do imaginário dos povos por parte dos totalitarismos” (2003, p. 262). Assim, nota-

se a necessidade de equilíbrio entre as funções ditas racionais e o imaginário, a fim de 

possibilitar o desenvolvimento harmonioso das sociedades. 

 

O mesmo autor também escreve um artigo sobre “Imaginário e ciências”, áreas 

aparentemente opostas, uma vez que a ciência, desde o início da Idade Moderna, é considerada 

por muitos como fruto exclusivo dos processos racionais e de métodos rigorosos. No entanto, 

Wunenburger mostra que isso não é verdadeiro, uma vez que  
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as imagens intervêm em cada etapa do itinerário científico, demonstram fatos, jogos 
de hipóteses, modelações e interpretações, e finalmente difusão de resultados da 
pesquisa. A imagem não é apenas tolerada enquanto complemento, mas pode, de 
acordo com determinadas condições, participar no próprio trabalho de construção de 
uma verdade (2003, p. 266). 

 

Percebe-se que, ao contrário do que pregavam (e ainda pregam) o extremo racionalismo e 

a objetividade científica, algo de não palpável e quantificável sempre esteve presente nos 

estudos, guiando pesquisas, possibilitando a criação de hipóteses, enfim, estimulando os 

pesquisadores a desenvolverem suas atividades, reforçando, assim, o posicionamento já 

anteriormente apresentado e defendido neste trabalho, de que “o racionalismo não passa de 

uma estrutura, dentre muitas outras, polarizante própria do campo das imagens” (DURAND, 

1988, p. 77). 

 

Wunenburger aponta ainda para o fato de que “a história das ciências contemporâneas 

permitiu igualmente assistir a uma reorganização da própria racionalidade científica, que inclui 

doravante modos de pensamento, lógicas que eram consideradas não-científicas e que eram 

mesmo criadas por conhecimentos poéticos” (WUNENBURGER, 2003, p. 277). O autor 

acrescenta ainda que esta “evolução redistribui as categorias e as fronteiras e dá lugar a uma 

racionalidade complexa onde imaginário e racionalidade já não são de imediato antinômicos” 

(p. 277).  

 

Cabe citar, por fim, as relações estabelecidas por Carlos H. do C. Silva entre imaginário e 

filosofia. O autor esclarece que mesmo “o que pareça um discurso travejado pelo mais austero 

formalismo lógico logo se manifestará pleno de hiatos e ressaltos intuitivos ou duma 

construtividade que apela para tal presença do imaginário ao nível das formas – reiterar-se-ia, 

esquemáticas, - do pensamento” (SILVA, C. H. C. 2003, p. 316, grifado no texto). 

Compreende-se, portanto, que por trás do discurso filosófico há sempre um “embrião” 

imaginário que lhe dá origem e que o sustenta. 

 

O estudioso considera também que, “no âmbito da experiência pensante, o imaginário 

serve ainda de cifra para uma essencial decifração, justamente das situações-limites, dos 

limiares fronteiriços que abrem a reflexão filosófica para lá do que se pensava serem os seus 

mesmos limites” (SILVA, C. H. C. 2003, p. 331-332, grifado no texto). 

 

Concluindo sua reflexão acerca das relações entre imaginário e filosofia, Carlos Silva 

admite que fica “por pensar o tempo [de] latência, o ajuste rítmico do imaginário célere e 
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emocionalmente muito vibrátil com as delongas, as hesitações e os tempos de duração lenta do 

pensamento” (2003, p. 335, grifado no texto). Inegável é, porém, que aquele (o imaginário) 

atua de alguma forma sobre este (o pensamento), e isso já vinha sendo demonstrado através das 

referências feitas anteriormente a trabalhos vinculados a outras áreas do conhecimento. 

 

Dessa forma, percebe-se o imaginário como algo inerente ao humano, que afeta e 

transpassa todos os setores da vida deste, não podendo ser apreendido na sua integralidade, 

uma vez que não é algo palpável, mas, como propõe Maffesoli, “uma atmosfera”, uma força 

atuante, “perceptível, mas não quantificável” (2001, p. 75). 
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3 RELAÇÕES ENTRE LEITURA, POESIA E CONHECIMENTO   

 

 

3.1 O papel da leitura na vida do ser humano 

 

 

A leitura é tema de constantes e variados estudos e reflexões na contemporaneidade e tem 

se revelado cada vez mais como um processo aberto e plural. Ao contrário do que se defendia 

no passado, percebe-se atualmente que os textos não possuem um sentido único que deve ser 

decodificado igualmente por todos os leitores proficientes, mas são diferentemente 

interpretados por cada leitor.  

 

Através da obra Tipos de texto, modos de leitura, as pesquisadoras Graça Paulino, Ivete 

Walty, Maria Fonseca e Maria Zilda Cury contribuem para a compreensão da pluralidade do 

ato de ler. Elas abrem a primeira parte do livro fazendo uma reflexão sobre a etimologia do 

verbo ler, explicando que, “numa primeira instância, ler significava enumerar as letras; numa 

segunda, significava colher e, por último, roubar” (PAULINO et al, 2001, p. 11-12). É 

enquanto subversão das normas que a leitura interessa ao presente estudo, pois é quando 

alcança esse nível que a leitura se torna um processo plurissignificativo e o leitor consegue 

interpretar e significar criativamente a obra que lê. Em outras palavras, a leitura como ato de 

roubar “vai se construir à revelia do autor, ou melhor, vai acrescentar ao texto outros sentidos, 

a partir de sinais que nele estão presentes, mesmo que o autor não tivesse consciência disso” 

(p. 12-13). 

 

Luiz Antônio Marcuschi também defende a leitura como atividade criativa: 

 
ler e compreender um texto são vistos como processos ativos, criativos e 
reconstrutivos. Envolvem uma atividade tanto decodificadora como criadora, em que 
se vai de uma sugestão textual a universos construídos com bases nas experiências e 
vivências socioculturalmente determinadas (MARCUSCHI, 2001, p. 11). 

 

Um texto é, portanto, uma base, a partir da qual cada leitor “constrói” sua leitura 

particular. Essa afirmação é especialmente válida para os textos literários, embora não deixe de 

ser aplicável a textos pretensamente diretos e objetivos como os veiculados em jornais, revistas 

e informativos em geral.  
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Ângela Kleiman, referindo-se ao caráter individual que assume a leitura, destaca que 

durante o ato de ler são ativados os conhecimentos lingüístico, textual e de mundo do leitor. A 

ativação desses conhecimentos é essencial para que se possa “chegar ao momento da 

compreensão, momento esse que passa despercebido, em que as partes discretas se juntam para 

fazer um significado” (2004, p.26). É importante notar que as partes discretas a que se refere 

Kleiman são individuais, pois cada indivíduo possui um domínio diferenciado da língua, e 

principalmente uma vivência, um conhecimento de mundo que é singular e irrepetível. É por 

isso que se pode afirmar que cada leitura de um texto é única e, conseqüentemente, o número 

de interpretações corresponderá ao de leitores, ou melhor ainda, de leituras do texto. 

 

Essa posição é confirmada na já referida obra Tipos de texto, modos de leitura, em que as 

autoras afirmam que, “ao ler, um leitor ativa seu lugar social, suas vivências, sua biblioteca 

interna, suas relações com o outro, os valores de sua comunidade” (PAULINO et al, 2001, p. 

22).  

 

Cabe então abordar um pouco mais detidamente os principais elementos que intervêm na 

atividade de leitura. Na composição do chamado conhecimento prévio, entram em jogo vários 

tipos de saber, podendo-se considerar como o primeiro deles o “conhecimento lingüístico, isto 

é, aquele conhecimento implícito, não verbalizado, nem verbalizável na grande maioria das 

vezes, que faz com que falemos português como falantes nativos” (KLEIMAN, 2004, p. 13). 

Nele estão contidos o conhecimento das regras da língua, a pronúncia, o vocabulário e seu uso. 

Por isso, ele é fundamental no processamento do texto.  

 

Além do conhecimento lingüístico, também o conhecimento textual é indispensável no 

ato de leitura. Este se refere aos “diversos tipos de texto, e de formas de discurso” (KLEIMAN, 

2004, p. 17) que são usados pelo autor de acordo com os objetivos que este pretende alcançar 

por meio de seu texto. O leitor deve ser capaz de perceber essas diferenças no discurso, se 

quiser compreender o que lê. Essa idéia é confirmada por Kleiman quando afirma: “Quanto 

mais conhecimento textual o leitor tiver, quanto maior sua exposição a todo tipo de texto, mais 

fácil será sua compreensão” (p. 20). 

 

Uma terceira forma de conhecimento prévio relevante no ato de leitura é o conhecimento 

de mundo, “que pode ser adquirido tanto formalmente quanto informalmente. O chamado 

conhecimento de mundo abrange desde o domínio que um físico tem sobre sua especialidade 

até o conhecimento de fatos como ‘o gato é um mamífero’” (p. 20). Esse conhecimento de 
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mundo, adquirido durante toda a vida, é acessado no ato de ler. Kleiman explica esse processo 

da seguinte maneira: “Para haver compreensão, durante a leitura, aquela parte do nosso 

conhecimento de mundo que é relevante para a leitura do texto deve estar ativada, isto é, deve 

estar num nível ciente, e não perdida no fundo de nossa memória” (p. 21, grifado no texto). 

 

Sintetizando o papel do conhecimento prévio na leitura, Kleiman destaca que ele é 

“essencial à compreensão, pois é o conhecimento que o leitor tem sobre o assunto que lhe 

permite fazer as inferências necessárias para relacionar diferentes partes discretas do texto num 

todo coerente” (p. 25, grifado no texto). 

 

A inferência, mencionada acima, é outro tipo de conhecimento que precisa ser produzido 

durante o ato de leitura para que ocorra a compreensão ou interpretação. Dell’Isola afirma que 

a capacidade de gerar informações novas a partir de informações dadas, que caracteriza a 

inferência, é parte essencial do processo de leitura e compreensão de textos, pois a informação 

é só parcialmente dada de maneira explícita por eles, “grande parte da informação textual é 

obtida apenas por implicação. Essa parte implícita de representação é a inferência” (2001. p. 

51). 

 

As inferências, portanto, não são algo presente no texto, ocorrendo, pelo contrário, na 

mente do leitor, durante a leitura. Nesse sentido, “o leitor traz para o texto um universo 

individual que interfere na sua leitura, uma vez que extrai inferências determinadas por 

contextos psicológico, social, cultural, situacional, dentre outros” (DELL’ISOLA, 2001, p. 44). 

 

Também o imaginário, anteriormente caracterizado, contribui para o processo inferencial 

e, por conseqüência, para a atividade interpretativa, na medida em que alimenta e é alimentado 

pela cultura. Por outro lado, é importante notar também como a leitura age sobre o imaginário 

e todo o conjunto de conhecimentos do homem. A leitura desempenha um papel relevante na 

constituição do imaginário, na medida em que permite a formação de novas imagens que irão 

compô-lo e enriquecê-lo, possibilitando ao leitor ultrapassar as barreiras impostas pelas 

condições sociais ou culturais.  

 

A leitura também “é conhecimento, tanto se a tomarmos na perspectiva do processo, 

como na da informação obtida” (OLMI; PERKOSKI, 2005, p. 15). Assim, 

 
o ato da leitura, em sentido amplo, é visto como indispensável a todo o indivíduo que, 
pertencendo a uma civilização letrada, reivindique o direito à cidadania. É preciso ler 
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os jornais, a sinalização de trânsito, os documentos legais, os textos religiosos, etc. 
Ler, nessa situação, é tarefa cotidiana, pois quase nada mais se faz sem a leitura. 
Quem não lê está excluído dos bens culturais que a sociedade contemporânea tem a 
oferecer (p. 15). 

 

Dessa forma, mais uma vez, fica clara a riqueza da leitura, sua importância, que é ao 

mesmo tempo social, já que, como afirmado acima, é essencial para a convivência na 

sociedade contemporânea, e individual, pois traz conhecimentos e benefícios que repercutem 

individualmente em cada leitor. 

 

Norberto Perkoski, focando especificamente a leitura do texto poético, apóia-se em 

Gaston Bachelard para afirmar que a leitura deste tipo de texto produz “fenômenos 

entrelaçados à imagem, à imaginação e ao devaneio. Tais fenômenos geram um conhecimento 

que ultrapassa a racionalidade, relacionando-se a uma apreensão outra, atingindo o 

inconsciente e a emoção do leitor” (2005, p. 120). Essa visão sobre a poesia será retomada 

mais detalhadamente na seqüência, na abordagem do texto poético e suas especificidades. 

 

Muito ainda poderia ser mencionado a respeito da leitura e seu papel essencial na vida do 

homem, mas os aspectos citados são suficientes para demonstrar o quanto ela se constitui num 

processo rico e plurissignificativo, devido aos conhecimentos, experiências e vivências 

individuais com que cada leitor se apropria de um texto e a conseqüente multiplicidade de 

conhecimentos que ele produz.  

 

 

3.2 As especificidades do texto poético  

 

 

O texto poético é de natureza diferenciada de outros textos, não somente devido à sua 

estrutura, mas também devido ao seu trabalho singular com a linguagem. Gilbert Durand como 

já foi citado, considera o texto poético responsável por uma inovação e renovação da 

linguagem. Ressalta ainda que há diferenças entre a verdade poética e a verdade científica e 

utilitária, e que “a lógica do poeta já não é a do físico, ela é, talvez, mais lógica do ser do que 

do conhecer” (1996, p. 17). 

 

Paul Valéry, enfocando a relação da poesia com a linguagem, afirma que “a Poesia é uma 

arte da Linguagem; certas combinações de palavras podem produzir uma emoção que outras 

não produzem, e que denominamos poética” (1999, p. 197, grifado no texto). Nesse sentido, o 
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que torna um texto poético não é prioritariamente sua forma, mas suas imagens, seu ritmo. 

Octavio Paz reforça essa idéia ao declarar que “ritmo, imagem e significado apresentam-se 

simultaneamente numa unidade indivisível e compacta: a frase poética, o verso. O metro, pelo 

contrário, é medida abstrata e independente da imagem” (1982, p. 15). 

 

Para o referido estudioso, mesmo sem apresentar compromisso com a verdade científica 

e objetiva, a poesia é “conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 

transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é 

um método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria outro” (1982, p. 15). 

 

Octavio Paz apresenta ainda conceitos pertinentes sobre o que seja a poesia e o poema. 

Uma vez que já foi referida a compreensão do autor sobre a poesia, merece ser citada agora sua 

caracterização de poema: “Um poema é uma obra. [...]. O poético é poesia em estado amorfo; o 

poema é criação, poesia que se ergue” (1982, p. 17). Quando assim entendido, “o poema não é 

uma forma literária, mas o lugar de encontro entre a poesia e o homem. O poema é um 

organismo verbal que contém, suscita ou emite poesia. Forma e substância são a mesma coisa” 

(p. 17). 

 

Ainda utilizando as palavras de Octavio Paz e sintetizando a compreensão do autor sobre 

o que sejam o poema e a poesia, vale mencionar as seguintes afirmações: “o poema é via de 

acesso ao tempo puro, imersão nas águas originais da existência. A poesia não é nada senão 

tempo, ritmo perpetuamente criador” (1982, p. 31). 

 

Esse caráter inovador e libertário da poesia também foi percebido e explorado por outros 

estudiosos, como é o caso do já citado Gaston Bachelard, que defende que ela surge como “um 

fenômeno de liberdade” (1989a, p.11). Para ele, “deve-se reconhecer que a poesia é um 

compromisso da alma” (p. 6) e que as imagens poéticas que a compõem são “dádiva de uma 

consciência ingênua” (p. 4), conforme já se mencionou anteriormente, quando se definiu o 

conceito de imagem adotado neste estudo. 

 

 Quando entendida dessa forma, “a imagem vem antes do pensamento” (BACHELARD, 

1993, p. 4, grifado no texto). A formação de imagens seria, assim, um fenômeno 

essencialmente criativo e criador, anterior ao processo de racionalização. É isso que Bachelard 

destaca ao afirmar que “a imagem poética ilumina com tal luz a consciência que é vão 

procurar-lhe antecedentes inconscientes” (1988, p. 3). Note-se que o estudioso frisa sempre a 
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anterioridade da imagem e, conseqüentemente, da imaginação, em relação ao pensamento 

racional. 

 

Durand assume posicionamento semelhante, também defendendo que a imagem antecede 

o pensamento. Segundo ele, “as heranças de palavras são heranças de imagens” (DURAND, 

1996, p. 136). A palavra seria a racionalização da imagem e, portanto, apenas se apresentaria 

depois desta.  

 

Vera Lucio Felicio também corrobora com esse pensamento, destacando que "a 

imaginação funciona como a condição da possibilidade de conhecimento" (1994, p. 5). A 

autora frisa que "ciência e poética são 'inversas' e 'complementares', isto é, a constrição 

racional tem como contrapartida a 'felicidade da imagem' no onirismo literário" (1994, p. 28, 

grifado no texto). O ser humano é constituído pela necessidade de ambos: poesia e razão, 

estando eles vinculados, apesar de serem aparentemente opostos. 

 

Tomada como fenômeno anterior ao pensamento racional, “a imagem diz o indizível: as 

plumas leves são pedras pesadas. Há que retornar à linguagem para ver como a imagem pode 

dizer o que, por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer” (PAZ, 1982, p. 129). As 

imagens poéticas possuem, assim, uma lógica diferente daquela do conhecimento 

racionalizado, uma lógica em que as palavras assumem um sentido novo. Voltando a referir 

Bachelard, cabe mencionar que ele considera, em relação a esse aspecto, que “a imagem 

poética, em sua novidade, abre um porvir de linguagem” (1988, p. 3). 

 

É novamente Octavio Paz quem destaca que a poesia realiza uma atividade paradoxal: “a 

experiência poética é irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a exprime. A imagem 

reconcilia os contrários, mas essa reconciliação não pode ser explicada pelas palavras – exceto 

pelas da imagem, que já deixaram de sê-lo” (1982, p. 135). Sintetizando o uso que o poema faz 

da linguagem, Paz considera que “o poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e em ser 

até o extremo” (1982, p. 135).   

 

Também focando a relação da poesia com a razão, Jorge Larossa lembra que já “nos 

diálogos platônicos, a poesia é constantemente recriada e interpelada pela razão, mas o curso 

do pensamento deixa-se também constantemente interferir e desviar pela poesia” (2004, p. 

121). Ela é, portanto, uma criação que realiza um constante jogo entre o racional e algo que o 
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ultrapassa: o imaginário. Esse jogo é, aliás, próprio do humano, como já foi demonstrado 

anteriormente.  

 

Huizinga, referindo-se igualmente à relação entre poesia e razão, destaca que aquela 

afasta-se um pouco desta, revelando-se algo “para além da seriedade, naquele plano mais 

primitivo e originário a que pertencem a criança, o animal, o selvagem e o visionário, na região 

do sonho, do encantamento, do êxtase, do riso” (1971, p. 133). Adaptando a posição de 

Huizinga ao que se defende nesta dissertação, pode-se sintetizar a afirmação do estudioso 

considerando que a poesia se manifesta em espíritos mais predispostos a aceitar a ação do 

imaginário, afirmação que encontrará eco na análise que será apresentada posteriormente.   

 

É, pois, considerando o caráter criativo e (re)criador da poesia, através das imagens 

poéticas, que se propõe o estudo da obra poética de Carpinejar, enfocando-se prioritariamente o 

ponto de vista do leitor, o que justifica a abordagem feita sobre a leitura. Por fim, antes de 

passar à análise das obras, cabe dedicar algumas palavras à relação entre a leitura do texto 

poético e o conhecimento. 

 

 

3.3 A leitura de poesia como produção de conhecimento 

 

 

Com base no que foi apresentado até aqui sobre a leitura e a poesia, percebe-se que os 

dois conceitos estão vinculados ao conhecimento. O que se propõe, agora, é fazer uma reflexão 

sobre o caráter desse conhecimento, com base nos posicionamentos de diversos estudiosos do 

tema.  

 

Ana Mello, retomando Friedrich, afirma que "a linguagem poética realiza tarefa 

paradoxal: expressa e, ao mesmo tempo, encobre o significado" (2002, p. 49). Esse 

posicionamento aproxima-se daquele de Paz, apresentado anteriormente, e revela que é ao 

deixar o significado nem totalmente dado, nem inteiramente encoberto, que a poesia mobiliza o 

imaginário do leitor, pois lhe deixa espaço para interferir e criar seu próprio sentido para cada 

poema. 

 

Barthes destaca a importância do texto literário em geral, dentro do qual se inscreve o 

poético, assinalando que, se todas as “disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, 
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é a disciplina literária que devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento 

literário” (1979, p. 18). Assim, a poesia, com suas imagens, seria origem de conhecimentos, da 

mesma forma que o imaginário o é, conforme já foi mencionado. 

 

A pesquisadora Vera Lucia Felicio defende essa posição, considerando que há "duas vias 

de acesso aos homens e às coisas: de um lado, a ciência e a técnica, através de uma 'cidade 

científica', de outro, a da poesia e da imaginação, que nos libertam das referências da memória, 

a fim de descobrir homens e coisas” (1994, p. 3, grifado no texto).  

 

Abordando o caráter libertário da poesia, e da literatura como um todo, em relação à 

linguagem, Barthes destaca que ela proporciona “um logro magnífico, que permite ouvir a 

língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem” (1979, p. 16). 

Com essa afirmação, o autor reforça a posição anteriormente citada de Durand, bem como a de 

Versiani, para quem a poesia é “renovação lingüística” (2003, p. 51) e, por isso, gera 

conhecimento. 

 

Retomando mais uma vez as considerações de Bachelard sobre a poesia, cabe destacar 

aqui que para esse estudioso “o poema é essencialmente uma aspiração a imagens novas. 

Corresponde à necessidade essencial de novidade que caracteriza o psiquismo humano” (1990, 

p. 2, grifado no texto). A poesia não é, portanto, produto supérfluo, pelo contrário, mostra-se 

essencial à vida humana e realiza tarefa singular: “coloca o homem fora de si e 

simultaneamente o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si. [...] A poesia é entrar no 

ser” (PAZ, 1982, p. 138). 

 

Bachelard explica em suas obras a ação que o poema, através das imagens poéticas, 

produz sobre o leitor, utilizando os termos repercussão e ressonância para referir os diferentes 

momentos dessa ação. Num primeiro momento, segundo o autor, ocorre a repercussão, a 

imagem poética atinge a alma do leitor, toca-o profundamente. Em seguida, produzem-se as 

ressonâncias, que seriam uma espécie de efeito gerado pela repercussão dispersando-se “nos 

diferentes planos da nossa vida no mundo” (BACHELARD, 1993, p. 7).  

 

Nesse sentido, “é depois da repercussão que podemos experimentar ressonâncias, 

repercussões sentimentais, recordações do nosso passado. Mas a imagem atingiu as 

profundezas antes de emocionar a superfície” (1993, p. 7). Sobre o par repercussão-

ressonância, autor declara ainda que  
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a repercussão convida-nos a um aprofundamento da nossa própria existência. Na 
ressonância ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A repercussão 
opera uma inversão do ser. Parece que o ser do poeta é o nosso ser. A multiplicidade 
das ressonâncias sai então da unidade de ser da repercussão. Dito de maneira mais 
simples, trata-se aqui de uma impressão bastante conhecida de todo leitor apaixonado 
por poemas: o poema nos toma por inteiro. [...] A exuberância e a profundidade de um 
poema são sempre fenômenos do par ressonância-repercussão (p. 7). 

 

Luiz Costa Lima, apoiando-se em Schlegel, considera que "o princípio de toda poesia é 

"suspender (aufheben) o curso e as leis da razão previsora (vernünftig denkenden Vernunft) e 

devolver-nos à bela confusão da fantasia, ao caos originário da natureza humana" (LIMA, 

1984, p. 101). O caos referido pelo autor, porém, não é algo negativo, mas o fruto da criação 

ainda não amputada pela razão, a criação livre, no sentido amplo da palavra. 

 

Durand, referindo-se especificamente à poesia contemporânea, define-a “como uma re-

evocação pelo verbo de um ‘sentido’, senão mais puro, pelo menos mais autêntico, conferido 

às palavras do grupo social” (1996, p. 50). O pensador reforça, assim, aquilo que foi afirmado 

há pouco, defendendo que a poesia usa a linguagem de forma criativa e inovadora, renovando-

a, atribuindo-lhe novas significações, bem como possibilitando ao leitor o contato com 

imagens que toquem o imaginário, enriquecendo-o. 

 

A poesia de Carpinejar se insere nessa realidade, dando sentidos novos a palavras de uso 

corriqueiro e gerando combinações inusitadas. Em Carpinejar, como em muitos poetas 

contemporâneos, sucede, como o afirma Durand e como também já foi mencionado neste 

trabalho, “um outro regime do imaginário, mais 'noturno', onde se reanimam, pela consciência 

do século XX, a intimidade da libido, o regresso ao equilíbrio, ao repouso, antídoto vital da 

nossa civilização trepidante” (1996, p. 51, grifado no texto). A poesia seria, em certa medida, o 

complemento ou a contrapartida necessária para a sociedade demasiadamente voltada à razão e 

à objetividade. Nesse sentido, cabe citar ainda uma vez uma afirmação de Bachelard, para 

quem o leitor, ao predispor-se a aceitar a singularidade do texto poético com suas imagens, 

“conhecerá a imaginação em sua essência, porque a viverá em seu excesso, no absoluto de uma 

imagem inacreditável, signo de um ser extraordinário” (1988, p. 197). Esse excesso, essa 

superação da medianidade mostra-se, assim, essencial quando se refere o texto poético. O 

próprio Carpinejar destaca, em uma de suas obras, que a poesia (e a literatura como um todo) 

necessita de conteúdos que superem a normalidade, porque “As pessoas que são justas, / 

discretas, comportadas, / netos ao colo, casos arquivados, / não rendem literatura. / A impureza 

emociona.” (2004, p. 43).  
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Diante dos posicionamentos apresentados, é possível perceber que o texto poético se 

constitui em uma rica fonte de conhecimento, o qual não é meramente reprodutivo, mas, pelo 

contrário, é criador e criativo, permitindo a inovação e a renovação da linguagem, e mostrando-

se fundamental na constituição do ser. 

 

É considerando esse papel fundamental desempenhado pela poesia que se realiza na 

seqüência a análise da obra de Carpinejar, frente a qual é importante que o leitor assuma seu 

papel como responsável por um ato recriador, através do qual ele significa a multiplicidade de 

imagens poéticas presentes em cada poema. 
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4 A TRAJETÓRIA POÉTICA DE CARPINEJAR E SEUS VÍNCULO S COM O 

IMAGINÁRIO 

 

 

Para analisar as obras poéticas de Carpinejar, é fundamental considerar algumas 

particularidades das mesmas, como a existência de um fio condutor, uma espécie de tema em 

cada livro, o que faz com que seus poemas estejam de certa forma interligados, formando, no 

conjunto, uma espécie de história, ou seja, há nas obras um fundo narrativo, que ressalta o 

sentido dos poemas no todo, embora eles também possam ser lidos e interpretados 

isoladamente. Percebe-se, inclusive, que algumas obras dialogam entre si, demonstrando 

pontos de contato, como o sujeito lírico, que é o mesmo em dois livros, e datas que se repetem. 

Cabe mencionar ainda o trabalho com paratextos, como epígrafes, e textos em prosa 

introduzindo os poemas, o que também remete ao gênero narrativo e revela que a relação entre 

prosa e poesia é forte nas obras de Carpinejar, e que seu trabalho poético é diferenciado. 

 

A análise das obras buscará apontar características que se destacam na trajetória poética 

de Carpinejar, identificando imagens que se repetem, temas recorrentes, posicionamentos 

marcantes, visando reunir, assim, elementos que permitam a associação predominante de cada 

um dos livros com uma das dominantes e um dos regimes propostos por Durand, bem como, 

com uma das modalidades identificadas por Jean Burgos.  

 

 

 

4.1 As solas do sol: a escritura sob a perspectiva de um louco  

 

 

A obra que lança Carpinejar no cenário da poesia nacional traz, já em seu título, um 

paradoxo, que aproxima o mais rasteiro, aquilo que toca o chão, ou seja, a sola, ao que está 

mais elevado, o sol. Essa união inusitada prepara o leitor para o universo à parte que o livro irá 

instaurar, convidando-o a firmar um pacto de leitura e aceitação dos acontecimentos, mesmo 

que sejam incoerentes. Assim, Carpinejar, como bem expressa Antonio Carlos Secchin, coloca 

o leitor “à beira (ou no âmago) de um universo expressamente vocabular” (In: CARPINEJAR, 

2005b, primeira orelha do livro). Note-se, que o poeta inova na linguagem, fazendo cumprir, 

desde o título, um dos papéis do texto poético, conforme exposto na revisão de literatura desta 
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dissertação, função essa que é o emprego e a combinação criativos das palavras, afastando-as 

de seu uso e significado habituais. 

 

Na epígrafe geral do livro, Carpinejar mostra seu ponto de vista sobre o significado e a 

função das histórias: “Conto histórias / não para fazer dormir / meus filhos. / Conto histórias / 

para acordá-los” (2005b, p. 5). Explicita-se nesses versos a visão do poeta sobre a função da 

literatura, como não sendo de simples distração, mas, pelo contrário, de formação do ser. Sua 

poesia vai revelar essa visão, gerando inquietação no leitor, “acordando-o” para a pluralidade 

de imagens poéticas e fazendo-o refletir sobre o que elas possam lhe insinuar ou revelar. 

 

Se o título do livro é paradoxal e perturbador, no sumário encontra-se outra surpresa, a 

inversão da ordem, com a indicação das páginas de início das dez partes da obra, denominadas 

“colinas”, começando de trás para frente, ou seja, da décima colina, que inicia na página 117, 

para a primeira, que inicia na página 11, o que remete à idéia de inversão da ordem natural. Ao 

apontar primeiro o que encerra a obra e, seguindo a seqüência, deixar para o final o que a 

inicia, o poeta pode sugerir uma aproximação entre os extremos, como ocorre em um ciclo, em 

que início e final estão fundidos, indistinguíveis. 

 

O sumário, porém, não apenas indica as partes de que está composta a obra, antes e após 

essa indicação consta a expressão “SOLARIZAÇÃO DOS MORTOS”. Assim, toda a estrutura 

de abertura do livro leva a uma associação com a dominante cíclica do regime noturno do 

imaginário, pois também a idéia transmitida pela expressão citada revela uma tentativa de 

conciliação dos contrários, própria da referida dominante, uma vez que a morte, popularmente 

relacionada com o apagamento da luz ou o escurecimento, nesse caso está vinculada com o 

astro mais representativo da claridade: o sol.  

 

Quanto à organização interna da obra, cabe ressaltar que na página de abertura de cada 

parte encontra-se a indicação de que colina se trata, além do título da mesma e, em quatro 

delas, também há epígrafes. Após a página de abertura, em todas elas há uma prosa poética, 

uma espécie de introdução aos poemas, que traz informações sobre o sujeito lírico, 

apresentadas por um observador externo não identificado. Assim, na parte introdutória da 

primeira colina é apresentado Avalor, que é o eu-poético da obra e que voltará a aparecer em 

produção posterior de Carpinejar. Ele vai sendo caracterizado ao longo do livro, revelando-se 

um sujeito atípico. Aqui vale destacar que através do eu-lírico se reforça a idéia de que a obra 

não tem compromisso de se assemelhar à realidade, ao mundo exterior a ela. O poeta cria um 
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mundo à parte e o leitor é chamado a aceitar as especificidades desse espaço e de seus sujeitos 

para penetrar nos poemas. 

 

Cabe apresentar algumas características do eu-poético, reveladas ao longo do livro, antes 

de iniciar a análise do conjunto de poemas no seu todo. Nesse sentido, a descrição inicial que 

se tem de Avalor é que “aparentava idade para morrer, carecia da idade de viver sua morte” 

(CARPINEJAR, 2005b, p. 13). Na expressão “viver sua morte”, se percebe um recurso que 

será recorrente nessa obra e em outras de Carpinejar, o paradoxo, a contradição extrema que o 

sujeito lírico busca conciliar, aproximar, o que se percebeu também no título e no sumário. 

Esse recurso ajuda a envolver o leitor, tirando-o da monotonia, do cotidiano. O impacto 

causado pela exploração de oposições na forma de paradoxos, antíteses e oxímoros é elemento 

essencial das obras do poeta, constituindo-se em uma das marcas de sua poesia, como ficará 

claro pelas análises que seguem.  

 

Quanto à origem de Avalor, se destaca que ele se tornou um desconhecido aos seus: 

“Suas palavras perderam o uso. Estranho entre os seus e íntimo entre os estranhos” (p. 49). 

Essa referência ao sujeito lírico sugere que ele não esteja no uso de suas faculdades racionais 

consideradas normais, o que vai se confirmando em colinas posteriores; na sexta, por exemplo, 

ele aparece procurando “fiador para alugar sua memória e assim absolver as mornas mágoas. A 

lembrança afeminava o trajeto. Despossuía o mundo. Não cumpria a morte que desejava, 

porque o desejo estava cumprido desde que partira” (p. 73).  

 

Através desses comportamentos, ele vai revelando não estar preso ao mundo da razão. 

Seu próprio nome indica que é alguém desprovido dos valores da sociedade normal, pois não 

expressa nada, mas ao mesmo tempo está carregado de significação sobre a essência desse 

indivíduo. Note-se que o neologismo “avalor” difere de desvalor, pois, enquanto este último 

remete ao negativo, à perda de valor, aquele sugere a ausência de qualquer tipo de valor, seja 

ele positivo ou negativo.10 Ao definir o nome do eu-lírico, Carpinejar o faz de forma a indicar 

já por esse elemento que o sujeito da obra não é comum, o que se constitui em motivo para 

fazer o leitor se preparar e atentar para o inusitado que irá encontrar nos poemas.  

 
Na nona colina, a inadaptação de Avalor ao mundo da razão torna-se evidente:  

 

                                                           
10 O nome Avalor remete, também, a um cavaleiro da obra Menina e moça ou saudades, de Bernardim Ribeiro. 
Ele, Avalor, aparece na terceira parte dessa novela, em capítulo intitulado “Amores de Avalor (segundo amigo) 
por Arima”. 
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Desconhecia o vexame da crença. Não responderia ao apelo externo. Aprendeu a se 
deslocar parado. Nos dados biográficos, nunca largou o hospício. E os apontamentos 
listavam apenas o vegetar dos cílios e a gradação dos antibióticos. Ocupado pela 
inércia, descobriu o talento de vadiar a verdade (p. 107).  

 

Enfim, revela-se que o sujeito lírico vivia num hospício, era, portanto, um louco, o que 

viria a justificar suas atitudes atípicas e até os versos desconexos da obra. Esse fato permite a 

associação entre ele e o sergipano Arthur Bispo do Rosário, que passou 50 anos internado 

como esquizofrênico, mas cujas obras alcançaram posteriormente reconhecimento 

internacional. Essa associação entre Avalor e Arthur Bispo do Rosário será reforçada 

posteriormente, quando analisada a obra Biografia de uma árvore. 

 

Pelo trecho da nona colina citado acima, percebe-se que Avalor une os opostos, como 

aparece em “aprendeu a se deslocar parado”11, afirmação que revela a união da imobilidade 

com o deslocamento. Essa imobilidade ligada ao movimento pode ser associada à leitura, 

através da qual o leitor, valendo-se das imagens poéticas presentes na obra que lê, pode superar 

as restrições espaciais e construir outros mundos sem sair do lugar. Bachelard ressalta, nesse 

sentido, que “é pela superação da realidade que a imaginação nos revela nossa realidade” 

(1991, p. 280, grifado no texto).  

 

Por fim, na décima colina parece estar sugerida a morte de Avalor em: “O relógio ficou 

cego às 23:30” (CARPINEJAR, 2005b, p. 120). Esse trecho, que encerra a prosa poética de 

introdução aos poemas, sugere o fim da caminhada errante do eu-lírico, por sua morte, apesar 

de ele lutar contra esta e não reconhecer-se nessa situação, como fica claro em: “Poderia ser 

depositado em qualquer fenda, que continuaria estrangeiro em sua morte” (p. 119). Talvez aí se 

justifique a já citada expressão que abre o encerra o sumário: “Solarização dos mortos”, como 

tentativa de não aceitar o obscurecimento, as trevas e impor a claridade como forma de 

resistência. 

 

Pela abordagem feita, fica claro que Carpinejar se vale de um sujeito atípico para criar 

poemas carregados de imagens inusitadas, rompendo com o uso padrão da linguagem e 

acrescentando significados novos às palavras, por suas combinações pouco convencionais. Na 

seqüência, serão apresentadas algumas dessas combinações e se buscará apontar nas imagens 

poéticas uma possível preponderância de uma das dominantes e um dos regimes do imaginário, 

                                                           
11 É possível estabelecer uma associação entre a expressão “deslocar parado” com o seguinte trecho de um poema 
de Manoel de Barros, poeta cujas obras revelam ter influência na produção poética de Carpinejar: “Mano Preto 
perguntava: Será que fizeram o beija-flor diminuído só para ele voar parado? (BARROS, 1997, p. 11). 
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conforme a proposta de Gilbert Durand. Igualmente, se buscará verificar se a obra se inscreve 

prioritariamente em alguma das modalidades de escrita definidas por Jean Burgos. 

 

Pelo título e pelo sumário, já referidos, a hipótese inicialmente adotada é que a 

dominante mais explorada seja a cíclica, vinculada ao regime noturno, que irá transparecer 

também no comportamento do eu-lírico, referido na prosa poética de abertura da primeira 

colina, em que ele está em diálogo com Carítias, um barqueiro que, pelo contexto, pode ser 

associado a Caronte, o famoso barqueiro dos mortos da mitologia grega. Nessa conversa, 

Avalor assume: “Minha personalidade estava indecisa entre o cavanhaque e a barba.” (p. 13), 

afirmação que, associada a outras, como a de que ele estava “afogado no vôo do naufrágio.” (p. 

13), ou ainda que percebia “Nos peixes, a garganta das aves.” (p. 13), revela uma mistura de 

elementos distintos que é incorporada pelo sujeito lírico, podendo-se depreender aí seu desejo 

de aproximar as diferenças, vencendo oposições aparentemente irreconciliáveis. 

 

A união de elementos contrários é, aliás, uma marca de Avalor; como já insinuado 

anteriormente, transparecendo também no apelo ao deslocamento na imobilidade, como 

indicado em relação à casa: “Todos percebiam sua descida parada.” (p. 13). Esse paradoxo 

pode remeter à sua relação com a família, uma relação que ao longo da obra irá se revelando 

como desgastada, fria, o que é sugerido pelo trecho citado, em que por trás da aparente 

estabilidade se revela o dissolvimento.  

 

Sobre sua personalidade, nos poemas da primeira colina, Avalor põe em dúvida sua 

própria existência ao afirmar: “Dorme que ainda não sou real. / Não te mantenho acordada.” (p. 

15). Assim como põe em dúvida sua concretude, ele também se declara alimentado pelo que 

está latente, pelo que não se concretizou: “Vivo das palavras / que não me recordo inteiras. / 

Recolho o vazio das garrafas, / artefando asas / com os restos de mel e cevada.” (p. 16). O 

vazio, o esquecido e o ilógico são os focos de interesse do eu-poético, valorizando aquilo que o 

ser humano em sua normalidade tenderia a ignorar. Nesse sentido, cabe relembrar a afirmação 

de Huizinga, para quem a poesia se encontra justamente para além da racionalidade e da 

seriedade convencionais.  

 

Também vale ressaltar que a incompletude a que se refere o eu-lírico é uma marca do ser 

humano, que vive do que ainda não alcançou, do que não está feito. O homem é um ser em 

construção constante, do qual Avalor é um modelo levado ao extremo, causando, talvez por 

isso, a resistência alheia, sendo até mesmo considerado louco, por não saber medir, ou melhor, 
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controlar racionalmente a intensidade de sua busca. A própria linguagem poética é prova dessa 

incompletude constante, pois ela consegue ultrapassar o discurso cotidiano e atribuir sentidos 

sempre novos, plurais e inesgotáveis às palavras. 

 

A singularidade do sujeito lírico o leva a afirmar que percebe o mundo de forma distinta, 

o que está sugerido no verso: “Não coincidimos / os olhos.” (p. 18). A diferença em relação ao 

padrão, o faz sentir-se solitário, excluído: “Tua elegância me isolava.” (p. 19). Apesar de seu 

comportamento atípico, ele também é afligido por questionamentos universais, como o sentido 

da existência: “A vida é uma trégua / ou o fim dela?” (p. 19). Conforme já observado acima em 

relação ao sentimento de incompletude, talvez seja justamente por levar seus questionamentos 

ao extremo que ele seja julgado como louco. 

 

Retomando o título da obra, Avalor declara: “As solas do sol / pisavam os olhos” (p. 21), 

versos que remetem ao poder dos raios do sol de fazerem fechar-se os olhos de quem se atreve 

a olhá-lo. Trata-se de uma agressão sem dor, que concilia os contrários da imponência do sol 

que subjuga a tudo e a todos à sua luz e calor, mas que é igualmente bênção, pela claridade e 

aquecimento que gera. A imagem apresentada pelo eu-lírico reflete um sentimento de 

sofrimento, de opressão, podendo-se depreender que ele se sente subjugado por algo que lhe é 

superior. 

 

Na prosa poética que introduz os poemas da colina intitulada “Adega do sono”, Avalor 

aparece invertendo a ordem usual de pensamento: “Ele deixou de pensar no relevo que pisava 

para pensar nas pisadas que criavam o relevo.” (p. 27), o que indica que, por suas ações, ele 

cria o seu próprio caminho, não se deixando moldar pelo que lhe é externo. A relação das 

pisadas com o relevo pode ser entendida como a vivência de qualquer humano, no sentido de 

que ele tem a dupla possibilidade de se adaptar ao mundo em que vive ou então de criar o 

mundo, através de seus atos. Considerando o que foi defendido anteriormente sobre o papel da 

poesia na vida humana, pode-se afirmar que esta contribui para permitir que o leitor, a exemplo 

de Avalor, seja capaz de criar o seu espaço, pensar nas pisadas com as quais molda o relevo 

que toca. 

 

As excentricidades do sujeito lírico o levam a afastar-se ou sentir-se afastado daqueles 

que o cercam, principalmente de uma figura feminina que pode ser identificada como a 

companheira dele, para quem afirma: “Sempre teu corpo / cumprindo a falta do meu.” (p. 30). 

Percebe-se um afastamento, a disparidade entre os dois, fazendo com que eles se vejam como 
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estranhos: “Um rosto conhecido / usou o desconhecido / do teu rosto.” (p. 31). A oposição 

expressa nesse poema revela que, apesar dos traços familiares, a mulher é uma desconhecida 

para Avalor, ele nunca a conheceu realmente, pois a aparência exterior mostra-se insuficiente 

para ele, que deseja ver o íntimo, aquilo que a move. 

 

Passando à terceira colina, encontra-se um paradoxo logo no título: “Neve da chama”. 

Gelo e fogo são unidos, causando estranhamento no leitor. E a união de opostos continua na 

epígrafe, de autoria de Mário de Sá-Carneiro: “Manhã tão forte / que me anoiteceu.” (p. 33). A 

apresentação impactante dessa terceira parte da obra reforça no leitor a predisposição a sair do 

lugar-comum e a aceitar o aparentemente desconexo, o que, aliás, vai acontecendo 

progressivamente desde o início da obra, na medida em que se percebe que Avalor é um 

indivíduo marcado por atitudes pouco racionalizadas, dominado pela função imaginária. Vale 

recordar aqui o que foi afirmado no referencial teórico sobre a relação do imaginário com as 

diferentes áreas do saber, em que se notou como diferentes estudiosos demonstram haver a 

necessidade de equilíbrio entre as funções imaginárias e as racionais. O sujeito lírico, porém, 

abre mão desse equilíbrio para apresentar uma profusão de imagens. 

 

Na prosa poética dessa colina se refere o encontro de Avalor com um ser semelhante a 

ele, tomado por uma forma diferenciada de pensamento, e conciliando, quando não 

confundindo, diferentes sensações e sentimentos. Esse indivíduo é também fisicamente atípico: 

“um homem sem as mãos, debruçado nas rochas. Raspava o afresco com os cotovelos. 

Permanecia vivo por acidente, obcecado em silenciar a pintura. Ele dizia: ‘Estou surdo de tanto 

ver.’” (p. 35).  

 

Nos poemas dessa colina, cabe destacar dois versos que revelam a atitude de Avalor 

frente ao mundo e a percepção do poder deste: “O mundo me decifrava / enquanto eu me 

escondia.” (p. 41). Por mais que ele tente se ocultar, o mundo acaba revelando-o. Essa 

afirmação pode ser associada ao que foi declarado anteriormente em relação à opressão 

causada pelo sol ao eu-lírico, levando a entender que a imensidão externa o oprime e sufoca. 

Essa atitude é oposta à visão geral de que é o homem quem desvenda o mundo. Avalor, 

contrariando mais uma vez o usual, é que se sente explorado por aquilo com que convive; 

insignificante diante da grandeza do mundo, ele não encontra meios de resistir à observação e 

ao julgamento externos. 
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A desvinculação e a tentativa de ocultação ao mundo externo aparecem ainda em outro 

momento em que o eu-lírico se insinua estranho também a si mesmo: “Estava longe do corpo / 

para me sentir em casa. / Pátria é onde não estamos. / Eu cresci mais do que podia. / O 

excedente se fez exílio.” (p. 43). Ao declarar que cresceu demais, ele possivelmente não se 

refere ao corpo físico, mas ao seu estado psicológico que saiu do controle e foi, como afirma, 

exilado, por ser considerado nefasto. Invertendo o sentido da palavra “pátria”, ele torna 

familiar o que é desconhecido ou está ausente, distorcendo os sentidos convencionais. 

 

Também a quarta colina apresenta uma oposição no título: “Solidão a duas vozes”, 

remetendo possivelmente a como o eu-poético se sente frente às pessoas próximas, 

especialmente sua companheira, que é a figura mais freqüentemente referida por ele na obra. 

Na verdade, a expressão que dá título a essa colina indica que ambos estão sós, apesar de 

aparentemente juntos, não há união, nem cumplicidade. Nesse sentido a imagem poética 

permite fazer aquilo que declara Octavio Paz, ou seja, dizer o indizível (1982, p. 129), pois 

dificilmente se demonstraria de forma mais intensa o sentimento de afastamento e solidão que 

o casal sente lado a lado.  

 

Na prosa poética que abre a quarta colina, a antítese volta a aparecer logo no início: “O 

pampa é uma montanha sem descida.” (CARPINEJAR, 2005b, p. 49). A referência ao pampa 

pode ser um indicativo da origem do eu-poético e também uma influência do imaginário 

coletivo de que está impregnado o poeta, uma vez que Carpinejar é do sul e em diversas de 

suas obras posteriores o lugar mencionado também será o pampa.  

 

A imagem da árvore é explorada nessa quarta parte do livro, sendo referida na abertura, 

pela expressão “explosão da árvore” (p. 49), e também nos poemas seguintes. No primeiro, seu 

tamanho é comparado a algo que é engolido: “Obedecia a rapidez do sangue. / Antes de 

apodrecer a luz, / engolia a altura de árvore.” (p. 51). Usualmente, a imagem da árvore é 

associada à elevação, à verticalidade, devido à sua altura, mas ela é também um ser que une os 

diferentes elementos – desde as profundezas da terra, por suas raízes, passando pela superfície, 

por seu tronco, e chegando às alturas, por seus galhos, folhas e frutos. No caso do verso citado, 

pode-se interpretar que a imponência da árvore (ou do ser que esta representa) é destruída por 

um gesto do eu-poético, como se este ignorasse ou se contrapusesse aos apelos racionais de seu 

interlocutor. 

 



50 
 

 

No poema seguinte torna-se mais clara a identidade da pessoa-árvore referida por Avalor; 

trata-se novamente da mulher amada: “Eu te vi dormindo ao meu lado, / suspiro da planura./ 

Eu lia tua nudez dormindo / mais do que o livro.” (p. 52). O ato da leitura se faz presente nesse 

poema, revelando que não apenas livros podem ser lidos, mas também as pessoas, por seus 

gestos e atitudes. Assim, o eu-lírico explora a mulher amada enquanto esta dorme, buscando 

decifrá-la, conhecer sua história, numa possível tentativa de compreensão e superação do 

afastamento.  

 

A relação com a árvore aparece ainda em “Balançava os ouvidos / em tua altura de 

árvore. / Faria rédeas da forca / em tua altura de árvore.” (p. 54). Ao comparar a altura da 

mulher com a de uma árvore, ele pode estar tentando estabelecer uma distinção entre eles 

(Avalor e a amada), ressaltando a imponência, o racionalismo e a superioridade dela, frente à 

fragilidade dele. 

 

Nos poemas da quinta colina, “Salmos do fogo”, Avalor faz uma rememoração da 

infância, em que volta a citar o sul, reforçando a idéia anteriormente expressa sobre sua origem 

e a possível expressão do imaginário de que se encontra impregnado o poeta. Nas recordações 

aparecem personagens da história do eu-lírico: “O avô deixava a manada de bois / confinada ao 

humor / das frutas.” (p. 63); além do avô, também o irmão aparece nas lembranças, sendo 

referido no seguinte poema: “Às costas do tanque, / o irmão derretia / formigas no pote de 

manteiga. / Ficavam encadernadas, / rezas empilhadas / na cera da igreja.” (p. 64).  A 

brincadeira deste irmão de Avalor pode ser associada à de outra criança, esta referida no Livro 

sobre nada, de Manoel de Barros, em que se ensina que “para infantilizar formigas é só pingar 

um pouquinho de água no coração delas.” (1997, p. 29), o que revela a intertextualidade 

presente no livro de Carpinejar.  

 

As memórias de infância se sucedem ao longo dos poemas, com certo ar de nostalgia, 

numa recordação criativa e pouco atenta aos fatos tais como realmente aconteceram, revelando, 

em certa medida, a aceitação da passagem temporal por parte do eu-poético, aproximando-se, 

assim, da modalidade de escrita do progresso, conforme a classificação de Jean Burgos. Mas, 

como este estudioso declara, a aparente aceitação da passagem temporal, traz em si uma forma 

de superação da mesma, pela circularidade do tempo, expressa no verso: “Minha infância ainda 

é cedo.” (CARPINEJAR, 2005b, p. 61). Ao rememorar acontecimentos da infância, o sujeito 

lírico os atualiza, trazendo o verbo “ser” para o presente, superando a distância temporal que o 

afasta daquele período. 
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Apesar das recordações de infância sugerirem certa nostalgia daquela época, na sexta 

colina, que tem por título “Moleiro”, o sujeito lírico irá revelar que existem ressentimentos 

ainda não curados. Assim, não apenas as lembranças agradáveis são atualizadas, mas também 

as dores atravessam o tempo e chegam ao presente. 

 

Vale referir, em relação ao texto de abertura dessa colina, uma demonstração de que o 

eu-lírico se encontra afastado da realidade, existindo no limite entre a esfera terrena e a morte, 

conforme sugere o encontro que tem com o “guardião em vigília na fronteira das coisas 

inominadas” (p. 73). Esse encontro remete à idéia de travessia da vida para a morte e a fala 

final desse guardião é um indicativo nesse sentido: “Aqui não há como atravessar sem negar a 

morte. Nunca vi ninguém morrer conformado.” (p. 73). Esse comentário do guardião aponta 

uma atitude de revolta frente à passagem temporal, que corresponde à modalidade de conquista 

do tempo, proposta por Jean Burgos em relação à linguagem poética. Note-se, porém, que a 

atitude de Avalor é diferenciada, pois ele concorda e até mesmo insiste em atravessar a 

fronteira da morte, num gesto que se aproxima muito mais da modalidade do progresso, em 

que a passagem cronológica é aceita e existe a tentativa implícita de superar a finitude da vida 

através da circularidade do tempo. 

 

A excentricidade marca o eu-lírico desde a infância, sendo que sua bagagem de vivências 

também é diferenciada: “Eu me resguardava / debaixo da cama. / Juntava os carretéis, / a caixa 

de sapatos, / as cinco marias, / os bonecos de madeira. / Minha mala já estava pronta / desde a 

infância.” (p. 77).12 Por esses versos, percebe-se que o eu-poético esperava desde criança uma 

viagem, que pelo contexto da obra é a da morte. São significativos nesse sentido os elementos 

que ele põe na mala para levar consigo: objetos infantis, em geral considerados inúteis para o 

adulto.  

 

Vale ressaltar igualmente que aquilo a que se chama na obra de memórias de infância de 

Avalor são na verdade criações de sua mente já na idade adulta, rememorações sem 

compromisso com a fidelidade aos fatos. As experiências da infância são “repintadas” com as 

cores com que ele vê o mundo como indivíduo adulto, embora desprovido das funções 

racionais ditas normais. 

                                                           
12 Dois dos elementos citados nesses versos tornam-se, posteriormente, nomes de obras de Carpinejar: “Caixa de 
sapatos”, que vem a ser a antologia das quatro primeiras obras do poeta, publicada em 2003, e “Cinco Marias”, 
título atribuído à quinta obra, publicada no ano seguinte.  
 



52 
 

 

 

O primeiro dia da semana dá título à sétima colina e, na prosa poética que abre 

“Domingo”, Avalor vê sua avó, numa situação que remete à idéia de encontro em outro plano, 

após a morte. Eles não se falam, não se tocam, ela, aliás, nem vê o neto, o que pode levar à 

conclusão de que o encontro não passou de uma invenção da mente dele ou então que ele 

conseguiu atravessar a fronteira da morte, referida na colina anterior, e agora reencontra a avó 

fora da vida. O próprio retorno à infância, pelas recordações, pode significar a travessia da vida 

para um espaço fora do tempo que é a morte. Nesse espaço o eu-poético pode rever, à sua 

maneira, suas vivências do plano terreno, mostrando uma superação do tempo, que aproxima a 

experiência apontada pelos poemas da modalidade de progresso. 

 

Assim, na sétima colina, são novamente lembranças da infância que predominam, 

aparecendo nesses poemas várias pessoas do círculo familiar do eu-lírico e situações absurdas, 

como: “As garças capinavam / as águas. // A saliva das aves / movia o motor / do riacho.” (p. 

85). Nota-se como o poeta aproveita a figura que criou em sua obra para expor associações 

desprovidas de verossimilhança, aceitas pelo leitor devido ao pacto firmado na leitura e por ter 

como emissor desses versos um eu-poético que não tem pleno domínio das funções intelectuais 

e recria memórias à sua maneira. 

 

Passando à oitava colina, intitulada “Osso à mostra”, encontra-se a epígrafe de autoria de 

Eugenio Montale, poeta italiano de reconhecimento internacional: “São necessárias muitas 

vidas / para fazer uma outra.” (p. 91). Ela aponta para o enfoque desta parte da obra, que é a 

relação entre vida e morte. No texto inicial, Avalor aparece questionando: “Terei que morrer 

para reaver a vida em mim? / Ou me afastar como um indigente para ser lembrado por aquilo 

que não fiz?” (p. 93). Nesses questionamentos revela-se a aproximação dos contrários por parte 

do eu-lírico, sugerindo a necessidade de realizar uma ação para atingir o seu oposto, atitude 

que se aproxima das características vinculadas à dominante cíclica do regime noturno do 

imaginário. Igualmente, ao sugerir que a morte propicia o retorno da vida, o questionamento de 

Avalor indica a proximidade de seu comportamento à modalidade de progresso ou aceitação do 

tempo, pois ele aceita o desenrolar temporal, mas busca meios de superá-lo, conforme propõe 

Burgos. Assim, a morte como caminho para reaver a vida e o afastamento para proporcionar 

lembranças que não correspondem à realidade são perturbações que afligem o sujeito lírico que 

se encaminha para a morte. Aliás, notam-se nas diferentes colinas idas e voltas da vida para a 

morte e vice-versa, reforçando a idéia de circularidade, de eterno retorno. 
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Mais adiante, Avalor aparece sendo levado para a noite, associada imaginariamente à 

morte. No entanto, o valor da escuridão é invertido, transformando-se em luminosidade: “O 

escuro é luz agradável. O excesso de escuro já é manhã.” (p. 93). Essas frases podem ser 

associadas ao imaginário popular cristão de que após a morte corporal a alma é conduzida a 

uma região de luz, o paraíso celeste. A inversão de luz e escuridão reforça novamente a 

aproximação dos opostos, criando imagens impactantes, que convidam ao abandono do 

pensamento corrente e ao mergulho no universo imaginário. 

 

A proximidade da morte desperta também a religiosidade, manifesta por possíveis 

orações feitas pela vida de Avalor, o que está sugerido nos versos: “As velas se aproximavam / 

para xingar / e devolver / as promessas.” (p. 102). Note-se, porém, que Avalor altera o sentido 

das velas de súplica a xingamento, buscando impor seu desejo. Enquanto o mundo externo luta 

pela salvação da vida do eu-poético, este não demonstra maior resistência à morte, pelo 

contrário, parece aceitá-la, uma vez que é inevitável, sentindo-se insultado por aqueles que 

torcem por sua recuperação e salvação.  

 

A nona colina tem por título “Cedo demais para avisar um sonâmbulo” e seu texto inicial 

mostra Avalor confinado a um hospício, o que simboliza a perda acentuada de suas funções 

intelectuais. Aos olhos do mundo, ele estava reduzido praticamente a um estado vegetativo, 

mas fazia uso de suas criações imaginárias para “se deslocar parado”, conforme mencionado na 

parte inicial desta análise.  

 

Os poemas dessa colina refletem a confusão mental de Avalor. Assim, o primeiro traz a 

seguinte imagem da noite: “A noite urinava / nas paredes / do quarto.” (p. 109). A escuridão 

ganha atributos humanos e vem invadir o quarto do eu-lírico; uma vez que este não pode mais 

sair para explorar a noite, esta é que invade o espaço dele, invertendo as posições de ator e 

cenário. Note-se que através da criação dessas imagens, ele supera a imobilidade que lhe foi 

imposta e consegue usufruir da liberdade imaginária. 

 

Avalor também contraria o senso comum de buscar o céu e a eternidade, afirmando: 

“Abandonar o paraíso, / a única forma / de não esquecê-lo.” (p. 113). Essa declaração remete à 

velha máxima de que o homem só dá valor às coisas depois que as perde. Viver no paraíso 

seria, com o passar do tempo, uma rotina que geraria a desvalorização desse espaço precioso. 

Cabe notar, mais uma vez, como o discurso do sujeito lírico se aproxima da idéia da morte, já 
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que o paraíso, conforme a cultura cristã, é o espaço para uma vida após a experiência terrena, 

destinado àqueles que praticam o bem. 

 

Por fim, na décima colina, intitulada “Olaria”, são apresentados aqueles que, 

possivelmente, foram os últimos momentos do eu-lírico. Na prosa poética inicial, descreve-se 

que “Avalor caminhou em si o que não suportaria fora. Queimou os atalhos da vivência. [...] 

Encontrou-se no extravio. Podia ser depositado em qualquer fenda que continuaria estrangeiro 

em sua morte.” (p. 119). Com essa descrição, confirma-se que ele realmente é um não-

adaptado à sociedade racionalista, suas buscas e anseios são diferenciados. Ao sentir-se 

estrangeiro em sua morte, ele nega uma crença imaginária que associa o enterro à volta à 

origem, o que reforça, de certa forma, sua diferenciação ao restante da humanidade, invertendo 

também a busca pela morte manifesta anteriormente. Assim, nesse momento, a atitude de 

Avalor é diferenciada e se aproxima da dominante postural e da modalidade de revolta frente 

ao fluir temporal. 

 

Ainda no texto inicial, há uma citação do que parece ser uma (última) fala de Avalor, em 

que ele menciona novamente a mulher amada, parecendo estar sugerido aí que esta o teria 

matado. “Arrisquei tudo o que eu não era. O limo folheava os contornos da nuca. Do quadril ao 

pescoço, avançavas o fio elástico da foice. As unhas afundavam a pele ao rumor do osso.” (p. 

119-120). A violência está sugerida pela foice, que perpassa o eu-poético do quadril ao 

pescoço e pelas unhas que “afundavam a pele”. Como conseqüência desse ato violento, “Eu 

arfava ervas, musgo, urina do mato. Não havia consciência a sangrar naquele momento. Pálido, 

pão dormido. O relógio ficou cego às 23:30.” (p. 120). A cegueira do relógio pode ser aqui 

relacionada à morte, quando deixa de valer o tempo cronológico. O desaparecimento do tempo 

é também uma forma de indicar sua superação, desejo que o eu-lírico poderia levar oculto sob 

a aparente aceitação do fluir temporal, expressa na maior parte do livro. 

 

Na seqüência figuram os quatro poemas finais da obra, em que não mais aparece 

explicitamente a figura de Avalor. No primeiro, há uma referência à destruição: “As asas do 

veleiro / enterravam / o vento na água.” (p. 121). Vale notar nesse poema que as velas, 

chamadas de asas, destroem aquilo que as move e alimenta.  

 

A obra é encerrada com um poema de apenas dois versos: “A chama estava de pé, / e as 

sombras, lacradas.” (p. 124). A interpretação desses versos finais depende de cada leitor, eles 

são muito abertos, como em geral toda essa obra. Uma possibilidade de interpretação é 
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relacionar a chama com a razão, associada à dominante postural do regime diurno do 

imaginário, por estar “de pé”, enquanto as sombras seriam os bens válidos para Avalor e as 

imagens contraditórias unidas nas falas dele ao longo de toda sua caminhada descrita na obra, 

as quais podem ser associadas ao regime noturno, pela busca constante de conciliação. Assim, 

aparentemente a razão prepondera sobre a falta desta, mas vale notar que as sombras não foram 

exterminadas, apenas estão presas, lacradas, e podem ressurgir a qualquer momento quando 

alguém ousar romper seu lacre. Um exemplo desse rompimento ocorre em Biografia de uma 

árvore, obra em que Avalor reaparece como sujeito lírico e seus valores são retomados em 

forma de biografia, conforme se perceberá em análise posterior. 

 

As solas do sol confirma-se, portanto, como o próprio título indica, uma obra repleta de 

imagens contraditórias, que o eu-lírico vai aproximando, conciliando em seu discurso. Ele é 

um indivíduo considerado atípico por suas idéias e comportamento, os quais se vinculam, 

predominantemente, conforme expresso ao longo desta análise, à dominante cíclica do regime 

noturno do imaginário, de acordo com a conceituação de Gilbert Durand, e à escrita que finge 

aceitar a passagem temporal visando superá-la, correspondente à modalidade de progresso em 

relação à estruturação do imaginário, conforme a proposta do estudioso Jean Burgos. As idéias 

de circularidade e retorno são recorrentes na obra, bem como o apelo às recordações, o retorno 

à infância, o que ratifica a aproximação proposta às referidas dominante e modalidade.  

 

 

4.2 Um terno de pássaros ao sul: o apelo ao retorno do pai 

 

 

Um terno de pássaros ao sul: poemas13 é a segunda obra de Carpinejar, tendo sido 

publicada em 2000 e posteriormente revista para nova edição em 2008, em comemoração a 

uma década do lançamento da obra inaugural do poeta, analisada anteriormente. Nesse livro 

são exploradas estrofes de três versos polimétricos, distribuídas em conjuntos de quatro por 

página, exceto na página final, composta por uma estrofe de três versos e uma de apenas um, 

rompendo com a estrutura, tanto no que se refere ao aspecto formal quanto ao conteúdo, como 

se verá posteriormente. O tema central da obra é a retomada do passado pelo eu-poético, 

focando sua relação com o pai. Diferentemente do primeiro livro, este não está dividido em 

                                                           
13 Embora não esteja entre os objetivos deste trabalho buscar traços autobiográficos nas obras analisadas, mostra-
se imprescindível referir que esta traz algumas marcas da história pessoal de Carpinejar, conforme ele próprio 
admitiu em entrevistas concedidas na época da publicação. A vinculação entre o pai real e o da obra está, 
inclusive, no ofício de escritor. 



56 
 

 

partes, é um todo, uma rememoração única, um diálogo com o passado, um apelo à volta do pai 

ao pampa, ao lar, à vida do filho. Assim, ao longo da obra há algo semelhante a um monólogo 

por parte desse filho, que é o eu-lírico, numa busca de reconciliação com o pai que é muito 

mais interna, psicológica, do que concreta, como se ele buscasse reconstruir sua história pela 

imaginação, transformando o homem que o abandonou no pai que desejava ter.14 

 

Logo no primeiro verso desse extenso poema se encontra o apelo “Volta ao pampa, pai” 

(CARPINEJAR, 2008, p. 7), que será repetido periodicamente ao longo da obra. As imagens 

poéticas presentes nos poemas são densas e convidam o leitor a penetrar num mundo outro que 

não o da concretude real, mas antes o das memórias recriadas ou, como propõe o estudioso 

Gaston Bachelard, deformadas pelo sujeito lírico. 

 

O apelo deste, porém, ecoa sem resposta, como ele relata de forma inusitada em: 

“Arremesso o balde ao poço / e estala a corda nas estreitas // paredes do teu corpo. / Não há 

seiva a puxar do fosso, / a sede lavou todo nome.” (p. 7). As imagens desses versos remetem à 

idéia de que, mesmo encontrando aquele a quem chama de pai, o eu-poético não recebe aquilo 

que procura, pois a figura paterna só existe, conforme projetada, na mente do filho. 

 

Na página seguinte prossegue a (des)construção da imagem do pai pelo eu-lírico, sendo 

que nos versos: “A chama engana sua altura / ao pavio que a sustenta.” (p. 8), a chama pode ser 

associada à esperança, construída imaginariamente e que é muito maior do que aquilo que a 

origina. Assim, pode-se deduzir que a imagem que o filho tem da figura paterna supera aquilo 

que o pai efetivamente tem a oferecer. O já referido estudioso Gaston Bachelard, em A chama 

de uma vela, ressalta que a imagem da chama eleva o sonho do sonhador “ao ponto mais alto. 

É lá que o fogo torna-se luz. [...] A chama é tão essencialmente vertical que aparece, para um 

sonhador do ser, estendida em direção ao além, em direção a um não-ser etéreo” (1989b, p. 

62). Assim, ao comparar a imagem que produzira do pai com a chama de uma vela, o filho 

reconhece que o idealizara em excesso, refletindo na imagem criada o pai que gostaria de ter, 

muito mais do que o pai real. Essa atitude, conforme o referido estudioso, é comum àquele que 

se deixa guiar pelo imaginário, colorindo as lembranças de forma criativa, tornando belos na 

memória momentos que não necessariamente o foram. 

 
                                                           
14 O foco da obra remete, assim, em certa medida, a Carta ao pai, documento escrito por Kafka com o intuito 
frustrado de entregá-lo ao seu pai, mas que acabou tornando-se uma obra de valor literário internacionalmente 
reconhecido. Em sua carta, Kafka, como o eu-poético de Um terno de pássaros ao sul, busca uma forma de 
melhorar sua relação com a figura paterna; ele, porém, tem o pai próximo, sentindo-se subjugado ao poder dele, 
enquanto na obra de Carpinejar o filho busca o retorno do pai distante. 
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Nas atitudes desse pai se percebem contradições, como a exposta nos versos: “Viajas 

com o olhar do regresso, // chegas com olhar da despedida” (CARPINEJAR, 2008, p. 8). Os 

comportamentos antitéticos marcam sua imagem, que pode, conseqüentemente, ser vinculada 

ao regime diurno da imagem, caracterizado por Durand como regime da antítese. Razão que se 

opõe à inocência, conforme sugerido nos versos subseqüentes: “O dia recusa a inocência, / tem 

gosto de sol nos cabelos.” (p. 8). A razão pode ser entendida como equivalente à luz do dia, 

enquanto a inocência, a imaginação e o devaneio associam-se à noite, à escuridão. 

  

O comportamento do eu-poético também é marcado por ambigüidades, atos atípicos, 

diferenciados do convencional, o que resulta num uso criativo da linguagem, como pode ser 

percebido pelas associações inusitadas apontadas ao longo da obra e também por inovações, 

como a presente nos versos: “Volta ao pampa, pai, / estamos amor-tecidos / na água tensa // do 

charco.” (p. 10). A hifenização de “amor-tecidos” possibilita uma dupla interpretação: a da 

palavra sem o hífen “amortecidos”, que pode indicar o entorpecimento, a perda do vigor e da 

força do grupo familiar devido à ausência do pai; ao mesmo tempo, a palavra hifenizada pode 

ser entendida como tecidos de amor, cheios de amor, reforçando o sentimento do filho que 

espera pelo pai.  

 

Em seu apelo e busca pela volta paterna, o eu-lírico dá vida e atitudes humanas a seres 

inanimados, que agem de forma a contribuir com a criação de um ambiente acolhedor: “O 

avental da cerração / prepara o café, coando / o canto cerrado do galo. // O moinho exercita / 

sua cauda com a umidade / que sobeja na palha do fumo.” (p. 11). As imagens poéticas 

presentes nesses versos revelam a manifestação do imaginário coletivo em que se insere esse 

filho, o que transparece em suas memórias e projetos. Aqui se retoma a expressão imaginário 

coletivo no sentido apontado no referencial teórico deste estudo, conforme caracterização de 

Michel Maffesoli; dessa forma, as imagens do moinho, do café coado, da cerração, do canto do 

galo compõem o clima de acolhida ideal para o eu-poético, por serem imagens que o tocam, 

que são representativas no imaginário do grupo em que se insere. 

 

O filho revela conservar a imagem do pai de maneira criativa, através de uma atitude 

contraditória de esquecimento da figura real: “O esquecimento te manteve / corado e 

apreensivo, / um animal acuado // na manta do cansaço, / devendo suas mortes / e sabendo que 

a vida // é escassa para quitá-las.” (p. 13). O pai é comparado a um animal acuado, por dever 

suas mortes, expressão que pode ser compreendida no sentido do esquecimento ou então da 

morte simbólica devido à ruptura com o filho. O afastamento do filho e os demais erros 



58 
 

 

cometidos pelo pai são demasiadamente graves para poderem ser quitados em vida, por isso, 

ele estaria constantemente ameaçado e apreensivo. A idéia de várias mortes contrapõe-se à 

escassez da vida, assim, pode-se identificar no pai o desejo de fixar-se no presente fugaz, 

tentando adiar o pagamento de suas dívidas, através da morte. Revela-se aí uma tentativa de 

negação da passagem temporal, por traz da qual se percebe o medo da destruição que ela pode 

engendrar.  

 

A imagem do filho como carente e saudoso do pai ganha um aspecto diferenciado 

quando ele reconhece: “Nasci vingativo, / negando / o que deveria perdoar, // omitindo / o que 

deveria mencionar, / exagerando para soar falso // o que de verdade sinto. / Falsifiquei-me para 

que fosses / próximo do real.” (p. 14-15). Esses versos ressoam os de Fernando Pessoa, quando 

afirma que “O poeta é um fingidor. / Finge tão completamente / Que chega a fingir que é dor / 

A dor que deveras sente.” (1999, p. 164) e revelam o eu-poético como um indivíduo com 

atitudes vinculadas ao regime noturno do imaginário, conciliando opostos e aparentes 

contradições. Esse filho cria uma imagem falsa do pai, a fim aproximá-lo do seu ideal, isto é, 

atribuindo-lhe as atitudes e o comportamento que julga serem os adequados. 

  

A união de opostos fica expressa ainda quando o filho se reconhece semelhante ao pai 

que o abandonou: “Ao escapar de tua figura / me tornei igual. / Tudo está perdido, então // tudo 

é necessário.” (CARPINEJAR, 2008, p. 15). Tentando fugir às atitudes paternas, o filho acaba 

tornando-se semelhante a ele, assumindo também seus defeitos. Ele associa essa incorporação 

de aspectos negativos à perda total, mas é pertinente observar que, ao contrário da visão 

pessimista de que após tudo estar perdido nada mais é necessário ou suficiente, ele reforça que 

no momento da perda total, “tudo é necessário”. A quebra na leitura, gerada pela divisão desses 

dois últimos versos, gera uma tensão, uma ambigüidade quanto ao significado, destacando, 

num primeiro momento, a perda absoluta, para ressaltar, em seguida, a necessidade de tudo 

nesse momento. 

  

A hipótese de que o eu-lírico (re)inventa seu pai imaginariamente é confirmada nos 

versos: “Te alcancei / com a imaginação.” (p. 18). Na ausência visível do pai, o filho constrói 

uma imagem dele como gostaria que fosse. A figura criada não é fiel à realidade, uma vez que 

pela imaginação ele pode, conforme foi referido anteriormente com base em Bachelard, mudar 

as experiências vivenciadas e transformá-las positivamente, pois, como também destaca o 

referido estudioso, “as imagens poéticas são operações do espírito humano na medida em que 

nos aliviam, em que nos soerguem, em que nos elevam” (1990, p. 42, grifado no texto).  
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Como conseqüência da transformação que engendra em relação à figura do pai, o filho 

declara: “Não sei o que procuro, / mas quem me procura. / Volta, pai, memorizei // o que não 

foi falado.” (CARPINEJAR, 2008, p. 19). O eu-lírico admite não saber efetivamente o que 

busca, reconhecendo que o pai que ele quer encontrar não é o real, aquele que o abandonou. 

Por outro lado, ele sabe que alguém também o procura, mas a identidade deste não é revelada, 

ao menos nesse momento da obra. Cabe observar a atitude paradoxal do eu-poético de guardar 

o que não aconteceu, os não-ditos, aquilo que possivelmente ele desejava ou esperava ter 

ouvido e nunca ouviu. Em relação a esse aspecto, vale ressaltar que o silêncio, nas obras de 

Carpinejar, traz uma forte carga significativa, nunca é um vazio, mas sempre está prenhe, nele 

tudo pode estar latente, o silêncio “fala” tanto ou mais que o discurso.  

 

Nos versos: “Lado a lado, caminhamos, / separados pelas andanças // que cada um 

desenha / em seus pensamentos.” (p. 19-20), o enjambement produz uma ambigüidade, pois ao 

ler “separados pelas andanças”, depreende-se que pai e filho escolheram caminhos diferentes, 

mas os versos posteriores complementam essa declaração, revelando que a separação é mais 

mental do que física, introduzindo uma nova possibilidade de compreensão da obra: a distância 

entre pai e filho pode não ser concreta, mas relacional, os dois vivem vidas paralelas, que não 

se tocam, não se cruzam e é buscando vencer esse afastamento que o eu-poético faz seu apelo. 

 

Nesse sentido, vale notar que conceitos como o de proximidade e distância são, por 

vezes, rompidos na obra, como ficou demonstrado nos versos citados acima e pode ser 

percebido também em: "Forço a solidão de estarmos / lado a lado, // tomando coragem / para 

dizer: / vamos voltar?" (p. 22). A idéia de solidão apesar da proximidade destaca o sentimento 

persistente do sujeito lírico de sentir-se abandonado pelo pai, embora em muitos momentos sua 

presença seja mencionada. O apelo "vamos voltar?" é ambíguo, pois pode remeter tanto a um 

deslocamento físico quanto ao retorno às relações interrompidas ou frustradas, o que, aliás, se 

constitui em tema recorrente da obra.  

 

A hipótese de um afastamento mais afetivo do que espacial permite que se vincule essa 

relação àquela existente entre Kafka e seu pai, que aquele descreve na já mencionada Carta ao 

pai, na qual o filho reconhece que o difícil relacionamento não é culpa de nenhum dos dois, 

fato de que também tenta convencer a figura paterna, para tornar possível “não uma nova vida 

– que para isso estamos ambos velhos demais -, mas uma espécie de paz” (KAFKA, 2008, p. 

21). Talvez, a exemplo do que buscava o escritor alemão, o eu-lírico de Um terno de pássaros 



60 
 

 

ao sul também busque apenas uma relação mais harmoniosa e afetiva com o pai que se mostra 

frio e indiferente. 

 

Os constantes avanços e retornos são outra marca do regime noturno que pode ser 

identificada na obra de Carpinejar, assim, se há pouco o eu-poético e seu pai apareciam 

próximos, na seqüência, aquele afirma: "Descobri tarde: / tua única residência / é distanciar-se 

da casa." (2008, p. 23). A distância seria para o pai o seu estado natural; a casa, usualmente 

símbolo de acolhimento e segurança, não o é para ele.  

 

A própria caracterização do ser humano é singular na obra: "o homem permanece / uma 

pronúncia inacabada." (p. 26). Através de uma metáfora com a linguagem, o eu-lírico sugere 

que o homem nunca está completo, mas em contínua construção. Essa metáfora também se 

aplica ao próprio eu-lírico que busca constantemente um pai idealizado, que não encontra na 

figura paterna real. 

 

Leitura e escrita são elementos que aparecem de forma recorrente na obra, com 

valorizações e sentidos diferentes. Em determinado momento, o sujeito lírico rejeita o valor 

dos clássicos e enfatiza também o pouco efeito proporcionado pelo estudo: "Pouco crescemos / 

no que aprendemos, / o sabor // de um livro antigo / está em jovem / esquecê-lo." (p. 30). Essa 

atitude parece contrapor-se à do pai, que se insinua um leitor e estudioso exímio. Para desafiá-

lo, o filho desfaz a organização do universo de leitura daquele: "Eu alterei / a ordem do teu 

ódio. / Fiz fretes de obras // na estante. / Mudava os títulos / de endereços // em tua biblioteca” 

(p. 30-31). Nota-se nessa atitude o desejo do filho de afrontar o pai, numa tentativa de chamar 

sua atenção, de tornar-se mais importante do que os livros.  

 

A reação paterna é descrita na seqüência, reforçando o apego deste por suas obras: “e 

rastreavas, ensandecido, / aquele morto encadernado // que ressuscitou / quando havias 

enterrado / a leitura, // aquele coração insistente, / deixando uma cova / aberta na coleção. // 

Sou também um livro / que levantou / dos teus olhos deitados." (p. 31). Pelos versos citados, 

nota-se que a desordem feita pelo sujeito lírico é uma forma de este marcar presença, 

perturbando o racionalismo e a ordem que caracterizam o pai. Ao considerar-se também um 

livro, o filho se apresenta ao pai como uma história que este não tem como apagar e que 

aguarda para ser lida, conhecida, decifrada. Cabe frisar que, se por um lado o eu-lírico se 

considera um livro para o pai, por outro, também busca na linguagem escrita algum retorno 

deste: "Em tudo o que riscavas, / queria um testamento." (p. 32).  
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A importância da leitura e da escrita na vida dessa família é de tal modo intensa que é 

possível identificar a personalidade de cada um por seu comportamento ante um texto. O pai é 

seguro, firme, objetivo: “Sublinhavas de caneta, // visceral, / impaciente com o orvalho, / a 

fúria em devorar as idéias, // marcando estacas / na linha inimiga." (p. 33-34). Ele não sublinha 

a lápis, portanto, não pretende apagar suas marcas e tem sede de dominar o conhecimento, 

como se este fosse um inimigo a vencer, o que mais uma vez reforça a idéia anteriormente 

expressa de aproximação das atitudes do pai ao racionalismo, ao pensamento binário. Já o 

sujeito lírico é inseguro, aparentemente vulnerável: "Desnorteado, / um cão / entre a velocidade 

// e os carros. / Descia o barranco úmido / de tua letra, // premeditando / os tropeços.” (p. 33).  

 

Distinta tanto do pai quanto do filho, a mãe, até então não apresentada na obra, mostra-se 

submissa e calma: "A mãe remava / em tua devastação, // percorria os parágrafos a lápis. / O 

grafite dela, fino, / uma agulha cerzindo // a moldura marfim. / Calma e cordata, / sentava no 

meio-fio da tinta, / descansando a fogueira / das folhas e grilos." (p. 34-35). Diferentemente do 

pai, a mãe usa o lápis, é menos agressiva na sua sede de conhecimento e parece seguir 

discretamente os caminhos abertos pelas leituras do marido. A atitude pacífica e pouco 

impositiva dela pode justificar o fato de não ter sido mencionada anteriormente pelo eu-

poético, não recebendo destaque maior na obra, por mostrar-se passiva frente aos gestos fortes 

e autoritários do marido. 

 

O afastamento do pai faz o eu-lírico assumir uma atitude contraditória, manifesta por 

meio de versos que exploram a ambigüidade gerada pelo enjambement para permitir uma dupla 

leitura: "Sei que amadureci longe de ti / e isso me absolve // de condenar-te." (p. 36-37). A 

leitura dos dois primeiros versos sugere a absolvição do eu-poético, mas o verso seguinte, que 

se encontra em outra página – o que reforça a quebra, a parada na leitura – revela que a 

absolvição se refere ao julgamento paterno, o filho se absolve do dever de condenar ou perdoar 

o pai, justamente por ter vivido longe deste. 

 

O eu-lírico também considera que o pai contou com uma proteção especial quando 

deixou o lar: "Quando vagaste em meia-idade / pela selva escura, contavas // com a escolta de 

vaga-lumes." (p. 37). Esses versos estabelecem contato com o trecho inicial do “Canto I”, da 

Divina Comédia: “Ao meio da jornada da vida, tendo perdido o caminho verdadeiro, achei-me 

embrenhado em selva tenebrosa” (ALIGHIERI, 1979, p. 25). Nesse trecho da obra de Dante, a 

expressão “meio da jornada da vida” é esclarecida pelo tradutor em nota de rodapé como 
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fazendo referência ao período em torno dos 35 anos, enquanto “selva tenebrosa” é identificada 

como “alusão ao período de desregramento” (p. 25). Esses dados ajudam a compreender os 

versos citados da obra de Carpinejar e apontam que a inspiração do poeta é alimentada pelas 

grandes obras da literatura mundial, que contribuem para o enriquecimento das imagens 

criadas por ele.  

 

Voltando à análise dos versos citados, percebe-se que, apesar da vida desregrada, o pai 

do sujeito lírico conta com uma espécie de proteção superior, indicada pela expressão “escolta 

de vaga-lumes”, o que, aliás, também aparece na Divina comédia, uma vez que Dante tem 

como protetor e guia, durante a travessia pelo Inferno e pelo Purgatório, o poeta Virgílio, 

enviado do limbo por Beatriz, amada de Dante em vida, mas que, já falecida, habita o paraíso. 

 

Nesse período de ausência do pai, assinalado pelo verbo "vagaste", que pode ser tanto um 

afastamento físico, quanto a indiferença afetiva, o eu-poético busca manter o contato, através 

dos objetos que aquele deixou: "Quando vagaste em meia-idade // pela selva escura, fiquei / a 

conversar com tuas camisas, / aprumando boinas // que afogavam os cabelos. / Tinha sete anos 

ao certo / e uma lua vadia disputando // corridas comigo.” (CARPINEJAR, 2008, p. 38-39). 

Diferentemente do que ocorre na maior parte da obra, no trecho citado o eu-lírico faz uma 

referência a tempo, revelando a idade que tinha quando o pai o abandonou (espacial ou 

emocionalmente).  

 

Na ausência paterna, o filho busca-o entre os objetos que ficaram para trás, a fim de 

conservar alguma forma de contato e reavivar as lembranças: "Vestia tua camisa / copiando o 

ritmo / dos teus traços, // a respiração copiosa, / sendo meu próprio / e definitivo pai." (p. 40). 

Assim, ao procurar o pai entre os objetos que este deixou para trás, o eu-lírico vai criando uma 

imagem e transformando-se naquele que busca, o que permite uma associação com versos que 

aparecem em momento anterior da obra, em que ele declarava: “Não sei o que procuro, / mas 

quem me procura.” (p. 19). Pode-se sugerir, assim, que a imagem do pai vai ao encontro do 

filho, na medida em que é este que a cria e alimenta. Ainda referindo a incorporação da figura 

paterna pelo filho, em outro poema, ele ultrapassa o tempo e assume a idade do pai: "Sou a 

idade do que respiro. / Sou neste instante a tua idade. / A eternidade de uma ausência." (p. 51). 

Nessa declaração se percebe que não há tempo que possa determinar a espera do filho: ela pode 

ser de alguns meses ou muitos anos, independente disso, a sensação é de perda, de algo que 

será sempre sentido, mesmo que a ausência seja superada.  

 



63 
 

 

O sujeito lírico revela ser uma pessoa marcada por alternâncias de comportamento, o que 

o leva a sugerir a inversão do apelo, ou seja, ao invés de ser ele a pedir o retorno do pai, é 

aquele quem invoca o filho em: “Por que me chamas / se estás completo?" (p. 41). Esse 

suposto chamado do pai denuncia uma incompletude mal disfarçada por parte dele, que pode 

ser percebida pelos versos: "Tua risada denuncia / o desespero. / As respostas vieram // antes 

das perguntas." (p. 42). Sob o aparente racionalismo do pai, o eu-lírico identifica o desespero, 

que é interpretado pelo filho como a falta de coragem do pai para retornar, voltar ao pampa, 

que simboliza o lar e representa também a família.  

 

Assim, a criação de uma imagem desvinculada da realidade não parece ser exclusividade 

do eu-lírico, pois ele alerta que também o pai cria uma personagem e oculta os verdadeiros 

sentimentos, o que é ressaltado nos versos: "Teu corpo embarcou / em outro corpo, 

extraviaram/ a data de postagem. // Quem te conhece pela fama, / não te conhece ainda, / 

apenas a projeção // do que inventaste em vida." (p. 48-49). Semelhante a uma correspondência 

perdida, o pai é um indivíduo do qual não se sabe o conteúdo, conforme sugerem os quatro 

últimos versos citados.  

 

Em relação à sua terra de origem, o eu-poético revela também não conhecê-la 

integralmente, apresentando uma visão parcial, incompleta, através de uma seqüência de 

metáforas: "O pampa é armadura do mar, / só vejo o gatilho da espuma. / O pampa é o repuxo 

do céu, // só vejo as naus encalhadas. / O pampa é a natureza enervada, / só vejo a praia 

aterrada do Guaíba.” (p. 54). Pelo uso reiterado da expressão "só vejo", o filho expressa que 

também o pampa não se revela plenamente a ele, bem como o faz o pai, apenas parte do pampa 

se mostra, ou o eu-lírico apenas consegue apreender parte da imensidão de sua terra. Note-se, 

ainda, que ele explora tanto o elemento terrestre quanto o aquático em sua referência ao lugar 

de origem, mencionando o Guaíba, rio símbolo da capital gaúcha. Da mesma forma que não 

alcança por seu olhar toda a imensidão do pampa, ele também não visualiza a integralidade do 

rio que marca suas lembranças, ele só vê sua “praia aterrada”.  

 

Cabe frisar mais uma vez como o texto poético de Carpinejar traz a marca de sua origem, 

pois já na obra de lançamento do poeta o pampa era o espaço referido. Neste segundo livro, 

isso ocorre de maneira ainda mais explícita, pois esse espaço está presente no apelo mais 

importante da obra e que perpassa toda ela, acrescentando-se, ainda, outras referências 

espaciais, como a do Guaíba. Em relação ao pampa, o sujeito lírico faz ainda a seguinte 

afirmação: “O pampa é o nosso delírio, / fingir que somos do interior // e parecer mais puros.” 
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(p. 55). Percebe-se que até o espaço é aproveitado como recurso, como forma de causar uma 

impressão falsa, nesse sentido, ele se vale da imagem coletivamente aceita do pampa, 

insinuando que o povo gaúcho tende a idealizar esse espaço, ignorando os aspectos negativos, 

as alterações causadas pela evolução e a passagem temporal, numa atitude que mostra bem o 

caráter coletivo do imaginário, conforme mencionado no referencial teórico desta dissertação. 

 

Voltando a focar a relação pai e filho que marca a obra, merece ser referida a metáfora 

que este cria para descrever seu relacionamento com aquele: “Por mais que uma vela / seja 

vizinha de outra chama, // por mais que uma vela / seja seguida pela caravela de sopros, / por 

mais que uma vela // segure a barra do vestido na ascensão, / a vela é sempre solitária, / uma 

forma da luz ser indigente.” (p. 56-57). A metáfora da chama já fora usada em parte anterior da 

obra, referindo, naquele momento, a imagem que o filho projetara do pai e que ultrapassava 

aquilo que na verdade ele era. Nessa nova referência a essa imagem, ele compara a si e ao pai à 

chama, pois, como ela, os dois não se misturam, cada um segue seu caminho de forma solitária. 

Bachelard também reforça, em uma de suas obras, a solidão associada à vela, declarando, 

inclusive, que “a chama é um mundo para o homem só” (1989b, p. 12). Assim, pai e filho 

nessa obra são como chamas que, mesmo quando postas em contato, não se unem, seguindo 

cada qual seu próprio percurso. 

 

A obra também traz indícios de que o sujeito lírico não é o único filho do pai que partiu, 

ele é integrante de um grupo, conforme indica o emprego do coletivo de lobos. Pelo emprego 

dos verbos “farejar” e “perseguir”, presentes nos versos transcritos a seguir, deduz-se que esse 

grupo procura pelo pai, tenta refazer seus passos para encontrá-lo: “A matilha dos filhos // 

fareja o sonho inacabado, / perseguindo tua lapela castanha, / o açúcar do linho, // olor de café 

aquecido.” (CARPINEJAR, 2008, p. 58-59). Note-se a suavidade e doçura do que é 

perseguido, expresso nos dois últimos versos citados, o que se mostra contraditório, se for 

considerado que quem está sendo perseguido é o pai que abandonou o lar. Uma possibilidade 

de interpretação para essa aparente incongruência é que os filhos buscam encontrar o pai que 

não tiveram, a figura paterna de seus sonhos ou que foi construída imaginariamente, conforme 

o eu-poético revela em vários momentos ao longo da obra.  

 

As atitudes do eu-lírico em relação ao pai são, conforme já referido, contraditórias, o que 

fica reforçado pela alternância de acusações e defesas apontada a seguir. Primeiramente, o filho 

ressalta como buscou preservar a imagem do pai na família: “Foste minha religião, // meu 

terreno baldio. / Desviei diálogos da mãe, / forjei cenas, colecionei álibis, // criei senhas. Juro 
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que montei / a retaguarda de tua resistência. / De pé na esperança da varanda.” (p. 60). Por 

esses versos, ele demonstra ser o filho que buscou justificar o pai, apesar de toda a dor que este 

lhe causara com a partida. Entretanto, o sujeito lírico, também acusa o pai de não ter se 

dedicado à família, relegando-a a segundo plano: “Quando nasceram os filhos, / amaste teus 

escritos. / Quando nasceram os netos, // amaste teus cachorros.” (p. 61). Note-se que há sempre 

algo mais importante para o pai do que o grupo familiar, o que leva o filho a interrogar: 

“Quando vamos coincidir?” (p. 61). Há nesse verso a expressão de uma esperança de 

reconciliação que, aliás, motiva toda a obra. As contradições citadas indicam a dupla situação 

vivida pelo eu-poético: por um lado, ele sofre com a realidade que vivenciou, marcada pelo 

abandono paterno, o que lhe inspira revolta e crítica, por outro, ele alimenta o desejo íntimo de 

trazer o pai de volta para o lar. 

 
A força do imaginário coletivo insinua-se também na função ou posição que o filho julga 

correspondente à figura paterna dentro de uma família, e que ele deseja que seu pai reassuma: 

"Volta ao pampa, pai, // retoma a ânsia de águia, / o posto aéreo da alma / a endurecer a colcha 

das penas // em escudo medieval do ninho." (p. 63). O desejo do filho é que o pai volte a ser a 

autoridade e o protetor do lar, mas esse desejo é expresso por meio de um jogo de palavras e 

imagens opostas. Nesse sentido, vale referir que os elementos associados à imagem de um pai 

ideal remetem ao regime diurno, podendo-se destacar a superioridade e a elevação, indicadas 

pela referência à “águia” e também pela expressão “posto aéreo”, bem como o aspecto da 

defesa, associado às armas, símbolos da dominante postural, e que estão representadas nos 

versos citados pela imagem do “escudo”. Dessa forma, ao referir-se ao pai, o eu-poético revela 

buscar alguém diferente de si mesmo, pois procura nele razão, autoridade e superioridade, 

características ele, enquanto filho, não possui. 

 

A lógica de uma única morte é também contrariada pelo eu-lírico, que aponta mortes 

plurais do pai em: "Ninguém fechou tuas pálpebras // nas antigas mortes.” (p. 66). Esses versos 

remetem a outros, presentes entre as páginas iniciais da obra, nos quais o filho afirmava que o 

pai devia suas mortes e que a vida dele era escassa para pagá-las; essa referência a várias 

mortes sugere o caráter circular da existência, pois há sempre um renascimento após cada 

morte, que pode ser entendida, neste caso, relacionada às perdas, aos erros e sofrimentos 

vividos pelo pai, um indivíduo extremamente só, conforme sugere a ausência de qualquer 

companhia, mesmo no momento da morte, indicado acima.  

 



66 
 

 

Se para morrer muitas vezes é preciso nascer sempre de novo, o eu-lírico relata que 

também o renascimento do pai é um ato solitário e não esperado: "Entraste clandestino em 

vários / nascimentos" (p. 66). A referida vinda ao mundo por mais de uma vez é um dos 

elementos associados à dominante cíclica, vinculada ao regime noturno da imagem, o que se 

justifica uma vez que o renascimento representa o ciclo de vida que se renova.  

 

Para tentar compreender o pai, o eu-poético invade as memórias de infância dele, 

assumindo posição atemporal, pois efetivamente não tem como saber o tratamento que a 

família dispensou àquele quando era criança. Essa atitude atemporal do filho revela que não há 

preocupação com a cronologia na obra, o tempo é constantemente ultrapassado e retomado, ou 

seja, passado, presente e futuro se mesclam através de lembranças e projeções. 

 

Nessa viagem ao passado, para conhecer as experiências de infância do pai, o eu-poético 

percebe a negatividade dos parentes mais próximos: “Os avós foram estranhos na amargura. / 

Teu pai estocava dívidas, / tua mãe armazenava doenças." (p. 67). A frieza e formalidade são 

também aspectos destacados: “Comer calado, silenciar o barulho / dos talheres. Não tremer o 

cristal, / não encarar a sepultura, // conter a corrente de ar da voz.” (p. 68). Esses versos 

revelam a forma de criação desse pai que, educado de maneira fria e rígida, não soube 

comportar-se de outro modo com os próprios filhos, acabando por abandoná-los. Considerando 

as vivências do pai, o eu-poético aceita a impossibilidade de aquele ser como o filho gostaria 

que fosse: “Não brincaste contigo, / não brincarias comigo.” (p. 70). Haveria, assim, na atitude 

do pai o fruto do que vivenciara, sendo-lhe impossível oferecer e demonstrar o que ele próprio 

não conhecera. 

 

Cabe também observar como o eu-lírico refere uma doença mortal de seu pai: “Padecias 

de algo incurável, / duro de se recitar na receita // cursiva, que cobrava / atenção redobrada / na 

leitura dos remédios." (p. 73). A gravidade da doença leva o pai do eu-poético a uma atitude de 

preparação e de criação de todo um contexto de morte, conforme fica evidenciado nos 

seguintes versos: "Já lapidavas // o prefixo da lápide. / Escondido no porão, / no túnel, no 

calabouço, // no assoalho, nas frinchas / carecedoras de bulas. / Até emergir // o epitáfio 

perfeito / da tosse dos rascunhos.” (p. 73-74). A lápide é um elemento que traz a morte de 

forma concreta para o poema, presença que é reforçada na seqüência, pela declaração de que o 

pai, por seu comportamento, conseguiu superar a morte em sua morbidez: “Eras mais 

mórbido// do que a morte - / ela não aceitou disputar / o colo da árvore // com outro corvo.” (p. 

74-75). Fica implícito nesses versos que o pai, por seu comportamento de total aceitação da 



67 
 

 

morte e construção de um ambiente propício a ela, acaba afastando-a, superando a doença 

aparentemente incurável.  

 

Ainda em relação ao comportamento do pai durante a doença, o sujeito lírico usa uma 

inversão do tempo cronológico, que pode remeter à atitude daquele, que também invertia o 

tempo, ao ocupar-se da morte antecipadamente: "Lembro como se fosse amanhã. / Quando 

despontava // um verso de madrugada, / saías mansamente do leito, / enrolado na maldade, // 

macia do lençol." (p. 75). A criação literária era, como já apontado em outra parte da análise, 

algo que acompanhava este pai, assim como a leitura e o estudo, mas, na doença, a expressão 

por meio da escrita de poemas parece ganhar força e se constitui em um ritual fechado, 

solitário, como, aliás, é a maior parte da vida desse homem, pelo menos sob a perspectiva do 

eu-poético.  

 

Vale destacar a aproximação de contrários proposta pelo sujeito lírico em: "Volta ao 

pampa, pai. / Menti ganhando tempo // para amadurecer a verdade." (p. 81-82), versos em que 

mentira e verdade parecem tocar-se, estar conectados. A mentira se constitui, para o eu-

poético, um artifício para poder processar a verdade, compreendê-la. Note-se que novamente é 

empregado o recurso do enjambement para produzir uma ambigüidade, uma leitura dupla, 

sendo que a quebra que separa o verso “Menti ganhando tempo” em uma página e o “para 

amadurecer a verdade.” em outro, reforça também a idéia que o primeiro desses versos 

expressa. 

  

No apelo à volta do pai, o eu-lírico orienta este a não olhar para trás: “Volta sem volver 

atrás” (p. 83), sugerindo que um vacilo pode ser o suficiente para interromper o retorno. Esse 

pedido remete ao mito de Orfeu, segundo o qual, após perder a sua amada Eurídice, o poeta e 

músico resolve resgatá-la do mundo dos mortos, e consegue a autorização para trazê-la de 

volta, com a condição de que não se volte a ela até alcançar a luz do dia. Quando está quase 

alcançando o objetivo, ele não resiste e acaba voltando-se para trás, vê “Eurídice ainda uma 

vez, mas a amada bem depressa se tornou uma sombra e se esvaiu, dessa vez para sempre” 

(GUIMARÃES, 1996, p. 239). A ordem de não voltar o olhar para trás também aparece na 

passagem bíblica referente à destruição das cidades de Sodoma e Gomorra, em que os anjos do 

Senhor ordenam a Ló (ou Lot) que saia da cidade de Sodoma com a esposa e as duas filhas o 

mais rápido possível e que ninguém olhe para trás. A esposa dele, porém, “olhou para trás e 

virou estátua de sal” (BÍBLIA A. T., 1986, p. 46). Esses exemplos revelam a presença da 
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intertextualidade na obra; textos já consagrados têm sua essência aproveitada para o 

enriquecendo do texto poético. 

 

 Em outra passagem da obra, o filho também reconhece que a separação do pai era 

necessária para uma maior aproximação entre os dois, o que é explicitado de forma paradoxal 

nos versos: “Crescemos para nos separar; // separados, nos alcançamos.” (CARPINEJAR, 

2008, p. 84). Fica sugerido aí que o afastamento entre pai e filho possibilitou a eles se 

compreenderem melhor e aceitarem o que perturbava um no outro.  

 

O encontro de pai e filho, desejado ao longo da obra, parece marcado, mas possivelmente 

não seja um encontro físico, mas realizado através do texto poético, que os assemelha: 

"Cercaram o relógio / com o esteio do pêndulo. / A luz letrada // moldou nosso encontro / e 

isso é o que importa." (p. 90). A imagem do relógio introduz a noção de tempo, de encontro 

agendado, enquanto a “luz letrada” associa-se à linguagem escrita, sugerindo a possibilidade de 

o encontro entre pai e filho dar-se através do que escrevem, de suas produções literárias.  

 

Por outro lado, como a inconstância é uma marca tanto do sujeito lírico quanto da figura 

paterna, como revela o verso "moramos no vento" (p. 89), tudo é instável nessa relação, 

inclusive os projetos, o que fica claro nos versos: "Nossa coerência // é estar mudando. / A 

chama desmaiou /e a levamos nos braços. // Tivemos a coragem / de superar o começo, / não 

transformar a filiação // em carta de guerra, / imitação da treva." (p. 90-91). O filho demonstra, 

dessa forma, ter compreendido que sua relação com o pai não é a convencional, mas nem por 

isso é necessariamente ruim. A superação dos conflitos iniciais parece dar força para que esse 

filho possa ver a relação com o pai de outra forma, o que é sugerido pela chama levada nos 

braços, que remete ao simbolismo que Durand atribui ao fogo que, ao destruir, propicia a 

regeneração. Dessa forma, a relação entre pai e filho é renovada e sugere-se, inclusive, a 

amizade entre eles: "Nossa amizade // é mais um gole da gaita, / um golpe no tambor. / Nossa 

amizade // é estar névoas adiante / do que somos." (p. 92). A relação deles parece, assim, 

transcender os vínculos de parentesco, constituindo-se em algo difícil de definir ou delimitar, 

conforme sugere a palavra “névoas”. 

 

Ao afirmar, "Só é mortal // o que não vimos." (p. 92), o sujeito lírico remete à superação 

do tempo através da memória, insinuando que tudo o que já foi visto não é mais mortal, 

permanece vivo por ela. De certa forma, é isso que ele vem demonstrando ao longo da obra, 
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pois é por meio de memórias recriadas que ele vai relatando seu relacionamento com o pai e 

conseguindo superar alguns traumas decorrentes do afastamento em relação a este. 

 

A vinculação das atitudes do filho à dominante cíclica fica evidenciada ainda nos 

seguintes versos, em que ele revela ter escolhido seu pai, o que se dá, como já foi apontado, 

através da recriação: “Mergulho os calcanhares / a empurrar / a barca do ventre, // e circundas o 

vazio, / os ciclos do som, / conciliado com a verdade, // pai maduro / de minha escolha, / 

navegando // a paternidade das águas." (p. 93-94). “Circundar” e “ciclos” são termos próprios 

da referida dominante e a presença do verbo “conciliar” na seqüência reforça a proximidade 

com a mesma, que se caracteriza por buscar unir os contrários, neste caso, pai e filho, aliás, é 

este que, em idade adulta, escolhe o pai, elege-o, num ritual que simula um nascimento. 

 

Nos versos “Estamos amor-talhados, / contemporâneos das cinzas // que anulam a 

distância.” (p. 94), sugere-se que tanto pai quanto filho estão fora da realidade, aparentemente 

mortos, como indica a expressão “contemporâneos das cinzas”. Nessa existência fora da 

concretude do real, não há distâncias e ambos estão talhados de amor, como indica “amor-

talhados” (feitos ou moldados pelo amor), termo que remete ao “amor-tecidos”, presente em 

verso de parte anterior da obra. Em ambas as ocorrências, o hífen que divide o termo favorece 

a dupla leitura e merece ser referida a manutenção da parte anterior “amor” e a mudança da 

segunda parte, “tecidos” e “talhados”, esses dois últimos termos se opõem, uma vez que algo 

que é tecido é maleável, enquanto o vocábulo “talhado” remete a um elemento sólido, duro, 

marcado de maneira permanente. Assim, se num primeiro momento o eu-lírico revela marcas 

flexíveis do sentimento que o une ao pai, ao aproximar-se o fim da obra ele reconhece que 

essas marcas são mais fortes, que nada pode apagá-las sem causar destruição.  

 

Rompendo com a estrutura adotada ao longo de toda a obra, na página final aparecem 

somente quatro versos, divididos em uma estrofe de três e outra de apenas um: "Antes de 

dormir, / o soluço dos pés. / Antes de dormir. // Volta ao pai, pampa." (p. 95). O verbo 

“dormir” nos referidos versos pode ser entendido como uma metáfora do fim último, mas o 

apelo antes do momento derradeiro se inverte e agora quem precisa voltar é o pampa para o pai 

e não este para aquele. Uma possibilidade interpretativa para o verso final da obra é a de que, 

não conseguindo trazer o pai de volta ao lar por seus apelos, o eu-poético tente despertar nele o 

desejo de retorno pelas lembranças. Ao “pampa”, entendido como sinônimo do lar, é atribuída 

a tarefa de ativar as recordações íntimas mais amadas do pai. A esperança que o eu-lírico põe 

nesse verso conclusivo é, portanto, que o pai recrie lembranças prazerosas de seu passado e 
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sinta-se impelido a retomar aquela vida, uma vez que o apelo do filho não foi suficiente nesse 

sentido. 

 

Um terno de pássaros ao sul traz como uma de suas marcas principais a força imaginária 

recriando a realidade, o que se percebe nas atitudes do eu-poético e em suas memórias, 

reiventadas de forma a torná-las mais agradáveis, comportamento que vem confirmar o 

posicionamento de Bachelard, para quem “toda imagem é positiva” (1991, p. 214, grifado no 

texto), ou seja, assume o papel de superar a realidade concreta para possibilitar o alcance de 

uma situação melhor, a qual o referido estudioso afirma ser “a nossa realidade” (p. 280, grifado 

no texto). Durand também defende o papel positivo do imaginário, ao afirmar que este “não só 

se manifestou como atividade que transforma o mundo, como imaginação criadora, mas 

sobretudo como transformação eufêmica do mundo, como intellectus sanctus, como ordenança 

do ser às ordens do melhor” (1997, p. 432, grifado no texto). Assim, em última instância, é 

apelando ao imaginário e às imagens amadas que o sujeito lírico busca (re)criar a figura 

paterna e trazer o pai para o pampa idealizado pelo imaginário. 

 

Nesse sentido, vale mais uma vez assinalar a diferença entre pai e filho, aquele 

extremamente preso à objetividade, aos fatos concretos, buscando controlar com precisão e 

frieza a sua vida, enquanto o eu-poético revela-se marcado pela subjetividade e pela tentativa 

de recriar a realidade por sua imaginação.  

 

Outro aspecto da obra que merece destaque é o desapego à cronologia, pois através de 

avanços e retornos o eu-lírico assume idades diferentes, consegue acompanhar a infância de 

seu pai, assumir a idade deste, e até mesmo alcançar a eternidade. Segundo Durand, os 

avanços, retornos e a inversão temporal são marcas do regime noturno do imaginário, 

especialmente da dominante cíclica, que pela imagem do círculo remete à idéia da “totalidade 

temporal e do recomeço” (DURAND, 1997, p. 323).  

 

Vale referir ainda a pluralidade da morte e o conseqüente renascimento também plural 

que o sujeito lírico atribui ao pai, o que pode ser associado à dominante cíclica, conforme a 

proposição de Durand, e igualmente à escrita de aceitação da passagem temporal, proposta por 

Burgos, uma vez que, inscrevendo-se na temporalidade, embora aceitando a morte e 

assumindo-a como inevitável, o eu-lírico aponta a sua superação, pelo renascimento. Pode-se 

interpretar essas mortes como os acontecimentos negativos, as atitudes paternas que não 
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correspondem aos anseios do filho e que este enterra, colocando em seu lugar memórias 

recriadas positivas, que permitem um renascimento do pai como figura amada, idealizada. 

 

 

4.3 Terceira sede: a antecipação da velhice 

 

 

A terceira obra de Carpinejar tem no título a indicação de que a produção poética se 

constitui numa sede, numa necessidade do poeta, interpretação que se justifica se for 

considerado que esse é o terceiro livro publicado por ele, estabelecendo-se aí a relação entre a 

sede e a criação literária. Essa associação é reforçada pelo texto que antecede as dez elegias 

que compõem a obra, o qual aborda as razões de sua existência, revelando um esforço para 

compreender o vínculo entre realidade e literatura.  

 

Além da relação com a criação literária do poeta, outra interpretação do título associa-se 

à fase da vida que é explorada no livro: a velhice, também denominada terceira idade. Nesse 

sentido, a referida fase traria uma sede diferenciada, entendendo-se a expressão nesse contexto 

como uma necessidade insatisfeita, uma carência que se deseja saciar, a qual o eu-lírico vai 

revelando ao longo da obra.  

 

No já referido texto que antecede as dez elegias, o sujeito lírico afirma que o conteúdo do 

livro não tem compromisso com a realidade e questiona esse conceito: "Aqui nada é real. Mas 

o que é real? / A literatura ou o que escapa da escrita?" (CARPINEJAR, 2003, p. 9). Essa 

declaração revela que a literatura não tem compromisso com a verdade e a realidade, mas com 

a modalidade singular de conhecimento que propicia, que se revela fundamental para a 

constituição do ser, conforme já foi apontado no referencial teórico desta dissertação. 

 

A seqüência desse texto inicial revela que a pessoa do autor não é o sujeito da obra, 

fazendo a separação entre os dois, mas mostrando que um está no outro, complementando-se: 

"A vida relatada, não sendo minha, é mais minha sendo do outro. / O menor acontecimento está 

ligado ao maior, como um bordado. / E, esticando um fio, desfiaremos o conjunto." (p. 9). Ao 

usar a metáfora do bordado para simbolizar a obra e também a vida, o sujeito lírico mostra que 

tudo está interconectado e mesmo as imagens aparentemente incongruentes que em 

determinados momentos aparecem nos poemas têm sua função no conjunto da obra. 

 



72 
 

 

Cabe destacar ainda em relação a esse texto inicial, que nele é indicada a data de 

publicação da obra, uma data futura, insinuando que a literatura de qualidade não é datada, 

ultrapassa os limites temporais, revelando-se, assim, uma forma de imortalidade: "O livro é de 

2045, escrito aos 72 anos. / Como posso ter morrido antes, decidi antecipar a velhice." (p. 9). 

Percebe-se nesse trecho o enfoque à terceira idade, um período da vida que o eu-lírico antecipa 

para melhor analisar e explorar em seu texto. Dessa forma, ele vive além de seus dias, por datar 

sua obra com um tempo por vir, convidando também o leitor a embarcar numa viagem para o 

futuro, através da leitura. Aqui vale destacar a exploração do imaginário, a capacidade de o ser 

humano lançar-se para além de seu tempo, colocando-se em situações que nunca vivenciou 

efetivamente, capacidade que a leitura tende a aguçar de maneira especial. 

 

Antes de iniciar a análise das dez partes que compõem a obra, cabe ressaltar sua 

denominação. Tratam-se de elegias, que, conforme conceituação, são “composições de tristeza 

e de luto” (TAVARES, 1978, p. 282), comportando ainda a expressão de sentimentos 

melancólicos. Assim, a classificação dada por Carpinejar aos poemas escritos é um indicativo 

do conteúdo expresso nos mesmos. Cada uma das dez elegias será, portanto, considerada neste 

estudo como um único poema. 

 

Destacando a terceira idade, que menciona no texto de abertura da obra e com a qual já 

foi sugerida uma relação no título, o sujeito lírico inicia a "Primeira elegia", enfatizando o que 

julga serem marcas características desse período, pelo menos para ele: "Só na velhice conheci o 

brio / de viver com vagar. / O rosto não tem mais residência, move-se a cada / sorvo das 

sombras. // Há mais terra debaixo da pele que a terra onde piso." (CARPINEJAR, 2003, p. 13). 

As vivências agregam experiência, mas isso não significa imobilidade ou rigidez, pelo 

contrário, indica uma flexibilidade cada vez maior, expressa por "o rosto não tem mais 

residência", verso que também pode ser vinculado ao envelhecimento constante. Merece 

destaque também a questão da terra (vinculada à obra anterior, em que o filho pede ao pai que 

volte à sua terra, o pampa): o eu-poético sente que seu lar, seu chão estão muito mais nos 

sentimentos que leva dentro de si do que nos objetos e lugares concretos. 

 

A reflexão sobre o autoconhecimento também aparece no início da obra, apontando no 

sentido de que leva muito tempo para que o ser humano se conheça ou se decifre por inteiro: 

"Atravessei o século e ainda não me percorri. // Qual a senha que transporto? / Serei 

contrabando de Deus, que vai quieto dentro, / receoso de se pronunciar?" (p. 13). Ao questionar 

a si mesmo sobre a razão de sua existência, o eu-poético menciona Deus, mas estabelecendo 
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com este uma relação não de subordinação, pelo contrário, o criador é que estaria encolhido, 

tímido, no interior daquele. Essa atitude revela um posicionamento não convencional que o 

sujeito lírico vai assumir ao longo da obra: "Condiciono os amores a uma expectativa / Mas é 

justamente ela que me impede de ser real. // Tornei-me o diário de uma viagem cancelada." 

(p.13). Dessa forma, percebe-se que ele se julga irreal, algo não concretizado, como também 

ocorre na obra de lançamento de Carpinejar, em que Avalor declara não ser real, por não 

manter a companheira acordada (2005b, p.15). 

 

Uma das características da literatura é desprender o leitor da realidade cotidiana, o que 

ocorre de maneira muito forte nesta obra, pois o sujeito lírico, descontente com o que dispõe, 

deixa de viver o que é real, revelando-se inadaptado: "Não disponho de mapa / que me 

centralize, guia que indique meu paradeiro." (CARPINEJAR, 2003, p. 14). Trata-se de um 

deslocado frente ao real, insubordinado às limitações impostas pela existência. Ao agir dessa 

forma, ele se torna, conforme expresso em verso anterior, “o diário de uma viagem cancelada”, 

ou seja, suas realizações e alegrias são apenas criações imaginárias, previsões, desejos que não 

chegaram a ser concretizados.  

 

A insatisfação com a vida mediana e com o cumprimento das tradições acentua-se 

através de interrogações: “Será que a ambição não me permite ser o que sou? / Ou realmente, 

distraído com o que levo, / não leio os sinais, os mínimos indícios / de uma vida maior que a 

lealdade aos costumes? (p. 15). Através das dúvidas apresentadas, ele aponta que o excesso de 

ocupação pode levar à falta de percepção das reais potencialidades da vida.  

 

A caracterização do eu-lírico ganha alguns dados nos versos seguintes, em que ele 

demonstra ser casado e ter filhos, mas estar insatisfeito também com essa situação, a qual 

aceitou mais para cumprir com as convenções sociais do que por seu real desejo: "Ao 

conversar com minha filha, às vezes me dói / a responsabilidade de conduzir sua inocência. / 

Se ela soubesse o desaviso da encruzilhada, / que aceitei uma trilha ao léu, entrei numa rua, / 

no casamento, pela idéia de seguir o fluxo." (p. 16). Nesses versos se retoma a idéia expressa 

anteriormente de “lealdade aos costumes”, o que indica que por um período de sua vida o eu-

poético apenas deixou-se levar, cumprindo com as tradições como se não houvesse outra forma 

viver, no entanto, ao sentir-se inadaptado à situação vivenciada, ele assume atitude contrária e 

alerta: “Não me empurrem mais, não vou por onde não sei. / Deixa-me pensar o corpo, deixa o 

corpo me pensar." (p. 16). Após um período de submissão aparentemente irrefletida aos 

padrões, expressa-se aí um desejo de ser levado pelo impulso, obedecendo aos apelos de seu 
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próprio corpo e não mais às imposições externas, dados que são fundamentais para 

compreender as atitudes do eu-lírico ao longo da obra. 

 

Na "Segunda elegia" se encontra reforçada a contradição que marca o sujeito lírico, 

manifesta inicialmente pela afirmação: "Ser inteiro custa caro. / Endividei-me por não me 

dividir." (p. 19). Ele se nega a criar falsas aparências para agradar aos que o cercam e sente, 

como conseqüência disso, o peso da cobrança de não ser conforme o esperado. Note-se ainda a 

oposição expressa pela idéia de dívida justamente por não se dividir, revelando que a 

manutenção da integridade pessoal gera uma conta a pagar com o que é externo.  

 

As recordações, que são um aspecto de destaque nas obras de Carpinejar, são buscadas 

pelo eu-poético, a fim de comprovar suas vivências: "Parto em expedição às provas de que 

vivi. / E escavo boletins, cartas e álbuns / - o retrocesso da minha letra ao garrancho. // O 

passado tem sentido se permanecer desorganizado. / A verdade ordenada é uma mentira." (p. 

19). Os elementos escolhidos para comprovar a existência têm vínculo com a escrita, o 

conhecimento e também com a imagem, enfim, com as produções do eu-lírico, pois ele não se 

contenta em provar sua existência por documentos, ele quer mostrar que fez algo ao longo de 

sua vida, para isso vai em busca de registros. Ainda conforme esses versos, organização e 

verdade se opõem, pois a verdade não se planeja, apenas a mentira pode ser programada.  

 

Ao destacar: “O que ansiava achar não acho / e esbarro em objetos despossuídos de 

lógica / que me encontram antes de qualquer pretensão.” (p. 19), o sujeito lírico reforça a idéia 

de vivência que privilegia o sentimento e o contato físico à racionalidade. Por viver dessa 

forma, porém, aparentemente ele não realiza grandes feitos, o que é sugerido pelo verso: “O 

que fiz cabe numa caixa de sapatos." (p. 19). No entanto, se for considerada sua tendência a 

valorizar os restos, as criações dele que cabem numa caixa de sapatos15 podem assumir um 

valor positivo, sendo engrandecidas para ele, embora sejam possivelmente insignificantes para 

quem o cerca.  

 

Alguns dos feitos do eu-lírico que cabem na caixa de sapatos são citados na seqüência: 

"Colecionava talhos de madeira, bonecos / adornados com a ponta miúda do canivete. / Lá 

estava um dos sobreviventes, desfocado, / vizinho das medalhas escolares / e dos parafusos 

condoídos de ferrugem." (p. 20). Assim, são coisas aparentemente sem valor que constituem os 

                                                           
15 Cabe ressaltar novamente que Caixa de sapatos é o título da antologia das quatro primeiras obras do poeta, o 
que permite que se estabeleça um paralelo no sentido de que também suas criações poéticas cabem num espaço 
restrito, embora tenham um valor que não se pode medir em termos concretos. 
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feitos exaltados por esse indivíduo atípico, que reconhece nessas pequenas coisas a sua 

imagem, a ponto de declarar: “Um auto-retrato não seria tão fidedigno.” (p. 20), ou seja, a 

imagem dele é reflexo daquilo que criou ou guardou de suas lembranças do passado. 

 

O recurso do questionamento é utilizado pelo eu-poético como forma de despertar a 

reflexão e analisar o passado. Assim, sobre a transição que leva à saída da infância, ele se 

interroga: "Quantas foram as miudezas que não combinavam / com o conjunto e, na falta de 

harmonia, / abandonei no depósito da infância?" (p. 20). Note-se o uso da expressão “depósito 

da infância” para referir a lembrança daquele período, como se ela se constituísse pelo acúmulo 

de várias coisas, idéia que é reforçada na seqüência: "Somos o desperdício do que estocamos. / 

Não aprendemos a desaprender. / Não doamos nada, nem a palavra passamos adiante." (p. 20). 

Nesses versos o eu-lírico revela uma forma de egoísmo, que faz o homem reter muito mais do 

que necessita, identificando-se nos excessos acumulados.  

 

A afirmação contraditória: “Não aprendemos a desaprender” pode ser aceita como uma 

referência à resistência a abandonar velhos hábitos, sem distinguir o útil do inútil, o válido do 

dispensável. A tendência a reter aplica-se também à linguagem, representada pela palavra, que 

também não seria transmitida, no sentido de que o que é dito continua pertencendo ao falante, 

cada indivíduo tendo a sua fala, enquanto forma particularizada de expressão. 

 

A exemplo do homem, aquilo que o cerca também tem a tendência de reter: "O porão 

tem vida própria e respira / o que jogamos fora. / O que refugamos na ceia volta a nos 

mastigar." (p. 21). A casa, representada nesses versos por seu porão, tem vida e se alimenta 

daquilo que seus habitantes rejeitam. A escolha desse cômodo mostra-se significativa, uma vez 

que o porão é considerado “a princípio o ser obscuro da casa, o ser que participa das potências 

subterrâneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das profundezas” 

(BACHELARD, 1993, p. 36-37, grifado no texto). Pela imagem de escuridão a ele associada, o 

porão se constitui num espaço onde se tem receio de ir e onde “o homem vê as sombras 

dançarem na muralha negra” (p. 38). Pode-se estabelecer uma relação entre essa afirmação de 

Bachelard e a vida própria atribuída pelo eu-poético a esse espaço. No porão é projetado aquilo 

que o homem dispensa ou deseja ocultar, mas que acaba voltando-se contra ele. 

 

A “Terceira elegia” começa com a apresentação de imagens aparentemente desconexas, 

incoerentes: "Enrolo a lona de estrelas, / escoa a vegetação represada nas calhas. / Ecoa a 

estranheza, límpida. / A seiva sobe do solo e me contamina de profundezas." (CARPINEJAR, 
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2003, p. 25). Aliando elementos normalmente separados e até antitéticos, como o céu, 

representado pelas estrelas, e o solo ou mesmo o subsolo, o sujeito lírico aproxima seu discurso 

da dominante cíclica do regime noturno. Cabe ainda destacar como ele segue explorando os 

ambientes mais profundos, há pouco representados pelo porão e agora indicados pelas 

profundezas do solo de que ele assume estar contaminado, o que possibilita uma associação 

com o posicionamento de Bachelard acima referido, para afirmar que o eu-lírico mostra-se, por 

meio desses versos, fortemente influenciado pela irracionalidade, por pensamentos obscuros. 

 

Reforçando a idéia apresentada no início da obra, o sujeito lírico relata uma série de 

projetos de sua vida que foram frustrados e que contribuem para que ele se considere “o diário 

de uma viagem cancelada” (p. 13): "Regulei minha biografia com a idade das promessas. / Aos 

vinte anos, teria feito isso; aos trinta, aquilo; / no limiar dos galhos e rebentar do sumo, / 

consagraria as etapas anteriores.” (p. 25). A idéia de que toda a vida do eu-lírico estava 

programada, com as conquistas projetadas e datadas, mas não efetivadas, é confirmada na 

seqüência: “Previ e não vinguei, como aquele feto em formol / exposto em laboratório." (p. 

25).  

 

 Mudanças de comportamento, avanços e retornos são características da dominante 

cíclica do regime noturno do imaginário que transparecem nessa obra através de atitudes do eu-

poético, que ora se mostra inadaptado à realidade, ora impressiona a si mesmo por seguir à 

risca o comportamento esperado: "Me impressiono com a capacidade de acatar / o que me 

deram, à revelia de juízos. // Estive sempre de pé no ônibus, espremido entre o ferro / da 

cadeira e o rumor dos passageiros. / Educado a ser o último, cedi o lugar a gestantes e idosos.” 

(p. 26-27). Essa atitude retoma a apontada na “Primeira elegia”, em que ele também afirmara 

ter-se sujeitado passivamente, durante um período de sua vida, aos costumes e 

convencionalidades que lhe eram impostos, o que se contrapõe à atitude de desprendimento e 

inadaptação às tradições e padrões sociais, demonstrada em outros momentos.  

 

Um clima de mistério envolve a identidade de uma pessoa procurada e esperada pelo eu-

lírico na "Quarta elegia". Ele mostra-se atento a todos os sons, objetos e imagens que possam 

revelar a presença dela: "Tenho uma desaparecida. Ao separar a polpa das cortinas, / aguardo a 

pronúncia do portão, impassível, aguardo a carta, / o envelope com a letra trêmula de uma 

vela./ Guardo a fome, o prato velado, viúvo no linho da mesa. / Disfarço o pranto. Levanto a 

voz que logo desmaia." (p. 31). O olhar pela janela, a espera do barulho do portão ou a chegada 

da carta simbolizam a crença no retorno, a ansiedade da volta, sentimentos contrapostos ao 
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sofrimento causado pelo afastamento, indicado pela falta de fome, as lágrimas, a voz 

embargada e sem força.  

 

A dúvida sobre a identidade da pessoa desaparecida é mantida, havendo apenas alguns 

indícios que podem conduzir a leitura. Pode-se deduzir que se trata de uma pessoa próxima, 

pois ele guarda uma recordação dela: "Tenho uma desaparecida, uma foto na carteira, / 

preservada como um bilhete premiado." (p. 32). Também fica insinuada certa intimidade entre 

o eu-poético e a pessoa ausente, devido ao conhecimento que ele tem dos caminhos percorridos 

por ela antes do desaparecimento: “Refaço teu roteiro preferido, as ladeiras / se espreguiçando 

no rio, o chalé da praça XV, o museu, / o viaduto da Borges." (p. 33). Merece ser referido que 

os locais mencionados pelo eu-poético existem na realidade na cidade de Porto Alegre-RS, o 

que pode ser interpretado como uma expressão do imaginário de que está impregnado o poeta, 

como já ocorreu em outros trechos de obras de Carpinejar.  

 

Retomando uma comparação proposta em As solas do sol, na "Quinta elegia", o sujeito 

lírico reflete sobre o papel do fogo e se compara às cinzas que sobram da destruição 

engendrada por este elemento: "O que o fogo já leu de cartas. É o derradeiro confidente. / 

Recolhe os rascunhos, o que escondemos no fojo. / Desfia os amantes, os desafetos, os crimes. 

// A sina do fogo é soprar cinzas. Nossa sina é sobrar nas cinzas." (p. 37). O fogo assume papel 

essencial, por conhecer a intimidade dos homens, aquilo que eles pretendem ocultar. Ao 

queimar, ele tem poder transformador, convertendo sentimentos e desejos em cinzas, mas 

também podendo simbolizar a regeneração, representativa da dominante cíclica do regime 

noturno do imaginário, conforme afirmação de Durand, já referida anteriormente. Após enfocar 

o caráter transformador do fogo, o eu-poético assume que também ele tem essa característica: 

"Sou capaz de aniquilar um amor / para ver o que repousa em seu fundo." (p. 37), dessa forma, 

ele também busca as sobras, as cinzas do sentimento e não sua integralidade. 

 

Carpinejar, apesar de produzir uma poesia que apresenta uma multiplicidade de imagens, 

valoriza também o silêncio, que é referido em suas obras como carregado de significado, 

abrangendo o que não pode ser expresso pela palavra. Nesse sentido, cabe ressaltar o verso “O 

silêncio constrange, tudo pode estar incluído nele.” (p. 38), que reflete a idéia de que o não 

dizer significa mais do que a palavra pronunciada, pois traz o potencial latente. Essa afirmação 

do sujeito lírico é seguida por: “Sem repartir a solidão e o entendimento, / não há duração que 

se estenda.” (p. 38), que indica a necessidade do silêncio, mas também da solidariedade e da 

compreensão para que se possa manter uma relação. 
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Ao fazer novamente um apelo à pessoa desaparecida que procura, o eu-lírico, no início 

da “Sexta elegia”, confronta idéias opostas: o conhecido e o desconhecido, o esquecimento e a 

afirmação da memória, reforçando a idéia de conciliação de contrários, própria do regime 

noturno da imagem: “Onde estás? Residindo no desconhecido / ou resistindo em meu 

conhecimento? // O paraíso é a paz ardente, renúncia terrena, / terra esquecida. / Ainda que não 

me lembre, legarei memória.” (p. 43). Note-se que ele não consegue definir se aquela que 

busca ainda está nele ou se partiu, revelando que ele desconhece a si mesmo. 

 

A conciliação de opostos é levada ao extremo pelo eu-poético, que não teme recorrer a 

ofensas e sentimentos negativos para atrair aquela que busca: “O jogo de cena contenta os 

casais que ensaiam seus papéis. / Não a nós, aprumados na contenda. / Nossos corpos foram 

moldados à discordância. // A mesma proximidade que mata, salva.” (p. 45). Ele demonstra 

não estar disposto a viver de aparências, preferindo a discórdia, a briga ou mesmo a separação, 

uma vez que, conforme indica no último dos versos citados, a proximidade pode tanto produzir 

o bem quanto o mal, estando ambos conciliados na mesma relação, da mesma forma que morte 

e vida provêm do mesmo meio, têm a mesma origem. 

 

Retomando as exortações, o eu-lírico aponta caminhos para o entendimento com a 

companheira: “Que não me aborreças / com pormenores de relações passadas. / Que eu não 

mexa em tua correspondência, / não reviste tua bolsa. / Que seja homem de uma única mulher,/ 

como uma banda de um único sucesso, / como um poeta de um único livro.” (p. 46). São 

explicitadas, aí, as condições de cada um para a consolidação do relacionamento, sendo que a 

fidelidade aparece como um ponto essencial. Contrariando, porém, a expectativa de que essa 

série de cuidados promova a reconciliação, o final da elegia revela que o sujeito lírico está 

sozinho: “Que eu entenda ainda que tarde, agora sem ti, // Deus improvisa.” (p. 46). As 

orientações apresentadas perdem o sentido pela ausência da companheira, que pode ser 

entendida como causada pela morte, constituindo esta o improviso de Deus. Assim, quando 

acreditava ter encontrado a solução para a reconciliação, o eu-lírico perde a companheira de 

maneira definitiva. 

 

A aproximação entre homem e árvore, já presente na primeira obra de Carpinejar, volta a 

aparecer em Terceira sede; as semelhanças com o vegetal, nessa obra, são relacionadas à 

companheira do eu-poético, pelas descrições íntimas presentes nos versos: “Teu corpo 

arvorava nos lábios indecisos ou nos cabelos? / Na encosta da cinta ou nas dunas dos seios? / 
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Quando começavas a te revelar? No desejo apetecido / ou na fome de um filho? / Como definir 

se a luz deitou as vestes?” (p. 49). Novamente, o recurso utilizado na tentativa de comunicação 

é o questionamento, o eu-lírico busca respostas, ao invés de apresentar certezas. O sentimento 

de insegurança é marcante principalmente quando ele refere sua condição após a perda da 

mulher, pois não sabe como preencher o vazio causado pela ausência dela: “Acostumado à 

extensão das raízes, não sobrevivo no vaso dos pés. // Passei a vida aprendendo a respeitar teu 

espaço. Como povoá-lo / após tua partida?” (p. 49).  

 

Outra aproximação reiterada nos poemas de Carpinejar é a que se estabelece entre a 

leitura e o ser humano; no livro que está sendo estudado, o que é lido pode ser interpretado 

como a própria vida, já que esta ninguém lê integralmente: “A obra convence pelos 

fragmentos, ninguém a lê inteira.” (p. 50). Posteriormente, o sujeito lírico refere a leitura 

associada ao corpo da mulher amada: “Vou começar / e concluir a leitura em ti, minha mulher./ 

És a página que dobrei para retornar, o manuscrito / que nunca acordei de completo. / Contraio 

as pupilas, / viajas clandestina nos poemas que virão.” (p. 50). Metaforicamente, o objeto de 

leitura, no caso do eu-poético, é, portanto, a mulher amada, seu corpo, sua vida que, ao 

contrário das demais obras, ele se propõe a ler por inteiro e ainda quer ajudar a escrever, por 

fazer parte dela. A leitura assume, assim, uma amplitude superior à usual, revelando que não 

apenas textos escritos podem ser lidos, o corpo também possui uma linguagem que pode ser 

decifrada, decodificada no relacionamento.  

 

É importante ressaltar que, para o eu-lírico, a morte provoca a separação corporal, mas as 

lembranças mantêm vivo algo da pessoa que parte, o que produz um sentimento de melancolia 

ou mesmo de revolta, como ocorre com ele: “Os mortos são ingratos, não morreram em nós. / 

Os mortos vão nos vivendo em vão. // Extinta a chama da pele, a alvorada me vencerá / e 

qualquer falha será rio e riso de alvura, / penumbra à comoção das cigarras. // Essa morte, não 

posso contê-la, / é a última chance para te servir. / Orgulha-me o volume da queimadura.” (p. 

51). Sugere-se, assim, que a morte física não apaga as lembranças da pessoa morta, esta 

continua a existir na memória. Ciente de que não há como trazer quem deseja de volta, o eu-

poético vê a morte como saída, como única chance de rever aquela a quem perdeu. Afinal, pela 

expressão utilizada, a morta o vive, vive por ele, mas é uma forma de vida vã, pois não permite 

o reencontro. Por outro lado, vale destacar que, ao afirmar a possibilidade de reencontro após a 

morte, ele aponta uma forma de vencer a temporalidade e a separação, numa atitude que pode 

ser vinculada à modalidade de escrita de aceitação do tempo. 
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Na ausência da companheira, a escrita assume papel de superação das dores, ou de meio 

para transferi-las de si para o papel: “Não escrevo para me expor, mas para transpor o escrito, / 

reavivar a natureza-morta. As palavras, como pêras, / perecem ao toque. E é tarde para não 

mastigá-las. // Palavras e palavras, destruíram as que me dariam significado. / Mudei de 

endereço e nenhum sinônimo me localiza.” (p. 51). Note-se que as palavras escritas são 

consideradas mortas, mas sempre passíveis de adquirirem vida nova. Pode-se inferir ainda que, 

explorando a linguagem, o eu-lírico busca uma maneira de trazer de volta aquela que 

fisicamente não mais está ao seu alcance. Considerando-se que há pouco ele expressava o 

desejo de ler o corpo da mulher amada, reforça-se a associação entre esta e a palavra, podendo-

se interpretar que a destruição das palavras que dariam significado ao sujeito lírico representa a 

morte de sua companheira. 

 

Alguns trechos da obra são de tal modo dúbios, ambíguos, que se torna difícil precisar o 

que o eu-poético quer revelar. Assim, os versos iniciais da “Oitava elegia”, sugerem a vivência 

de uma situação próxima à morte, mas relatada de forma confusa, truncada: “Quase atingi meu 

extremo. Não há registros / e prontuários médicos. Com a mão apertando firme / a maçaneta do 

casaco, a alça de prata, desisti, / deduzindo o que havia dentro. // Nenhuma profecia me 

amparou, os anjos não me cercaram.” (p. 55). Uma interpretação possível para esses versos é o 

suicídio, planejado mas não realizado pelo eu-lírico, daí não haverem registros médicos, nem 

seres celestiais cercando-o. Como conseqüência, ele afirma a seu respeito: “Sou um quase, a 

efígie não sorteada da moeda, / o naipe de um blefe, o que silencia de vergonha, / o acuado pela 

enxaqueca, o que circunda amuado / a roda de capoeira.” (p. 55). Por essa seqüência de 

imagens, ele indica o quão fraco e desprezível se considera por não ter tido a coragem de 

acabar com a própria vida. 

 

Por outro lado, ele também reconhece que não é um indivíduo fácil de ser compreendido: 

“Não me abrevio a um universo explicado.” (p. 55), sugerindo, assim, que possivelmente 

aqueles que o cercam não podem entendê-lo, ao que acrescenta, em outro poema, que ele 

mesmo põe em dúvida sua personalidade: “Desconfio que não seja como me acostumei.” (p. 

57). Ao questionar seu verdadeiro ser, ele cria hipóteses, inicialmente supondo que há algo a 

seu respeito que a família não deseja que ele descubra: “Desconfio que me escondem algo.” (p. 

57). Na seqüência, porém, ele mesmo tenta ocultar sua história, conforme expresso nos versos: 

“Na posse de um documento importante, ponho num canto secreto / que não recupero, tão 

secreto que era. / Enterro para esquecer, esqueço para guardar.” (p. 57). O esquecimento é a 

forma de ele guardar aquilo que julga importante, revelando uma atitude antitética, oposta à 
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normalidade, que retoma o comportamento do filho em Um terno de pássaros ao sul, que 

esquece o pai para melhor conservar a imagem que criou dele. 

 

Imaginando que não é aquele que acreditava, o sujeito lírico incorpora a identidade 

desconhecida e assume defeitos que vincula a ela: “Meu duplo ocupou o lugar, um ente 

vocacionado a errar, / que bebia além do vício, amava com os punhos fechados. // Meu duplo 

ocupou o lugar e era eu, aceitemos, era eu.” (p. 59). Através desse duplo que introjeta, o eu-

poético sente-se impelido a reconhecer uma tendência para atitudes negativas. Clément Rosset, 

filósofo francês, consagra uma obra inteira ao tema do duplo e propõe que o sentimento de 

dupla personalidade gera uma angústia, cujo fundamento deve ser procurado no temor “de eu 

mesmo não ser aquele que pensava ser. E, mais profundamente ainda, de suspeitar nesta 

ocasião que talvez não seja alguma coisa, mas nada” (1988, p. 66). O eu-lírico assume, 

portanto, nos versos citados, que é na verdade este outro, e não aquele que representava 

anteriormente, ou seja, o duplo é seu verdadeiro “eu”. 

 

Assumindo ainda sua personalidade negativa, o eu-lírico desafia a quem o quiser julgar: 

“Fui o que não direi, o que ninguém dirá, um desvio / de sobrancelhas. // Cometi impulsos e 

vacilos, impurezas / e fantasias de homicida. Quem não as teve? / Que atire a pedra e será tijolo 

em meu muro.” (CARPINEJAR, 2003, p. 59). Percebe-se que ele se julga um ser desviante da 

regra, embora essa inadaptação ao padrão possa ser representada por algo tão ínfimo como um 

“desvio de sobrancelhas”. A referência a impulsos e vacilos, remete ao desejo de suicídio, 

insinuado anteriormente, que ele contrapõe agora a “fantasias de homicida”, revelando que o 

desejo de matar a si e a outros faz parte de sua personalidade, embora ele não tenha a coragem 

de cometer os atos efetivamente, apenas de criá-los pela imaginação. O último desses versos 

citados, que remete a uma passagem bíblica, aponta novamente para a tendência do eu-poético 

de transformar o que lhe ocorre, o que vê, enfim, aquilo que o cerca.  

 

Reiterando a dor da ausência da companheira, ele reconhece ter perdido também a si 

próprio: “Não sei o peso do meu corpo sem contar / com a medida do teu. / Deslembrarei, não 

mais confirmas o que vejo. / Depois de tua perda, sou eu que não existo.” (p. 60). A separação 

da companheira parece constituir uma marca para o apagamento de uma personalidade do eu-

poético e a manifestação de outra, fazendo referência ao duplo caráter dele, mencionado em 

versos anteriores. Na ausência da parceira, ele não se reconhece mais, sente-se perdido, no 

entanto, em mais uma atitude paradoxal, ele também revela um lado positivo no afastamento: 

“Descrever-te é invadir um mistério. / A distância nos enobrece.” (p. 61). A separação permite 
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a ele perceber que não conhece a parceira e que é justamente a distância e o mistério que a 

envolvem que a tornam especial e a valorizam. 

 

Na “Nona elegia”, o eu-lírico enfoca a infância, como um período saudoso. Logo nos 

primeiros versos, ele relembra seu local de nascimento: “A morada em que nasci ondula no 

ouvido, demorada. / A água-furtada congela, a tesoura da cordilheira / poda as uvas e o cristal 

da vide. O quintal estende os uivos / pela vizinhança.” (p. 65). Lembranças da casa de origem 

se misturam à criatividade, formando imagens poéticas significativas, que são estendidas ainda 

por outros versos, para culminarem em uma estrofe de um único verso, em que o sujeito lírico 

revela-se tomado por sua morada primeira: “A morada em que nasci me habita.” (p. 65). Essa 

inversão de posição entre morada e morador pode ser entendida devido às lembranças felizes 

que este guarda dos momentos que viveu naquela. Bachelard, ao estudar o simbolismo da casa 

natal, destaca que para evocar o apego de um indivíduo por ela, “o sonho é mais poderoso que 

os pensamentos. São os poderes do inconsciente que fixam as mais distantes lembranças” 

(BACHELARD, 1993, p. 35). Assim, as imagens de infância são mais marcadas pela recriação 

imaginária do que pela evocação fidedigna dos acontecimentos.  

  

Na seqüência, o eu-lírico revela que não tem controle sobre suas lembranças: “Recordo o 

que posso, não o que preciso. / Amarrar os cadarços nas canelas, entortar colheres no solo, / 

criar chuva sacudindo a copa das árvores.” (CARPINEJAR, 2003, p. 66). Esses são fatos 

simples, mas que marcam o período de infância como extremamente agradável e divertido. Ao 

lado dessas recordações felizes, ele mantém na memória também as tristezas e decepções: 

“Recordo o que posso, não o que preciso. / A primeira vez que vi alguém chorar foi a avó / e 

ela abanou negativa. Minha fé falhou / ao tentar remover o cisco de seu olho.” (p. 66). A 

percepção do sofrimento e a tentativa frustrada de oferecer ajuda fazem o sujeito lírico 

experimentar a impotência, pois a causa do sofrimento não é externa. 

  

Na última página da “Nona elegia”, o sujeito lírico revela seu despreparo para a situação 

da morte: “Imaginava a morte lírica, a córnea forrada / de ervas, a lua laminando a barba de 

abelhas. / Quando é física, nenhum vocábulo ou pensamento é novo. / Empenhamos a mesma 

prece desde os imigrantes, / o mesmo grito afoito, o mesmo rito das gaivotas.” (p. 68). Em 

contraposição ao que ele imaginara, sua morte se mostra igual a todas as outras, não lhe 

trazendo o encantamento que encontrava nos poemas. Assim, ele percebe que não há reação 

diferenciada a apresentar nesse momento extremo, a atitude dele é ainda a mesma manifesta 

por diferentes gerações ao longo de séculos.  
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Já em relação à degradação causada pela idade e pela doença, ele ousa afirmar: “A morte 

nos conserva.” (p. 68). Essa declaração paradoxal sugere que o adeus definitivo permite 

esquecer as decepções e conservar da pessoa morta somente as melhores recordações.  

 

Enfim, na “Décima elegia”, o eu-lírico se dedica a abordar mais intensamente a fase final 

da vida, a velhice, e para isso vale-se da repetição da expressão: “Só na velhice” em todas as 

páginas, como recurso para destacar as particularidades desse período. Assim, num primeiro 

momento, ele destaca: “Só na velhice os grilos denunciam o meio-dia. / O exílio é na carne. // 

Esmorece o esforço de conciliar a verdade / com a realidade. / A neblina nos enterra vivos.” (p. 

71). O sofrimento se revela como marca dessa fase e o humano não se reconhece no próprio 

corpo, uma vez que a fragilidade que lhe é própria fica realçada, ganha dimensões maiores e as 

perspectivas diminuem progressivamente, conforme sugere a metáfora da neblina. 

 

O eu-poético também reconhece que na velhice o ser humano abre mão dos excessos, 

não precisa mais carregar bagagem, pois seu destino, a morte, dispensa acessórios: “Só na 

velhice acomodo a bagagem nos bolsos do casaco. / O suspiro é mais audível que o clamor. // 

Recusamos o excesso, basta uma escova e uma toalha.” (p. 72). A referência ao suspiro pode 

ser uma alusão ao momento da morte, o último suspiro, que é mais significativo que qualquer 

grito ou clamor, que possa ocorrer posteriormente. Diante da série de mudanças e degradações 

que marcam a velhice, o sujeito lírico alerta: “Convém dispor de cautela e se despedir aos 

poucos.” (p. 73). Cabe ressaltar que ao longo da obra ele vai apontando, por diversos 

momentos, elementos vinculados à morte para, nesta parte final, assumir uma predisposição 

natural para enfrentar essa situação inevitável. Ele demonstra, portanto, nesse momento, aceitar 

a passagem temporal, embora padeça com as conseqüências que ela acarreta. Pode-se sugerir, 

assim, a vinculação do posicionamento do eu-lírico com a modalidade de progresso, 

representada pela escrita que manifesta a aceitação da passagem temporal.  

 

Em outra estrofe, há uma metáfora aproximando as pessoas de idade avançada a edições 

raras: “Só na velhice há o receio de folhear edições raras / e rasgar uma página gasta pelo 

manuseio.” (p. 74). O receio de rasgar uma folha de uma edição rara se compara, na velhice, à 

morte: as pessoas de idade, assim como as folhas gastas pelo uso, são frágeis e podem perecer 

ante um toque mais violento. 

 



84 
 

 

Na seqüência, aparece um verso intrigante, que se refere, possivelmente, à luta, entendida 

como sofrimento provocado pela perda de alguém próximo: “O luto não é trégua e descanso, 

mas a pior luta.” (p. 74). De modo diverso da atitude de aceitação da própria morte, expressa 

há pouco, o eu-lírico não aceita a morte alheia com passividade, pelo contrário, a considera 

uma luta, causada pela dor da separação. Esse verso remete a outros presentes na primeira obra 

de Carpinejar, em que Avalor questionava: “A vida é uma trégua / ou o fim dela?” (2005b, p. 

19).  

 

Numa espécie de despedida, o sujeito lírico faz um mea culpa: “Lamento ter sido 

indiscreto / com minha dor e discreto com minha alegria.” (CARPINEJAR, 2003, p. 75). 

Novamente, há a aproximação de opostos, caracterizando uma atitude relativamente comum de 

dar mais ênfase aos sofrimentos do que à felicidade, o que, de certa forma, também foi marca 

dessa obra, revelada inclusive pelo tipo de composições poéticas que a constituem, as elegias. 

Assim, nas páginas finais, o tom é de desculpas por parte do eu-poético pela carga melancólica 

com que carregou seu discurso. 

 

Reafirmando mais uma vez que está chegando ao fim da existência, ele declara: “Só na 

velhice a mesa fica repleta de ausências. / Chego ao fim, uma corda que aprende seu limite / 

após arrebentar-se em música. / Creio na cerração das manhãs. / Conforto-me em ser apenas 

homem.” (p. 75). As ausências à mesa significam, provavelmente, as pessoas que já partiram, e 

a metáfora da corda produz uma imagem significativa sobre o desgaste imperceptível, mas que 

leva ao limite da vida, após produzir o seu melhor. Ao referir a crença na cerração, que pode 

ser vinculada à neblina citada anteriormente, ele expressa a sujeição à restrição visual causada 

por esse fenômeno que encurta o horizonte, da mesma forma que o avanço na idade reduz as 

expectativas, afunila o leque de possibilidades, encaminhando o indivíduo para o fim último. O 

verso final do trecho citado confirma a aceitação pelo eu-poético de sua condição mortal, com 

todas as fragilidades que ela acarreta. Assim, após a resistência demonstrada ao longo da obra 

perante a morte, no final, ele parece aceitá-la, conforme também foi indicado há pouco. 

 

A última página da obra, composta por uma estrofe de apenas dois versos, reforça a 

proximidade do comportamento adotado pelo sujeito lírico à dominante cíclica do regime 

noturno da imagem, devido à conciliação dos opostos, bem como a vinculação da escrita com a 

aceitação da passagem temporal como forma de superá-la, por meio da circularidade do tempo. 

Ao afirmar: “Envelheci, / tenho muita infância pela frente.” (p. 76), ele une o fim e o início da 

vida, com a morte representando um novo começo. O estudioso Hans Meyerhoff destaca que 
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“o movimento do tempo em direção à morte é também a condição de nascimento e 

renascimento” (1976, p. 61), afirmação que se harmoniza com a atitude do eu-lírico que se 

insere na temporalidade buscando ultrapassá-la pela circularidade do tempo, pelo renascimento 

após a velhice e a morte. 

 

Retomando a obra como um todo, percebe-se que atitudes de resistência e aceitação da 

morte se contrapõem, como é característico no humano. A perda alheia, especialmente de um 

ente querido, tende a reforçar uma atitude de revolta, devido à separação gerada, no entanto, 

com o envelhecimento e a percepção de que a própria morte se aproxima, a crença em um 

renascimento serve de esperança de renovação após o sofrimento e ameniza o desconforto da 

certeza da partida que se aproxima, o que permite a associação da obra prioritariamente à 

dominante cíclica, vinculada ao regime noturno do imaginário.  

 

Um paratexto significativo e que chama a atenção do leitor são as ilustrações que 

constam nas páginas de abertura de cada elegia. Constituídas sempre por um único objeto sobre 

um fundo que se assemelha ao olho de um furacão, elas podem incitar várias possibilidades 

interpretativas, mas nenhuma certeza, algo que é, aliás, típico da poesia; ela sugere, insinua, 

mas dificilmente impõe um único sentido. 

 

Uma associação possível a respeito dessas ilustrações é a aproximação dos objetos 

ilustrados com imagens vinculadas à terceira idade, o que se constata principalmente a respeito 

da bengala, dos óculos, do cachimbo e do guarda-chuva. Quanto à espiral em forma de olho de 

um furacão, percebe-se que ela fica em segundo plano, sendo sua cor fraca, meio apagada, o 

que permite uma associação à lembrança não necessariamente muito clara do passado, mas 

transformada pela imaginação, conforme sugere Bachelard, para quem “a imaginação aumenta 

os valores da realidade” (1993, p. 23), tornando a recordação não a simples reprodução de 

acontecimentos, mas uma ação criativa. 

 

 

4.4 Biografia de uma árvore: paradoxos conciliados 

 

 

Em Biografia de uma árvore: poemas abandonados, Carpinejar retoma o eu-poético 

Avalor, que já aparecera na obra de lançamento do poeta, As solas do sol, e vale-se, ainda, de 

outro recurso já anteriormente adotado, o avanço no tempo. Conforme realizado em Terceira 
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sede, ele usa o deslocamento temporal, sendo que o ano indicado na obra é novamente 2045. 

Esses elementos em comum entre as obras revelam que o poeta busca dar uma continuidade a 

seus escritos, com um livro complementando o outro, mas sem que isso impeça a leitura 

independente. O próprio poeta confirma, em entrevista16 publicada em seu site, essa visão de 

suas cinco primeiras obras como um conjunto, uma seqüência, com certo enredo.  

  

O subtítulo da obra sugere ao leitor uma aproximação dos escritos com o que é deixado 

de lado, relegado a segundo plano ou descartado. A poesia dessa obra tem, assim, um vínculo 

com coisas que muitas vezes não são percebidas no dia-a-dia, por sua simplicidade e aparente 

irrelevância, mas que o eu-poético aborda de maneira especial, iluminando-as, dando-lhes uma 

importância renovada. Também nesse sentido, a obra de Carpinejar se relaciona com a de 

Manoel de Barros, pois este poeta prioriza as coisas simples, irrelevantes e o nada, como 

aponta o título de uma de suas obras, Livro sobre nada.   

 

Biografia de uma árvore se divide em três partes, todas levando o nome da obra como 

um todo, acompanhado pela autorização de diferentes sujeitos. A primeira parte é a “Biografia 

de uma árvore (autorizada pelos pássaros)”, a qual apresenta uma espécie de laudo sobre a 

(in)sanidade de Avalor, assinada por um médico, o Dr. Ossian, em 23 de outubro de 2045. A 

segunda parte, e também a mais extensa, composta por nove conjuntos de poemas, é a 

“Biografia de uma árvore (autorizada pelas raízes)”, em que Avalor vai se manifestar de forma 

mais intensa, através do que ele denomina a “orelha de uma árvore”, objeto que entrega ao Dr. 

Ossian em sua consulta, alegando que guarda a voz de Deus. Por fim, a terceira parte é a 

“Biografia de uma árvore (autorizada pelos frutos)”, que se constitui dos versos que Avalor 

bordara durante a vida em um paletó usado, escritos que ele denominava Novíssimo 

Testamento. Este se constitui de um poema longo, cujos versos se assemelham a uma série de 

preceitos para conciliar as oposições apresentadas na segunda parte da obra. 

 

As três partes do livro se opõem e se completam, de forma a mostrar a biografia da 

árvore sob diferentes prismas, unindo os três níveis – o subterrâneo, pelas raízes, a superfície, 

pelos frutos, e o ar, pelos pássaros. A obra se constitui num conjunto unitário que, conforme se 

buscará mostrar ao longo da análise, vincula-se à dominante cíclica do regime noturno do 

imaginário, devido à aproximação de visões opostas, que se complementam.  

  

                                                           
16 Entrevista concedida a Linaldo Guedes, do Correio das Artes, disponível no blog do poeta: 
www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br. 
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Na primeira parte de Biografia de uma árvore, Dr. Ossian17 apresenta Avalor como “poeta 

de origem desconhecida” (CARPINEJAR, 2002, p. 9), a quem atendeu em seu consultório, e 

cujas atitudes descreve numa espécie de laudo, dando a entender que ele não tem pleno 

domínio de suas funções intelectuais. Note-se que Dr. Ossian representa a racionalidade, 

enquanto Avalor é símbolo daquilo que está aquém e além do racional, a subjetividade, a 

imaginação, a criatividade, às vezes beirando a loucura. 

 

A identificação da primeira parte da obra como autorizada pelos pássaros estabelece uma 

aproximação entre Dr. Ossian e a dominante postural do regime diurno a imagem; ele é aquele 

que se impõe, tem autoridade, conhecimento, poder, valendo-se disso para julgar Avalor. Este, 

por sua vez, contrapõe-se ao médico em seus comportamentos, revelando-se ligado, como já 

indicado, à subjetividade, devido à sua função (poeta) e também à sua disfunção intelectual. O 

valor simbólico do pássaro, a que o Dr. Ossian é vinculado, contribui para consolidar essa 

visão desse médico como um ser voltado à razão, uma vez que Chevalier e Gheerbrant, em seu 

Dicionário de símbolos, declaram que “o vôo dos pássaros os predispõem [...] a servir de 

símbolos às relações entre o céu e a terra [...]. O pássaro é a representação da alma que se 

liberta do corpo, ou apenas o símbolo das funções intelectuais” (1999, p. 687). Considerando o 

que foi citado, pode-se reconhecer que a expressão “pássaros”, quando referente ao Dr. Ossian, 

tem seu valor associado às funções racionais. 

 

Esse médico, porém, descreve Avalor também comparando o rosto deste a um pássaro. Aí 

é preciso observar que a aproximação dá-se em outro sentido, talvez mais vinculado à idéia de 

libertação da alma em relação ao corpo e relação entre terra e céu, o material e o transcendente. 

Dr. Ossian, ainda ao descrever o eu-lírico, aponta que ele possui características e atitudes que 

revelam certo grau de insanidade: “Tinha um olhar de louco, o mesmo olhar que atinge as 

pessoas quando estão com fome.” (CARPINEJAR, 2002, p. 9). 

 

Avalor é peça-chave para se compreender a aparente confusão de imagens da obra, as 

quais se justificam por ele ser um visionário, conforme também referido em As solas do sol, 

obra de lançamento de Carpinejar, anteriormente analisada. O eu-poético, como referido na 

análise daquela obra, pode ser associado ao sergipano Arthur Bispo do Rosário, interno da 

colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, por 50 anos, diagnosticado como esquizofrênico e 
                                                           
17 O nome Ossian faz referência a um poeta clássico, do século V a. C., cujos poemas o escocês James 
Macpherson dizia traduzir do gaélico, a fim de alcançar prestígio. As obras que eram na verdade produções do 
próprio Macpherson cultivam a oralidade da linguagem, o apego à natureza e aos sentimentos, características 
essenciais do movimento romântico, originado a partir dessas obras (EVANS, 1976, p. 386-387).  
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que teve sua obra descoberta na década de 80, sendo que esta atingiu repercussão internacional. 

Suas obras eram compostas por objetos velhos, aparentemente sem utilidade, entre eles um 

manto repleto de bordados, que pode ser comparado ao “casaco todo bordado de frases” (p. 9) 

de Avalor. Outra característica em comum entre o sergipano e Avalor é que aquele também 

acreditava comunicar-se com Deus, embora buscasse cumprir à risca as ordens da divindade, 

enquanto o eu-lírico se compraz em desafiá-lo, conforme se perceberá no decorrer do estudo. 

 

A segunda parte da obra apresenta-se dividida em nove conjuntos de poemas em que é a 

voz do próprio Avalor que se manifesta. Ao longo desses poemas será freqüente a ocorrência de 

contradições e também o questionamento a Deus pelo sujeito lírico, fato que se revela 

contraditório se for considerado que esta parte da obra constitui a “orelha de árvore” que 

contém a voz divina. 

 

Quanto ao título, vale destacar que ela vem autorizada pelas raízes, elemento mais 

subterrâneo da árvore, podendo-se sugerir que é nela que Avalor irá expor-se mais 

intensamente, revelando aquilo que vem de suas profundezas. É importante notar, porém, que 

ele não fala de si, mas de suas relações e daquilo que observa no espaço que o cerca. Nesse 

sentido, cabe ressaltar que o foco do eu-poético, à parte as afrontas a Deus, são coisas simples, 

acontecimentos ínfimos e destituídos de valor, como se pode perceber, inclusive, pelos títulos 

dos conjuntos de poemas, como “Fome dos insetos” e “Folhas do pátio”, por exemplo. 

 

O primeiro conjunto de poemas de "Biografia de uma árvore (autorizada pelas raízes)" é 

"Ouvidos de orvalho", título que se mostra significativo se considerado que esta parte da obra é 

a "orelha de uma árvore", conforme Dr. Ossian menciona na parte anterior. Pode-se também 

associar o título desse conjunto de poemas a uma apurada sensibilidade auditiva, sugerindo que 

seus versos exigem ou são provenientes de uma escuta atenta, sensível. 

 

No poema inicial, Avalor contrapõe a atemporalidade à limitação terrena: "Na eternidade, 

ninguém se julga eterno." (p. 15). A essa despreocupação com a passagem temporal se opõe o 

perigo do esquecimento e a finitude da vida: "Aqui, nesta estada, penso que vou durar / além 

dos meus anos, que terei / outra chance de reaver o que não fiz. / Se perdoar é esquecer, me 

espera o pior: / serei esquecido quando redimido.” (p. 15). A esperança do eu-lírico para 

superar a finitude é não ser perdoado, atitude que se opõe ao usual desejo de salvação e que ele 

reforça ainda na seqüência: “Não me perdoes, Deus. Não me esqueças. / O esquecimento 

jamais devolve seus reféns.” (p. 15). Por esse comportamento, ele expressa, através de uma 
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aparente aceitação da temporalidade, o desejo de ultrapassá-la, característica que marca a 

modalidade de progresso, conforme caracterização de Burgos. 

 

Fazendo o contraponto a essa esperança de superação do tempo, ele admite: “A claridade 

não se repete. A vida estala uma única vez.” (p. 15). Esse verso final revela-se contraditório em 

relação à posição expressa há pouco pelo eu-poético; agora ele frisa que não há segunda 

chance, o humano não tem a oportunidade de refazer o caminho, cada instante é irrepetível e, 

cedo ou tarde, o esquecimento o tomará por refém, idéia que é mantida ainda na seqüência: 

"Não há como recuar depois de arder alto. / Fui lançado cedo demais às cinzas.” (p. 16). Avalor 

nota que não há caminho de volta para reviver experiências passadas e lamenta ter perdido o 

vigor muito cedo, o que é expresso pela palavra "cinzas".  

 

A resistência do sujeito lírico à conversão e a sujeição apenas pela imposição e pela força 

são enfatizadas nos versos: "Minha conversão é pelo medo, / orando de joelhos diante do 

revólver, / sem volver aos lados, / na dúvida se é de brinquedo ou de verdade.” (p. 16). Revela-

se aí a agressividade da divindade, que chega ao extremo do assassinato no último verso desse 

poema: "Derramado em Deus, junto meu desperdício.” (p. 16). Como pecador, o eu-lírico paga 

pelos excessos cometidos. Aliás, os poemas dão mostras desse excesso: pluralidade de 

imagens, metáforas e ambigüidades. 

 

A atitude de questionamento a Deus, e a interpelação provocativa que levam o eu-poético 

aos excessos podem ser percebidos ainda em versos como: "Não importa se te escuto / ou se 

explodes meus ouvidos de orvalho: / morre aquilo que não posso conversar?” (p. 18). Merece 

destaque a agressão expressa por "explodes meus ouvidos de orvalho", em que se opõe a 

violência do termo “explodes” à fragilidade de “ouvidos de orvalho”, expressão que dá título 

ao conjunto de poemas. Manifesta-se aí a agressividade divina ante a fraqueza humana.  

 

Como vem sendo notado na análise das obras anteriores de Carpinejar, a reflexão sobre a 

escrita e a leitura transpassa as criações poéticas do escritor; em Biografia de uma árvore não é 

diferente, como se percebe pela declaração de Avalor: “Escrevo para ser reescrito.” (p. 19). 

Nota-se que ele não tem necessidade de impor seu pensamento, de tornar sua escrita definitiva, 

pelo contrário, demonstra uma visão circular da existência, que possibilita o retorno ao que foi 

feito anteriormente Por outro lado, no verso que encerra o poema, ele destaca: “Depois de 

morto, tudo pode ser lido.” (p. 19), verso que gera uma ambigüidade em torno da palavra 

“morto”, que pode se referir tanto ao autor quanto à obra. Esse verso final também pode ser 
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associado ao próprio título do livro, uma vez que muitas biografias são escritas sobre pessoas 

já falecidas, tornando, geralmente, seus feitos mais valiosos. 

 

Numa conexão com a obra anterior, Terceira sede, Avalor relata o sofrimento de 

envelhecer e ver as pessoas próximas partir. Nesse sentido, em uma afirmação paradoxal, ele 

expõe sua visão a respeito da atitude de Deus de tirar a vida: “Tua violência é a suavidade.” (p. 

20). Mais uma vez ele destaca a agressividade da divindade, mas agora esclarece que ela se dá 

de modo sutil, brando; assim, o que seria, pela fé, alívio do sofrimento, a ida para o paraíso 

celeste, é para ele uma agressão.  

 

O segundo conjunto de poemas dessa parte da obra tem por título um paradoxo: “O sol 

ainda é noite”, que mescla luz e trevas, como se aquela já se manifestasse nestas. A 

aproximação de opostos não se restringe ao título, que dá ao leitor uma chave para ler os 

poemas da seqüência, os quais se apresentam carregados de imagens que aproximam termos 

que se opõem ou que invertem a seqüencialidade lógica, como se percebe no poema de 

abertura: “Meus pais estão no futuro, / ainda não nasceram. // Nascer antes pouco é / diante de 

quem parte primeiro. / Herdei os traços de meu filho.” (p. 23). A inversão cronológica proposta 

nesse poema destaca a efemeridade da vida, de forma especial ao referir que a anterioridade do 

nascimento é menos significativa que a da morte. Note-se que o eu-lírico elimina a rigidez da 

ordem temporal, contrariando a sucessão em termos de genealogia, como meio de superação do 

tempo. Ele age de maneira ambígua, aceitando a fugacidade da vida, mas buscando formas de 

superá-la. 

 

Comparando-se a uma árvore, ser biografado na obra, Avalor revela uma singularidade: 

“Minha estatura é de uma árvore incendiada, / uma árvore que anda para os lados / desbastando 

as brasas. / Com vergonha de sua altura / e vertigem para recolher as sobras.” (p. 25). A árvore, 

normalmente símbolo de ascensão e verticalidade, assume outra função neste caso, pois ela 

“anda para os lados”, crescendo em todas as direções. Esse vegetal diferenciado a que o eu-

lírico se compara, ganha atributos humanos e sente vergonha por sua atipicidade, mas não 

consegue recolher-se ao comportamento padrão. Durand destaca que a “consumição da 

madeira pelo fogo é provavelmente um rito da regeneração do vegetal” (1997, p. 331). Assim, 

ao considerar-se uma “árvore incendiada”, o eu-poético pode estar se referindo à sua 

transformação em relação ao comportamento esperado de um indivíduo normal. 
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O eu-lírico concilia uma série de sentimentos opostos, mas reconhece que não atingiu a 

perfeição: “Não consegui ser absoluto na farsa, / íntegro na maldade, / paciente na pressa. / 

Misturei as verdades com as mentiras. / Mas a verdade, essa, / não aceita companhia.” 

(CARPINEJAR, 2002, p. 27). Revela-se, aí, a mistura de sentimentos e atitudes próprias do 

humano e que Avalor tenta levar ao extremo. Os dois versos finais, porém, indicam que a 

verdade não aceita meio-termo, não pode ser misturada com a mentira. Justifica-se, dessa 

forma, que ele se valha da última, crie personagens e represente papéis perante as outras 

pessoas e, especialmente, diante de Deus. 

 

O terceiro conjunto de poemas tem por título “Fome dos insetos” e apresenta 

considerações do sujeito lírico acerca de suas relações interpessoais. O primeiro poema desse 

conjunto traz uma reflexão sobre a vida a dois, revelando, na estrofe inicial, a progressiva 

aceitação dos hábitos do parceiro dentro de um relacionamento e como o que é julgado defeito 

em certo momento pode ter seu valor invertido no caso de uma separação, justamente por ter 

sido introjetado anteriormente: “As manias são vistas como defeitos. / Depois, traços da 

personalidade. / Com a separação, transformados em virtudes.” (p. 31). O relacionamento 

também é visto como algo incorporado pelo casal na segunda estrofe: “Calcificado, o ouro não 

derrete mais. / A aliança já é um osso no dedo.” (p. 31). No entanto, como aponta a parte final 

do poema, a assimilação dos hábitos do outro não significa que há amor, a justaposição não 

corresponde à união e complementação que se espera de um envolvimento afetivo: “Ter se 

acostumado um com outro / não significa que avançamos. // Somos residências geminadas / se 

correspondendo pelos muros.” (p. 31). O sentido desses versos pode ser associado à “solidão 

de estarmos / lado a lado” (2008, p. 22) manifesta em Um terno de pássaros ao sul, pelo filho 

em relação ao pai ausente. 

 

Assumindo a postura de vegetal, o eu-poético reconhece que após o auge da beleza e da 

vitalidade do verão, vem a devastação do outono, que faz caírem as folhas das árvores, 

deixando-as nuas. Mas a árvore que é Avalor não mantém apenas o tronco nu, ele mesmo cai 

como as folhas e lhe cabe repousar sobre o solo: “O verão terminou com o bocejo do oceano, / 

tenho uma longa devastação pela frente: // dormir no chão, a relva encrespada, / a coberta de 

frutas e folhas / e os pés maiores que a fome dos insetos.” (CARPINEJAR, 2002, p. 32). Os 

versos citados revelam o reconhecimento por parte do eu-lírico de que seu tempo de vigor 

passou e que lhe resta enfrentar as dificuldades do envelhecimento e a degradação a ele 

relacionada. A expressão “dormir no chão” pode, inclusive, ser aproximada da morte, quando o 

corpo é (re)integrado à terra, como as folhas que caem das árvores. 
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Voltando a fazer uso de oposições, Avalor declara: “Meu rigor é ser invisível. / Visitei 

cidades não estando nelas. / Fui corrompido pela pureza.” (p. 35). O segundo verso enfoca uma 

característica comum em Carpinejar: o deslocamento parado, a visita imaginária, que se torna 

possível devido à invisibilidade atribuída ao eu-poético, fazendo com que não seja notado por 

onde passa. O emprego da inversão de valores em “Fui corrompido pela pureza” reforça a idéia 

de oposição à ordem estabelecida. Por ser considerado louco, o eu-lírico tem a liberdade de 

inverter o valor da conversão de algo positivo em degradante.  

 

 Embora o jogo de sons não esteja entre os elementos mais freqüentes da poesia de 

Carpinejar, em determinados momentos ele explora com muita propriedade esse recurso, como 

pode ser percebido no título do quarto conjunto de poemas, em que aparece a aliteração do /v/ 

em: “Vidro de vozes”, produzindo um som que lembra um eco. Esse título remete, de certa 

forma, ao aprisionamento da voz, o que pode ser relacionado aos poemas da seqüência, em que 

Avalor aparece preso, com medo da liberdade e de suas conseqüências, como pode ser 

percebido em: “Estou tão nervoso que fico calmo, / tão confuso que tenho discernimento. / A 

liberdade não me convence / a sair do quarto.” (p. 39).  

 

Note-se como perduram as antíteses que unem os extremos do nervosismo com a calma, 

da confusão com o discernimento. Embora se afirme livre, Avalor está imobilizado pelo medo. 

Por outro lado, ele destaca: “Minha imobilidade não é desistência. / Resisto como um móvel / 

indesejado no cômodo, / que destoa do alarido familiar, / disfarçando sua existência precária / 

com mantas e panos cortinados.” (p. 39). Esses versos indicam que ele insiste em seu 

comportamento diferenciado; mesmo que seja por meio do silêncio, ele impõe sua presença no 

grupo familiar, que não pode ignorá-lo, embora o julgue louco. 

 

Para seguir o caminho que escolheu para si, o sujeito lírico revela que precisa recusar a 

crença na humanidade e ignorar o que esta diz a seu respeito. Apesar de ter feito isso, ou 

justamente por não contar mais com o conceito exterior, ele admite não reconhecer a si mesmo: 

“Estranhei-me ao limite da vivência.” (p. 40). A partir do momento em que ignora os conceitos 

externos a seu respeito, Avalor precisa criar uma imagem de si mesmo e é ao tentar fazer isso 

que ele percebe que não se conhece. 

 

 Em outro poema, Avalor aparece aflito: “Escutar minha respiração / é conviver com o 

terror. / Ligo alto o som do rádio, da tevê e / persiste o timbre agudo, vacilante dos pulmões. / 



93 
 

 

Tomo o vidro de vozes e retiro o rótulo, / apagando os sinais do veneno.” (p. 42). Nota-se pelos 

versos um conflito entre o que ele sente e aquilo que lhe é externo, representado no poema pelo 

rádio e a TV; esses sons externos sufocam, ou melhor, tentam ocultar a forma de Avalor ver o 

mundo. As vozes da mídia, representadas na estrofe pela expressão que dá título a esse 

conjunto de poemas, querem impor-se sobre o eu-lírico, ensinando-lhe o que dizer, dando-lhe a 

fala correta como um remédio, mas que ele percebe como um veneno. 

 

O quinto conjunto de poemas intitula-se “Folhas do pátio”, remetendo diretamente à 

árvore, que é o tema da obra, o ser biografado. As folhas caídas são objetos a que não se 

costuma atribuir importância maior, no entanto, nos poemas desse conjunto, Avalor irá tratar de 

maneira especial de objetos como esses, pouco valorizados, que muitas vezes passam 

despercebidos no dia a dia. Assim, no poema de abertura, ele cita algumas manias e hábitos 

corriqueiros sem importância aparente para, no verso final, afirmar: “Nem toda carga que levo 

é sumo.” (p. 47), indicando que as cargas do ser humano vão além das necessidades. 

 

Numa memória da formação de sua personalidade, Avalor admite: “Metade do que sou 

inventei na infância; / a outra metade, a infância tratou de inventar.” (p. 48). Ele reconhece que 

criou parte de sua história enquanto criança, mas também sabe o quanto aquilo que lhe 

aconteceu foi fundamental em sua formação. A esse respeito, Bachelard afirma que “toda a 

nossa infância está para ser reimaginada. Ao reimaginá-la, temos a possibilidade de reencontrá-

la na própria vida de nossos devaneios de criança solitária” (1998, p. 94). Ao afirmar que parte 

do que ele é foi inventado pela infância, Avalor confirma o que é proposto por Bachelard, pois 

se assume como alguém que recria sua infância através do devaneio.  

 

A incorporação de uma segunda personalidade, já manifesta em Terceira sede, reaparece 

agora utilizada por Avalor como recurso de inovação constante: “Troco a pele de barco. / 

Conheço-me o suficiente a ponto / de não me repetir.” (CARPINEJAR, 2002, p. 50). 

Contrapondo-se ao que declarava em outro momento, ele agora afirma seu autoconhecimento, 

mas num sentido atípico, visando ser diferente a cada momento. Essa mudança é característica 

da dominante cíclica, a qual é marcada por constantes avanços e retornos, conforme sugerido 

pela própria noção de ciclo, algo que, à medida que vai avançando, retorna ao ponto inicial. A 

duplicação reaparecerá posteriormente na obra como forma de fuga, como tentativa de enganar 

a Deus: “Enquanto te espero, / ajeito a imagem / que criei para te confundir.” (p. 64).  
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Avalor, por sua singularidade, sente-se capaz de incorporar diferentes personalidades, 

como aponta acima. Mas ele também assume formas variadas, na primeira parte da obra, por 

exemplo, o Dr. Ossian já o havia comparado a um pássaro, agora é o próprio sujeito lírico que 

assume essa condição ao declarar: “Pairo no ar ao silenciar meu canto. / O vôo sai da garganta, 

e não das asas.” (p. 51). Esses versos sugerem que ele só se desloca pelas palavras e não 

fisicamente, através das palavras ele pode assumir formas variadas e chegar aos lugares mais 

longínquos, sem efetivamente se locomover. 

 

Analisando sua trajetória de vida, Avalor percebe ter sido diferente dos demais desde a 

infância. Nesse sentido, inicialmente se compara aos familiares: “Meus irmãos colecionavam 

selos, moedas, / borboletas e revistas. / Eu, silêncios.” (p. 53). A singularidade do eu-poético 

voltará a ser ressaltada no primeiro poema do sexto conjunto, quando ele mostra sua exclusão 

pelos colegas de escola: “Na escola, zombaram de minha pronúncia torta, / ameaçaram-me 

com canivetes no recreio.” (p. 57). O próprio título desse conjunto é significativo da situação 

vivenciada por ele: “Reserva de chuvas”, sugerindo algo que se mantém à parte, acumulado, o 

que, pelos poemas, representa Avalor, mantido afastado do grupo e recebendo as ofensas numa 

aparente passividade, mas tramando, na verdade, sua vingança. Mas até esta é de um tipo 

diferente, é uma vingança pela linguagem e não pela força física: “Assisti a covardia crescer, 

aquietado no fundo da sala. / Durante anos, contive o veludo áspero da pata, / a soleira da pata, 

a vogal da pata. / Preparei a vingança pelas palavras” (p. 57). A agressividade fica manifesta 

até mesmo pela aliteração do /p/, que sugere violência, mas a escolha pelas palavras pode ser a 

forma encontrada por ele de melhor combater aqueles que o maltratavam, pois tem consciência 

de que esta é sua arma mais forte. 

 

Apesar dessas recordações desagradáveis vinculadas à infância, o sujeito lírico 

demonstra também certa nostalgia ao lembrar desse período, como se percebe em: “A brisa se 

mistura aos cheiros das lembranças. / É como se eu estivesse regressando. // Posso brincar lá 

fora?” (p. 53). Mas ele sabe que este retorno à infância é efetivamente impossível e que apenas 

a imaginação lhe permite essa viagem. É o que se nota nos versos finais do poema: “Como dói 

a porta fechada por dentro. / Não ter para onde ir é uma forma de sempre chegar. (p. 53). Na 

certeza de não poder retornar efetivamente, ele se satisfaz em voltar à infância apenas pelas 

lembranças inventadas, recriadas, conforme sugerido anteriormente.  

 

Ainda referente à infância, percebe-se que, se por um lado Avalor é rejeitado por irmãos e 

colegas, por outro, em relação a Deus ele já revela seu lado traiçoeiro e desafiador, usando 
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folhas da Bíblia para enrolar cigarros: “Roubei o dízimo, enrolei o papel seda / dos versículos 

para fumar tuas promessas. / Pisei em teu rosto com a luz suja de um livro.” (p. 58). Observe-

se que é novamente a linguagem o recurso utilizado para manifestar a revolta contra Deus. É 

por extrapolar os limites, como admite em: “Todos meus erros descendem do excesso, / não da 

penúria.” (p. 58), que esse indivíduo revela suas culpas. A linguagem é o meio de fazer o que 

fisicamente ou pela força ele não consegue, as palavras dão-lhe a liberdade de agir como 

quiser, o que acaba levando-o a cometer infrações.  

 

Não abandonando seu tom provocativo, ele chega a inverter a importância de Deus e do 

homem, como se aquele precisasse desse: “Deus, será que tua água / vem da sede do homem? / 

Será que nossa sede é potável?” (p. 59). Ao que ele complementa afirmando a semelhança 

entre os dois (Deus e homem): “As diferenças nos assemelham, / o único vizinho do mar é o 

abismo. / Estou extremamente perto / e morro distante. / Moro numa morte emprestada.” (p. 

59). As semelhanças se estabelecem, para o eu-poético, justamente por aquilo que se opõe, é 

porque há divergências que se percebem as semelhanças. A aproximação de dois seres 

considerados tão diferentes como Avalor e Deus vem reforçar a associação de Biografia de 

uma árvore à dominante cíclica do regime noturno do imaginário, conforme classificação 

proposta por Durand. 

 

Considerando o despreparo para a morte, já mencionado em outros momentos, o eu-lírico 

faz um apelo à divindade no sétimo conjunto de poemas, intitulado “Um perfil pela janela”: 

“Não me apanhes em trânsito. / Não apresses o julgamento.” (p. 63). A esse pedido se segue o 

reconhecimento do medo da partida: “Há o temor de partir durante as refeições, / dormir 

morrendo, morrer dormindo, / sem digerir a vida.” (p. 63). Esse temor reflete no desejo de fuga 

do eu-poético, que ganha concretude pelo embalo de uma cadeira de balanço: “Enquanto te 

espero, / embalo a cadeira de balanço / como uma charrete na sala. / As narinas são as 

parelhas;/ as sobrancelhas, rédeas soltas.” (p. 65). Ele utiliza o movimento da cadeira para 

sugerir o galope na tentativa de fuga da divindade. Mas ele sabe que isso é inútil e demonstra 

seu medo do amanhecer, que pode ser associado ao pensamento racional, em que terá de aceitar 

a finitude da vida: “A luz tem sabor de treva.” (p. 65). A antítese entre luz e trevas sugere que 

mesmo com a chegada do dia, Avalor continua vendo trevas, ou seja, não há saída aparente 

para ele e seu desejo de permanência, revelando-se, aí, em certa medida, a revolta do sujeito 

lírico contra a degradação causada pela passagem temporal. 
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No oitavo conjunto de poemas, intitulado “Indolência do musgo”, Avalor continua em 

seu diálogo com Deus, revelando, cada vez mais, a proximidade da morte e intensificando as 

reflexões sobre ela. O já referido título remete a um ser insensível, apático, mas ao mesmo 

tempo escorregadio e, por isso mesmo, perigoso. O musgo, nesse sentido, equivale ao eu-lírico 

que, indiferente à grandeza e ao poder divinos, cria seu mundo e ameaça a ordem estabelecida, 

mostrando-se deslizante e buscando formas de escapar às imposições superiores.   

 

Avalor inicia o primeiro poema do conjunto declarando: “Sei o quanto / um boi mal 

guiado / causa estragos na plantação.” (p. 73). Esses versos sugerem os prejuízos causados pelo 

seu desvio da norma, o que ele reforça na seqüência: “Desperdicei o direito / de permanecer 

calado. / Tenho talento para me denunciar.” (p. 73). Ele se reconhece como diferente do padrão 

e incapaz de disfarçar essa singularidade, denunciando a si mesmo, o que reforça a afirmação 

anteriormente citada de que seus erros descendem do excesso. 

 

Em sua falta de medida, o eu-lírico rejeita até mesmo a piedade divina, conforme 

expresso no verso: “Rejeitar teu amparo me confortava. / Eu era a vala espumosa do rochedo, a 

esponja / verde do precipício, a indolência do musgo.” (p. 73). No último dos versos citados, 

Avalor reconhece ser ele mesmo o musgo que, apesar de sua insignificância, sente-se capaz de 

afrontar o poder divino. Ao retomar a expressão que dá título ao conjunto, ele explora seu 

sentido de elemento escorregadio, inseguro, apontado acima. 

 

No entanto, contrariando a tendência à autodelação, pouco depois ele afirma: “Prosseguir 

mentindo / é o jeito que encontrei / de viver aproximado da realidade.” (p. 73). Por um lado, o 

eu-poético assume ter talento para se denunciar, por outro, julga necessário continuar 

mentindo, reforçando a característica de aproximação dos opostos, própria de Avalor, que já 

vem sendo apontada ao longo dessa análise.  

 

Se por um lado Avalor não teme rejeitar a piedade divina, por outro, ele assume que a 

morte se constitui em um acontecimento que o incomoda e que não poderá evitar: “A morte me 

perturba, / terei o sofrimento / de não corrigi-la / antes de ser publicada.” (p. 75). Refletindo 

sobre o pós-morte, ele questiona: “Apagado em laje fria, / quem trocará a minha roupa de 

cama? // Acordarei impessoal, / desprovido do alarme das pálpebras? // Até quando serei o que 

compreendo?” (p. 75). Revela-se aí o medo humano da morte, carregado de uma interpretação 

distinta, própria do eu-lírico em que vale ressaltar o movimento das pálpebras, automático no 

indivíduo vivo, mas que cessa com a morte.  
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Avalor, em outro momento, revela ter contrariado as expectativas a seu respeito pelo 

desejo de poder fracassar: “Casar, ter filhos e assumir um emprego fixo / fora o máximo 

exigido de mim, / não é o máximo que poderia exigir. // Fundei meu mundo para contar / com a 

possibilidade de afundar nele.” (p. 76). A inversão das expectativas e a construção de um 

projeto de vida singular visam simplesmente ao fracasso, não ao recomeço, conforme se 

percebe em: “Não recomecei, o começo / é carregado de despedida. / O texto atravessa muitas 

mortes / até virar testamento.” (p. 77). Note-se como ele volta a aproximar idéias opostas, neste 

caso, o começo e a despedida, sugerindo que já ao iniciar algo se carrega o peso do adeus. Nos 

versos finais, ele estabelece uma comparação com o texto, que também tende a passar por um 

processo de revisão e reescrita antes de assumir sua forma final, adequada para ser apresentada 

ao leitor.  

 

No encerramento desse conjunto, Avalor, dialogando com Deus, reforça seu 

posicionamento como ser que reúne os opostos em si: “Deus, estou te ouvindo, / mas não sei 

como pedir licença / para tudo o que vivi. // Sou apenas o que posso perder, / o segredo que 

nasce do atrito / entre o penhasco e as ondas. // Avançar uma página / é retornar ao princípio.” 

(p. 81). O eu-lírico revela-se, assim, indeciso entre aceitar o transcendente e conservar as 

vivências. Ele afirma constituir-se apenas do que é passageiro e mesmo dispensável. 

Contraditório, ele se considera fruto do impacto violento entre água e rocha, acreditando que 

avançar é voltar ao começo, como se sua vida fosse um roteiro circular, com início e final 

unidos, inseparáveis. Em relação à obra, pode-se ler os versos da estrofe final como se cada 

nova página e cada poema fossem um recomeço. 

 

O último conjunto de poemas de “Biografia de uma árvore: autorizada pelas raízes”, tem 

por título “A insônia dos sapatos”, remetendo à idéia de andar incessante, caminhada sem fim, 

que é uma característica manifesta por Avalor ao longo da obra e, de maneira especial, nesta 

parte. No primeiro poema, ele busca diferenciar-se dos mortos, pela indisciplina: “A disciplina 

é dos mortos. / Vivo desorganizado. // Para que transcender? / O divino em nós tarda em se 

humanizar.” (p. 85). Note-se na segunda estrofe o questionamento quanto ao desejo de 

transcendência, através da qual Avalor ressalta a dificuldade humana, e a dele em especial, de 

incorporar o divino ou se aproximar deste, visando à salvação.  

 

A resistência à morte e à conversão é expressa ainda em outro poema, em que Avalor 

indica que mesmo após partir, ele permanecerá contrariando o desligamento total desta vida: 
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“Passarei daqui para teu lado, / aguardando a terra de olhos abertos, / guardando a terra de 

olhos abertos, / dado a terra com olhos abertos. // Não partirei por inteiro. / Uma 

incompreensão / ou desavença ficará. / Alguém vai me resistir / na respiração alta do sangue.” 

(p. 89). Nesse sentido, vale ressaltar a representatividade da expressão “olhos abertos”, 

repetida por três vezes, reforçando a idéia de resistência, desejo de permanecer e 

inconformismo frente à morte, podendo esse comportamento ser associado à modalidade de 

revolta e à dominante postural, indicando que a obra possui momentos de tensão e que, embora 

a dominante cíclica seja predominante, seu oposto também aparece, representando um 

contraponto, uma espécie de pano de fundo. A idéia de não partir por inteiro, exposta na última 

estrofe, pode ser interpretada sob o ponto de vista das lembranças que permanecerão, mesmo 

que seja para marcar o caráter atípico do sujeito lírico. 

 

Ele reforça sua resistência a acolher a proteção divina ao declarar: “Compreender é estar 

ocupado da morte. / Não sou unânime para te dizer sim. / Dissidências me governam.” (p. 91). 

Ele não entende a divindade e reforça que a compreensão plena só se dá pela morte, por isso, 

enquanto vivo, ele revela sua confusão em relação à fé e à crença no poder de Deus.  

 

Comparando o final de um dia ao fim da vida, Avalor explica como se sente em relação a 

esse momento, tornando clara sua dificuldade de aceitar a finitude: “Entardeço sem ênfase. / 

Não sei fechar um livro / ou vedar uma frase. // As confissões são inventadas. / Meus 

personagens foram maiores / do que o enredo.” (p. 93). Ao encerrar uma obra, portanto, ele 

sente perder algo de si, assim, também o que ele diz e faz não tem compromisso com a 

verdade, são invenções, criadas para os personagens que ele se atribui. Esses versos também 

podem ser aproximados a uma das características das obras de Carpinejar, que é abrir 

possibilidades, sem preocupação com o fechamento ou as conclusões; o poeta trabalha com a 

criação de caminhos possíveis, e não com a construção de um roteiro único.  

 

Encerrando a segunda parte da obra, o eu-poético numa atitude extremamente ousada e 

desafiadora, demite a Deus. Esse gesto, no entanto, pode tanto ser sério ou não passar de uma 

brincadeira: “Deus, peço tua demissão por justa causa. / Não saberás se falo sério ou se estou 

rindo. / Vou indo. Na incerteza, o réu é sempre absolvido.” (p. 95). Considerando que Avalor 

cria personagens, pode-se imaginar que Deus é para ele mais uma de suas invenções, que pode 

ser manipulada livremente. No entanto, visando isentar-se de uma responsabilidade maior, o 

eu-poético faz uma observação, indicando que pode estar apenas brincando e, na falta de 
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certeza, tanto de Deus, quanto do leitor, ele é sempre poupado da condenação, até porque, 

como Dr. Ossian já alegara, não usufrui do pleno funcionamento de suas faculdades racionais.  

 

A terceira parte da obra é intitulada “Biografia de uma árvore (autorizada pelos frutos)”, 

sendo estes representados pelo filho de Avalor, que, em uma prosa poética, narra um pouco 

sobre o final da vida do pai, preparando o leitor para o “Novíssimo Testamento”, constituído 

pelos bordados do eu-poético. Esse filho, no entanto, não sabe muito sobre seu pai, pois, este 

“viveu longe mesmo perto” (p. 99), o que reforça a idéia desenvolvida ao longo da segunda 

parte da obra de que Avalor criara um mundo à parte, mantendo-se indiferente aos apelos 

daqueles que o cercavam, conforme ele mesmo afirma em seus poemas. Essa última parte de 

Biografia de uma árvore é a que tem relação mais próxima com a produção do artista Arthur 

Bispo do Rosário, citado no início dessa análise, e que criou obras com objetos em desuso, 

rejeitados, enfim, restos que normalmente seriam jogados na lixeira. Segundo ele, suas obras 

eram fruto de um pedido de Deus para que conservasse exemplares de cada coisa antes da 

destruição do mundo. Entre as obras desse artista estava também um manto bordado de frases 

que segundo ele continha os ensinamentos divinos, o que permite estabelecer-se uma relação 

com Avalor, que conservava um “casaco todo bordado de frases” (p. 9), ambos são tomados 

por excentricidades, julgados loucos, mas ao mesmo tempo dotados de um inegável espírito 

criativo.  

 

Referindo-se ao “Novíssimo Testamento”, o filho de Avalor, cujo nome não é citado, 

revela a dedicação dispensada pelo pai a essa tarefa, o medo de perder seus escritos ou, como 

ele também referia na segunda parte da obra, “que Deus o inundasse de esquecimento” (p. 99), 

através da morte. Merece referência a data desse comentário do filho de Avalor sobre o pai, já 

mencionando sua morte, pois é de apenas um dia após o laudo do Dr. Ossian, sobre o estado de 

saúde mental do eu-poético. Essa proximidade de datas remete o leitor à idéia de 

despreocupação com a cronologia, uma vez que o filho não parece escrever o comentário logo 

após o falecimento do pai, o que é sugerido principalmente pelo verbo “lembro”, no relato do 

filho sobre como cobriu o rosto paterno “com o paletó de seus versos” (p. 99). Vale notar ainda 

a última frase da prosa poética escrita pelo filho: “Era o início da Terceira Guerra” (p. 99), 

sugerindo que a morte de Avalor serviu de marco para despertar a violência. 

  

Chegando ao “Novíssimo Testamento”, nota-se que ele se constitui de indicações para o 

bem viver, em que o eu-poético vai retomando diversos poemas da segunda parte da obra para 

indicar soluções para os problemas lá criticados. É como se naquela parte da obra ele tivesse 
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exposto as situações que encontrava em sua vida e no “Novíssimo Testamento” ele indicasse 

caminhos para superá-los. Será feita, na seqüência, uma análise buscando revelar algumas das 

prescrições de Avalor para erros expostos por ele anteriormente. 

 

Entre os versos iniciais, ele ensina a “acolher o elogio dos defeitos” (p. 100), como 

solução para a aceitação entre o casal, possibilitando a vida em comum e não apenas a vivência 

lado a lado, como casas geminadas, mas se essa impressão se impuser, o eu-lírico ainda orienta 

a “reverenciar o muro que nos permite imaginar uma vida / diferente da nossa” (p. 100) e, por 

fim, “comemorar o que desconhecemos um do outro” (p. 102). Note-se nessas recomendações 

como Avalor busca atribuir valor positivo a coisas usualmente desvalorizadas ou mesmo 

consideradas negativas, como seria o caso dos defeitos, que apenas o são dependendo do 

prisma com que são encarados. 

 

Em relação ao problema do autoconhecimento referido na segunda parte da obra, o eu-

lírico indica que é necessário “trocar mensalmente a terra do rosto” (p. 100), sugerindo a 

renovação constante, visando ao revigoramento. Se perante essa mudança constante, a 

compreensão pessoal se torna mais difícil, Avalor propõe “conhecer-te na medida em que me 

ignoro” (p. 100). Assim, o conhecimento do parceiro seria, numa relação, mais importante que 

a atenção a si próprio. 

 

Se os erros são inevitáveis, como o sujeito lírico demonstra por suas próprias ações ao 

longo de “Biografia de uma árvore (autorizada pelas raízes)”, então ele recomenda “repetir os 

erros para decorar os caminhos” (p. 100). Esse verso reforça o que vem sendo afirmando ao 

longo deste trabalho sobre o eu-poético, no sentido de mostrar que ele contraria a ordem 

estabelecida. Enquanto o padrão seria aprender com os erros para evitar repeti-los no futuro, 

ele recomenda justamente persistir no caminho que é julgado incorreto. Para isso, ele sente 

que, por vezes, é necessário afastar-se da coletividade, não ser um dos seus, como ele insinua 

em “Meu rigor é ser invisível” (p. 35) e retoma no “Novíssimo Testamento”, quando 

recomenda “desaparecer na visibilidade” (p. 100). 

 

Logo nos primeiros poemas da segunda parte da obra, Avalor se queixara por ter sido 

“lançado cedo demais às cinzas” (p. 16), sofrimento para o qual ele encontra como solução 

“ressuscitar a brasa das cinzas” (p. 100), deixando implícita a idéia de renascimento, 

renovação, permitindo a associação com a dominante cíclica e a modalidade de progresso, que 

se vincula à escrita que se insere no fluir temporal.   
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Para resolver a incongruência dos versos que sugeriam o nascimento dos filhos antes dos 

pais, o “Novíssimo Testamento” apresenta a possibilidade de “nascer póstumo” (p. 101). Sendo 

essa inversão possível, também a fusão de dia e noite se torna realizável, conforme sugerido no 

título do segundo conjunto de poemas da “Biografia de uma árvore (autorizada pelas raízes)” e 

reforçado na recomendação de Avalor para se “ouvir o sol de noite” (p. 101). 

 

Em “Biografia de uma árvore (autorizada pelas raízes)”, e eu-poético referia suas 

diferenças em relação aos irmãos, mas no “Novíssimo Testamento” ele ensina a “descobrir o 

irmão mais velho no silêncio do caçula” (p. 101), o que insinua que este aprende no silêncio 

com as atitudes do outro.  

 

Em relação à produção literária, Avalor também dá uma lição, recomendando: “procurar 

minha voz em outros autores” (p. 101), numa referência à intertextualidade, à influência que 

leituras anteriores têm na produção de um autor e como esta se constitui de uma mescla de tudo 

o que o escritor vivencia, lê, ouve e vê. Assim se justifica o que fora afirmado anteriormente 

sobre as diversas mortes por que tem de passar um bom texto, pois a cada vez que morre, ele 

também renasce com um novo autor ou uma nova obra. Ainda sobre aquilo que escreve, e eu-

lírico reconhece a necessidade de “entender que meus livros são parecidos comigo / (demoram 

a fazer amigos)” (p. 102), sugerindo que algo do autor permanece em seus escritos e estes nem 

sempre conquistam apreciadores logo na primeira leitura; o encantamento pode vir com o 

conhecimento mais aprofundado. 

 

Se na segunda parte da obra há um momento em que Avalor evoca lembranças da 

infância, demonstrando desejo de retornar àquele período, no “Novíssimo Testamento” ele 

reafirma a necessidade de “conservar a imagem da casa quando criança” (p. 102). Essa imagem 

referida pelo eu-poético não é necessariamente o retrato fiel da construção, mas aquilo que o 

imaginário permite recriar, conforme foi afirmado anteriormente, com base no posicionamento 

do pensador Gaston Bachelard.  

 

Anteriormente também foi dada grande ênfase ao desejo de permanência, ao 

inconformismo diante da morte. Essa atitude do sujeito lírico se mantém em suas instruções, 

em que ele orienta a “morrer tentando não morrer” (p. 102). A resistência, pela permanência de 

olhos abertos mesmo após a morte, e a esperança de permanecer ao menos devido a uma 

incompreensão, são confirmados por Avalor na parte final da obra. Assim, mesmo a 
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compreensão não é entendida pelo eu-lírico como sinônimo de concordância e ele ensina a 

“compreender sem concordar” (p. 102).  

 

Por fim, vale destacar mais um verso bastante significativo sobre a proposta de Avalor 

em que ele recomenda “falir na memória preservando a imaginação” (p. 102). É preferível para 

ele perder a objetividade e a exatidão das funções racionais, mantendo a criatividade e 

inventividade. Essa é a lição que ele deixa pelo “Novíssimo Testamento” para que se atinja o 

extremo da morte com a serenidade de ter vivido com intensidade, enfim, para que se possa, a 

exemplo dele, morrer rindo (p. 99). 

 

Pelo estudo desenvolvido, pode-se perceber que as imagens presentes em Biografia de 

uma árvore aproximam-se prioritariamente da dominante cíclica do regime noturno da 

imagem, uma vez que há recorrência constante à aproximação de termos opostos, visando sua 

harmonização. Além disso, também foi possível perceber que, ao longo de sua caminhada, 

Avalor passa por constantes avanços e retornos, o que é outra marca da referida dominante.  

 

Da mesma forma, é possível notar uma aproximação das imagens da obra com a 

modalidade de progresso, proposta por Jean Burgos, considerando-se que apesar de buscar 

constantemente uma forma de superar a morte, o eu-poético não nega sua existência, nem tenta 

se enclausurar no presente, pelo contrário, ele enfrenta o desafio da passagem temporal. A 

própria afirmação de Avalor de que não partirá por inteiro e que ao menos “Uma 

incompreensão / ou desavença ficará.” (p. 89) é significativa da idéia de vitória sobre a morte.  

 

Outro elemento que se repete no livro, demonstrando a renovação dos ciclos e, 

conseqüentemente, a renovação da vida, é a inversão temporal e a idéia de várias mortes e 

(re)nascimentos. Alguns exemplos nesse sentido podem ser encontrados em: “nascer póstumo” 

(p. 101); “meus pais estão no futuro” (p. 23); “O texto atravessa muitas mortes / até virar 

testamento.” (p. 77); “Avançar uma página / é retornar ao princípio.” (p. 81), reforçando, 

assim, a associação entre a obra e a dominante cíclica, vinculada ao regime noturno do 

imaginário, e ainda a modalidade de aceitação da passagem temporal, que carrega implícito o 

desejo de superação do tempo, o que é alcançado, na obra, através da circularidade, do eterno 

retorno. 
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4.5 Cinco Marias: o olhar feminino e múltiplo 

 

 

Inovando em relação ao ponto de vista adotado nos livros anteriores, em Cinco Marias, 

Carpinejar assume a perspectiva feminina e fala através de cinco mulheres, as cinco Marias, 

que são, na verdade, mãe e filhas. Suas vozes se alternam na obra, sem que se possa identificar 

com clareza quem é quem, não há identidade individual, elas formam um conjunto, como é 

expresso no início da obra: “Éramos quatro irmãs, cinco Marias. / Não havia um nome 

composto / que nos diferenciasse.” (CARPINEJAR, 2004, p. 14). 

 

O discurso das cinco se mistura, expressando seus sentimentos e suas visões de mundo, 

como se elas estivessem escrevendo um diário coletivo. A figura do pai e esposo é referida em 

alguns momentos, mas como alguém afastado, ausente. A trama adquire seu sentido pleno 

quando, após os poemas, se lê uma pretensa notícia de jornal em que as cinco Marias, como 

também eram conhecidas em sua cidade, são acusadas de enterrar o pai e esposo no pátio da 

casa, apresentando todas elas certo desequilíbrio em relação a suas funções racionais, sendo 

verificada na mãe, inclusive, uma amnésia temporária, pois esta não recordava a morte do 

marido e alegava, junto com as filhas, ter enterrado apenas a biblioteca deste.  

 

Os poemas constituem, assim, a transcrição do diário coletivo que as cinco teriam escrito 

durante o período de dois meses que permaneceram trancadas, sem contato com a sociedade, 

após enterrarem o homem da casa, justificando-se a confusão e dispersão de imagens pelo 

próprio estado de espírito dessas Marias. Note-se que elas não o mataram, a morte dele fora de 

causa natural; elas apenas o enterraram sem comunicar nada a ninguém, como forma de mantê-

lo próximo, mesmo após a morte.  

          

Cabe ressaltar ainda que o nome do morto já era conhecido para os leitores da obra 

anterior de Carpinejar, trata-se do Dr. Ossian, o mesmo que caracterizara Avalor como louco, 

constituindo a voz da razão que se manifesta na “Biografia de uma árvore (autorizada pelos 

pássaros)”. É curioso observar que as datas nas duas obras são muito próximas: em Biografia 

de uma árvore, Dr. Ossian assina a avaliação do estado de saúde mental de Avalor em 

23/10/2045; já em Cinco Marias, a data de publicação da notícia sobre a localização do corpo 

do médico é 31/10/2045, gerando um conflito, pois o cadáver estaria enterrado há dois meses. 

Essa aparente falta de verossimilhança reforça o que já foi afirmado nas análises anteriores 

sobre o descompromisso das obras de Carpinejar com a realidade, a veracidade e a fidelidade 
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ao tempo cronológico. Apesar de constituírem uma seqüencialidade e estarem intencionalmente 

relacionadas, conforme afirmação do próprio poeta, em entrevista publicada em seu blogger18, 

as obras têm uma relativa independência, como também ocorre com os poemas que as 

compõem, que não precisam, necessariamente, ser lidos em seqüência. 

 

No início do livro, antes dos poemas, há uma referência ao jogo de cinco marias, numa 

espécie de epígrafe, que pode auxiliar na compreensão da obra durante a leitura: “Jogar as 

cinco marias no chão. / Escolher uma delas, que será / arremessada ao alto, enquanto pega-se / 

uma das quatro, sem tocar nas demais.” (p. 07). O discurso das cinco Marias também é jogado 

de forma dispersa na obra e o leitor vai procurando identificá-las, o que se constitui em tarefa 

difícil, uma vez que quase não há marcas que as distingam, principalmente no que se refere às 

irmãs. O próprio fato de não terem identidade individual perante a sociedade sugere a 

dificuldade de reconhecer quem é quem.  

 

No primeiro poema da obra já se percebe a voz de um eu-poético feminino, que expressa 

seu desejo de vida, mesmo frente à promessa de eternidade: “Os mortos envelhecem / na 

eternidade. / Não os invejo. / Tenho dentes para morder. // Diante do prado, / ardo imensa.” (p. 

13). A degradação representada pelo envelhecimento não cessa com a morte, na visão desse eu-

lírico e, portanto, ele prefere a concretude da vida. A idéia de continuidade após a morte, 

mesmo que seja do envelhecimento, remete ao ciclo, algo que não termina, associando-se, 

dessa forma, à dominante cíclica do regime noturno do imaginário, como também ocorre com a 

imagem do fogo, representada nos versos citados pelo verbo “ardo”. Este elemento, conforme 

já apontado em outra análise, ao mesmo tempo em que consome aquele que incendeia, também 

tem caráter transformador, regenerador. 

 

A referência ao pai sugere o abandono do lar por ele, causando o sofrimento da família, 

especialmente da mãe: “Ele havia desaparecido. / A mãe não se lembrava / do seu 

esquecimento. / Madrugada incerta, / os vaga-lumes superavam / o arrasto da migração.” (p. 

14). Numa declaração contraditória, o sujeito lírico une lembrança e esquecimento, buscando 

revelar que a mãe apagara da memória o referido acontecimento, o que é reforçado pelo verso 

“madrugada incerta”, dando a entender que o fato ficou perdido num passado longínquo. Esses 

versos encontrarão eco na notícia publicada no final da obra, em que se constata a amnésia 

                                                           
18 Informação referente à entrevista concedida pelo poeta a Linaldo Guedes, do Correio das Artes, disponível em: 
www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br. Acesso em: 12 dez. 2008.  
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temporária da mãe, explicação racional para a doença insinuada de forma poética no trecho 

citado. 

 

Mesmo a mãe tendo, aparentemente, esquecido a ausência do marido, as filhas percebem 

que algo a marcou: “Cinzas, seus olhos mistos, / distantes da brasa para se recompor. / Foi uma 

explosão suave, / um punhado de terra na madeira.” (p. 15). O oxímoro que marca a união dos 

opostos em “explosão suave” é significativo da reação materna, que buscava manter a 

aparência de normalidade, ocultando a destruição interna. 

 

O poema seguinte também é significativo da reação que a partida do pai causou no lar: 

“Como uma surdez súbita, / o silêncio barulhava. / Quando ficamos surdos, / escutamos tudo, 

menos o silêncio.” (p. 16). Em versos que aproximam os opostos da surdez e da audição, se 

revela o vazio incômodo causado pelo desaparecimento do pai e a tentativa das cinco Marias 

de ocultar esse vazio, de ignorar esse silêncio. 

 

À aparente submissão à ausência do homem da casa se opõe uma reação impulsiva: “Os 

nervos saltaram: / - Seja impura, a pureza é violenta. / Os homens nunca vão entender.” (p. 17). 

A orientação, que quase assume o tom de imposição, pode provir tanto da mãe que, revoltada, 

espera que as filhas ajam de forma diferente, quanto destas, que vendo o sofrimento materno 

procuram mostrar a ela que sua atitude não alcançará os efeitos desejados.  

 

Outra reação provocada pelo afastamento do pai é a destruição daquilo que faça lembrar 

dele. A mãe, possivelmente tentando aliviar o sofrimento, “Exigiu que derrubássemos / os 

livros da estante./ Não poderíamos reagir, / a respiração atormenta a bússola. / - Nada é 

definitivo. Nem a memória. / A imaginação desloca as lembranças / e depois não as 

encontramos.” (p. 18). Os livros talvez constituíssem a marca mais característica do pai e com 

a destruição destes, também a memória dele seria apagada. A esperança da mãe é ocultar os 

elementos que geram a lembrança e, assim, dar lugar a uma recriação menos dolorosa do 

passado. Bachelard, em seus estudos sobre a imaginação, destaca, conforme já referido em 

outros momentos, que sua função não é criar imagens, mas transformar ou “deformar” as 

imagens fornecidas pela percepção. Assim, consegue-se estabelecer uma aproximação entre os 

versos citados e a afirmação de Bachelard, pois as memórias são modificadas criativamente 

pela imaginação, e os fatos não podem ser reencontrados, tais como aconteceram, na 

recordação. 
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As filhas contam o ritual de enterro da biblioteca, e nesses versos vários elementos 

lembram a morte e o funeral de uma pessoa, como se percebe em: “Um livro não lido pesava 

como um morto. / Arrastamos a mortalha pela sinuosidade / da escada, / As curvas da casa, o 

pano turvo das folhas. / Passamos a cavar o rancor do chão. / O receio de fisgar alguém 

submerso, / improvisado na morte.” (p. 20). Os dois últimos versos geram inquietação e 

reforçam a relação da cena com uma situação de morte. A suspeita é encontrar, no chão onde se 

vai enterrar a biblioteca, um morto, um corpo oculto. Além disso, o primeiro verso poderá, no 

final da leitura da obra, ser relacionado com a morte do pai, sendo este caracterizado como um 

“livro não lido”, enterrado junto com a biblioteca. A metáfora sugere que a figura do pai era 

estranha ao grupo de mulheres, como se ele nunca tivesse se revelado para que elas 

verdadeiramente o conhecessem. 

 

Na ausência da figura paterna, a casa das cinco Marias assume uma identidade totalmente 

feminina, transformando inclusive a divindade: “Em casa, Deus era feminino.” (p. 23). Com 

esse olhar marcadamente feminino, as Marias traçam a distinção entre a escrita do homem e da 

mulher: “O homem escreve como quem grita. / A mulher escreve baixo, em prece.” (p. 24). 

Essa afirmação revela que mesmo no discurso há divergências entre os sexos, eles assumem 

atitudes opostas. 

  

Observada pelas filhas, a mãe é descrita como descuidada com a própria aparência: “Ela 

conspirava contra sua beleza. / Usava roupas gastas, / os vestidos antigos. / Culpada pela 

sensualidade / que acentuava as curvas. / Adiou conjuntos novos / com a desculpa que lhe 

fariam mal.” (p. 25). Nota-se um apego ao antigo, ao passado e certo sentimento de culpa por 

ainda ser atraente, apesar da ausência do marido. Parece que ela tenta se manter vinculada 

àquele que partiu. Por outro lado, reconhecendo que não pode voltar no tempo, ela também 

busca chegar logo à velhice, abrindo mão de sua beleza e juventude: “Substituiu o orgulho 

pelas novenas. / Não resistiu à velhice, / facilitando-lhe o ingresso. / Ajeitava as mechas por 

descuido. / As parreiras cicatrizaram / seus cabelos.” (p. 25). No desejo de atingir a velhice, 

mas, ao mesmo tempo, de voltar ao passado, manifesto pela mãe, pode-se reconhecer o caráter 

de avanços e retornos característico da dominante cíclica do regime noturno do imaginário. 

 

Uma das filhas reconhece a culpa, não apenas da mãe, mas do grupo, trata-se, porém, de 

algo paradoxal, pois ela declara: “Éramos culpadas pela inocência, / ancestrais do mesmo 

crime.” (p. 29). Esse sentimento se justifica se retomada a afirmação da mãe em um verso 

citado anteriormente, de que “a pureza é violenta” (p. 17). Em Biografia de uma árvore 
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também aparece essa inversão do valor da pureza em “Fui corrompido pela pureza” 

(CARPINEJAR, 2002, p. 35), sendo essa uma obsessão do poeta, possivelmente visando 

chocar o leitor e possibilitar a ele uma visão diferenciada. 

 

A Maria-mãe referindo-se a si mesma, julga poder conciliar em si os opostos: 

“Amadureci a covardia em sarcasmo. / Posso rir do sofrimento. / Mistérios existem para 

simular profundidade. / Sou rasa, fútil.” (CARPINEJAR, 2004, p. 34). Acostumada ao 

sofrimento, ela se autoriza a revertê-lo em riso e é capaz de assumir a própria futilidade, 

renunciando a uma pretensa profundidade. Referindo o poder diante da vida e da morte e 

contrariando o pensamento comum de que esta é inevitável, ela afirma: “Posso adiar a morte, / 

nunca o nascimento. / É impossível cortar a semente.” (p. 34). A vida mostra-se mais forte e 

inevitável que a morte, esta poderia, de alguma forma, ser evitada, o que remete aos versos 

anteriormente citados, que referiram a não resistência da mãe à velhice, sugerindo que ela 

poderia ter evitado o envelhecimento e a morte. 

 

O poema seguinte expressa a relação estabelecida pelas Marias entre a noite, a morte e as 

memórias: “Noites acumuladas / formam trevas. / O que dói é nossa / morte memoriada, / os 

animais perecem / e logo esquecem / o que viveram. / Atravessamos a dor / com as 

lembranças.” (p. 35). A dor e o sofrimento são marcantes no humano devido à sua capacidade e 

tendência a recordar. As lembranças seriam o elemento que não permite que o humano pereça 

integralmente, como ocorre ao animal. Aí se encontra outra justificativa para a afirmação do 

poema anterior, de que a morte pode ser evitada, pois o humano pode se manter vivo na 

memória. 

 

Conforme afirmado anteriormente, a obra de Carpinejar também tem tendência a 

explorar o insignificante e dar valor ao que usualmente é rejeitado. Neste livro em específico, a 

mãe incorpora esse papel e, conforme relato de uma das filhas, guarda lugar para aquilo que 

usualmente seria rejeitado: “A mãe orquestrava a horta. / reservava espaço para ervas daninhas/ 

e seu alfabeto de moscas. / Não mexia na ordem de Deus. / Louvada seja / a esmola de uma 

hortaliça.” (p. 38). Ao invés de combater as ervas daninhas, a mãe lhes reserva um lugar, 

acreditando que elas devem integrar a criação, a ordem divina.  

 

Bachelard em seus estudos sobre o simbolismo da casa e seus aposentos, ressalta a 

importância dos mesmos para a imaginação. Nesse sentido, cabe notar que a cozinha 

caracteriza-se como um cômodo especial na morada das cinco Marias: “A intimidade vinha da 
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cozinha, / peça que não esfriava, / estábulo do feno / e da pobreza necessária. / As brigas e as 

confidências / gravitavam naquele círculo / de tijolos à vista.” (p. 39). Pelo caráter de 

acolhimento desse espaço, ele cria um ambiente que remete à dominante digestiva, 

considerando-se as caracterizações propostas por Gilbert Durand. É também a cozinha que 

revela a ausência do sexto membro da família: “A mesa oferecia seis lugares, / nenhum encosto 

a mais. / Nunca trocamos de posição. / Herdei uma cadeira de vime.” (p. 39). Também os dois 

versos finais do poema são significativos quanto à importância da cozinha para o 

compartilhamento de momentos em família: “Ali, a linguagem / tirava suas vestes.” (p. 40). A 

metáfora da linguagem despida pode ser interpretada como liberta de todo tipo de subterfúgios 

e imprecisões, uma linguagem direta, clara, em suma, a franqueza total. 

 

A inversão de valores é também uma das marcas que vem se repetindo nas obras 

analisadas, aparecendo novamente nos versos: “A honestidade é antipática. / As pessoas que 

são justas, / discretas, comportadas, / netos ao colo, casos arquivados, / não rendem literatura. / 

A impureza emociona.” (p. 43). É a inadaptação às regras sociais, ao considerado bom e 

perfeito, que mobiliza o humano, ser predisposto à imperfeição e, como tal, sensível àquilo que 

revela sua fraqueza. Note-se também a reflexão sobre o conteúdo da literatura, apontado como 

aquilo que ultrapassa a medianidade. Seu papel é tirar o humano do lugar comum e lançá-lo 

numa realidade outra, apresentando a quebra de regras, o inusitado, enfim, algo que surpreenda 

e comova. 

 

O comportamento esperado no relacionamento a dois ganha contornos especiais na visão 

das Marias, que também nesse aspecto invertem valores: “As confidências ofendem. / O casal 

esgota cedo a estranheza. / Busca se destruir perfeitamente. / A traição é uma intimidade / mais 

estável que o casamento. (p. 47). Compartilhar confidências, atitude normalmente vista como 

de aproximação, é considerada negativa, justamente por acabar com a estranheza de um em 

relação ao outro, que seria um elo de atração. Já a traição é paradoxalmente tomada como um 

ato de aproximação e não como resultante do afastamento entre o casal.  

 

Focando o relacionamento com seu marido desaparecido, a Maria-mãe relembra 

momentos felizes: “Ao andar contigo, / eu ria à toa, / a música já tinha / nossa respiração. / 

Como uma cordilheira, / a tempestade sobrevoava / a esponja do verde, / sem derramar 

relâmpagos. / Ao andar contigo, / eu me invejava.” (p. 49). A relação descrita parece de perfeito 

entendimento, nenhuma ameaça parece capaz de abalar essa união, o que se contrapõe a 

passagens anteriores da obra, em que o pai é pouco mencionado e a mãe tem necessidade de se 
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livrar de tudo o que a faça lembrar dele. Avançando nas lembranças, porém, delineia-se o 

motivo que provocou a mudança do sentimento: “Pega de surpresa / pela tua indiscrição, / vejo 

que convivi todo o tempo / com morcegos no forro do telhado. / Tolero o que desconheço.” (p. 

51). A indiscrição pode ser neste poema uma referência à traição, a qual a mulher tolerou 

enquanto não descobriu; assim se justifica também a referência anterior a essa atitude, como 

uma forma de intimidade. 

 

Uma das Marias, ao descrever a si mesma, reconhece duas características marcantes, a 

sua aproximação às coisas simples e o desejo de avanço no tempo: “Não fui gerada para a 

grandeza, / barro que não será escultura, / ramo de ninhos sonâmbulos. / Quando criança, 

queria ser adulta. / Quando adulta, queria ser velha. / Quando velha, queria morrer.” (p. 50). 

Percebe-se, aí, primeiramente, o reconhecimento nas coisas simples e a indiferença à grandeza, 

além disso, nota-se a aceitação da passagem temporal e, mais do que isso, o desejo de avançar 

rapidamente de uma fase a outra. Esta escrita aproxima-se, assim, em certa medida, da 

modalidade do progresso, proposta por Jean Burgos, e pode ser associada à mãe, levando-se 

em conta os comportamentos anteriores desta. 

 

Uma das filhas acusa a mãe como forma de compartilhar com ela um sofrimento que não 

é explicitado na obra: “Incriminei a mãe para não sofrer sozinha. / Ela aparou as feições, 

sustentou a prole, / preparou estoque na despensa para um dia gastar, / aproveitou as garrafas 

vazias para encilhar o muro. / Capaz de adulterar os fatos / para me poupar da crueldade. / Sua 

proteção me deixou vulnerável.” (p. 56). A figura materna é acusada por uma ausência que não 

é a dela, mas possivelmente a do pai e essa atitude é justificada pelo desejo da filha de dividir 

sua dor de alguma forma. A mãe, por seu turno, é apresentada como a protetora, que assume o 

cuidado para com as filhas, o que, porém, mostra resultado inverso do que seria esperado, por 

torná-las suscetíveis àquilo de que as buscava proteger. 

 

Em outro poema, uma das mulheres, possivelmente a mãe, reconhece que falhou por não 

ter demonstrado reação diante das situações que enfrentou: “Deveria ter brigado mais, / 

respondido às agressões, / sangrado mais, / esperneado e puxado os cabelos, / gritado palavrões 

e socado o ar. / No acúmulo da poeira, /as gavetas trincaram.” (p. 60). Justamente por ter aceito 

tudo passivamente, por ter evitado o confronto, ela sente que se quebrou aquilo que buscava 

proteger e a imagem da poeira que trinca as gavetas é significativa nesse sentido, revelando a 

agressão causada por aquilo que não foi dito, pela discussão e pela briga não concretizadas. 
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A dificuldade de adaptação à realidade também é tema de poema na obra, sendo 

explorada por uma das Marias, que ressalta: “Viver requer a disciplina de ser invisível. / Todos 

querem aparecer.” (p. 62). A invisibilidade, própria do espírito que supera a morte, para quem 

tem a crença na ressurreição, é indicada como característica fundamental aos vivos, sugerindo 

possivelmente a questão da discrição, à qual se opõe o desejo humano de ser visto, conhecido, 

enfim de aparecer, como expressa o próprio poema. O eu-lírico reconhece também sua 

dificuldade de aceitar o envelhecimento, visto como uma forma de violência, e revela guardar 

uma raiva que o acompanha desde o nascimento, mas não explica a que ou a quem se refere 

esse sentimento, gerando uma dúvida não respondida: “O mundo não é feito sob minha 

medida. / Nada envelhece sem alguma violência. / Nada altera a raiva com que nasci.” (p. 62). 

Esses versos indicam uma revolta por parte do eu-poético, devido à destruição engendrada pelo 

tempo, atitude que se aproxima da modalidade de conquista do tempo, segundo caracterização 

de Jean Burgos. 

  

A oposição à religiosidade é outra marca recorrente nas obras de Carpinejar e que 

também é explorada em Cinco Marias, como se percebe pela rememoração do período de 

infância por uma das irmãs: “Freqüentava a igreja na manhã dos domingos. / O que fazia na 

capela escura, / enquanto o dia aberto, ensolarado, / convidava-me à escadaria e aos morros? / 

A luz não se ajoelhava. / Meus pecados não sabiam que eu existia. / Rezar pareceu-me um 

sacrifício, / a espiral do peixe a seco, / contorcendo-se no banco de uma missa, / pedindo que 

não chovesse à tarde. / Deus falava uma língua adulta.” (p. 65). A ida à missa revela-se um 

compromisso penoso para o sujeito lírico que desejaria estar se divertindo. Os gestos e todo o 

clima da igreja mostram-se desprovidos de significado para ele, que não acreditava no sentido 

do que fazia ali. O verso final torna mais forte a impressão de distanciamento entre quem fala e 

Deus, a linguagem de ambos não é a mesma, eles não se entendem.  

 

Uma das filhas, ao caracterizar a mãe, o faz de modo paradoxal, assimilando-a ao mesmo 

tempo ao divino e ao demoníaco: “Nas fendas do rochedo, / celebrava tua figura. / Acendia 

uma vela na outra. // Minha mãe, / anjo de todos os demônios.” (p. 67). Em oposição à falta de 

religiosidade indicada há pouco, aqui uma das filhas mostra-se devota, mas à figura materna, 

que concilia bondade e maldade em sua personalidade. O verso “anjo de todos os demônios” 

pode ser interpretado ainda no sentido de que as filhas (entre elas a que assume o discurso 

nesse verso) da Maria-mãe eram seres negativos, a quem esta, em sua bondade, protegia. 
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Se por um lado a mãe merece devoção, por outro, é importante observar que a imagem 

do pai ausente é negativa, ele representa um indivíduo que não desperta carinho nas filhas, mas 

antes resistência e até asco, de maneira especial por uma possível tendência ao alcoolismo: 

“Meu pai carecia / de medida ao vinho. / Segurava o cálice / pelas bordas. / Seu suor 

comprimia / álcool em minha testa. / Eu afastava seu beijo, / aquele beijo. // Não importava a 

safra / poderia ser a melhor, / ela azedava em sua veia.” (p. 71). A memória do pai é a de 

alguém cujo toque provocava a degradação do que era tocado. Esse poema revela, assim, que o 

pai era um estranho naquele lar de mulheres. 

 

Esse pai também é caracterizado, posteriormente, como despreparado para o cuidado das 

filhas, incapaz de preparar-lhes sequer uma refeição e desfrutá-la com naturalidade: “Meu pai 

largou as boinas, os paletós, / o futuro usado, as canetas nos bolsos. / A única vez em que 

jantou / com as filhas, tive compaixão. / Preparou sanduíches / e arrumou a mesa. / Não achava 

a gaveta dos talheres.” (p.78). Nota-se a falta de hábito de preparar alimentos e a inexperiência 

de adequar a arrumação da mesa com o tipo de refeição. Mas o desconforto do pai na situação 

a sós com as filhas vai além: “Ele não levantou a testa / naquela noite. / Suava vésperas. / A 

realidade sugere / mais do que suporto.” (p. 78).  

 

O nervosismo do pai se justifica na seqüência, quando se esclarece também o porquê do 

jantar com as filhas sem a presença da mãe, ausência que é questionada pela filha no poema: 

“Onde ela estava?” (p. 78). A dúvida é respondida na seqüência: “O pai escondeu a voragem, 

os indícios, / o delito. Em segredo, / havia internado a mãe em sua clínica. / Não informou os 

parentes e os amigos.” (p. 79). A ausência da mãe se explica por sua internação, realizada pelo 

marido médico e justificada pelo desejo dele de “enterrá-la viva. / Atestou que era louca, / 

imprópria ao banho. / Ela era sua sanidade. / Ela era sua sanidade. / Ela era sua sanidade.” (p. 

79). Nota-se nas atitudes do pai o desejo de aprisionar a esposa, afastá-la do convívio social. 

Ao justificar a internação como decorrente da loucura, ele deixa transparecer a própria 

insanidade, sugerida pela repetição três vezes do verso: “Ela era sua sanidade.” O gesto 

posterior da Maria-mãe de enterrá-lo no jardim de casa pode ser interpretado, nesse sentido, 

também como uma espécie de vingança. 

 

Em determinado momento, uma das Marias confessa seu despreparo para lidar com 

determinadas situações, como a despedida: “Não sei me despedir / da vida, do trabalho, / dos 

pais.” (p. 73). Esses versos se aproximam de uma afirmação de Avalor em Biografia de uma 

árvore, em que ele assume sua dificuldade em “fechar um livro / ou vedar uma frase.” 
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(CARPINEJAR, 2002, p. 93), revelando uma tendência à incompletude, a deixar as situações 

em aberto, comum a esses dois sujeitos. Ainda em um poema posterior, uma das Marias 

demonstra seu gosto pelo que não está concluído: “Fazer as coisas pela metade / é minha 

maneira de terminá-las.” (CARPINEJAR, 2004, p. 109). 

 

 O apego à realidade e à concretude é percebido no discurso de uma das filhas, quando 

assume: “Aliso as sobrancelhas, / o grito do café inaugura o dia, / meu rosto não concluiu / os 

traços de minha mãe, / mergulho na incoerência, / na simpatia pelos gagos / e seu excesso de 

impostura. / Não temo baratas, aranhas, / fósseis e os pequenos animais / do Antigo 

Testamento.” (p. 76). Receptiva a atitudes, situações e pessoas diversas, esta Maria-filha 

apenas mostra resistência ao que ultrapassa o plano da objetividade: “Meu nojo é com quem / 

se esconde na transcendência.” (p. 76). Essa afirmação reforça o anseio pela vida e seus 

acontecimentos concretos e palpáveis. 

 

A superação de distâncias sem o efetivo deslocamento constitui-se numa possibilidade no 

nível dos poemas, sendo explorada, por exemplo, na declaração de uma das Marias: “Não 

preciso do mar / para ir longe. Exercito / distâncias no quarto.” (p. 77). O eu-poético sente-se 

capaz de distanciar-se sem sair do lugar, através do pensamento, da imaginação, conciliando, 

assim, o próximo e o distante, o deslocamento e a imobilidade, o que permite a vinculação 

desta atitude à dominante cíclica do regime noturno da imagem. Comportamento semelhante já 

fora apresentado também em As solas do sol, numa referência a Avalor, que aprendera a “se 

deslocar parado” (CARPINEJAR, 2005b, p. 107).  

 

Os versos antitéticos: “Somos o que não temos. / O que temos, já perdemos de ser. (p. 

80) sugerem que o humano é constituído por aquilo que lhe falta, ou seja, é o desejo que o 

move. Ao atingir um objetivo, o homem já não está mais satisfeito com ele, quer mais. Por essa 

característica de estar sempre além daquilo que tem e, portanto, conciliar os opostos de ter e 

ser, sugere-se uma aproximação natural do ser humano com a dominante cíclica do regime 

noturno do imaginário. 

 

No entanto, em outro poema, uma das Marias destaca a força da morte, alertando que 

essa não aceita moldes, é sempre imprevista e indiscreta: “Desistam de planejar o desfecho. / 

Não morremos com nobreza. / Toda morte é um vexame. / Não nascerei de novo, / a morte é 

que se renova.” (p. 82). Contrapondo-se à visão religiosa de renascimento espiritual, a Maria 

que assume o discurso frisa que é a morte que se repete, ou melhor, se renova, sendo, portanto, 
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superior à vida, impondo-se sobre esta. Essa atitude pode ser vinculada à modalidade de 

revolta frente à passagem temporal, pela descrença na transcendência e pelo medo do fim 

aterrador que a morte representa. Assim, nota-se que há na obra momentos de tensão entre 

comportamentos vinculados a diferentes modalidades de estruturação do imaginário. 

          

Em um discurso, que parece ser de uma das filhas, revela-se a lembrança de um passado, 

vivido no interior, trabalhando no campo: “Acordávamos cedo / para ajudar na plantação. / Pior 

que superar o inverno, / levantar o hálito das cobertas, / chutar a geada com as sandálias, / 

escutar o lamento da coruja / era resistir ao bocejo da semente.”(p. 87). A referência ao frio, à 

geada remete à idéia de que o local mencionado possa ser o sul do Brasil, como ocorre em 

obras anteriores de Carpinejar, revelando, de certa forma, a imagem de interior própria do 

imaginário de que o poeta se encontra impregnado.  

 

Ainda sobre as lembranças, uma das Marias destaca que apenas é recordado aquilo que 

não foi integralmente vivido: “Lembro do que não vivi / o suficiente para esquecer.” (p. 87). 

Esses versos sugerem que aquilo que foi aproveitado em plenitude não tem necessidade de ser 

recordado, pode ser relegado ao esquecimento, mas o que ficou incompleto exige a lembrança. 

Também se pode estabelecer aí uma relação com a transformação do passado pela imaginação. 

Ainda sobre recordações, em outro poema, uma das Marias parece invadir a vida alheia e sofre 

ao retomar memórias que não são suas: “Evocava, chorando / recordações que não eram 

minhas. / O lamento enrugava as telhas.” (p. 91). Novamente pode-se sugerir aí a infidelidade 

aos fatos pela recriação das memórias, que passam a não ser reconhecidas. 

  

Esse eu-poético também avalia a relação das crianças com a linguagem, destacando a 

flexibilidade delas e o desapego às convenções, mostrando-se capazes de inverter a 

normalidade, a ordem prevista, conforme expresso em: “As crianças não dependem / de um 

nome para nomear. / Com os tornozelos, / arrastam a relva das sílabas. / Calçam sapatos 

trocados, / um de cada par.” (p. 91). Se as crianças podem brincar com as palavras, após ter 

atingido a maioridade, o sujeito lírico passa a desconfiar delas: “Na maioridade, virei minoria. / 

Sacrifiquei a confiança das palavras.” (p. 91). Sugere-se aí o reconhecimento de que as 

palavras não são suficientes para traduzir tudo o que se pensa e sente. 

 

O pai, homem desaparecido da casa dessas cinco Marias, é recordado por uma das filhas 

pela sua frieza e indiferença: “Quando discutíamos, / o pai dizia: / - Nada a declarar. // E minha 

vida segue / sendo a declaração do nada.” (p. 97). Sugere-se que a filha sentia na atitude do pai 
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a desconsideração em relação a ela e seus problemas; como conseqüência, há certo 

ressentimento no tom dos versos ao sugerirem que a vida dela é a “declaração do nada”. 

 

Abordando a questão do divórcio, uma das Marias traça um paralelo com o 

arrombamento, pelas ausências que causa: “Separar-se é ter a residência invadida. / Conferir 

peças na sala, armário, / carteira, com pouca noção exata / do que foi embora. / Olhar 

desconfiado / aos objetos que viram / e nada dizem. // Separar-se, uma porta / arrombada por 

dentro.” (p. 101). A imagem da porta arrombada por dentro é significativa no sentido de 

demonstrar que, na separação, a invasão parte de dentro para fora. 

 

No poema seguinte, uma das filhas revela que passou a assumir diferentes funções no 

grupo familiar após a partida do pai: “Lentamente, / tornei-me pai, / irmã, prima, / uma família 

inteira, / a escutar o fardo / de conviver / com a filha / que eu era.” (p. 102). A filha assume as 

múltiplas perspectivas, a fim de compreender a visão que a família tem dela; ao mesmo tempo, 

a incorporação dessas diferentes figuras pode ser interpretada como forma de preencher os 

vazios, a falta efetiva dos parentes, principalmente do pai. 

 

Apontando sua distinção em relação aos heróis, no poema seguinte uma das Marias 

afirma: “Os heróis se calam / antes de contar / o que realmente viveram. / Os heróis se calam, / 

não eu.” (p. 105). Nessa declaração se revela a ausência de pudor em contar sua história, a 

despreocupação em parecer banal ou pouco responsável. Assim, na seqüência, ela conta 

pequenos momentos de sua rotina: “Divido as cebolas na tábua, / divirto-me com o 

sofrimento,/ assusto o almoço / com minha risada, / enumero os cabides no armário, / arte inútil 

que me fixa / até o sol baixar.” (p. 105). Nota-se aí a ocupação com coisas desprovidas de 

valor, insignificantes, indicando que não há preocupação em atingir grandes feitos, pelo 

contrário, basta-lhe preencher o tempo com atividades sem importância.  

 

Essa atitude é justificada na seqüência pela afirmação dessa Maria de que a vida não é 

feita de grandes heroísmos, pelo contrário, “Viver é despreparo. / Ao apanhar um pacote, / 

outros escorregam. / Sento na calçada, / desolada com a comida espalhada, / faltando-me a 

calma da chuva. / Salvo um dia triste de cada vez.” (p. 106). Os versos “Ao apanhar um 

pacote,/ outros escorregam.” remetem ao próprio jogo de cinco marias, em que apenas um dos 

saquinhos é apanhado a cada jogada, enquanto os demais não são tocados. Além disso, o verso 

final indica o estado de espírito dessa Maria que reconhece os limites impostos pela vida. 
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Numa reflexão sobre a existência e o valor das coisas, as Marias ensinam: “Chega um 

momento / em que somos aves na noite, / pura plumagem, dormindo de pé, / com a cabeça 

encolhida. / O que tanto zelamos / na fileira dos dias, / o que tanto brigamos / para guardar, de 

repente / não presta mais: jornais, retratos, / poemas, posteridade. / Minha bagagem / é a roupa 

do corpo.” (p. 110). Os objetos perdem o valor, pois este também muda e, no final da vida, o 

que vale é apenas o instante, pois o futuro é incerto e o passado já foi vivido à sua maneira, não 

podendo ser recuperado. Também em Terceira sede é explorado o termo “bagagem”, 

caracterizando as cargas levadas pelo ser humano e que são aliviadas na velhice, quando não há 

mais grandes projetos, nem preocupações quanto ao futuro. 

 

Em outro poema, a atitude da Maria-mãe de livrar-se dos objetos que lembrem o 

casamento mostra-se insuficiente para apagar as lembranças: “Vendi o vestido de noiva. / Vedei 

o álbum de casamento. // A memória não aceita suborno.” (p. 112). A idéia contida nesses 

versos é que os objetos materiais podem ser deixados de lado, mas o que é interno não se deixa 

vender ou apagar, fica marcado. 

 

A casa, espaço em que transcorre a vida das cinco Marias, é comparada a um túmulo, o 

que adquire seu sentido pleno apenas no final do livro, na notícia de jornal que segue os 

poemas. Ao declarar: “Em nossa grade, / um epitáfio: / Cuidado com o cão.” (p. 113, grifado 

no texto), elas insinuam que seu lar está morto, sem vida e o mais marcante é a frase usada 

como epitáfio, uma frase que indica o perigo, a violência, concentrada na imagem do cachorro 

e no alerta para que o visitante tome cuidado, de preferência, mantendo-se afastado, o que era 

desejado pelas Marias, que ficaram trancadas em sua morada, sem contato com outras pessoas, 

por dois meses.  

 

Fazendo uma análise sobre si mesma, uma das Marias, possivelmente a mãe, compara o 

que ela foi e o que agora é, chegando à conclusão que “Eu fui o que não sou. / Depois que 

inventaram o inconsciente, / a verdade fica sempre para depois.” (p. 115). Essa Maria utiliza o 

inconsciente como meio de não se comprometer com a verdade, ele serve como desculpa para 

atitudes pouco coerentes, como a que vai ser revelada ao final da obra, ou seja, o enterro do 

marido no jardim, que ela vai negar, alegando ter ocultado apenas a biblioteca dele. 

 

O antepenúltimo poema revela uma ação bastante atípica: “Suspendo os afazeres, / 

compelida a desabotoar a blusa / e esvaziar o leite / dos não-nascidos.” (p. 116). Essa atitude, 

provavelmente também da Maria-mãe, sugere o ato de extrair o leite para amamentação dos 
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filhos que ela não teve. A esses versos, é possível associar os do poema seguinte, que apresenta 

a metáfora da morte como apagar da luz: “Educado, o sangue / apaga a luz ao sair.” (p. 117). 

Aproximando o sentido dos dois poemas, pode-se entender a morte como as vidas negadas de 

nascer, as quais são representadas pelo sangue menstrual, que é sinal da inexistência da 

gestação.  

 

Por fim, o último poema, de apenas dois versos, remete à notícia da seqüência, em que o 

corpo do marido de uma e pai das outras quatro Marias é encontrado enterrado no quintal da 

casa, tendo sido ocultado por estas junto com a biblioteca. Assim, o livro mencionado no 

poema pode ser uma alusão ao corpo que, para que não aparecesse, foi posto sob a terra: 

“Coloco pedras no livro. / Ele não sobe com a água.” (p. 118). 

 

A notícia que consta no final da obra como tendo sido publicada no Diário do Sul é 

inventada pelo poeta, de forma a fornecer a versão da sociedade para aquilo que as cinco 

Marias contaram, em forma de poesia, em seu diário coletivo. Nota-se a oposição da visão 

racional e objetiva do texto jornalístico à visão poética e subjetiva daquelas cinco mulheres. 

 

A mescla de várias vozes ao longo da obra, identificada como um diário coletivo, produz 

uma dispersão do foco, com temas que aparecem em um momento e são retomados em outros, 

sob diferentes pontos de vista, gerando a impressão de avanços e retornos (ou retornos 

regulares), que Gilbert Durand associa à dominante cíclica do regime noturno do imaginário. 

Nesse sentido, mostra-se significativa, ainda, a tentativa de conciliação de contrários, seja na 

personalidade, no comportamento ou nos fatos que sucedem às cinco Marias. 

 

Cabe ressaltar também que predomina no comportamento dessas cinco mulheres a 

aceitação e a inserção na temporalidade, manifesta até mesmo pela invocação da morte, bem 

como pelo desapego a um período específico da vida, sendo passado, presente e futuro jogados 

livremente no discurso. 

 

Dessa forma, confirmam-se a dominante cíclica e a modalidade de progresso, como 

forma de manifestação principal do imaginário em Cinco Marias, livro com o qual Carpinejar 

declara encerrar um “ciclo romanceado”, através do qual ele afirma ter buscado contar uma 

história, romanceado um conteúdo impróprio para esse fim19. Resta analisar as duas obras 

                                                           
19 Dados baseados em entrevista concedida pelo poeta a Linaldo Guedes, do Correio das Artes, disponível no 
blog: www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br. Acesso em: 12 dez. 2008. 
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posteriores e que não se inscrevem nesse ciclo, para verificar se também nelas se confirma o 

predomínio das mesmas dominante e modalidade.    

 

 

4.6 Como no céu e Livro de visitas: uma obra dupla 
 

 

A sexta obra poética de Carpinejar é, na verdade, duas. Ela contém Como no céu e Livro 

de visitas, sendo que este último começa de trás para a frente, sua capa é a quarta capa do livro 

e é folheando de trás para a frente que se dá sua leitura. As duas obras são aparentemente 

independentes, embora ligadas pelo elemento material, o livro, por isso, a análise das obras 

também será feita separadamente, embora se busque apontar aquilo que as aproxima, visando 

entender os motivos da dupla publicação em um único livro. 

 

 

4.6.1 Como no céu 

 

 

A análise será iniciada por Como no céu, em que o enfoque principal recai sobre os 

relacionamentos, especialmente os afetivos e conjugais, os quais não irão remeter somente ao 

aspecto positivo e de felicidade, sugerido pelo título, embora ele seja predominante. 

 

A obra já inicia com certa incógnita, pela afirmação da necessidade de morte da mãe para 

o nascimento do filho homem: “Todo homem / antes ou depois de se revelar, / é filho de um 

parto / onde sua mãe morreu.” (CARPINEJAR, 2005a, p. 7). Sugere-se aí um desdobramento 

do complexo de Édipo, o homem, para sua auto-afirmação como tal, necessitaria romper os 

vínculos com a mãe. A estrofe final reforça essa suposição: “Alcançar na terra / o que o ventre 

cedia / de água, vento e córneas.” (p. 7), indicando que a conquista de seu espaço exige do 

homem suprir por conta própria aquilo que a mãe antes provia. 

 

Mas se a separação da mãe é essencial ao homem, a obra também revela a importância de 

outra mulher para ele: a companheira. Referindo-se a ela, o eu-poético analisa a flexibilidade 

do corpo, que se adapta às diferentes situações, distendendo-se para carregar os filhos e 

voltando a retrair-se após o nascimento destes: “Agora, vejo minha mulher / ao meu lado, seu 

corpo / já passou pelos filhos, / os filhos já passaram pelo seu corpo, / a pele reluziu, dilatou-



118 
 

 

se,/ voltou ao estado / de contenção e apuro, / e aos poucos se mantém / recolhida como um 

carretel / e sua corda de amanhecer.” (p. 8). Em relação à relativa constância do corpo 

masculino, o da mulher é ao que parece mutante, ajusta-se de acordo com as necessidades, 

voltando, posteriormente, à forma original. 

 

Quanto à relação com a companheira, ele admite ter sido escolhido por ela, notando-se 

por suas palavras a construção de uma relação sólida, duradoura, insinuada pelo verso que se 

repete: “Ela escolheu envelhecer comigo.” (p. 9). Destaque-se igualmente que o eu-poético não 

atribui a escolha da amada necessariamente ao amor; ele levanta, pelo contrário, diversas 

possibilidades: “Pode ter sido compaixão pela / minha falta de jeito, / acaso ou um acidente / 

dos cabelos lisos. / Ela escolheu envelhecer comigo. / Pode ter sido amor, / simpatia ou alguma 

/ perda fora de mim / que despertou suas perdas. / Pode ter sido a idade que pedia um marido, / 

sei lá, o marido pedia uma idade.” (p. 9). Ele abre um leque de possibilidades, sem preocupar-

se com o real motivo de sua união com a parceira.  

 

A felicidade de ter sido o escolhido é retribuída com a atenção que dedica a ela, 

preocupando-se com os sentimentos que desperta na amada: “Será que ela está feliz / ou se 

esconde na trégua / em que não nos falamos?” (p. 10). Percebe-se nessa dúvida o receio do eu-

poético em não estar satisfazendo aquela que está ao seu lado. Mas estar bem com a 

companheira, para ele não é estar em paz, pelo contrário, ele afirma: “Eu rezo para não ter paz / 

no corpo dela.” (p. 10). Aí se revela que o desejo do eu-lírico não é o sossego, mas a 

manifestação constante das emoções. Contraditoriamente, porém, ele afirma não ter coragem 

de tocar a parceira: “Não me aproximo. Não a toco. / Sua solidão é exigente / e quer tudo. 

Menos a sabedoria / para se explicar.” (p. 10). Note-se a subserviência à mulher amada, o 

respeito a todos os seus gestos e atitudes, idéia que é reforçada também nos versos: “Eu não 

altero o ritmo / de sua quietude.” (p. 11), sugerindo até uma forma de veneração. 

 

Contrapõe-se a esse respeito extremo, o desejo do sujeito lírico de invadir aquilo que a 

amada não lhe revela “Não quero pensar o que ela pensa, / quero pensar o que ela não deseja 

pensar, / o que renega estar pensando, mas que / existe apesar dela.” (p. 11). Assim, ele 

demonstra o desejo de saber tudo sobre a parceira e, apesar de ser aparentemente submisso a 

ela, também a controla, por conhecê-la profundamente. Essa união dos opostos da submissão e 

do domínio é uma característica que pode ser vinculada à dominante cíclica do regime noturno 

da imagem, permitindo a aproximação inicial do comportamento do sujeito lírico com essa 

dominante. 
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A conseqüência do desejo de domínio da amada é o ciúme que é manifesto em versos que 

apresentam a metáfora dos olhos dele como cães ferozes: “Minhas pupilas, dois cães / raivosos 

em sua cintura, / esticando o pescoço negro / e tremendo as estrelas. / Se não tivesse o portão, 

eles avançariam? / Ou estão habituados a latir? / De que raça são meus olhos? / Serão 

domésticos / quando não protegem a casa?” (p. 11). Manifesta-se nesses versos um tom de 

agressividade, sugerindo que o ciúme que sente da amada é algo que chega a tornar o eu-lírico 

irracional, embora o desejo seja sempre a proteção, como um cão que cuida do lar. 

 

A passagem temporal, tema recorrente nas obras de Carpinejar, é encarada como 

responsável por perdas e pela morte, o que o eu-poético indica de forma compreensiva, como 

sendo algo natural. Assim, ele projeta o que ocorrerá com ele e a companheira: “Nossos filhos 

vão crescer e casar, / as visitas deixarão de avisar. / Tu te separas lentamente / dos móveis e da 

reposição das gavetas. / Tu te abandonas com tamanha perfeição / que não haverá fim ao corpo. 

/ Não deixarás pistas da carne. / Não subirás novamente a terra / por curiosidade. / Estás 

plenamente fora / cada vez mais dentro.” (p. 13). Destaque-se como o eu-poético percebe a 

incorporação da morte pela companheira de forma antitética, aproximando presença e ausência, 

sugerindo que ao sair de um mundo ela se introduz em outro. 

 

Merecem referência, ainda, os dois versos finais do poema, que revelam a inversão da 

ordem cronológica: “Tu, avó de tua mãe, / voará ficando.” (p. 14). Esse tipo de inversão já 

apareceu em Biografia de uma árvore, bem como em Cinco Marias, apontando a superação da 

noção de tempo, que também se aplica ao paradoxo do verso final, que alia o movimento do 

vôo à imobilidade, remetendo à idéia de que a parceira do eu-lírico encontrará outra forma de 

seguir a vida: se o corpo vai permanecer imóvel abaixo da terra, há a esperança de que o 

espírito continue livre para prosseguir viagem. Essa visão se aproxima da proposta de Jean 

Burgos em relação à modalidade de progresso, devido à aparente aceitação do fluir temporal, 

que esconde o desejo de superação do mesmo, pela circularidade da vida. 

 

Fazendo o contraponto ao excesso de amor e cuidados demonstrado para com a parceira, 

o sujeito lírico a critica por não corresponder aos exageros praticados por ele: “O que adianta 

transbordar / se não dás conta do mínimo?” (p. 15). Percebe-se aí uma diferença de atitude 

entre o casal, a intensidade da vivência da relação é distinta. Outro aspecto ressaltado quanto 

ao relacionamento com a companheira é o anulamento de um deles no casamento: “Nossas 

viagens giravam / em torno do que esquecemos de pôr na mala. / Com o casamento, deixamos 
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algo para trás. / Temos uma vida inteira a definir / quem de nós ficou em casa.” (p. 20). 

Iniciando pela lembrança da discussão corriqueira em torno dos objetos esquecidos na 

organização de malas para uma viagem, ele avança para traçar um paralelo com o casamento, 

em que, segundo ele, um dos parceiros precisa se anular para manter o relacionamento vivo. 

 

Uma falta de controle ou medida para os atos parece atrapalhar o eu-lírico, que afirma: 

“Modifico a infância ao avançar. / Esqueço a data ao preencher o cheque. / Uso chapéus dentro 

de casa. / Deveria ser preso por atravessar / uma praça ensolarada e não sentar. / Atravessar 

uma vida sem atalhar pela praça.” (p. 23). Há o reconhecimento inicial de que a passagem 

temporal faz alterarem-se as lembranças de infância, que são recriadas pela imaginação, 

conforme se mencionou anteriormente. A isso, o eu-poético alia a referência a algumas 

particularidades, acabando por condenar-se por não usufruir o suficiente das coisas simples, 

como um dia de sol em uma praça. Ao explorar esses pequenos prazeres, Carpinejar se 

aproxima, de acordo com o que já foi afirmado anteriormente, a Manoel de Barros e Arthur 

Bispo do Rosário, artistas que buscaram a valorização do que usualmente seria ignorado e 

menosprezado. 

 

Ainda em relação à companheira, ele revela esforçar-se mais por ela do que por si: 

“Cogitei desistir de mim, / mas não de ti.” (p. 24), julgando os dias de ausência da amada 

carregados de negatividade: “Os dias em que / não estava contigo / são criminosos.” (p. 24). 

Devido a essa supervalorização do relacionamento, até uma saída sem avisar causa receio: “Eu 

me assustava / quando partias sem nada dizer. / Mais assustado ficava / quando regressavas 

sem nada dizer.” (p. 26). O silêncio mostra-se ofensivo ao eu-poético, que parece buscar 

constantemente uma confissão da companheira, conforme fica reforçado nos versos: “Botavas 

o prato e a comida na mesa, / em obrigação ofendida. / Comia tuas confissões / com os talheres 

trocados. / Só os ouvidos se mexiam.” (p. 26). Sugere-se que toda a atenção dele está 

concentrada em ouvir na fala dela algo que denuncie um erro, um deslize.  

 

Apesar desse sentimento negativo, o eu-poético considera a relação com a companheira 

tranqüila: “Nosso amor não teve tormentas, / navegação crispada, / não se aventurou no fundo,/ 

tampouco foi caseiro como o açude.” (p. 28). Pela descrição feita, o relacionamento parece ser 

pacato, sem maiores conflitos e brigas, mas também sem grandes arroubos de emoção e 

paixão: “Não chegamos a ser rio / permanecemos arroio, / riacho obediente para as aves / que 

aproxima as pernas / e não separa as margens.” (p. 28). 
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O eu-poético também revela que seu casamento foi conseqüência de uma falha de 

interpretação por parte da companheira, que ele não se preocupou em corrigir: “Pedi um copo 

de água / e entendeste / como proposta de casamento. / Não me desmenti.” (p. 30). Assim, a 

versão dela passa a ser a correta e permite a concretização da vida a dois. Por outro lado, ele 

reconhece inconvenientes causados por ter sido erroneamente interpretado e não ter buscado 

corrigir os enganos: “Não ter sido compreendido / condenou-me a assumir verdades / que 

desconhecia, filhos que / que não eram de minha boca, / compromissos que não quis ir.” (p. 

31). Nota-se uma falta de coragem de assumir uma posição firme, ele parece ser sempre vago 

em suas falas e atitudes, abrindo margem para interpretações diversas, como se reforça na 

seqüência: “Ao longo da fala, / abri correspondências alheias. / A ausência de clareza / me 

perturbou a viver de favor / em meu corpo.” (p. 31). A imagem final do corpo como 

emprestado assinala que nem todas as ações que realiza são reconhecidas pelo sujeito lírico, ele 

não se assume como dono e responsável por seu corpo. 

 

Um aspecto a destacar nos poemas é a relação da morada com a vivência a dois, que 

pode ser sentida, por exemplo, na associação da reforma da casa à crise conjugal. A mudança 

de uma estrutura representaria uma quebra na organização do casal, causando atritos pelos mais 

diversos motivos: “O casamento superou / três reformas na casa. / Foram três crises / de cólera 

e insanidade. / Prestávamos atenção ao que / não fora arrumado, / desprezando o que fora feito. 

/ Começavam a surgir falhas / e defeitos que não se percebiam, / não estavam no orçamento, / 

não seriam solucionados.” (p. 34). Nota-se bem como na comparação com a reforma da casa se 

revela o desgaste da relação, em que cada parceiro passa a ver apenas os erros e defeitos do 

outro.  Assim, para superar a crise, a solução foi o esquecimento: “Para preservar o quarto, / 

vendemos a casa / ao esquecimento.” (p. 34). É possível associar o quarto preservado ao amor 

do casal que foi mantido, já a “casa vendida ao esquecimento” pode ser associada a todos os 

hábitos, atitudes e demais diferenças entre eles, que precisaram ser superadas. 

 

A reflexão empreendida pelo eu-poético em relação ao tempo, demonstra a aceitação da 

passagem do mesmo, mas com a certeza de que ele não age sobre a totalidade do ser: “Há algo 

que o tempo não toca. / O tempo não está decidido no rosto, / mas na forma como se escapa do 

tempo. / Quanto maior o desespero em fugir, / maior será a velhice.” (p. 37). O efeito do tempo 

seria, assim, definido pela forma de reação de cada indivíduo; quanto maior a serenidade, 

menor o estrago. Mesclam-se, assim, nesses versos, a inserção na temporalidade e a revolta 

contra o tempo, e o eu-lírico revela que a atitude do humano é que define as conseqüências que 

serão sentidas. 
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Nota-se, na obra que está sendo analisada, a recorrente realização de ações pouco 

convencionais ou racionalizadas, freqüente também em outros livros do poeta. Entre suas 

manias, o eu-lírico cita: “Completo as palavras cruzadas / com a ajuda dos resultados. / Leio 

um livro / que não é lançamento. / Roubo a cerveja separada / para a visita. / Assisto a um 

filme no escuro. / Telefono sem pretexto. / Os bolsos de meu casaco / formam meu diário. / 

Não sofro de pudor / e desfalco minha pobreza. / Esforço-me agora / para desaprender.” (p. 40). 

Note-se nesses gestos uma tendência de inverter o convencional, o que é especialmente 

reforçado nos dois versos finais, revelando a intencionalidade do eu-poético em esquecer o que 

é tido como padrão ou adequado e fazer as coisas à sua maneira. 

 

Fazendo uma auto-análise, o sujeito lírico nota como mudou sua percepção de si mesmo: 

“Grande parte / de minha vida me odiei. / Hoje essas épocas / são as que eu mais me gosto.” (p. 

42). Note-se que, fazendo uma avaliação retrospectiva, ele inverte os sentimentos e aprecia 

aquilo que um dia detestou. Ainda fazendo sua auto-avaliação, ele reconhece: “Tenho 

dificuldades / para cumprir o que me prometi. / Não há ninguém para cobrar. // Nem para falir/ 

sei fazer sozinho, / Dependo de ti como fiadora.” (p. 43). Realça-se aí a dependência dele em 

relação à companheira, que se dá inclusive no que se refere a acontecimentos negativos. 

 

Em outro poema, o sujeito lírico revela haver diferenças entre ele e a companheira, 

sugerindo que ele é mais inocente que ela: “Cuido para não repetir / o que não aconteceu. / Tua 

malícia / é a minha pureza. / Te abraço e recebo / a véspera de uma tempestade.” (p. 44). Note-

se o paradoxo expresso pela idéia de repetir o que não ocorreu, o que leva a deduzir que ele 

tende a repetir as mesmas ações. A descrição da companheira mostra-a como maliciosa, intensa 

e misteriosa, sendo que o uso do termo “tempestade” é significativo da densidade e 

imprevisibilidade dessa mulher. 

 

 Para caracterizar a relação estabelecida com a companheira, o eu-poético afirma que não 

basta o registro, a relação apenas se mostra plena no contato do casal: “Minha mulher / não é 

seu nome e uma data / inscritos na aliança. / Minha mulher é o sabão seco / ao redor do anel. / 

Quando andamos de mãos dadas, / a aliança faz espuma.” (p. 49). Pelos dois versos finais 

pode-se depreender que a relação só é efetivada pelo contato físico, nenhum contrato ou 

registro pode descrevê-la ou representá-la plenamente. Quanto à caracterização da mulher 

como sabão, essa pode ser compreendida como uma forma de indicar que ela é mutável, seu 
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estado varia, depende do contato para transformar-se, o que, aliás, já foi apontado no primeiro 

poema da obra. 

 

Ainda sobre a relação a dois, o sujeito lírico assinala que unir apenas as mãos não é 

suficiente: “Não basta entrelaçar as mãos, / andamos de pés dados de noite. / De leve, empinar 

o peito do pé / na sola feminina, ensolarada, / um outro lençol no lençol.” (p. 50). O eu-lírico 

poetiza a intimidade com a companheira, em cada gesto e toque, ressaltando a importância da 

proximidade dos pés, que assegura a tranqüilidade do casal. Note-se o verso “na sola feminina, 

ensolarada”, que se aproxima do título da obra de lançamento de Carpinejar: As solas do sol, 

revelando que o poeta vai retomando temas e termos ao longo de suas produções. 

 

O sujeito lírico até aponta uma técnica para reavivar o sentimento e a intensidade da 

relação: “Nos separamos para tirar férias. / Em cada reconciliação, / entrava em teu corpo / 

como se tudo fosse novo / e impossível de brincar / em uma tarde.” (p. 56). Nota-se a 

abordagem da intimidade do casal, com o eu-lírico afirmando agir de forma a considerar cada 

reconciliação como uma relação nova, como se ainda não conhecesse o corpo da parceira. 

 

Em determinados momentos ao longo da obra, o eu-poético indica que nem tudo o que 

refere como sendo sua história é verdadeiro, ele cria e incorpora acontecimentos e vivências 

que não são seus. É o que demonstra nos seguintes versos: “Roubo teu passado para abastecer/ 

minha memória escassa e estreita. / Sou obrigado a me inventar / para competir com o que 

viveste.” (p. 57). Ele justifica suas invenções como necessárias para impressionar a 

companheira. Mas no poema seguinte ele parece reconhecer que esse tipo de atitude só 

prejudica o relacionamento: “De tanto olhar para o chão / depois dos erros de relacionamento,/ 

estabeleci uma intimidade / involuntária com as lesmas, / caracóis e besouros.” (p. 58). A 

insatisfação com a própria história e os problemas conjugais acabam afetando a auto-estima do 

eu-lírico, conforme ele demonstra na seqüência: “Ao me confessar, pioro a estima. / Se já 

estava de mal com as minhas virtudes, / termino de mal com os meus pecados.” (p. 58). Note-

se que ele inverte os valores positivo e negativo, afirmando ficar entristecido primeiro com 

suas virtudes e só em situações extremas com seus erros e faltas. 

 

Uma nova inversão de valores é sugerida pela associação da infância e da velhice com a 

violência e a negatividade. O eu-poético assevera: “Não me venha dizer que a infância é pura e 

bela, / ela assassina a ternura tanto quanto a velhice.” (p. 65). Note-se que no lugar da usual 
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valorização das fases inicial e final da vida como as mais repletas de gestos de afetividade e 

inocência, ele propõe o contrário, a agressão, manifesta pelo termo “assassina”.  

  

Por seu comportamento, o eu-poético insinua que a vivência do amor deve ser carregada 

de intensidade e fervor, o que, porém, não significa necessariamente conhecer tudo do 

companheiro, pelo contrário, o eu-lírico indica ter aceito não conhecer integralmente a 

companheira, julgando a existência de certos mistérios como necessária: “Eu me conformei / 

em reservar alguma coisa / de ti para saber depois. / Um pouco de nosso amor / será póstumo. / 

É recomendável / não descobrir todos os segredos.” (p. 67). Note-se que deixar algo encoberto 

sobre a companheira é uma forma de conservar o amor para além da vida, uma forma de 

superar a morte, atitude que pode ser vinculada à modalidade de progresso, cuja escrita revela a 

aceitação da passagem temporal, demonstrando uma forma de superar o limite da vida, pela 

aceitação deste. 

 

Em relação à crença em um poder superior, o eu-poético demonstra a diferença entre ele 

e a companheira: “Duas fés rezando religiões diferentes. / Mesmo intrigado / com o assunto / 

de tamanha devoção, / não quero interromper teu Deus.” (p. 69). Os versos sugerem a inversão 

das posições, sendo Deus o devoto à companheira do sujeito lírico, e não o contrário. Essa 

hipótese ganha força no poema seguinte, em que é atribuído à companheira o poder de 

ressuscitar os mortos: “Ressuscitas os mortos / de acordo com as necessidades.” (p. 70). Ao 

comparar a amada a uma entidade divina, ele insinua que ela se encontra num plano mais 

elevado que ele, justificando de certa forma a veneração que demonstra em relação a ela em 

certos momentos da obra. 

 

Às descrições idealizadas se opõem, no entanto, críticas, como a implícita nos seguintes 

versos: “Tua resistência em assimilar / vem da arrogância de ensinar.” (p. 70). Se por um lado a 

companheira tem poderes divinos, por outro, está limitada justamente por julgar-se superior. 

Nessas atitudes se revelam as diferenças do casal, que são enfocadas mais especificamente na 

seqüência: “Peço para ser enterrado, / pedes para ser cremada. / Doaste os órgãos. Não doei 

nada.” (p. 70). As perspectivas distintas e os desejos relacionados ao destino de seus corpos 

após a morte podem revelar, por parte do eu-poético, o apego ao físico, que deseja conservar 

mesmo após morto, o que não ocorre com a mulher, que aceita desfazer-se da materialidade. 

 

Em outro poema, o sujeito lírico mostra que tende ao esquecimento e a repetir os erros 

passados: "A consciência não me fez prevenido. / O que fui em mim ainda será." (p. 74). Note-
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se a união de passado e futuro, indicando a retomada de fatos já ocorridos, como se a vida dele 

fosse um ciclo, em que as coisas se repetem periodicamente, o que já foi sugerido 

anteriormente nesta análise.  

 

Sobre a verdade, o eu-lírico afirma que esta não precisa ser dita e repetida, e que, quando 

é assim, fica descaracterizada: "Uma verdade que insiste / em ser repetida não é verdade." (p. 

76). Somente a mentira tem necessidade de defesa e repetição e, contrariamente ao que se 

poderia imaginar, é justamente isso que o eu-poético esperava da companheira: "Torci pela tua 

traição, / teu abandono de casa, / que me abandonasses por um estranho. / Por que não me 

deste/ motivos para te odiar? / Era o papel que eu sabia de cor." (p. 76). A atitude assumida por 

ele contradiz tudo o que se espera de um indivíduo apaixonado, ele quer que a parceira o 

abandone ou que lhe dê motivos para odiá-la, sentimento que insinua já nutrir, ao menos 

mentalmente. 

 

Em uma reflexão sobre a relação que se estabelece entre autor e obra, o eu-poético deixa 

claro que o escrito não corresponde ao vivido, pelo menos não integral ou necessariamente: 

"Penso ter vivido o que escrevi / e deixo de viver porque está escrito. / Minha letra não torna 

meu / aquilo que anotei." (p. 81). Da mesma forma que a obra não é o retrato fiel das vivências 

do autor, ela não é propriedade dele. Após concluída, ela torna-se um objeto sem dono, de que 

cada leitor se apropria no ato de leitura. 

 

Uma característica de Carpinejar que tem se destacado ao longo deste estudo é a 

retomada de alguns elementos de uma obra em outra. É o que se percebe nos seguintes versos 

que remetem à Biografia de uma árvore: "Meu ouvido é uma árvore / em tua voz." (p. 84). Na 

referida obra anterior do poeta, a segunda parte, intitulada "Biografia de uma árvore 

(autorizada pelas raízes)", se constitui dos poemas daquilo que Avalor, sujeito lírico do livro, 

julga ser "a orelha de uma árvore" (CARPINEJAR, 2002, p. 9), sugerindo uma aproximação 

entre o eu-lírico das duas obras. 

 

Anteriormente, o eu-poético manifestava o ciúme que sentia da companheira, 

comparando seus olhos inclusive a cães raivosos, agora, porém, ele muda de comportamento e 

afirma suportar as traições dela sem reagir ou manifestar qualquer atitude de revolta: "Minha 

caridade tolerava / teus amantes / como reencarnações atrasadas." (2005a, p. 87). Nota-se que 

ele parece incorporar uma atitude de conciliação dos contrários, jogando com os sentimentos e 

atitudes dele e dela, não mantendo uma regularidade. 
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Valorizando as conquistas difíceis e demonstrando, assim, a importância da 

autovalorização, o sujeito lírico declara: "As montanhas são respeitadas / porque ninguém 

chega rápido até elas. / Eu me facilitei, e me esqueceste." (p. 90). É curioso notar, no último 

verso, que ele afirma que a companheira o esqueceu, um dado novo, já que até este momento 

se havia insinuado a vida a dois, compartilhada. Outra possibilidade interpretativa é que ele se 

posiciona em diferentes épocas ao relatar sua relação. Essa possibilidade deve ser considerada, 

pois no poema seguinte ele aparece novamente ao lado da parceira, recordando que enfrentou a 

mãe para viver esse relacionamento: "A mãe gritou: / - Ou ela ou eu? / Uma vez por mês, / eu a 

visito no asilo / com uma bandeja / de doces preparada pela minha mulher / e leio As mil e uma 

noites / para fazê-la dormir." (p. 91). Note-se que a causadora do rompimento entre mãe e filho 

é quem prepara agrados para a sogra, enviada a um asilo. Destaque-se igualmente a referência 

do eu-poético à obra que lê para a mãe, criando a impressão de que, da mesma forma que a 

personagem da história, ele precisa entreter a mãe, para não ser vitimado por ela. 

 

Se no início da obra o sujeito lírico admirava a flexibilidade do corpo feminino, nos 

versos que se seguem ele também se mostra flexível, ao menos quanto ao comportamento: 

"Adaptei-me. / Não consegui ser motivo / de escândalo, vítima / do ódio e da vingança, / não 

sofri nenhuma doença séria, / o atestado médico não passou de um dia, / não me cuspiram no 

rosto, / não me deserdaram, / não me apedrejaram, / não tive nome estranho. / Adaptei-me / 

incompetente / até para a desgraça." (p. 95). Note-se, porém, que a adaptabilidade e a 

medianidade são vistas por ele como negativas, sendo que o fracasso se torna, paradoxalmente, 

um ideal não atingido.  

 

Em outro poema, se reforça a hipótese, exposta pelo próprio eu-lírico em momento 

anterior, de que ele inventa sua história: "Para a morte, sofro de um problema. / Não estou todo 

em um único lugar." (p. 96). Não estar por inteiro no mesmo lugar pode ser entendido como 

uma referência às várias personas que ele cria para si, fazendo com que até a morte possa ser 

inventada. O problema seria, nesse sentido, saber quem estaria morrendo. Por essa atitude, o 

eu-poético demonstra uma sutil tentativa de superar o tempo, fingindo aceitar a morte para 

ludibriá-la e, por fim, superá-la. 

 

Entre as características do eu-poético, destaca-se que ele é uma pessoa fechada, 

desejando amigos sinceros, mas mostrando-se sisudo demais para acolher e estimular essas 

amizades: "Careci de uma amizade fiel, / uma amizade de infância, / minha solidão de 
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nascença / não se abriu com a convivência." (p. 99). O desejo de maior abertura, receptividade 

e extroversão ganha destaque na afirmação: "Sair de mim me alegraria, / tomar ar, encher-me 

da esperança / de que minha vida não é comigo, / que ela não me ofendeu e entendi errado, / 

como um sedado que não / completa seus pensamentos, / soma insuficiências e segue adiante." 

(p. 99). Esses versos revelam a ânsia do sujeito lírico de ter uma vida diferente da sua, de poder 

ignorar as decepções e não insistir na reflexão sobre elas, o que tem se mostrado uma 

característica insistente na obra. 

 

No entanto, ele considera não merecer o pesar alheio, mas talvez justamente por isso 

lamentar-se quando só: “Não sou homem de ser chorado, / mas homem de chorar em segredo, / 

rindo de si. (p. 101). Os versos finais revelam a antítese do choro e do riso, que o sujeito lírico 

concilia, ironizando de certa forma a própria fragilidade e sofrimento. A inversão do valor da 

tristeza e da alegria aparece ainda nos seguintes versos, em que o eu-lírico busca o sofrimento 

como se fosse algo positivo: “Quisera me contentar em ser triste. / Deliciosamente triste, / 

tristemente anônimo.” (p. 103).  

 

Retomando o enfoque no relacionamento, o eu-poético mostra que se submeteu aos 

desejos e caprichos da companheira, questionando-se posteriormente se esse comportamento 

foi o adequado: “Nunca mais raspei a barba / desde que te conheci. / Avisaste que meu rosto / 

fica menos agressivo. / Deveria ter feito o contrário? / Negar o que pedes / e me mostrar 

insubmisso?” (p. 105). Mas se por esse questionamento ele supõe que deveria ter imposto 

respeito à mulher, na seqüência, ele toma uma atitude que apenas reforça sua tendência a fugir 

do perfil sério, respeitoso, pedindo à companheira: “Não beijes a minha testa. / Que seja a 

orelha, o nariz, / o queixo. / A testa, não. / Sinal excessivo de respeito. / Um pouco mais / e me 

chamas de pai / junto com os filhos.” (p. 106). Fica claro pelo final do poema que o eu-poético 

deseja o carinho de mulher e não de filha ou amiga. 

 

O sujeito lírico também relata uma obsessão da companheira por sapatos, à qual ele 

compara a compulsão do próprio pai por livros, “Teus sapatos tomam o quarto. / Teus sapatos 

são as paredes do quarto, / como os livros / eram as paredes de meu pai” (p. 107), o que remete 

a Um terno de pássaros ao sul, em que o filho relata que o pai dispensara maior atenção aos 

seus escritos e livros do que a ele (filho), e a Cinco Marias, em que mãe e filhas chegam a 

enterrar a biblioteca junto com o corpo do esposo e pai, acreditando ser tudo uma única e 

mesma coisa. 
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 O desejo da companheira de separar-se do eu-lírico é admitido por ele em outro poema, 

em que revela que suas viagens irritam-na justamente pelo retorno: “Condenas meu excesso de 

viagens. / Eu parto pensando / na euforia do retorno, / nos filhos batendo palmas, / nas 

lembranças adquiridas / às pressas no aeroporto / e o teu rosto severo / me perdoando / por 

insistir em voltar.” (p. 111). Enquanto os filhos comemoram o retorno do pai, devido aos 

presentes que recebem, à parceira cumpre aceitar cada retorno, quando este não era seu desejo. 

 

Voltando a analisar erros no relacionamento, o sujeito lírico reconhece que ter deixado de 

viver experiências anteriores àquela que compartilha com a parceira foi algo negativo para a 

relação: “Desculpa pelas mulheres que não amei / e me complicaram para chegar a ti, / pelas 

festas que não dancei / ciscando o copo de uísque,” (p. 113). O mea culpa do eu-poético 

perante a companheira se estende a outros aspectos, revelando a necessidade dele de apresentar 

e se desfazer de todas as suas culpas e erros que possam ter comprometido a felicidade a dois. 

Após o pedido de desculpas, ele mostra-se aliviado, mas, ao mesmo tempo, disposto a cometer 

novamente os mesmos erros: “Minhas veias estão mais verdes, / visíveis a céu aberto. / Deito a 

árvore nas asas do mar. / Eu me desculpo / para fazer de novo. (p. 113-114). Destaca-se aí uma 

característica que pode ser associada à dominante cíclica do regime noturno, através da 

tendência à reincidência, o retorno aos erros.  

 

A obra é encerrada com o eu-poético fazendo um jogo de comparações, mostrando 

semelhanças e diferenças entre ele e a companheira. São mais de cinco páginas em que se 

reforçam várias peculiaridades dos parceiros, numa alternância constante entre “eu” e “ela”. 

 

Logo no início das comparações se nota a diferença entre ambos pela cor: “eu sou verde, 

ela azul” (p. 115). Essa indicação de cor pode ser aliada a elementos como a terra, com suas 

plantas de tons esverdeados, e o céu ou o mar azulados, ou então simplesmente a um gosto 

maior por esta ou aquela tonalidade. O eu-poético chega a sugerir uma oposição extrema entre 

ele e a companheira, quando afirma: “Eu sou da meia-noite, / ela é do meio-dia” (p. 115), 

versos que reforçam as diferenças de personalidade entre os dois. 

 

Até para produzir poesia o casal é diferente: “quando distraído, eu faço poesia atenta, / 

quando atenta, ela faz poesia distraída;” (p. 116). A atenção dada ao ato de produzir poesia é 

um diferencial entre ambos, que se reflete no que é criado, a atenção gera o seu oposto e vice-

versa, como se a poesia sugerisse a complementaridade. 
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Mas as diferenças do casal acabam sendo incorporadas e aceitas, de certa forma, em: “eu 

não sei fazer churrasco, / ela faz de conta que não precisa” (p. 116); “eu falo sem parar, / ela 

ouve sem dormir” (p. 117); “eu compro jornal, / ela é quem lê” (p. 117); “eu me visto sem 

olhar, / ela corrige o que não vi” (p. 117). Esses são apenas alguns exemplos da aparente 

aceitação das características alheias, principalmente por parte da mulher, que já ao longo da 

obra aparecia como compreensiva com as peculiaridades do parceiro. Essas características de 

cada parceiro são retomadas através das figuras da redundância e do eufemismo: “Eu sou 

redundância, / ela é o eufemismo” (p. 116), enquanto o eu-lírico se julga repetitivo, insistente, 

sua companheira se mostra compreensiva e sempre preocupada em suavizar as situações, 

amenizar os problemas. 

 

Ao longo das comparações, o sujeito lírico também se mostra mais frágil que a 

companheira, em versos como: “minhas mãos são menores do que as dela” (p. 115), e ainda: 

“ela não fica doente, / eu adoeço quando estou nervoso” (p. 117), em compensação, ele mostra-

se mais centrado em situações negativas: “eu fico calmo na tristeza, / ela explode de raiva” (p. 

118). Mas até nessa particularidade a figura feminina demonstra personalidade mais forte e 

agressiva que o eu-poético. 

 

 Comparando as atitudes em relação às recordações com cômodos de uma casa, o eu-

lírico revela que também nesse aspecto é distinto da companheira: “eu tenho um porão de 

lembranças, / ela tem um sótão; / eu entro nas recordações pelos fundos, / ela entra pela frente” 

(p. 118). Esses versos sugerem a tendência do sujeito lírico de ocultar suas memórias, deixá-las 

no nível mais baixo possível, acessando-as com temor e insegurança, enquanto a companheira 

valoriza suas recordações, dá-lhes destaque. Bachelard, em A poética do espaço, opõe “a 

racionalidade do teto à irracionalidade do porão” (1993, p. 36), associações que se encaixam às 

personalidades da mulher e do eu-lírico, respectivamente.  

 

Uma síntese do que se vem afirmando acima sobre as atitudes dos dois é indicada nos 

versos: “eu sou obcecado, / ela é cautelosa; / eu sou perfeccionista, / ela é comovida; / eu 

improviso, / ela planeja” (CARPINEJAR, 2005a, p. 119). Nota-se uma oposição entre razão e 

emoção, esta caracterizando o eu-lírico e aquela a mulher, o que é invertido na afirmação de 

que ela é comovida e ele perfeccionista, sugerindo que, de certa forma, cada um traz em si 

também um pouco do seu oposto.  
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Quanto à crença em Deus, se durante a obra o eu-poético se mostra pouco crente, aqui ele 

afirma sua fé: “eu acredito em Deus, / Deus acredita nela; / eu rezo ao sair de casa, / ela reza ao 

chegar” (p. 119). A mesma idéia de Deus como devoto da companheira, expressa em outro 

poema, volta a ser focada, sugerindo que ela é um ser superior, até em relação à divindade, 

quiçá comparada ao sujeito lírico. Mas ela também ora, embora as orações do casal ocorram 

em momentos distintos, ele reza ao sair de casa, ao ter de enfrentar o mundo, e ela ao chegar, 

sugerindo-se que a oração dela é para suportar a relação conjugal. 

 

A distância entre o casal é enfatizada ainda em “eu escalo árvores, / ela rega relâmpagos” 

(p. 120). Enquanto ele se esforça para subir, ela se mostra acima das nuvens, olhando tudo com 

superioridade. As diferenças do casal, porém, não são suficientes para separá-los, pelo 

contrário, são, como já afirmado, uma forma de mantê-los mais unidos, complementando-se, 

de forma a que se entendam afetivamente. As diferenças permitem que o casal viva afastado da 

monotonia, conforme indicado nos versos finais da obra: “nenhuma noite é como as outras, / as 

outras noites são dias inventados; / nossa risada se bate no escuro.” (p. 120). 

 

Cabe ressaltar, por fim, que ao longo dos poemas ocorre um jogo em que o eu-lírico 

passa o enfoque dele para a companheira, desta de volta para ele ou então para a relação do 

casal; não há uma expressiva seqüencialidade de poemas referindo-se a apenas um deles, pelo 

contrário, prevalece esse jogo, que permite notar diferenças, semelhanças e complementações 

de um pelo outro. Essa atitude de idas e retornos é uma marca da dominante cíclica do regime 

noturno do imaginário, que, portanto, mostra-se predominante na obra. 

 

Quanto à atitude em relação ao fluir temporal, nota-se que não há na obra grande 

preocupação com esse aspecto, mas quando ele aparece, predomina a aceitação, a inserção na 

temporalidade, como pôde ser percebido na referência feita pelo eu-poético à incorporação da 

morte pela sua companheira, através da qual ela estaria “plenamente fora / cada vez mais 

dentro” (p. 13) da vida, ou seja, submissa à morte e apta a vencê-la pela circularidade do 

tempo. 
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4.6.2 Livro de visitas 

 

 

Esta é uma obra que começa literalmente de trás para frente. Publicada junto com Como 

no céu, ela ocupa a segunda metade do livro, mas iniciando da quarta capa para o início. Seus 

poemas mostram estar vinculados, ou seja, há uma unidade de tema na obra, como também 

ocorre nos livros anteriores de Carpinejar. 

 

No caso de Livro de visitas, o leitor tem a impressão de estar diante de uma auto-análise 

ou diário, uma exposição pessoal por parte do eu-poético que alterna memórias do passado, 

acontecimentos do presente e projeções para o futuro. 

 

A obra apresenta como epígrafe um poema de dois versos, de autoria do próprio 

Carpinejar, em que se revela a visão das ruas como uma continuidade das casas: “A rua é tão-

somente / uma casa destelhada.” (CARPINEJAR, 2005a, p. 6), o que é significativo em relação 

ao foco dos poemas, que irão apresentar as vivências do eu-lírico não apenas no espaço 

limitado da casa, mas irão explorar rememorações mais amplas e frágeis, como sugere a 

expressão casa destelhada. Nesse sentido, as visitas, referidas no título, passam a ser todas as 

lembranças, memórias e projeções que lhe ocorrem. 

 

Curiosamente, o primeiro poema do livro tem um tom de despedida por parte sujeito 

lírico: “Não voltarei para fechar os olhos. / Acenei, sem notar se era timidez ou despedida. / 

Fiquei parado, sem casaco para me colocar, / sem trabalho para voltar, / uma faca sem cabo, / 

com a lâmina terrivelmente à mostra.” (p. 7). A partida está insinuada pela negação da volta e 

pelo aceno, sendo que se pode suspeitar inclusive da morte, pela ausência de movimento e a 

exposição do eu-lírico sem que ele possa se proteger. Ao se comparar a uma faca sem cabo, ele 

se mostra incompleto, falta-lhe o suporte, algo que permita controlar seus movimentos, 

insinuados como agressivos, pela imagem da “lâmina terrivelmente à mostra”.   

 

Essa inversão da ordem do livro, que começa apresentando uma despedia que pode ser 

associada à morte do eu-poético vincula-se à própria estrutura física da obra, cuja leitura inicia 

de trás para frente. Assim, ao longo dos poemas, será possível perceber que o eu-lírico se 

movimenta livremente no tempo, usando verbos tanto no passado, quanto no presente, não 

havendo compromisso com a temporalidade.  
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Após o clima inicial de despedida, o sujeito lírico começa a se revelar, através de alguns 

gostos e atitudes: “Não sou de pulseiras, colares, broches. / Deixava besouros e formigas 

atravessarem / as fatias rasas de minha mão. / Abria o costado do crucifixo, / raspava com o 

canivete / a madeira, tal pele dos pés no inverno, / e passava a guardar pontas do grafite.” (p. 

8). A negação ao gosto por bens materiais no primeiro verso se opõe ao prazer no contato com 

a natureza. A isso ainda complementa o hábito estranho de depredar o crucifixo para guardar 

grafite, uma atitude que insinua certa descrença em Deus, que fica mais explícita no último 

verso do poema: “Deus foi o porão de meu lápis.” (p. 8). O eu-poético reduz a divindade a um 

objeto e cabe destacar a associação deste a um porão, a parte mais inferior de uma casa, 

enquanto na visão popular Deus está sempre elevado, acima da humanidade. Pode-se associar o 

porão, também, como o faz Bachelard, à irracionalidade, considerando-o “o ser obscuro da 

casa, o ser que participa das potências subterrâneas” (1993, p. 36-37, grifado no texto), o que 

reforça a idéia de inversão do valor da divindade. Essa visão depreciativa em relação a Deus 

mostra-se recorrente nas obras de Carpinejar, embora o sujeito lírico de cada obra tenda a 

alternar momentos de crença e oposição.  

 

A agressividade aparece como uma das características do eu-lírico, que transparece 

quando ele evoca memórias de infância: “Eu chamava atenção quando brigava na escola. / 

Emergia em fúria. / Os amigos se reuniam para que esfolasse / o rosto deitado em minha 

frente,/ arrebentasse o alfabeto do nariz, / a bater pesado, a ser expulso.” (CARPINEJAR, 

2005a, p. 9). Ele, porém, reconhece que a violência não lhe trouxe o retorno esperado e que 

aquilo que ele julgava na época de infância uma imposição de respeito, uma imagem positiva 

diante dos colegas, era na verdade uma forma de intimidamento, que os mantinha próximos a 

ele muito mais por medo do que por sincera amizade: “Demorei a perceber que o respeito / que 

eu ganhei não era diferente do medo.” (p. 9). 

 

Deixando as lembranças de lado e voltando ao presente, o sujeito lírico demonstra certa 

ânsia retraída em sair da vida, a fim de, contraditoriamente, aprofundar-se nela: “Domino o 

impulso de sair / para fora da vida / para entrar cada vez mais nela.” (p. 10). Note-se o 

paradoxo de entrar e sair da vida, que permite estabelecer uma ligação inicial da obra com a 

dominante cíclica do regime noturno do imaginário, devido à exploração dos contrários como 

complementares. O eu-poético expressa, dessa forma, sua necessidade de contemplar a vida de 

fora, para melhor aproveitá-la.  
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Apresentando mais algumas características pessoais, o eu-lírico declara: “Não conto 

meus pesadelos ao acordar. / Não termino mais uma frase inteira.” (p. 11). Esses versos 

sugerem a tendência dele ao silêncio, ao ocultamento dos sentimentos, o que ele justifica na 

seqüência pela dificuldade em relação ao diálogo: “O começo de uma conversa é difícil / 

Depois mais difícil se torna / quando ela aconteceu / sem começar.” (p. 11). A incompletude é 

um traço revelador desse indivíduo, o que remete ao eu-poético de outras obras de Carpinejar, 

conforme apontado nas análises anteriores. 

  

Também a inversão de valores é um recurso explorado em outros livros do poeta, que 

volta a figurar neste, como se percebe pelos versos: “Tentei cumprir todos os vícios, / participei 

de reuniões de todos os anônimos, / de drogas, bebidas, perdulários.” (p. 14). Ao invés de 

evitar os vícios, o eu-poético sente quase que uma obrigação de desenvolvê-los, ainda que seja 

para expor-se ao tratamento posteriormente. Mesmo ao tratar-se, ele assume postura 

diferenciada, que mescla crítica e egoísmo: “Nas terapias de grupo, / fui o síndico das dores. / 

Cobrava condomínio das lembranças. / Elas faliram e eu permaneci.” (p. 14).  

 

Fazendo uma primeira referência à família, o eu-poemático indica seu afastamento em 

relação a ela: “Desapareço das fotos da família. / A família é como o câncer. / Isolam-se os 

primos. / Os tios brigam pela herança. / Um tronco é sacrificado a cada ano. / As festas não são 

celebradas juntas.” (p. 16). Há uma insistência no apontamento de aspectos negativos da vida 

familiar, que geram um contexto pesado, de afastamento e desafeto. O poema é concluído com 

uma referência ao casamento, como uma tentativa de salvar o indivíduo do mal da família, mas 

este já impregnou o novo casal, fazendo-o iniciar por conseqüência um novo câncer: “Agrega-

se um sobrenome no casamento / e não adianta, o mal já está espalhado.” (p. 16). Há uma visão 

pessimista transpassando o poema, transmitindo um sentimento de profunda decepção do eu-

poético com seus parentes mais próximos. 

 

Ao ressaltar a tendência dos objetos de serem valorizados apenas por sua utilidade, o eu-

poemático retoma a idéia da faca quebrada, apresentada logo no início do livro, de forma a 

sugerir sua associação com esse objeto, como se também ele estivesse incompleto e não se 

enquadrasse no padrão: “Um guarda-chuva presta se usado. / Ninguém lembra dele com o 

tempo limpo. / Ninguém recoloca na gaveta / uma faca sem cabo.” (p. 18). Deduz-se, assim, 

que ele se sente excluído pela sua incompletude, que realça seu lado negativo, de acordo com o 

que foi referido anteriormente. 
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Uma das características que fica evidente na obra é a mudança de enfoque, o que o eu-

lírico assume como marca pessoal: “Mudo de assunto de repente, / imitando os gatos. / Sofro o 

pânico de perder / meu filho de vista. / Minha vida à vista.” (p. 18). Mesmo dentro dessa 

estrofe nota-se uma mudança de foco, embora se possa sugerir uma aproximação entre a 

tendência do eu-poético de emendar diferentes assuntos e o medo da morte inesperada, 

sugerido na seqüência. Essa estrofe também traz um dado novo sobre o eu-poético: ele tem um 

filho, em relação ao qual demonstra seu zelo, um índice que faz um contraponto ao 

comportamento que foi apresentado anteriormente por ele em relação à família. 

 

A companheira do eu-poemático é referida em um poema que destaca o distanciamento 

entre o casal: “Minha mulher só dorme quando chego em casa. / Eu só me acordo quando ela 

parte. / Nos finais de semana tenho esperança.” (p. 21). Por esses versos, se insinua a frieza da 

relação, embora se note a preocupação da mulher com o bem-estar do companheiro, 

aguardando a chegada dele, para só então adormecer. A esperança de romper com essa rotina 

concentra-se nos finais de semana, quando fica sugerido o convívio maior e a vivência mais 

intensa do relacionamento. No entanto, ele indica, em outro poema, que sua personalidade é 

um empecilho para a vivência harmônica nos momentos de folga: “Sou muito dividido / para 

me reunir no domingo / em família.” (p. 26). Por considerar-se múltiplo, ele alega não 

conseguir centrar-se para a reunião familiar de final de semana, um motivo que explica seu 

afastamento desse grupo, que inclui até mesmo a companheira. 

 

Se anteriormente ele afirmara a falência das memórias, na sequência ele mostra clareza 

ao rememorar o passado: “A lembrança mais remota é a mais alegre.” (p. 27). Nota-se uma 

inversão do valor atribuído às recordações, as quais ele passa a evocar numa seqüência de três 

poemas, em que enfoca prioritariamente passagens referentes à infância, como a que segue: 

“Não tínhamos bola para o futebol. / Roubava o carpim da gaveta do pai. / Amarrávamos 

papéis, panos e trapos.” (p. 29). Esses versos sugerem certa pobreza na infância do eu-

poemático, dada a ausência da bola. Os versos que fecham o poema revelam como a 

criatividade superava a ausência do objeto adequado, o que pode ser percebido também como 

referência ao presente, como meio de superar as carências: “Sempre brinquei com a lembrança/ 

da coisa mais do que a coisa em si.” (p. 29). A lembrança neste caso assume o papel de projetar 

sobre a realidade aquilo que se deseja, característica que Bachelard atribui à imaginação, que, 

segundo o estudioso, “deforma” os fatos reais, para torná-los mais prazerosos, como foi 

apontado em outros momentos neste trabalho. Essa vinculação entre memória e imaginação é 
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confirmada pelo eu-poemático quando afirma: “Em toda minha vida, / emprestei memória à 

imaginação.” (p. 30).  

 

Em relação à companheira, ele se revela um indivíduo inseguro, desejando sempre saber 

mais sobre ela do que é revelado: “Não é nenhuma vantagem / conhecer teus hábitos. / O que é 

visível já não é meu.” (p. 34). Interessa a ele conhecer na companheira aquilo que ela busca 

ocultar. Por outro lado, ele julga o diálogo entre eles dispensável: “Poderíamos conviver 

mudos, / enlaçando as gaiolas somente / em dias cheios de brisa.” (p. 35). Reforça-se a 

tendência ao silêncio por parte do eu-poético e percebe-se a individualidade atribuída a cada 

um dos parceiros, indicada pela imagem das gaiolas. Assim, ele sugere a partilha apenas dos 

dias amenos, de harmonia, evitando os conflitos.  

 

A relação com a companheira, aliás, mostra-se contraditória; se anteriormente ela já foi 

referida como fria, em outro poema o beijo se constitui num momento de suspensão, difícil de 

definir: “Minha mulher toma meus lábios / como uma esponja de selos, / inclinando-se com um 

tremor, / entre o sopro e a saliva. / Um movimento que é e não é. / Um nascimento treinado.” 

(p. 38). O carinho da companheira vai além, gerando sensações distintas: “Ela deita em meu 

colo, / uma praça no morro. / O alvoroço dos cabelos cresce / com a respiração próxima. / O 

cheiro doce que parece amargo / e vou abrindo com as unhas / as tranças da chuva, as labaredas 

do linho, / escoando as calhas de tuas pálpebras.” (p. 38). Parece haver um conflito interno no 

eu-poético, acostumado a atitudes de resistência e agressividade, mas que perante os carinhos 

da mulher sente-se seduzido, sem saber se resiste ou se deixa envolver. 

 

A agressividade anteriormente assumida pelo eu-lírico é convertida em medianidade, e 

ele afirma ser um homem sem atitudes extremas, nem ações que lhe valham algum 

reconhecimento: “Não enfrentei guerras / que deflagrassem se sou / de esquerda ou de direita, / 

se conservo ou se empurro meus aliados. / Careço de motivos para me enquadrar. / O máximo 

que dirão: foi um homem bom, / como um cordeiro que engrossou a  lã.” (p. 42). Note-se como 

ele inverte as afirmações sobre sua personalidade, julgando-se agora pacífico e bondoso, algo 

semelhante ao que ocorre em Como no céu, em que o sujeito lírico também afirma não ter 

enfrentado grandes desafios, depois de referir conflitos, fracassos e rejeições. 

 

Dando orientações sobre o relacionamento conjugal, o eu-poético frisa a importância da 

distância: “Qualquer casamento / oferece a chance de ir embora. // Os casais deveriam trocar 

cartas, / mandando notícias / de onde estão e quando vão se curar / da proximidade.” (p. 47), o 
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que também fora frisado na obra que se encontra unida a esta, ocupando a primeira parte do 

livro. Nela, o afastamento permite ao casal reconciliar-se, atribuindo valor renovado à relação. 

Além dessa atípica técnica de relacionamento entre casais, o eu-lírico do Livro de visitas 

confessa ter sentido, por vezes, o desejo de matar a companheira, como se esse fosse um gesto 

de carinho levado ao extremo: “Eu ardo com voracidade. / Descobri a verdadeira delicadeza / 

no extremo da repulsa. // Quantas vezes quis matar minha mulher, / apertá-la com a suavidade 

de uma carícia, / massagear sua garganta e privá-la / do motor do pulso?” (p. 48). Nota-se que 

carícia e violência se aproximam a ponto de se fundirem, tornando o eu-poético semelhante a 

um homicida. O verbo “ardo”, que se refere ao sujeito lírico, remete ao fogo que, conforme 

apontado anteriormente, tem caráter regenerador.  

 

Nesse sentido, o eu-lírico se consome para se transformar, se renovar na relação, o que se 

reforça na seqüência, quando ele afirma que a morte da companheira representa também a 

morte dele, seguida pelo renascimento: “Matamo-nos e ressucitamos estranhos. / Matamo-nos, 

não adquirimos / outro modo de amar. / A hostilidade nos excita.” (p. 48). Deduz-se por esses 

versos que se trata de uma morte metafórica, uma espécie de morte necessária para permitir 

amar melhor, pela necessidade anteriormente expressa pelo eu-poético de afastamento entre o 

casal. Vale destacar a conciliação dos opostos de agressividade e delicadeza, atitude que indica 

uma aproximação à dominante cíclica do regime noturno do imaginário, assim como a morte e 

o renascimento podem ser vinculados à modalidade de aceitação da passagem do tempo. Cabe 

observar, por fim, que o poema é encerrado sugerindo a inocência dos gestos do casal, como se 

seus atos não passassem de brincadeiras inconseqüentes de crianças: “E nos abraçamos como 

crianças / que não sabem o que fazem.” (p. 48). 

 

A tendência do eu-poético de inverter o esperado é reforçada nos versos: “O que me 

negavam, / eu cumpria. Arrependo-me / de ter trocado o desejo / pela curiosidade. O desejo / 

escuta, a curiosidade fala.” (p. 53). Note-se como as atitudes dele se aproximam do caráter de 

avanços e retornos que caracteriza a dominante cíclica, vinculada por Durand ao regime 

noturno da imagem, pois, ao afirmar ter trocado a audição pelo discurso, o eu-poemático 

contraria aquilo que ele vem demonstrando ao longo da obra, que é uma tendência ao silêncio.  

 

Outro elemento explorado de forma recorrente nas obras do poeta é o contato com livros, 

objeto que, inclusive dá título à obra que está sendo analisada, e que aparece em um poema que 

relata o hábito incomum cultivado pela família do sujeito lírico de guardar recordações de seus 

antepassados em livros, gesto que o leva a buscar a identificação com eles através da leitura. 
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Compreender a obra que guarda a recordação de um familiar morto seria compreender a este e, 

conseqüentemente, conhecer melhor a si próprio: “Na minha casa, / os mortos não repousavam/ 

nas mesas e gavetas, / mas dentro dos livros. / Antes de morrer / todos escolhiam / uma obra 

predileta / para deixar sua imagem / entre as páginas. // Não lia para aprender. / Queria 

encontrar meus familiares, / os parentes na palavra, / formar uma fileira de sons.” (p. 63). Os 

livros, aliás, revelam-se companheiros do eu-poético desde a infância, trazendo-lhe as imagens 

dos familiares já falecidos, à maneira de álbuns de fotografias: “Meninas trocavam santinhos / 

na primeira comunhão. / Eu me abastecia dos antepassados. / Todo livro era um álbum de 

retratos. (p. 64).  

 

Se através dos livros o sujeito lírico conecta-se aos familiares mortos, ele também refere 

a sua própria experiência de morte, paradoxalmente vinculada ao nascimento: “Aos trinta e três 

anos / de minha mãe, / dei um nó firme no pescoço / com o cordão umbilical./ Nasci com uma 

morte experiente.” (p. 68). Percebe-se que o eu-lírico já inicia a vida com tendência a conciliar 

os contrários, o que vem a fortalecer os vínculos dos poemas e da obra como um todo com a 

dominante cíclica do regime noturno da imagem. 

 

 Mantendo o foco na relação vida e morte, o eu-poético sugere que o fluir temporal é 

marcado por um constante esforço, comparado ao trabalho numa máquina de costura: “O 

relógio funciona / como uma máquina de costura. / Os pedais pressionados / pela engrenagem 

dos dedos, / aceitando mortalhas por encomenda.” (p. 69). O passar do tempo vai costurando, 

conforme sugerido pelo poema, a própria morte. A idéia do tempo como destruidor, como algo 

que leva à morte, remete à modalidade de revolta frente ao fluir temporal. No entanto, na 

segunda estrofe desse poema, essa visão negativa é alterada e a morte passa a ser vista, de certa 

forma, como algo positivo: “O futuro não insulta os mortos. / Terei posses quando enterrado.” 

(p. 69). Dessa forma, ela pode ser associada a uma conquista e, conseqüentemente, passa a 

estar vinculada à modalidade de progresso, representada pela escrita de aceitação da passagem 

temporal. 

 

Voltando a referir a relação com a companheira, o eu-poemático revela o conhecimento 

do corpo dela, bem como de seus gestos e atitudes: “No silêncio de minha mulher, / todos os 

quartos estão ocupados. / Mais entendo quando menos sei / da nudez dela.” (p. 71). O silêncio 

da companheira não representa, portanto, um vazio, pelo contrário, indica ocupação. Também o 

conhecimento sobre o corpo da parceira parece antitético, pois, segundo o eu-lírico, não 

envolve um saber racionalizado, seria um entendimento pela emoção e pelo contato físico, que 
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exclui o saber racional.  

 

Em outro poema, o eu-lírico declara ser intempestivo, agindo sem pensar ou atribuindo 

demasiada importância e gravidade aos problemas e arrependendo-se depois: “Aviso: é a 

última vez. / Limpo a zoeira da visita, pago a conta. / Encaderno as sobras que foram minhas. / 

E a raiva pede que voltem. // Voltem / e me aceitem em seu bando.” (p. 73). Note-se a 

referência a “visita”, termo que permite uma associação com o título da obra. Os visitantes 

causam fúria no eu-poemático, mas é esse mesmo sentimento que gera o desejo de retorno 

daqueles ou daquilo que foi expulso, que pode remeter tanto a pessoas, quanto a lembranças e 

acontecimentos que em determinado momento o eu-lírico deseja esquecer, mas depois volta a 

evocar.  

 

A uma série de atitudes pouco convencionais demonstradas pelo eu-lírico ao longo da 

obra se une também a mania de dar identidade a tudo que o cerca: “Quero dar nome. // O que 

não tem nome / é enterrado como indigente. // Não posso aceitar, quero dar nome.” (p. 79). 

Esse gesto contraria a desavença anteriormente expressa entre o eu-poético e a linguagem, 

reforçando os indícios sobre a tendência dele à contradição. Outros comportamentos incomuns 

do eu-lírico, bem como sua inadaptação às regras sociais, são enfatizados por ele em um poema 

em que se reforça a tendência dele a conciliar os opostos: “Fico caseiro em trânsito. / Tranco-

me fora de casa. // Sou complicado para as tarefas simples / e simples diante das complicadas. / 

Desisti de explicar / como chegar a determinada rua. / Tenho o desvio como dom. / Ando 

colado aos corredores, / esperando ser sugado por uma porta.” (p. 80).  

 

Se anteriormente ele já afirmava ser influenciável pelo não-dito, neste poema ele volta a 

frisar a importância da ausência do discurso: “Presto atenção ao que não foi dito. / Preencho o 

que não lembro com assobios. / Simples, previsível, falível. / Ajudo-me a cair.” (p. 80). Note-se 

que a queda, normalmente evitada pelo humano, é buscada pelo eu-poético, que se esforça para 

tal, não deixando apenas ao destino a tarefa de proporcionar-lhe derrotas. Nesse aspecto, ele se 

assemelha a Avalor que, em Biografia de uma árvore, afirma ter criado o seu “mundo para 

contar / com a possibilidade de afundar nele.” (CARPINEJAR, 2002, p. 76), e recomenda 

“repetir os erros para decorar os caminhos” (p. 100), reforçando a comunicação entre as obras 

do poeta, que vem sendo apontada ao longo das análises. 

 

Em outro poema, ao fazer uma auto-avaliação, o sujeito lírico demonstra tendência a 

destruir algo para poder recriá-lo à sua maneira: “Fui duas palavras desfeitas / para formar 
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outra. / Fui dois casamentos desfeitos / para formar outro. / Fui dois livros desfeitos / para 

formar outro. / Fui dois amigos desfeitos / para formar outro. / Fui dois empregos desfeitos / 

para formar outro. / Não respeito os escombros.” (CARPINEJAR, 2005a, p. 82). Encontra-se 

implícito aí um inconformismo ou uma não sujeição ao que é imposto, a fim de criar um 

espaço novo, moldado por ele a partir do que destrói, ao que se alia a imaginação, pela 

recriação daquilo que se apresenta à percepção. Cabe ressaltar ainda nos versos citados a 

referência a dois livros transformados em um, o que corresponde ao que ocorre na obra, que 

concilia Como no céu e Livro de visitas no mesmo suporte, transformando o que seriam dois 

livros em apenas um, mas que se apresenta de forma difereciada, podendo ser lido tanto da 

forma usual quanto de trás para a frente.  

 

Retomando novamente atitudes expressas em obras anteriores, o eu-poético afirma sua 

presença em lugares que nunca visitou: “Deixo pistas / em lugares / que não estive.” (p. 88). O 

paradoxo da presença em locais onde não esteve pode ser associado ao verso de Biografia de 

uma árvore, em que Avalor destaca ter visitado “cidades não estando nelas” (CARPINEJAR, 

2002, p. 35), remetendo também à idéia de deslocamento parado, capacidade atribuída também 

a Avalor, mas apontada na primeira obra de Carpinejar.  

 

Sugerindo seu desejo de submissão irrefletida a imposições externas, o eu-poemático 

afirma que prefere não ter opções, para não correr o risco de falhar na escolha. Só assim ele 

não será recriminado por possíveis erros. De qualquer forma, parece que ele está sempre pronto 

para fugir, no caso de alguma acusação: “Não quero ter escolhas para escolher errado. / Sou o 

que não será cobrado. // Meu armário é a mala entreaberta.” (CARPINEJAR, 2005a, p. 93). Se 

por um lado ele se mostra covarde e propenso à fuga, por outro ele declara ter uma segunda 

personalidade dentro de si, que o leva a mentir, como forma de autodefesa: “Alguém dentro de 

mim / mente para me proteger.” (p. 94). No entanto, essa segunda personalidade o deixa 

confuso sobre seus atos, não sabendo em quem acreditar: “Não sei quem tem razão / sobre 

meus desastres.” (p. 94). Por fim, na estrofe final, ele afirma que a confissão não é própria da 

vida: “Quando estamos próximos de dizer / é que não estamos mais aqui.”(p. 94). 

 

Na lembrança de tempos passados, quando costumava sair para festas, o eu-poético 

demonstra que já naquela época tinha a consciência de que seria um solitário, que não 

compreenderia a si mesmo, como ele já expressou anteriormente: “Voltava das festas a pé, / 

seguindo a suspeita / que viveria sozinho. / Eu não cheguei até mim.” (p. 98). Assim como não 

é dono de si, por não conhecer-se integralmente, o eu-poético reconhece que também não é 
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dono de sua casa ou esposa, conservando apenas a memória deles como seus: “Acordo e tenho 

a memória da casa, / não a casa, / a memória da mulher, / não a mulher.” (p. 99).  

 

Voltando a demonstrar seu caráter de conciliação dos opostos, o eu-poético inicia um 

poema afirmando: “Custa muito ensaio ser espontâneo.” (p. 101). Esse paradoxo sugere que a 

atitude natural do ser humano seja fingir, representar um papel. Se a espontaneidade é um 

esforço, a descoberta da verdade não traz a alegria e a satisfação esperadas, conforme ele 

declara na sequência: “Passei a vida buscando a verdade. / Quando a encontrei, não mudou 

nada. / Era mais um morto para carregar.” (p. 101). Encerrando esse poema, o eu-lírico 

contraria a posição adotada anteriormente de não conhecer a si mesmo, ao afirmar: “Podes 

apagar a escrita, / eu me leio no escuro.” (p. 101). Esses versos sugerem que ele não precisa de 

registros para se reconhecer, nem necessita do conhecimento racional para se expressar e 

entender, nesse sentido, a escuridão referida no último verso pode ser associada à ausência da 

razão no autoconhecimento. 

 

Referindo-se aos limites pessoais, como alguém que já os vivenciou, o eu-poemático 

declara: “Quem chega ao seu extremo / não disfarça. / Desvio os olhos, / nunca a respiração. // 

A queda é uma árvore que volta.” (p. 102). O extremo não aceita disfarces, nele a essência se 

revela plenamente, saindo do controle do indivíduo. A chegada ao limite pode levar à queda, 

que representa, nesse caso, a morte, que é comparada a uma árvore que decresce, que volta à 

terra, ou seja, a morte seria um retorno à origem, reforçando a idéia de circularidade da vida, 

que é sugerida pela modalidade de progresso e também pelo regime noturno do imaginário, 

apontados respectivamente nos estudos de Jean Burgos e Gilbert Durand. 

 

Chegando ao último poema da obra, percebe-se a desvalorização que o eu-poético faz da 

alegria ante o sofrimento: “O sofrimento se esquece. Vida fecha ferida. / Não perdôo a alegria.” 

(p. 104). O sofrimento, na percepção do eu-lírico, é apagado com o tempo, já a alegria é 

inesquecível, por isso associada a uma ofensa não perdoada, que também não é apagada da 

memória. Da mesma forma que em Biografia de uma árvore Avalor afirmava que seria 

“esquecido quando redimido” (CARPINEJAR, 2002, p. 15), no final desta obra percebe-se 

novamente a associação do perdão ao esquecimento. 

 

A segunda estrofe desse poema permite uma dupla interpretação, pois, ao afirmar: “A 

mulher me separou para viagem. / Arrastei os despojos na estrada pedregosa, / pasto e 

pássaros,/ um osso servindo ao sol.” (CARPINEJAR, 2005a, p. 104), o sujeito lírico pode tanto 



141 
 

 

estar indicando que a companheira, ao conquistá-lo, levou-o ao desconhecido, quanto que ela o 

expulsou de casa, deixando-o sem rumo. Esta segunda possibilidade interpretativa parece se 

impor, devido à impressão de desamparo causada pelos versos citados. 

 

O verso que encerra a obra traz a revelação do posicionamento que o eu-poético vem 

insinuando aos poucos ao longo dos poemas: “Eu não penso, acredito.” (p. 104). A recusa ao 

racionalismo e a atitude de se deixar levar por uma crença “cega” reforçam a aproximação dele 

às características que marcam o regime noturno do imaginário. Nesse sentido, a crença dele 

não se associa à fé religiosa, mas à imaginação, através daquilo que ele (re)cria e (de)forma a 

partir do que vê, conforme Bachelard frisa em seus estudos a respeito da imaginação criadora.  

 

Os avanços e retornos recorrentes em suas atitudes e a conciliação de opostos são marcas 

do eu-lírico que indicam o predomínio do discurso vinculado à dominante cíclica do regime 

noturno na obra, o que é reforçado ainda pela negação do racionalismo e pela aceitação da 

passagem temporal, com a crença de superação da morte por algo que a ultrapasse, que pode 

tanto ser uma outra vida, a transcendência ou o legado deixado pela memória. Essa inserção na 

temporalidade também permite associar as atitudes do eu-poético à modalidade de progresso, 

pois sob a aparente adaptação dele às etapas da vida se percebe, em alguns momentos, a crença 

na superação da fugacidade da existência terrena.  

 

Também o recurso da recordação, através do qual o eu-poético atualiza lembranças de 

forma criativa ao longo da obra contribui para a associação da mesma à modalidade de 

progresso e à dominante cíclica, vinculada ao regime noturno do imaginário, pois permite uma 

retomada dos acontecimentos e a conseqüente superação da temporalidade.  

 

Refletindo sobre os motivos que levaram Carpinejar a unir estas duas obras em apenas 

uma, nota-se que, aparentemente, elas são independentes. No entanto, apresentam pontos de 

contato, entre eles, o relacionamento conjugal, que é explorado em ambas, sendo apontados 

tanto o lado positivo quanto as dificuldades e diferenças entre os parceiros, o que parece ser 

feito sob perspectivas diferentes nas duas obras, remetendo à própria estrutura dos dois livros, 

que são lidos a partir de pontos distintos. Assim, Como no céu, de forma geral, apresenta uma 

visão mais positiva da vida e das relações afetivas estabelecidas pelo eu-poético, enquanto em 

Livro de visitas transparece o inverso, a observação dos mesmos acontecimentos e sentimentos 

tomados num ponto de vista mais negativo, pessimista. A união dos dois aspectos permite ao 
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poeta fazer algo que ele demonstra apreciar, considerando-se a criação de eus-poemáticos os 

mais distintos, que é fazer a análise da experiência existencial a partir de diferentes focos. 

 

 

4.7 Meu filho, minha filha: a visão da figura paterna 

 

 

A última obra de Carpinejar a ser analisada neste estudo é Meu filho, minha filha (2007), 

em que é assumida postura oposta a de Um terno de pássaros ao sul, livro no qual o eu-poético 

era um filho fazendo um apelo ao pai; no livro de 2007, o eu-lírico escreve sobre os filhos, 

expondo a difícil situação de viver ao lado do menino e, ao mesmo tempo, longe da menina.  

 

Ao referir-se aos poemas, no comentário da quarta capa do livro, em que também aparece 

em foto com os dois filhos, Carpinejar afirma haver um forte vínculo entre essa obra e sua 

experiência pessoal como pai e filho de pais separados:  

 
Tenho um filho comigo e uma filha longe. Meus poemas buscam entender a dor e a 
alegria dessa criação difícil, desafiadora. 
Uso a linguagem que um dia desejei ouvir de meus pais, também separados. Não 
acredito que o silêncio ou uma imagem seja melhor do que a palavra. O silêncio só 
começa depois da palavra. É uma recompensa por ter dito, não uma desculpa para não 
tentar (CARPINEJAR, 2007, contracapa).  
 

Carpinejar revela, assim, que esta obra poética é um misto de diário e roteiro de viagem, 

construído a partir das experiências vividas e daquilo que deseja para seus dois filhos. O sujeito 

lírico da obra assume não ter uma receita para garantir a felicidade de ambos os filhos, o que 

está próximo e a que está longe, manifestando sua insegurança, como se perceberá pela análise, 

mas sempre num profundo desejo de acertar, de ser o pai que um dia sonhou ter. 

 

Apesar do forte vínculo que esta obra apresenta entre poeta e eu-lírico, será utilizado o 

último termo, como vem sendo feito nas demais análises, visando evitar a confusão indesejada 

entre autor e obra, preservando a distância necessária entre a produção poética e a vida, pois o 

que é colocado naquela não necessariamente acontece nesta, a criação literária não tem 

compromisso com a verdade empírica. 

 

Ao longo da obra, o eu-poético vai intercalando poemas que tem por título: “MEU 

FILHO COMIGO”, em que o enfoque é a relação de pai e filho que vivem juntos, próximos; e 

outros que levam o título “MINHA FILHA SEM MIM”, em que se enfatiza o relacionamento 
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construído com aquela que não está sempre presente, cujo contato é restrito, limitado. Percebe-

se, assim, desde o início, a manifestação dos opostos que o sujeito lírico tenta unir, conciliar: o 

filho e a filha, o próximo e a distante, o que efetivamente acontece mais ao final da obra, em 

que o título muda, primeiro para “MEUS FILHOS JUNTOS” e, por fim, para “MEUS FILHOS 

SEMPRE”, indicando que a paternidade está além das distâncias, a relação com os filhos 

ultrapassa os limites espaciais. 

 

Retomando outra característica comum nas obras de Carpinejar, na dedicatória, ele 

ultrapassa o tempo, dedicando o livro aos netos ainda não existentes, já que os filhos ainda são 

crianças. Pode-se associar essa atitude àquela de Terceira sede, em que o eu-poético antecipa a 

velhice. Agindo dessa forma, assegura-se o legado àqueles que virão, considerando-se que a 

duração da vida não pode ser controlada ou prevista.  

 

Como epígrafe, é utilizada a seguinte citação de Milton Hatoum: “Sou menos do que 

uma voz” (p. 7), o que vem a sugerir algo sobre a auto-avaliação do eu-lírico em relação a seus 

filhos e o reconhecimento do papel fundador da palavra, por nomear, instaurar o novo. Esse pai 

não assume papel de autoridade, mas de aprendiz, de companheiro, daquele que quer e precisa 

aprender a ser pai na medida em que os filhos aprendem a ser filhos. Para isso, não pode 

assumir a voz do comando, precisa dispor-se a ouvir, a sussurrar quando necessário e a 

dialogar.  

 

No primeiro poema sob o título “MEU FILHO COMIGO”, o sujeito lírico se intriga com 

o gosto do filho de deitar-se no chão, procurando compreender o que ele busca por meio desse 

contato, incompreensão que é expressa da seguinte maneira: “Não entendo por que / deixas a 

cama / dos teus três anos. // O que procuras no tapete / verde que não tenha sido limpo?” (p. 9). 

Há no terceiro verso citado, a referência à idade desse filho, três anos; trata-se portanto de uma 

criança em fase de descoberta do mundo, curiosa por ver e aprender. Mas o pai, cuidadoso e ao 

mesmo tempo inseguro preocupa-se com o conforto e a segurança do filho, alertando-o: 

“Cuidado, filho, o chão alucina.” (p. 10). O alerta para o filho reflete também uma experiência 

já vivenciada pelo pai, que busca manter a atitude protetora ante a criança que se deixa guiar 

pelo desejo de vivenciar o novo, o desconhecido. Nesse sentido, a situação reflete a experiência 

de aprender e reaprender os limites, própria da relação dos pais com seus filhos em fase de 

desenvolvimento. 
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Assim, nota-se que o pai também deseja aprender com o filho, quer escutá-lo, como 

demonstra ao perguntar: “O que pretendes me dizer?” (p. 10), bem como ao pedir: “Meu filho, 

fala alto, / meu ouvido está no fim, / já não escuto a minha infância, // já não sei pensar com os 

símbolos, / as metáforas e os sinais.” (p. 10). Esse pai reconhece, assim, ter uma linguagem 

diferente daquela do filho, demonstrando o anseio em compreendê-lo. Vale destacar que ele 

não impõe seu discurso, pelo contrário, reconhece sua limitação por ter esquecido a linguagem 

infantil, por ter deixado o espírito de criança adormecer dentro dele, sentindo-se por isso 

afastado daquilo que o filho tenta lhe mostrar, no entanto, ele se esforça e pede a ajuda do 

menino para buscar entendê-lo.  

 

Ele confessa que a idade produz modificações, justificando-se perante o filho, como 

forma de fazê-lo compreender o porquê das mudanças que o fizeram esquecer a linguagem 

infantil, através da qual o outro agora se comunica: “Tive que ocupar espaço em mim / mesmo 

não acreditando. / Tive que me entreter // para não me expor. / Tive que ser o que não lembro / 

para não doer na volta.” (p. 11). O emprego da expressão “tive que” indica que o eu-poético foi 

obrigado a mudar, a assumir papéis, a adaptar-se, para evitar o sofrimento. Esses versos 

mantêm relação com a educação do indivíduo, que vai sendo levado a adaptar-se às regras de 

bom convívio social, perdendo ou ao menos retraindo suas características pessoais iniciais. 

 

Na convivência com o filho, o sujeito lírico destaca a observação atenta daquele e sente-

se perturbado pela responsabilidade de educá-lo: “Quisera aplacar o incômodo / de que 

dependes de minha resposta.” (p. 12). Esses versos tornam explícita a insegurança paterna, que 

teme a difícil tarefa de ser exemplo e educar o filho, o que também aparece na obra Terceira 

sede, em que o sujeito lírico manifestava a dor de ser responsável pela condução da filha. Para 

conseguir orientar o menino, o pai inicia pelo contrário, buscando compreender a este, como já 

foi referido anteriormente e como ele reforça ao declarar: “busco entender o que me mostras.” 

(p. 12). 

 

O eu-lírico também ora, pedindo um bom sono para o filho, ao mesmo tempo em que 

insinua que este se aproxima dos anjos, podendo suplicar-lhes a proteção ao pai: “Antes de 

dormir, te beijei na testa / e rezei: ‘Dorme com os anjos e pede // para os anjos passarem depois 

em meu sono!” (p. 12-13) O pai suplica ao filho e não por ele, como se este tivesse o poder de 

estabelecer contato com seres superiores.  
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O filho observa os pais, buscando conhecê-los profunda e detalhadamente, como se 

percebe em: “De repente, deitaste para olhar teus pais, / aproveitando a porta entreaberta.” (p. 

15). No entanto, quem fantasia em excesso não é ele, mas o pai, o eu-poético, que reconhece: 

“Eu é que imagino excessivamente, / imagino que me interpelas / enquanto somente dormes. / 

Imagino o que não cresceu // para compensar o que abandonei.” (p. 16). Note-se que o eu-

poético exagera na preocupação em relação ao filho, atribuindo a este uma capacidade além de 

sua idade, chegando ao ponto de encontrar nele referências e aconselhamento, o que é 

demonstrado na seqüência: “Meu filho, meu filho, te encontro / de noite com os olhos 

enfunados, sábios, // não choras de perdido e de fome. / Os cabelos arregalados de espigas. / 

Não pedes leite, colo, aconchego. // Estás inteiro me reunindo. / É como se me aconselhasses 

sem falar. / Tu e eu na noite como nunca antes.” (p. 16). Esse pai assume também a posição de 

aprendiz, deixando o filho guiá-lo, orientá-lo e conduzi-lo na noite, que pode ser 

compreendida, neste caso, como o mundo da imaginação, opondo-se à luz, à claridade do 

mundo da razão em que o adulto vive. 

 

A mistura dos papéis de pai e filho é ainda o tema da última estrofe, em que o eu-poético 

a torna explícita: “És meu filho e o pai que não tive, / ou o filho que ainda não nasceu / e tem o 

tempo livre para visitar o ventre.” (p. 17). Ressalte-se nesses versos a multiplicidade de papéis 

que o pai atribui ao filho, um ser em que o pai reconhece sua própria capacidade de fabular 

livremente, que se encontra como que adormecida na idade adulta. Mas é bom ficar atento 

porque, na verdade, é o pai que fabula pelo filho, projetando nele toda a pluralidade de criações 

que como adulto ele mesmo não pode atribuir a si.  

 

No primeiro poema referente à filha, o pai muda sua postura, devido, possivelmente, à 

convivência mais restrita que mantém com ela. Pela forma como inicia o poema, o sujeito 

lírico demonstra que ela é questionadora, esperando dele respostas para perguntas complexas, 

que ele nem sempre consegue responder: “Não sei quando a criança pára / de enxergar anjos ou 

de cumprimentá-los. / Por uma obediência natural // ao esquecimento, ou só depois? / Para não 

sofrer com os acidentes do invisível, / já que é demasiado sofrer // com o que se aprende no 

visível. / Essa é uma resposta que te devo.” (p. 19). No poema em que apresentava a relação 

com o filho, o sujeito lírico citava a comunicação, o entendimento do menino com os anjos, no 

entanto, não tendo acompanhado o crescimento da filha, ele não sabe explicar como se perde 

esse laço, esse vínculo que une o humano ao divino. 
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Esse pai também busca na filha algo de si mesmo, alguma marca que tenha ficado, apesar 

da distância: “Ficamos alguns dias do mês, / as férias, e reparo em teus gestos / para descobrir 

algo do meu temperamento no teu.” (p. 19). A observação da filha, porém, parece revelar-lhe 

os hábitos dela que não correspondem ao que ele teria lhe ensinado, no caso de uma 

convivência mais intensa: “Eu não te eduquei, não te corrigi em seqüência, / sou o pai que vai 

voltar tarde. / Tudo o que ensino / não tem uma segunda-feira // e uma terça-feira para 

permanecer, / Esquecemos de continuar, de finalizar / a frase, o assunto e a partitura.” (p. 19-

20). Revela-se nesses versos um sentimento de incompletude na relação com a filha, o 

constante sentimento de não conseguir dar seqüência à relação, voltando, a cada período de 

afastamento, ao estágio inicial, com ambos agindo com certa insegurança. 

 

A cobrança da filha faz o eu-lírico sentir-se acuado, julgado por ela devido à ausência 

dele e a conseqüente inexistência de uma estrutura familiar. Assim, ele vê acusações implícitas 

nos gestos dela, um simples objeto que ela segure já se constitui numa denúncia, como ele 

demonstra em: “Te aproximas de mim / a segurar um objeto antigo. // Um objeto que denuncia/ 

a casa que não tiveste. Não descobri / a forma ideal de convivência, // muito menos o que 

gritar/ para chamar tua atenção.” (p. 21). Esses versos revelam também que este pai não sabe 

ao certo como lidar com a filha, o afastamento em relação a ela faz com que ele não a conheça 

o quanto desejaria.  

 

Apesar de seus esforços, o eu-poético percebe na filha uma semelhança maior com a mãe 

e certa resistência frente a ele, manifesta por seu comportamento ao receber os carinhos 

paternos: “Na hora em que me beijas, / viras o rosto lentamente, / a escapar da barba. // 

Herdaste de tua mãe até o medo da barba. / Herdaste os medos dela com lealdade. / Não 

herdaste meu medo de não ser compreendido.” (p. 21-22). A aversão da filha ao pai é reforçada 

pelo ato de limpar-se do contato com ele: “Esperas me afastar para limpar meu beijo. / As 

costas dos teus braços estão sujas de minha boca.” (p. 22).  

 

A reação da filha em determinadas situações é de desafio ao pai, como expresso em: 

“Ergues teu queixo em afronta.” (p. 22). E novamente na seqüência, em que também o pai 

demonstra ficar à beira do descontrole: “Ameaço que vou te bater. / Com o desequilíbrio, 

provocas: / - Bate, bate, bate! // Recuo a fivela dos dedos, / recoloco o cinto nos lábios, os 

freios. / Se revido, sou violento. Se me calo, sou omisso.” (p. 22-23). Nota-se que o sujeito 

lírico sente-se perdido, sem saber como lidar com a filha, não querendo agredi-la, nem mesmo 

por suas palavras, mas também não querendo perder a autoridade sobre ela, nem deixá-la 



147 
 

 

controlar a situação. Diante da complexidade da relação, ele se pergunta: “Como me defender 

do que nasceu de mim?” (p. 23). Nota-se assim que a distância entre pai e filha fez perderem-se 

vínculos e tornar-se difícil o controle daquela que ele ajudou a gerar. 

 

Inseguro de como agir, o eu-poético reconhece, porém, que não pode pedir à sua filha 

que compreenda a situação atípica de sua criação: “Não há como pedir que entendas a 

verdade./ A verdade é passar / fome ou frio na linguagem.” (p. 24). Há uma privação na 

linguagem, ou seja, a abundância do discurso não é suficiente para explicar à filha o porquê da 

separação dos pais; os motivos de ela ter de viver dividida entre os dois ultrapassam o limite do 

que pode ser dito. 

 

A resistência da filha é uma marca recorrente na obra, manifesta em forma de teimosia e 

no desejo de contrariar o pai, mesmo quando este conquista a simpatia dos amigos e colegas 

dela: “Quando brinco com as crianças // e faço palhaçada, elas se divertem, / menos tu, 

encabulada pela maneira / como converso de igual para igual. // Tantas vezes ouvi tua 

vergonha / explicando aos colegas, / com os olhos virados para cima: // ‘Meu pai é louco’.” (p. 

25). O pai parece, assim, não corresponder ao padrão construído na mente da filha e desejado 

por ela, incomodando-a com seus gestos divertidos e descontraídos, provavelmente pouco 

comuns entre os pais dos demais estudantes. Ante a acusação da filha de que ele é louco, o 

sujeito lírico a interroga: “Louco por quem? Já perguntaste?” (p. 25). Ao que ele mesmo 

responde, recriminando a não aceitação dele por ela: “Não aceitas meu amor, // entendes o fim 

das frases. / Não aceitas que não tenha amado tua mãe. / Eu traí a família que criaste.” (p. 25). 

O pai sugere, assim, que a atitude rebelde da filha se deva à destruição do lar por ele, ela sente-

se traída pela rejeição dele à esposa, rompendo o laço familiar que ela construiu. 

 

Mas esse pai tenta demonstrar à filha que o amor vai além do que é concreto, 

ultrapassando a separação física: “Amar é suportar o que não pode ser visto. / Põe o casaco. As 

coisas que não aconteceram / não fracassaram, escolheram outros passados.” (p. 27). Há nesses 

versos a tentativa do pai de mostrar à filha que nem tudo pode ser como planejado por ela, o 

que não significa que a história de vida dela seja menos importante ou tenha menos valor. 

 

No início do poema foi referido o caráter questionador da filha, a cujas perguntas o pai 

nem sempre era capaz de responder. Ao chegar ao final do mesmo, o eu-poético enfatiza que 

prefere o questionamento à ausência dele: “Tuas perguntas não me assustam, // o que me 

assusta é tua falta de perguntas. / Estarei te devendo uma explicação. / Como a do anjo que não 
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pára // de chegar perto de ti / e que não enxergas, / por obediência natural ao esquecimento.” 

(p. 28). Percebe-se a vinculação do final do poema com o seu início, como se o eu-lírico 

fechasse um ciclo, voltando ao princípio. A filha inicia questionando o pai sobre quando a 

criança perde a capacidade de ver os anjos e demonstra, ao final, já estar ela mesma cega a 

eles. O pai, porém, não tem a resposta para dar à filha, pois vive afastado desta e não 

acompanhou suficientemente seu crescimento para descobrir o momento em que ela relegou ao 

esquecimento sua capacidade de conviver com o invisível. 

 

Iniciando outro poema sobre e para o filho, o sujeito lírico relembra sua infância e conta 

para o menino que foi privado de alguns dos hábitos comuns entre as crianças: "Não aprendi a 

assobiar / e a fazer bolas com a boca. / Teu pai foi uma criança // involuntária nos livros. / Não 

aprendi a pescar / e a fazer pipas. / Teu pai foi uma criança / involuntária nos telhados." (p. 29). 

As opções oferecidas ao eu-lírico não correspondem às usuais, e ele, mesmo contra a vontade, 

constrói uma infância atípica, marcada mais por leituras do que por brincadeiras. 

 

Mudando o enfoque para a infância do próprio filho, o eu-poético reconhece que também 

ele vive a complexidade da vida separada da irmã: "No domingo, tua irmã se despedia/ 

acompanhada da mãe que não é a tua. / Corres para a janela para vê-la no trem. // Gritas seu 

nome / disposto a não desistir cedo. / Insistes para que ela volte. // Levantas teu boneco no 

desespero / e ofereces o brinquedo como sacrifício." (p. 31). O filho, ainda pequeno, não 

compreende as razões que obrigam a irmã a viver afastada dele e tenta, à sua maneira, trazê-la 

de volta, convencê-la a ficar, oferecendo até os brinquedos favoritos, na tentativa vã de mantê-

la por perto. 

 

Em outro poema dedicado à filha, o eu-poético reforça as diferenças entre os dois, 

assinaladas pelas críticas dela: “Corto tuas unhas e reclamas / que aparo muito rente da pele. / 

Desculpa, tudo o que vivi foi rente à pele.” (p. 33). O modo de agir do pai é, assim, um reflexo 

de tudo o que ele viveu, de suas experiências que o levaram ao extremo, fragilizando-o, mas 

para a filha é difícil compreender essas motivações. A expressão “rente à pele”, que indica a 

vivência do pai aproximada dos limites, é retomada em verso posterior, referindo-se então à 

linguagem, indicando que também na fala ele tende a se exceder, a não se controlar: “Desculpa, 

corto as palavras // muito rente da pele.” (p. 35). 

 

Apesar da resistência da filha, o pai mostra-se persistente no desejo e na busca de 

conquistar seu lugar na vida dela: “Mas tua obsessão não será maior // do que a minha 
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paternidade.” (p. 34). Ao que ele completa, pedindo à filha ao menos um espaço mínimo, o 

qual ele pretende garantir, mesmo contrariando as opiniões alheias: “Eu te alfabetizei e foste / 

me tirando o espaço entre as linhas./ Guarda-me apenas uma fresta. // Não importa o que os 

adultos falam, / serei o pai da insistência. / Até onde posso ir para te resgatar?” (p. 34). Esse 

questionamento final mostra a insegurança do pai, o temor de, em sua busca pela conquista da 

filha, ultrapassar os limites, o que remete novamente à expressão “rente à pele”. 

 

Entre suas experiências mais doloridas, o sujeito lírico cita a visita do oficial de justiça 

cobrando-lhe a pensão da filha: “Deixei de ser pai e virei a pensão de tua mãe. / Não esqueço o 

dia em que um oficial de justiça // bateu à minha porta a cobrar / o que já concedia 

naturalmente.” (p. 36). A dor de ser julgado, de ser cobrado judicialmente quanto aos deveres 

para com a filha representa um sofrimento intenso, reforçado na seqüência pelos versos: “No 

papel timbrado, teu nome contra o meu. // O nome que escolhi contra o meu. / O nome que 

sonhei contra o meu. / Fui teu primeiro réu, sem que tu soubesses.” (p. 36). Nota-se, por esses 

versos que a oposição entre pai e filha inicia involuntariamente, contra o desejo de ambos, mas 

vai ganhando cada vez mais força posteriormente. 

 

No poema seguinte, dedicado ao filho, o eu-poético inicia fazendo um jogo de opostos 

que introduz uma espécie de mea culpa, em que assume ter se perdido na infância e não ter 

aproveitado a chance de redimir-se de seus erros: “Um dia é do galo, outro dia é do corvo. / 

Um dia é da seca, o outro é da enchente. / Um dia é do ódio, o outro é da reconciliação. // um 

dia é da fartura, o outro é da escassez. / Esperei a chance de confessar / e passei do momento.” 

(p. 38). Note-se que ele separa um tempo para cada coisa, expressando de certa forma a 

influência do pensamento binário, não conciliando os opostos. No entanto, ele orienta o filho a 

não cometer os mesmos deslizes: “Meu filho, não sejas avaro com as palavras como eu. / Tenta 

usar as que não têm sentido. / Faze perguntas à toa: // ‘Por que as frutas e as flores não 

aparecem juntas na macieira?’/ ‘Por que a noite fica violeta depois das cigarras?’/ Eu te divirto 

sem querer.” (p. 38). Com suas orientações atípicas, o eu-lírico reconhece entreter o filho e o 

que deveria ser sério ganha o sentido de brincadeira. 

 

Ao voltar sua atenção novamente para a filha, o eu-lírico a alerta que a infância dele já 

não está presente, ou ao menos não tem mais o vigor da infância dela e que, conseqüentemente, 

ele já se conforma com menos, não é mais tão audacioso em seus desejos, ao que se opõe a 

inquietude dela: “O silêncio te perturba. / Não cessas sequer um instante, / acordas falando, 

reclamando, // atrasada para o café.” (p. 43-44). Essa atitude da filha é compreendida pelo pai 
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como um apelo a um novo nascimento, agora desejado, programado, para o qual o pai pede seu 

tempo, tentando explicar sua demora em gerá-la: “És um parto prematuro / descontente por vir 

cedo. // Reinvindicas o parto natural agora. / Ainda vou te gerar, os homens / demoram mais 

para engravidar.” (p. 44).  

 

Essa nova gestação, a fim de assumir melhor e com maior naturalidade a paternidade, 

não é tarefa fácil para o eu-poético, que reconhece repetir as falhas e as tentativas de acerto: 

“Eu te extravio, controlo / os ânimos dos familiares, / faço as pazes, entusiasmo minha 

mulher,// convenço teus avós e teu irmão / a não brigar, pago o resgate, / te abraço com vigor // 

e te extravio novamente. / Pai separado está sempre / à espera de uma ligação.” (p. 44-45). 

Note-se que toda a família é envolvida nessa espécie de gestação psicológica, mas o eu-lírico 

reconhece que o erro é inerente ao pai que vive longe, à espera do contato da filha.  

 

Em outro poema, o eu-poético utiliza sua dificuldade de livrar-se dos objetos antigos 

como forma de confessar à filha o medo que sente de ser esquecido ou substituído, como eles: 

“Os objetos se empenham ao pior. / Quebram pela metade, / deixando-me indeciso com o 

destino. // Nunca a destruição é perfeita. / Minha tolerância pode ser preguiça. / Ou o medo de 

ser também substituído. (p. 53-54). A referência ao medo de ser desprezado cabe bem à filha, 

que ele tem medo de perder, devido ao afastamento existente entre eles. 

 

Recordando novamente sua infância e comparando-a com a dos filhos, o eu-lírico julga 

que a daqueles é mais restrita, enfatizando que ele teve muito mais espaço para realizar suas 

brincadeiras e mesmo para manter-se afastado dos pais, o que seus filhos não têm a chance de 

fazer, por estarem reclusos a um apartamento, com espaço limitado: “Não há tantos terrenos 

baldios. / não há tantos pátios ou quintais. / Meus filhos moraram em apartamentos toda a vida. 

// Não tinham para onde fugir de mim. / Não tinham uma reserva de invisibilidade. / Um 

canteiro para guardar confidências // e fazer experiências com formigas.” (p. 57). Por essa 

convivência constante, por vezes forçada, ele percebe um desejo maior nos filhos de se afastar 

dos pais, o que ele podia realizar mesmo estando em casa, na sua morada de infância, que era 

bem maior que o apartamento onde vive, tinha pátio e vários espaços que poderiam servir de 

esconderijo, num momento de solidão. Assim, ele afirma sobre os filhos: “Sempre próximos de 

uma apreensão, / sempre ao alcance de um chamado antigo, // sempre com vontade de sair 

mais do que voltar. / Eu já me abastecia de saudade / dos pais dentro de casa.” (p. 57). 
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Assumindo uma postura que pode ser associada à dominante cíclica do regime noturno, o 

eu-poético contraria o que expressara anteriormente, quando referia a filha como um parto 

prematuro, explicando, em outro poema também dedicado a ela, que buscou ser pai cedo para 

liberar-se do compromisso de filho, da necessidade de prestar contas aos pais, uma tarefa 

julgada como pesada, que acarreta dor e sofrimento: “Treinei para ser pai. / Queria ser logo pai/ 

para deixar o encargo // de ser filho. O castigo / de ser filho. O trabalho / insalubre de ser filho, 

// de me explicar a cada / fracasso.” (p. 69). Ele assume, assim, atitude contraditória e revela 

que também ele teve dificuldade de compreender os pais, o que o aproxima da filha, que resiste 

às tentativas de aproximação dele. 

 

A paternidade, nesse sentido, foi para ele um alívio, embora tenha também exigido dele 

habilidades de criança que ele já havia perdido: “Ser pai veio / como uma aposentadoria / por 

tempo de serviço. // Não esperava que me devolvesse / a infância quando / não sabia mais 

brincar.” (p. 70). Sem se dar conta, ele vai perdendo as características que buscara preservar, 

afastando-se do controle paterno; ao assumir o papel de pai, nota que também ele já incorporou 

a seriedade e uma responsabilidade que não lhe permitem mais agir como criança. 

 

Ressaltando a tendência dos sujeitos criados por Carpinejar de desafiar a divindade e 

contrariar a busca de salvação, o eu-lírico, em poema dedicado ao filho, sugere o seu caminho 

para atingir a salvação: “O inferno ficou debaixo da terra. / Como é possível estar no paraíso / 

sem mexer na horta? // Sem cavar e arrancar os inços, / sem arregaçar as alfaces, sem perseguir 

/ os bichos. Ou soprar os carvões dos tomates.” (p. 75). O eu-poético explora a necessidade do 

humano de mesclar a bondade e a maldade, paraíso e inferno, pois ambos o constituem, se 

conciliam nele. Assim, ao declarar: “A salvação depende / mais em mexer na terra / do que 

subir aos céus.” (p. 75), ele sugere que são os atos terrenos, humanos que trazem realização às 

pessoas e não o seu isolamento na busca do invisível, atos que mais uma vez sugerem a 

conciliação de opostos, próprios da dominante cíclica. 

 

Já para a filha, ele dedica um poema em que demonstra seu receio em relação a uma 

crença que não seja gerada pela dor, como se algo positivo tivesse sempre que surgir do seu 

inverso: “Demorei a aceitar / uma confiança / que não venha da dor. // Uma confiança que 

parta da alegria / sem a inveja da alegria alheia.” (p. 77). Por esses versos se reforça o que já 

fora demonstrado no poema anterior, isto é, a característica humana de unir os opostos, bem e 

mal, precisando-se de um para reconhecer o outro. 

 



152 
 

 

Esse pai também afirma seu prazer em ver os desenhos dos filhos, reconhecendo-os mais 

nesses traços do que em suas fotografias, o que ele justifica afirmando: “A infância é bela 

quando ilegível.” (p. 79) Esse verso traz a visão do eu-poético de que a infância não é um 

período que deva ser explicado, justificado, ele deve manter seus mistérios, suas fantasias. 

Através das criações dos filhos, ele tenta conhecê-los, compreender seu comportamento e 

personalidade, ao seguir seus traços: “Reviso com as mãos / as falhas do traço, as farpas do 

lápis, // as armas levantadas da tribo.” (p. 81). 

 

Ao longo da obra, o eu-lírico recorre às memórias do carinho que dedicou à filha para 

tentar uma reaproximação. Com esse intuito, ele cita as aventuras que empreendeu com ela 

para roubar frutas nos vizinhos, demonstrando cumplicidade e confiança mútua: “Vamos 

roubar frutas // enquanto a vizinhança dorme. / Sou tua escada mais discreta / e me carregas 

para abreviar os galhos. // Subimos no breu da amoreira a colher / pretinhas – assim chamamos 

as amoras. / O porão é um cão dormindo. // Enchemos a borda da camisa / com tantas 

pálpebras, a lona leve / das pequenas jóias. Corremos // feito loucos pela lomba. / Excitados 

com a amizade / que o furto oferece.” (p. 91-92). Todo esse ritual de colheita das frutas, porém, 

foi esquecido pela filha com a separação, parecendo não ter deixado as mesmas marcas que as 

frutas deixaram nas roupas: “Ainda guardo tuas camisas manchadas; / tua mãe reclamava das 

nódoas invencíveis. / O sangue das árvores não sai. // Esforço-me para te lembrar disso. / Pois 

a amora não tem semente, / como o pai na memória da filha.” (p. 92). Fica claro, assim, o medo 

paterno do esquecimento, refletido em suas atitudes constantes para fazer a filha recordar os 

bons momentos vividos juntos. 

 

Por parte do filho, o eu-poético percebe a busca de apoio, expressa inclusive na repetição 

constante do chamado “pai”, que ele, porém, não interpreta como efetivamente voltado a si, 

conforme demonstra em: “Ao me chamar de pai / estás te chamando. / Não sou eu, apesar de 

me confundir // e atender na maioria das vezes.” (p. 85). O sujeito lírico considera o chamado 

do filho uma forma de este revelar a si mesmo suas descobertas, utilizando o pai como canal, 

atitude que este último tenta fazer o filho perceber, declarando-lhe: “Queres dizer uma 

descoberta para ti, // através de mim, eu apenas ouço. / Pai é teu jeito de não cansar / o próprio 

nome.” (p. 86). Exprime-se, assim, a necessidade da criança de se orgulhar das próprias 

descobertas; sendo que este filho escolheu o pai como sua imagem, a quem conta os feitos, 

como se fosse a si mesmo. 
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Reforçando o aspecto de inquietude da filha, apresentado anteriormente, o eu-poético 

menciona a aversão dela aos dias de chuva: “Minha filha não nasceu / para dias de chuva. / Ela 

se irrita ao viver em roda, // revisar as gavetas, / consultar os livros. / Ela cansa de olhar a 

janela, // de olhar a porta, / de olhar a conversa, / de simplesmente olhar.” (p. 87). A 

imobilidade perturba a menina, que se torna agressiva quando se vê reclusa a um espaço 

pequeno: “Em dias de chuva, minha filha / provoca o irmão, a mãe, a avó, o cachorro. // Em 

dias de chuva, / não se livrará das obrigações / de arrumar a cama e o armário. // Em dias de 

chuva, / minha filha não suporta a casa / do tamanho do seu quarto.” (p. 87-88). Percebe-se a 

inadaptação a ambientes fechados, que restrinjam a liberdade e que imponham regras ou 

obrigações; a filha confirma, assim, um gênio rebelde, não sendo as atitudes agressivas para 

com o pai um caso isolado.    

 

Até um passeio na praça vazia com o filho vira poesia, tendo como foco a solidão do 

menino, que não tem com quem brincar, o que pode ser interpretado como uma sutil referência 

do sujeito lírico à filha ausente: “A praça vazia, / a ventania anda de balanço, / as pombas são 

mendigos barbudos, // o escorregador está de pernas cruzadas. / Não há crianças para dividir os 

gritos. / Meu filho sobe na gangorra, // equilibro o outro lado. / Meu braço direito é o irmão / 

mais velho de sua solidão.” (p. 97). O eu-poético refere todo um ambiente de ausências que 

envolve o filho, em que inclusive o escorregador aparece em posição de descanso e o vento 

assume atitude de criança ao se balançar, o que reforça o sentimento de falta de companhia, 

que a presença do pai não é suficiente para suprir, pois o que a criança deseja nesse momento é 

encontrar companheiros infantis para dividir as travessuras. 

 

Para o eu-lírico, ouvir a voz de seus filhos é o maior consolo, o que reflete seu anseio de 

tê-los por perto e de preferência juntos, o que transparece na referência a uma espécie de vazio, 

demonstrada quando um deles está só, como no caso do poema anterior.  A presença dos filhos 

é mais importante ao pai até mesmo do que a voz divina: “A voz das crianças na sala / me 

acalma, / mais do que a chuva, // mais do que o rádio, / mais do que a voz de Deus / se ele 

existisse em nossa freqüência.” (p. 99). Estes últimos versos reforçam o posicionamento desse 

pai como questionador da existência e das ações de Deus, o que, aliás, como já foi salientado, é 

recorrente nas obras de Carpinejar. 

 

Em outro poema, o eu-poético aborda a reflexão do filho pequeno sobre a velhice do pai, 

sem coragem de mencionar a morte: “Meu filho me questiona / quando ficarei velhinho. / ‘Vai 

demorar?’ // ‘Vai demorar?’ / Ele não tem coragem de falar / sobre a morte. A minha morte. // 
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Nem menciona para não ter / que dividir seu quarto com ela. / Com a morte. A minha morte.” 

(p. 105). O questionamento do filho demonstra o desejo de dominar o tempo, de saber até 

quando gozará a companhia do pai, mas ao mesmo tempo ele tem medo da resposta e evita 

mencionar o nome desse acontecimento. Por isso, utiliza a velhice como uma espécie de 

eufemismo, para saber o que deseja, o que é expresso em: “A velhice é onde termino / para 

meu filho. Como avô. / Pai do pai. Pela ordem das cadeiras.” (p. 105). 

 

No poema seguinte, o eu-lírico expressa temor de voltar à infância, apesar de vir 

demonstrando ao longo da obra uma boa interação com os filhos nas brincadeiras destes: “Eu 

não me arrisco a voltar / para a infância. / Já foi difícil sair dela uma vez.” (p. 107). Talvez seja 

justamente seu vínculo com o período infantil, expresso pela dificuldade de controlar as 

atitudes impensadas e o comportamento que dá mais ênfase à imaginação que à razão, que o 

levem a temer um retorno. Assim, o medo de voltar à infância não representa a não 

identificação com ela, pelo contrário, é a certeza de que se identifica com ela e o medo de não 

mais conseguir reassumir a postura esperada de um adulto. 

 

Buscando ter com a filha a mesma sintonia que demonstra para com o filho, o sujeito 

lírico transforma-se de acordo com as necessidades da menina, assumindo os mais diversos 

papéis, conforme expressa em: “Minhas mãos não são mãos. / Mas pente, quando ajeito teu 

cabelo / no portão da escola. Mas relógio, // a controlar tuas refeições. / Mas faca, a fatiar o pão 

na mesa. / Mas gancho, a segurar teu casaco // para que corras no parque.” (p. 111). Apesar de 

todo o esforço feito, o eu-poético reconhece que não consegue comparar-se à mãe, não 

acompanha a eficiência desta: “Pai troca / as mãos pelos pés de propósito, / sempre atrasado 

em comparação à mãe.” (p. 111). 

 

Referindo-se ao seu primeiro casamento, bem como à separação, o eu-lírico reconhece 

que estes refletiram mais o desejo de compreender os pais separados, do que uma realização 

visando à própria felicidade: “Eu me casei cedo / para defender a mãe / abandonada pelo pai. // 

Eu me separei cedo / para me aproximar do pai / criticado pela mãe. // Não fiz nada / por mim 

antes / dos vinte e cinco anos.” (p. 113). Sugere-se assim que ele sentia a necessidade de viver 

a experiência dos pais para compreendê-los, para tornar-se mais próximo deles, e 

posteriormente poder criar sua própria vida. A tendência de repetir os erros, seja dos outros ou 

os próprios, já foi manifesta em Biografia de uma árvore, numa atitude que se aproxima da 

dominante cíclica do regime noturno do imaginário, devido à idéia de retorno e repetição, 

própria dessa dominante. 
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Voltando a atenção novamente à filha, o eu-poético refere sua mudança de 

comportamento, a necessidade de ocupar um espaço mais amplo, por sentir que já não cabe 

mais no lugar que lhe era suficiente no passado: “Reclamas da estreiteza do guarda-roupa. / 

Tuas calças deslizam dos cabides. / Tua cama está diminuta como uma janela fechada. // Os 

pés ultrapassam as cobertas / e brincam de sombras com as paredes. / Desejas colocar uma 

estante rosa // com os livros da escola. / Não toleras os papéis do irmão na mesa. / Já ensaias a 

independência, o conflito.” (p. 115). Nota-se pelos versos que a adolescência já se insinua na 

filha e que com ela se reforça o temperamento rebelde e agressivo que já é uma marca da 

menina demonstrada ao longo da obra. 

 

Diante das mudanças, o pai reconhece que não há como reverter a situação, pela 

impossibilidade de fazê-la voltar a satisfazer-se com o espaço restrito do colo: “Não há o que 

fazer. Como regressar / ao tempo unânime / em que pedias colo para dormir?” (p. 115). Note-

se a mudança drástica que ocorre na menina, e em qualquer pessoa que passa da infância à 

adolescência: o que era segurança e proteção passa a ser visto como aprisionamento, invasão 

de privacidade, sufocamento da liberdade. Isso fica claro nos versos da seqüência: “Empilhas 

fotos na vidraça, / espalhas as camisetas para provar, / não posso entrar sem bater. // Se 

comento a mudança, / avisas para cuidar dos meus problemas. / Teu quarto é tua casa 

crescendo. // Teu apartamento de solteira / caminhando, obcecado, / para fora de minha vida.” 

(p. 116). O desejo de privacidade da filha que deixa de ser criança traz presente ao eu-poético 

que ela também se tornará independente e deixará de fazer parte de maneira tão efetiva da vida 

dele para construir a dela, como ele fez um dia e relatou anteriormente. 

 

Dando seguimento ao tema do espaço presente no poema anterior, no da seqüência o 

sujeito lírico revela que enquanto os filhos crescem e ocupam um lugar cada vez maior, ele vai 

se encolhendo, se retraindo, abrindo mão de seus aposentos na casa para que os filhos possam 

espalhar-se, ocupar o espaço desejado, até de forma exagerada. Assim, a casa que tinha a 

aparência do eu-poético passa a ter as feições dos filhos: “Enquanto os quartos das crianças 

crescem, / os meus cantos diminuem. / O escritório cederá à soberania da sacada. // Não se terá 

um aposento para se ler concentrado. / As bolas estarão debaixo do sofá. / A cama será 

invadida por lâmpadas e sirenes. // A mesa acumula têmperas e riscos. / Minha casa é – 

progressivamente - / o porta-retrato dos filhos.” (p. 117). Note-se como se contrapõe o 

crescimento dos filhos, manifesto pela expressão quartos, ao apequenamento do pai, 

representado por “cantos”. Assim, o ambiente adulto passa a ganhar outras cores e 
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organização, exprimindo as feições dos filhos que crescem. Bachelard, ao estudar A poética do 

espaço, ressalta o valor dos cantos como “refúgio que nos assegura um primeiro valor do ser: a 

imobilidade” (1993, p. 146). Ao declarar que seus cantos estão cada vez mais reduzidos, o eu-

poético expressa também que sua privacidade e o direito de permanecer na imobilidade, no 

silêncio vão sendo progressivamente substituídos pelas atividades dos filhos, descaracterizando 

o espaço criado por ele, mas sem que isso lhe pareça negativo.  

 

Sobre o relacionamento entre os irmãos de mães diferentes, o eu-poético orienta o filho 

com insistência: “Não chama nenhum dos meus filhos / de meio-irmão.” (p. 121). E interroga, 

para mostrar ao menino que não há justificativa para usar essa expressão: “Que metade é essa / 

apartada de sua inteireza? // Qual é o complemento que falta / para que o sangue seja legítimo? 

/ Será bastarda a perna esquerda ou a direita? // Qual é o braço falso? Aponta-me os traços 

fingidos. / O que fugiu do nascimento para acusá-los de incompletos?” (p. 121). O pai toma 

intencionalmente a expressão ao pé da letra para demonstrar que a filiação não pode ser 

partida, parcial, ela é sempre uma doação integral, o que fica evidenciado na parte final do 

poema: “O ventre não se repete. / Não chama nenhum dos meus filhos / de irmão emprestado.// 

Eu não emprestei, eu dei à vida, / não reclamo de volta. / Não há pai por partes, nem mãe por 

porções.” (p. 122). Fica claro por essa declaração do eu-lírico seu desejo de demonstrar que a 

separação do casal não ocasiona uma diminuição do amor aos filhos, bem como não deve 

representar o afastamento ou o preconceito entre os irmãos. 

 

Referindo-se novamente à filha, o eu-poético demonstra a ela que compreende sua 

tendência à desordem e à inconstância, comportamentos que aprendeu da mãe, como o pai 

declara na primeira estrofe do poema: “Não te culpo pela carência de ordem / e de capricho. 

Para seguir tua mãe, / trocaste sete vezes de endereço.” (p. 123). As mudanças contínuas fazem 

a menina parar em frente da máquina de lavar, assistindo ao seu funcionamento e 

possivelmente vendo aí refletida a sua vida. Também nessa atitude o pai se compadece e 

compreende a filha: “Eu te entendo quando tomas o travesseiro do quarto / e repousas os olhos 

diante da máquina de lavar. / Escorada na parede, as pupilas envidraçadas. // Não há como te 

afastar da televisão inventada, / Lavas morosamente as dores. / As roupas se afogam, até 

cansar. // Durante horas, observas a redoma girando: o ciclo delicado / entre voar e nadar, entre 

a gaivota fugindo e o peixe capturado. / Era teu momento de abrir as mãos e ler o lar.” (p. 123-

124). Pelo verso final fica mais clara que aquela atitude funciona como uma espécie de catarse, 

em que a filha projeta sua vida em algo externo acompanhando o movimento circular que vai 

transformando a roupa suja em limpa, pelo qual ela vai também aliviando-se de suas dores. É 
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significativo, nesse sentido, o uso da expressão “abrir as mãos”, que se associa à abertura de 

um livro, e do verbo “ler” referindo-se à situação vivenciada em família; a leitura ultrapassa, 

assim, o sentido de decodificação de textos escritos e abrange a noção de interpretação e 

compreensão da existência.  

 

Após evocar mais uma vez memórias do tempo em que ainda vivia com a filha, tendo-a 

constantemente perto de si e dividindo com ela momentos de descontração, o eu-poético 

reconhece que este foi o período mais descompromissado da vida de ambos: “teus primeiros 

anos foram nossas férias. // Enquanto estava contigo, não me explicava. / Tudo em seguida é 

remorso e desculpa.” (p. 128). Concentrando sua felicidade no período da infância da filha que 

compartilhou com esta, o pai conserva as lembranças dessa época, recusando-se a aceitar a 

passagem temporal: “Para mim, tens uma única idade, / a idade de teus cabelos cacheados. / 

Uma única idade entre todas as que vieram depois. // Uma única idade, proibida das miudezas/ 

da escola e da residência. Tu não mudas. / Não escuto tuas frases borbulhando a boca.” (p. 

129). Nessa afirmação, que se contrapõe a declarações anteriores sobre as mudanças da filha ao 

longo do tempo e sobre o despreparo do sujeito lírico na época do nascimento dela para 

assumir a responsabilidade de pai, ele explicita o desejo íntimo de conter o tempo para 

reconquistar o carinho da filha. Ao encerrar o poema, ele retoma, porém, a atitude de mesclar 

passado e futuro, numa forma de aceitar o tempo, mas, ao mesmo tempo, tentar superá-lo, o 

que corresponde à modalidade de progresso, conforme a conceituação de Burgos: “Nossas 

lembranças são pressentimentos.” (p. 129). Evocar o passado mostra-se, assim, uma forma de 

antecipar o futuro, indicando que a vida é um ciclo, em que se volta sempre ao princípio e os 

atos se repetem periodicamente, o que também permite a vinculação à dominante cíclica do 

regime noturno do imaginário. 

 

No penúltimo poema da obra, percebe-se uma mudança, pois se até o momento se 

intercalava um poema para cada filho, este é dedicado à união dos filhos, trazendo por título 

“MEUS FILHOS JUNTOS”. Nele o eu-lírico vai reconhecer o amadurecimento que os filhos 

lhe trouxeram, uma mudança positiva, conforme ele declara ao refletir sobre o assunto: “Penso 

nos filhos / e sou mais homem. / Não amadureceria por mim, // amadureci para criar meus 

filhos. / Amadureci porque era jovem / e não podia deixar minha menina sem um pai. // Não 

poderia me deixar sem um filho. / Perdi minha adolescência, / mas ganhei todas as fases da 

vida dela.” (p. 133). A maturidade não vem, portanto, como um mérito pessoal, mas como um 

aperfeiçoamento necessário para tornar-se um bom pai e um homem mais completo. 
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Analisando ainda as perdas e os ganhos da paternidade prematura, ele destaca que, 

diferentemente do que os amigos acreditavam, foi por ter se tornado pai que ele conseguiu 

concretizar os projetos pessoais: “Amigos amaldiçoavam que era loucura, / que iria estragar 

meu futuro, / que sacrificaria as festas e o namoro, // anularia as chances de viajar. / Fui pai 

antes do diploma. / Fui pai antes do casamento. // Fui pai antes de trabalhar. / Mas eu me 

formei, eu trabalhei / justamente porque era pai.” (p. 133-134). O eu-poético associa, assim, o 

nascimento dos filhos a uma transformação positiva dele próprio. 

 

Ao contrário do que muitos possivelmente falavam, o sujeito lírico destaca, a respeito da 

filha: “Ela não complicou minha vida, / ela resolveu minha vida. // Ela não me retardou, / 

cumpri finalmente o que adiava.” (p. 134-135). As atitudes dele são inversas às esperadas, ele 

sentiu-se fortalecido e incentivado pelo que aqueles que o cercavam acreditavam que o 

enfraqueceria. Os filhos, principalmente a menina, nascida quando ele era bastante jovem, 

fizeram-no descobrir sua força interior, desconhecida até então. 

 

A paternidade também fez o eu-poético compreender as atitudes dos próprios pais e 

repetir os gestos que não suportava neles, conforme ele demonstra ao afirmar: “Ponho as 

franjas deles para o lado esquerdo, // repetindo o gesto que odiava de minha mãe. / E como 

amo o que odeio.” (p. 135-136). Nessa expressão paradoxal fica reiterada, mais uma vez, a 

mudança do eu-lírico, o qual, na seqüência, revela ter orgulho das marcas que a paternidade lhe 

deixou: “eu me orgulho das queimaduras do leite.” (p. 136). Percebe-se que ele aprendeu a 

valorizar as pequenas coisas, o que reflete no conteúdo dos poemas de toda a obra, que não 

abordam grandes acontecimentos, bem pelo contrário, buscam na rotina, nos acontecimentos 

que poderiam ter passado despercebidamente, o conteúdo de sua homenagem aos filhos, de sua 

demonstração de amor e desejo de mantê-los sempre por perto. 

 

Cabe ressaltar ainda o reconhecimento do sujeito lírico de que ele também tornou-se um 

filho melhor devido à paternidade, possivelmente por ter passado a compreender melhor os 

gestos de seus pais ao ver-se repetindo-os, o que, aliás, já foi mencionado acima. Assim ele 

conclui o poema afirmando: “Sou mais homem devagar, / sou mais filho.” (p. 137). O termo 

“devagar” remete à paciência, à capacidade de desfrutar os momentos mais intensa e 

inteiramente, que é trazida pela paternidade. 

 

A obra é encerrada pelo poema intitulado “MEUS FILHOS SEMPRE”, cujo próprio 

título revela a importância que o eu-poético atribui a eles e a constância de sua dedicação. Nos 
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versos desse poema, ele compara os filhos a uma obra, possivelmente a maior e melhor, que ele 

tem ânsia de ler logo, de conhecer de forma integral, mas que sabe que não poderá apreciar 

completamente: “Quando leio meus filhos, / conto as páginas que faltam / para o final do 

livro.// Por mais que me apresse, / não estarei aqui / para completar a leitura.” (p. 139). Aqui 

ganha espaço novamente a exploração da idéia de leitura como algo que ultrapassa a 

decodificação de textos escritos, sendo as pessoas, seus gestos e comportamentos também 

passíveis de serem lidos, no sentido de buscar-se a sua compreensão, através daquilo que 

revelam, bem como através do que mantêm oculto ou apenas insinuam. 

 

No poema de encerramento da obra, citado acima, fica clara a atitude do eu-lírico de 

inserção na temporalidade, de reconhecimento da efemeridade da vida, o que permite uma 

vinculação dessa atitude à modalidade que manifesta a aceitação da passagem temporal, 

embora no poema não se explicite a intenção de superar o tempo, o que é alcançado, porém, na 

obra como um todo, pela recordação, pela retomada da infância pelo eu-poético, ao 

acompanhar a trajetória dos filhos. Na verdade, esse pai se conforma com a idéia de ver nos 

filhos um livro que ele não conhecerá integralmente, mas ao qual deu origem, ajudando a 

escrever as primeiras páginas, assim, se não lhe for possível superar o tempo para acompanhar-

lhes toda a trajetória, sabe, porém, que viverá além de seus dias por aquilo que eles 

conservarem dele. 

 

Esta é, possivelmente, a obra de Carpinejar com menor número de imagens desconexas, 

soltas, sem um sentido mais claro, o que se justifica, em parte, por ser uma obra que envolve 

também referências a crianças, o que já requer um trabalho de adequação, ou seja, percebe-se 

certa adaptação do nível da linguagem ao foco do livro, à relação entre pai e filhos. 

 

O uso de uma linguagem menos carregada de imagens vagas, de difícil interpretação, 

tende a favorecer a identificação do leitor com as cenas e os acontecimentos referidos, sendo 

também propícia para despertar ressonâncias e devaneio, caso quem lê se deixe envolver. 

Assim, ela se torna significativa na medida em que refere vivências muito próximas da 

realidade, levando o leitor a reconhecer-se no que lê e a viver melhor a partir do lido.  
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     CONCLUSÃO       

 

 

Fabrício Carpinejar é um poeta contemporâneo que adota uma forma singular de escrever 

poesia; suas obras tendem a explorar de forma muito intensa imagens complexas, dúbias, de 

difícil compreensão. Além disso, ele tangencia, conforme mencionado no início do capítulo de 

análise das obras, o gênero narrativo, devido à presença de um fio condutor que une os poemas 

de cada livro, e de um sujeito lírico que expressa em versos sua personalidade e história de 

vida. A qualidade desse trabalho diferenciado desenvolvido pelo poeta tem rendido a ele 

reconhecimento nacional e internacional como um dos grandes nomes da poesia brasileira 

neste século XXI. 

 

Os poemas do autor impactam os leitores pela presença de elementos paradoxais, que são 

apresentados e, prioritariamente, conciliados nos versos. Nesse sentido, vale referir que por 

meio da conciliação de contrários, se revela a influência da dominante cíclica, vinculada ao 

regime noturno do imaginário, mas tendo como contraponto a dominante postural, vinculada 

ao regime diurno. A presença desses opostos permite afirmar que, embora um dos regimes e 

uma das dominantes possam ser identificados como predominantes, os outros tendem a 

também se fazer presentes, de forma complementar.  

 

Entre os aspectos que se sobressaem, a partir das análises realizadas, está a atitude de 

questionamento a Deus adotada pelo eu-poético em diversas obras e situações, em especial em 

Biografia de uma árvore. Essa atitude revela que existe a crença no ser divino, mas o seu poder 

é posto em dúvida, muitas vezes sendo atribuído mais à confiança humana do que à 

divindade em si. Os supostos milagres seriam, portanto, um ato de superação do homem, que 

partem da descrença deste em seu próprio potencial, atribuindo-o a outro, a Deus. Este, em 

alguns momentos, passa a ser interpretado como uma criação do imaginário humano, como 

forma de explicar o que não se pode atribuir ao conhecimento racional, objetivo.  

 

Nesse sentido, a crença em Deus como ser atemporal, capaz de dar também ao homem a 

vida eterna, relaciona-se a um segundo tema recorrente nos livros de Carpinejar, que é a morte, 

a qual o eu-poético das diferentes obras tende a aceitar, mas, de alguma forma, visando superá-

la. Notam-se, ao longo dos poemas, diferentes tipos de atitude, ora ele se revolta frente à 

certeza da morte, ora aceita-a (chegando mesmo a buscá-la), sendo esta a atitude predominante, 

como se percebe, entre outras, em Terceira sede, o que permite a associação proposta ao longo 
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das análises entre os textos poéticos de Carpinejar e a modalidade de progresso ou de aceitação 

da passagem do tempo.  

 

O deslocamento cronológico é outra característica recorrente nos poemas de Carpinejar, 

que se alia aos temas anteriormente mencionados para permitir a superação do tempo, o que 

vem a complementar a associação dessa escrita com a modalidade de progresso e também com 

a dominante cíclica do regime noturno do imaginário, devido à crença na superação do tempo 

através de retornos cíclicos. Ao longo das obras, constata-se uma utilização freqüente de 

deslocamentos temporais, não havendo uma significativa preocupação com a cronologia, o que 

resulta na mistura de passado, presente e futuro, contribuindo para a constituição de obras 

desvinculadas de um período específico. Os próprios indivíduos que aparecem nesses textos 

poéticos tornam-se atemporais, assumindo papéis invertidos, como ocorre, por exemplo, em 

Terceira sede, em que o eu-poético antecipa a velhice, e em Biografia de uma árvore, em que 

o filho nasce antes de seus pais.  

 

Outro recurso que contribui para o deslocamento livre no tempo é o apelo à recordação, 

pois através dela, o sujeito lírico de cada livro avança e retrocede em sua história de vida, 

sendo a infância o período que ganha maior destaque se for considerado o conjunto das 

publicações. A exploração da rememoração é um recurso que contribui para a associação da 

obra de Carpinejar à dominante cíclica do regime noturno do imaginário e à modalidade de 

progresso, pois possibilita a retomada dos fatos, da história de vida do eu-poético e, dessa 

forma, garante um meio de superar a temporalidade. 

  

Da mesma forma que o tempo é ultrapassado e retomado, as distâncias também o são nos 

livros do poeta, o que se confirma pela repetição da idéia de deslocamento parado, pela 

conciliação de proximidade e distância, pela visita imaginária a lugares efetivamente 

desconhecidos, entre outros elementos que se fazem presentes nos poemas estudados. 

 

 A troca de posições entre familiares, referida anteriormente, leva a outro tema que se 

repete: a família, nas figuras de seus mais diversos componentes: pai, mãe, companheiro(a), 

filhos, irmãos. Nesse sentido, é importante notar como o eu-poético varia a posição adotada nas 

diferentes obras, ora ele é filho referindo-se ao pai (Um terno de pássaros ao sul), ora pai 

referindo-se aos filhos (Meu filho, minha filha), em outro momento ele assume a postura 

feminina, representando cinco mulheres ao mesmo tempo (Cinco Marias), em outro, seu foco é 

o de um apaixonado que volta seu discurso à companheira (Como no céu / Livro de visitas). A 
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esses papéis se acrescenta ainda o de louco, claramente assumido pelo eu-lírico em duas das 

obras (As solas do sol e Biografia de uma árvore), e o de velho, que avalia a caminhada e 

aponta a fragilidade que marca esse período da existência (Terceira sede). Essa pluralidade 

enriquece os textos poéticos, revelando a visão de mundo a partir de diferentes perspectivas. O 

poeta mostra-se, assim, capaz de assumir pontos de vista distintos, deixando aflorar a 

capacidade de se transportar para fora de si, o que também é significativo no sentido de 

ultrapassar o tempo e a própria personalidade, podendo ser vinculado tanto à dominante cíclica 

do regime noturno da imagem quanto à modalidade de progresso, no que se refere à 

estruturação do imaginário em relação à temporalidade no texto poético. 

 

Vale referir ainda o recorrente apontamento do eu-poético como um ser atípico, 

inadaptado às regras de convívio social. Isso não se aplica somente às duas obras em que é 

efetivamente considerado louco, pois também nas demais há uma tendência a ressaltar nele um 

comportamento que não corresponde ao padrão. Ele revela, pelo menos em algumas atitudes, 

uma tendência aos extremos, ao exagero, uma atenção demasiada ao que é socialmente 

desvalorizado, enfim, ele demonstra dar vazão a criações imaginárias não racionalizadas ou 

pouco racionalizadas, do que resultam imagens desconexas, intrigantes e polissêmicas. Essa 

profusão de imagens agrega valor aos poemas, pois, como o eu-lírico sugere em Cinco Marias, 

é preciso ultrapassar a medianidade para fazer literatura. 

 

Ao longo das obras percebe-se também a reflexão sobre os atos de escrita e leitura, 

principalmente este último, que é tomado num sentido amplo, podendo revelar personalidades 

e permitir um conhecimento mais aprofundado do outro, que é “lido”, decifrado pelo eu-

poético. 

 

 Quanto às imagens mais freqüentes nas obras de Carpinejar, merece ser destacada a 

árvore, que é, inclusive, biografada em um dos livros. Ela é, em geral, associada ao humano, o 

que inicialmente remeteria à razão, à realeza e à elevação, no entanto, isso não corresponde às 

atitudes do eu-poético nos livros. Quando vinculada ao racionalismo, a árvore tende a 

relacionar-se a outra figura, que não o eu-lírico; quando associada a este último, ela ganha 

características especiais, revelando-se atípica, buscando conciliar ou reunir em si posições 

diversas como céu e terra, razão e imaginação, o que a vincula à dominante cíclica do regime 

noturno do imaginário. Vale destacar que a árvore, por estar vinculada a essas últimas 

características mencionadas, aparece na obra de Gilbert Durand entre os arquétipos 

substantivos que caracterizam a referida dominante. 
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Outra imagem repetida nas obras de Carpinejar é a do fogo e dos elementos a ele 

associados. A chama também é inscrita por Durand entre os arquétipos substantivos 

relacionados à dominante cíclica do regime noturno, por seu simbolismo em muitas culturas, 

vinculada ao seu caráter de regeneração, proporcionando uma vida nova àquilo que consome. 

 

Conforme já apontado, Carpinejar realiza, de forma sistemática em suas obras, a 

aproximação de aspectos que se opõem, o que se constitui em um recurso expressivo que 

enriquece a sua poesia e a torna mais intrigante e envolvente. Essa aproximação dos contrários 

é também uma característica da dominante cíclica, vinculada ao regime noturno da imagem, o 

regime que favorece o devaneio, a liberdade de imaginação.  

 

Gaston Bachelard, por sua vez, destaca, quanto à conciliação de opostos em textos 

poéticos, que, “às vezes, imagens realmente diversas, que se julgam serem hostis, heteróclitas, 

dissolventes, vêm se fundir numa imagem adorável” (1999, p. 160). Essa afirmação aplica-se 

de forma pertinente à poesia de Carpinejar, que apresenta uma verdadeira profusão de imagens 

opostas que são aproximadas ou conciliadas pelo poeta, formando versos carregados de 

significado e beleza. 

 

Saliente-se, também, nesse sentido, o jogo de palavras, significados e imagens poéticas 

que é feito ao longo das obras. Às vezes, por mais de uma página, se encontram apenas 

imagens dispersas, dispostas aparentemente de forma desconexa e aleatória pelo eu-lírico. 

Nessa reunião de termos que parecem incompatíveis, os objetos podem ganhar vida e os 

humanos receber características que não lhes são próprias. Essas seqüências de imagens 

tendem a inquietar e instigar o leitor, levando-o a uma reflexão pouco habitual na vida 

cotidiana, despertando-o para novas imagens que enriquecem o imaginário e contribuem para 

uma visão mais poetizada da existência. Não conseguir atribuir um sentido exato às imagens 

não é, no caso de um poema, algo negativo; pelo contrário, é próprio da poesia deixar um 

espaço aberto para interpretações sempre novas. Conforme afirma Gaston Bachelard, “a 

verdadeira poesia é uma função de despertar” (1989a, p. 18), e é isso que se percebe nas obras 

de Carpinejar, o anseio de acordar o leitor, lançá-lo para além da obviedade.  

 

No entanto, as escolhas do poeta não são gratuitas, ele aproveita os mais diversos 

recursos e combinações ao produzir seus poemas; no título das obras, por exemplo, em duas se 

percebe um jogo de números: Terceira sede é o terceiro e Cinco Marias é o quinto livro do 
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autor. As obras também se comunicam entre si, com poemas e versos que reiteram 

posicionamentos de um livro para outro, ou que avançam em reflexões precedentes, como se 

apontou ao longo das análises. Toda essa forma especial de construção das obras produz um 

efeito também distinto, dando certa unidade aos escritos, o que é confirmado pelo próprio 

Carpinejar em relação aos cinco primeiros livros, acerca dos quais declara, como já foi 

mencionado durante as análises, que compõem um “ciclo romanceado”.  

 

Na sexta e na sétima obras, os pontos de contato continuam, embora se note que o poeta 

inicia um novo ciclo, a dispersão de imagens desconexas diminui, da mesma forma que os 

vazios textuais se modificam, possivelmente por uma maior proximidade dos poemas com o 

discurso cotidiano. Assim, ao longo da trajetória do poeta, percebe-se uma alteração na 

linguagem que, nas primeiras obras, é extremamente complexa, densa e, ao chegar às 

publicações mais recentes, torna-se progressivamente mais simples, direta e com menor 

incidência de imagens de difícil compreensão, revelando alterações de comportamento de 

Carpinejar em relação ao seu fazer poético. 

 

Para finalizar, cabe reconhecer a importância do trabalho desse poeta gaúcho na medida 

em que, através de seus poemas, ele revitaliza a função imaginária de seus leitores, proporciona 

a renovação da linguagem e o encantamento por ela, estimulando também o desprendimento da 

racionalidade e objetividade para permitir uma elevação do ser, uma experiência singular de 

deleite e conhecimento amplo de si e do mundo à sua volta. Através das singularidades de cada 

obra e seu respectivo eu-poético, Carpinejar revela ao leitor um mundo novo, inscrito, 

conforme se buscou apontar pelas análises realizadas, num regime prioritariamente noturno da 

imagem, que permite o afastamento da realidade e o mergulho no íntimo do ser, não para fugir 

do tempo, mas, pelo contrário, para, aceitando-o, buscar sua renovação, sua transformação 

positiva. 

 

Resta, ainda, salientar que, além dos elementos internos que ajudaram a confirmar o 

predomínio da dominante citada, o comportamento do próprio poeta em relação às suas 

criações revela-se cíclico, na medida em que ele revisita suas publicações, modificando-as, o 

que já ocorreu com as duas primeiras. Nesse sentido, a análise contrastiva das edições originais 

com as revistas constitui-se em possível tema para estudos futuros, o que, sem dúvida, 

contribuirá para uma visão mais ampla da obra desse poeta. 
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