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RESUMO

A presente tese busca investigar, a partir de uma atitude hermenéutica, as concepgdes
de utopia emergentes em algumas obras do escritor angolano Pepetela. Para tanto, considero as
narrativas Mayombe (1979) e A geracéo da utopia (1992), em contraponto com a perspectiva
mais “realista”, desencantada, ou menos utdpica — presente em Se o passado nao tivesse asas
(2017). Esta pesquisa leva em conta os valores e visdes de mundo das personagens em
diferentes momentos historicos da independéncia de Angola evidenciados nos trés romances,
observando a perspectiva de Pepetela nos periodos em que os livros foram escritos e
considerando o passar do tempo entre uma obra e outra. A trajetoria narrativa que envolve as
obras contempla o periodo historico da guerra (de 1961 a 1974), a p6s-independéncia (a partir
de 1975) e a guerra civil (1975 a 2002). Durante os trés periodos é possivel observar o contraste
de guerrilheiros sonhadores, no inicio da guerra, com a realidade perturbadora do momento
posterior & mesma, em um pais agora livre, mas assolado pela violéncia e pela desigualdade
social. Por esta razdo, em Se o0 passado ndo tivesse asas, proponho uma atitude de escuta que
conecta a obra com um possivel ponto de mudanca na percepcdo de utopia do proprio autor.
Assim, a hipdtese inicial da pesquisa parte do pressuposto de que a brutalidade da guerra
modifica a perspectiva utopica dos individuos em relagdo ao mundo, torna-os menos
idealizadores em relagcdo aos fatos. Por conseguinte, busco compreender em que medida a
guerra e suas consequéncias interferem na construcdo no enredo das obras considerando as
experiéncias de Pepetela durante a escrita das mesmas. A escuta aqui proposta revela uma
perspectiva possivel em relacdo ao texto, suscitada, na maior parte das vezes, na apreensdo dos
fatos narrados sem qualquer pretensdo de uma leitura fechada. Meu caminho hermenéutico
baseia-se, principalmente, no pensamento de Ernildo Stein (1996), Hans-Georg Gadamer
(1998) e Jacques Derrida (2002), na perspectiva da inexisténcia de uma verdade absoluta ou
universalmente valida. Apesar do conflito entre a questao tedrica que se apresenta a partir da
dialética gadameriana, que defende o confronto de ideias como um processo de refinamento
produtivo, em relacdo a perspectiva derrideana que rejeita o pensamento dialético, o choque
entre as teorias ndo produz danos ao processo de interpretacédo da tese, uma vez que nenhuma
das duas sdo impostas como método no trabalho aqui proposto e também porque a questdo
principal considerada na concepgéo de Derrida € a da differance (diferenca e adiamento), ou
seja, a ideia de desconstrucdo que sempre deixa possibilidades de interpretacdo abertas para o
porvir. Os capitulos direcionados a histéria de Angola foram baseados, sobretudo, nas pesquisas

de Agostinho Alexandre Joaquim da Silva (2014) e Marcelo Bittencourt (2008). No que se



refere a utopia, destacam-se as obras de Thomas Morus (2001) e Tommaso Campanella (2001),
além da abordagem relacionada a ética com Avristoteles (1991) e Fernando Savater (2000). Para
a leitura da obra de Pepetela, as principais fontes de estudo foram as pesquisadoras Inocéncia
Mata (2010), Rita Chaves (2009) e Tania Macedo (2009).

Palavras-chave: Utopia. Hermenéutica. Pepetela. Guerra. Historia.



ABSTRACT

This thesis seeks to investigate, from a hermeneutic perspective, the emerging
conceptions of utopia in some works by the Angolan writer Pepetela. To do so, | consider the
narratives Mayombe (1979) and The generation of utopia (1992), in contrast to the more
“realistic”, disenchanted, or less utopian perspective — present in If the past did not have wings
(2017). This research takes into account the values and worldviews of the characters in different
historical moments of the independence of Angola evidenced in the three novels, observing
Pepetela's perspective in the periods in which the books were written and considering the
passage of time between one work and another. The narrative trajectory that involves the works
contemplates the historical period of the war (from 1961 to 1974), the post-independence period
(from 1975) and the civil war (1975 to 2002). During the three periods, it is possible to observe
the contrast of dreamy guerrillas, at the beginning of the war, with the disturbing reality of the
moment after it, in a country that is now free, but devastated by violence and social inequality.
For this reason, in If the past had no wings, | propose a listening attitude that connects the work
with a possible point of change in the author's own perception of utopia. Thus, the initial
hypothesis of the research assumes that the brutality of war modifies the utopian perspective of
individuals in relation to the world, makes them less idealizers in relation to the facts. Therefore,
| seek to understand to what extent the war and its consequences interfere in the construction
of the plot of the works, considering Pepetela's experiences during their writing. The listening
proposed here reveals a possible perspective in relation to the text, raised, most of the time, in
the apprehension of the narrated facts without any pretension of a closed reading. My
hermeneutic path is based mainly on the thinking of Ernildo Stein (1996), Hans-Georg Gadamer
(1998) and Jacques Derrida (2002), from the perspective of the inexistence of an absolute or
universally valid truth. Despite the conflict between the theoretical question that arises from the
Gadamerian dialectic, which defends the confrontation of ideas as a process of productive
refinement, in relation to the Derridean perspective that rejects dialectical thinking, the clash
between the theories does not produce damage to the process interpretation of the thesis, since
neither are imposed as a method in the work proposed here and also because the main issue
considered in Derrida's conception is that of différance (difference and postponement), that is,
the idea of deconstruction that always leaves possibilities of interpretation open to the future.
The chapters devoted to the history of Angola were based, above all, on the research of
Agostinho Alexandre Joaquim da Silva (2014) and Marcelo Bittencourt (2008). With regard to
utopia, the works of Thomas Morus (2001) and Tommaso Campanella (2001) stand out, in



addition to the approach related to ethics with Aristotle (1991) and Fernando Savater (2000).

For the reading of Pepetela’'s work, the main sources of study were the researchers Inocéncia
Mata (2010), Rita Chaves (2009) and Tania Macedo (2009).

Keywords: Utopia. Hermeneutics. Pepetela. War. History.
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INTRODUCAO

Este trabalho se situa entre a ficcao e a historia, e objetivo é investigar, a partir de uma
atitude hermenéutica, a constituicdo e a evolugdo das personagens em trés obras do escritor
angolano Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, mais conhecido por Pepetela, a partir de
sua concepcao de utopia. As obras escolhidas para o trabalho sdo: Mayombe (1979), A geracédo
da utopia (1992) e Se o passado ndo tivesse asas (2017). A pesquisa leva em consideracdo 0s
valores e visdes de mundos das personagens a partir dos diferentes momentos historicos
evidentes nas obras, além de observar as mudangas na concepcdo utdpica de Pepetela
conforme o passar do tempo. E importante ressaltar, no entanto, que o objetivo de escuta da
tltima obra Se o passado tivesse asas?, ndo ¢ a realizagdo de uma leitura no mesmo nivel dos
dois outros romances, mas a abordagem dela como o Gltimo texto aqui pesquisado de Pepetela,
a titulo de consideracGes acerca de como o autor percebe ndo mais a utopia, mas a realidade
de seu pais, cuja constituicdo como nacao livre nasceu das utopias de uma geragéo.

Devo dizer também que, inicialmente, minha intencéo era a de discutir as trés obras, no
que respeita a utopia. Contudo, na medida em que a escuta se desenvolvia, foi possivel notar
que, em Se o0 passado nao tivesse asas, essa questdo havia se diluido de forma intensa. Essa
razdo fez-me considerar os proprios principios da hermenéutica e de escuta da obra, do
narrador, das personagens e do préprio processo de escrita de Pepetela que gritavam mais
desencanto do que utopia. Por essa razéo, pensei que, talvez, a propria perspectiva utopica do
autor tenha sido debelada. Como nos ensina o caminho hermenéutico, ndo ha que se buscar o
que “ali” ndo estd. Assim, considerei a possibilidade de olhar para essa ultima narrativa como
um possivel destino para o trajeto, a guisa de conclusdo da hipotese tracada por esta pesquisa.

O problema de pesquisa desse trabalho consiste em investigar a concepcao de utopia do
autor — que se modifica no processo de criacdo das obras e que emerge na constituicdo das
personagens em diferentes momentos histéricos. Neste sentido, o passo inicial de estudo foi a
compreensdo sobre a vida, producdo literaria e contexto histdrico de Pepetela, considerando
sempre 0 momento de escrita dessas obras (no periodo guerra e pos-guerra). Atraves de uma

atitude hermenéutica e da pesquisa tedrica questiono em que medida a brutalidade, a fome, a

1 No inicio do doutorado, quando esta pesquisa foi iniciada, Se o Passado néo tivesse asas ainda era o ultimo
romance escrito, publicado e ja disponivel de Pepetela. Essa obra foi escolhida, entre outras razdes, justamente,
por fazer um contraponto temporal com as primeiras obras do escritor escolhidas para interpretacdo: Mayombe e
A geracao da utopia que aparentemente traziam o tema da utopia de modo mais enfatico em relagdo a uma projecao
do futuro de Angola. No entanto, em seguida, foi langado o Ultimo romance do escritor, Sua Exceléncia de corpo
presente que, por razdes praticas, acabou ndo participando desta tese.
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violéncia fisica e psicoldgica interferem na vida e nas acdes das personagens.

Além do estudo em relagdo as personagens, compreendo que a guerra e o contexto social
e histdrico de um pais interferem diretamente na constitui¢do e no desenvolvimento de um ser
humano. Diante disso, acredito que as obras ficcionais sdo um caminho de compreensdo da
constituicdo da alma humana. O mote do estudo, entdo, é compreender como o sofrimento de
uma guerra pode afetetar a psiqué humana e como isso desenvolve-se na escrita pepeteliana
através da leitura das obras de estudo aqui propostas.

Como hipdtese de pesquisa, parto do pressuposto que a brutalidade da guerra modifica
a perspectiva utopica dos individuos em relacdo ao mundo e esse impacto se presentifica tanto
nas personagens pepetelianas quanto no préprio autor, j& que, ao realizar a escuta de Se o
passado ndo tivesse asas (2017), percebi a mudanca do paradigma de utopia que foi se
desvanecendo ao longo das obras anteriores, Mayombe (1979) e A geracéo da utopia (1992).

Esta tese esta dividida em sete capitulos. No capitulo inicial, contextualizo o leitor sobre
a atitude ou escuta hermenéutica que norteia o caminho de construgdo da pesquisa. A
hermenéutica é uma postura interpretativa diante de um texto ou obra literaria e este sera o fio
condutor da leitura aqui proposta. Nesse sentido, o caminho hermenéutico é apresentado, para
além de uma fundamentagdo tedrica consistente, como um posicionamento em relacdo a
interpretacdo dos acontecimentos historicos e do enredo do objeto de estudo que compde esta
pesquisa. Entretanto, cabe ressaltar que a hermenéutica ndo ¢ utilizada como um método de
analise e dissecacdo dos textos e de eventos biograficos, como alguns autores sugerem, mas
como uma atitude de escuta filosofica em relagcdo aos temas contemplados nesta tese.

Posteriormente, realizo um levantamento da trajetéria e producdo literéria de Pepetela,
além da producdo académica ja investigada em relagdo do escritor. Este capitulo teve de ser
atualizado e ampliado no decorrer da pesquisa, em funcdo do surgimento de novos dados sobre
a biografia e bibliografia pepeteliana. Contudo, em linhas gerais, compreendo que a obra do
autor reflete sobre a historia contemporanea de Angola e sobre os principais problemas
enfrentados pela sociedade angolana antes durante e ap6s a independéncia da mesma. Durante
a longa guerra, Pepetela, angolano de ascendéncia portuguesa, fez parte e lutou com o
Movimento Popular de Libertacdo de Angola — MPLA para libertar sua terra natal.

O terceiro capitulo trata o tema da utopia, tdo fundamental na histéria da sobrevivéncia
humana, sobretudo em tempos de guerra. Primeiramente, cito a Republica e a organizagéo da
sociedade ideal de Platdo; o surgimento do termo utopia, a perspectiva religiosa e o ideal da
guerra em Utopia, de Thomas Morus; a utopia de A cidade do sol, de Tommaso Campanella.

Apresento, ainda, distintas concep¢des do termo e defendo a fundamental existéncia destas em
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todos os tempos, como pode ser verificado em Principio esperanca ou O fim da utopia.
Finalmente, estabeleco relagdes entre a utopia e a ética, com Etica para meu filho, de Fernando
Savater.

O proximo capitulo da tese apresenta a histéria de Angola com o objetivo de
contextualizar o leitor em relacdo ao momento de escrita e construgéo das obras posteriormente
interpretadas. O capitulo foi construido a partir dos movimentos de libertagdo do Pais como o
Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertacdo de
Angola (FNLA) e a Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA).
Posteriormente discuto as principais atividades de cada um desses grupos e as agoes
psicologicas dos mesmos. Ainda neste capitulo abordo a guerra colonial, a guerra fria, a
Revolucdo dos Cravos e a guerra civil que assolou o pais.

No que diz respeito a alguns dos temas e enredos de suas outras obras, cito, a seguir,
alguns dos romances cuja tematica mais se aproxima dos objetos de estudo aqui propostos: em
Mayombe (1979), o autor apresenta as vidas e 0os pensamentos de um grupo de guerrilheiros
dispostos a fazer a diferenca em Angola, durante a guerra; Yaka (1985) acompanha a vida de
uma familia colonial na cidade de Benguela ao longo de um século. A geracgao da utopia (1992)
exibe o sonho de uma geracéo em transformar seu Pais em algo melhor em contraponto com a
desiluséo que assola Angola com a conquista da independéncia. Em Lueji (1990) e A gloriosa
familia (1997) é possivel conhecer a historia angolana antes do colonialismo; por volta dos anos
2000 o autor passa a criticar satiricamente a situacdo angolana, com a série de romances
policiais denominada Jaime Bunda — uma referéncia Obvia aos filmes de James Bond.
Predadores (2005) é uma severa critica das classes dominantes de Angola, O quase fim do
mundo (2008) é uma alegoria pds-apocaliptica. J& O planalto e a estepe (2009) examina as
ligacGes entre Angola e outros paises ex-comunistas. Finalmente, em Se o passado nao tivesse
asas (2017) percebo a transformacao do paradigma da utopia com uma obra na qual a realidade
parece ter diluido as possibilidades de utopia apresentadas nas obras anteriores.

Pepetela € atualmente um dos escritores mais conhecidos e premiados de Angola. Ja
conquistou inimeros prémios e entre 0s mais relevantes estdo o Prémio Nacional de Literatura
(em 1980) pelo livro Mayombe; Prémio Nacional de Literatura (1985) pelo livro Yaka; Prémio
da Associagéo Paulista de Criticos de Arte (em 1993, no Brasil) pela obra A geracéo da utopia;

e € 0 escritor mais jovem e o segundo autor africano a receber o Prémio Camdes (em 1997)2, a

2 Prémio Camdes de Literatura. Brasil: Fundacdo Biblioteca Nacional. Disponivel em:
<https://web.archive.org/web/20160316050256/http://www.bn.br/explore/premios-literarios/premio-camoes-
literatura>. Acesso em 3 de marco de 2019.
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condecoracdo maxima da literatura de lingua portuguesa — pelo conjunto da sua obra; além do
Prémio Prinz Claus (1999), também pelo conjunto da obra. Possui também o Prémio
Internacional para 2007 da Associacdo dos Escritores Galegos, da Espanha; o Prémio do Pen
da Galiza “Rosalia de Castro”, de 2014 e o Prémio Fonlon-Nichols Award da ALA (African
Literature Association), de 2015.

Entre os destaques associados a sua trajetoria é possivel mencionar a Medalha de Mérito
de Combatente da Libertacdo pelo MPLA, em 1985; Medalha de Mérito Civico da Cidade de
Luanda, em 1999; a Ordem do Rio Branco da Republica do Brasil com o grau de Oficial, no
ano de 2003; Medalha do Mérito Civico pela Republica de Angola, em 2005; Ordem do Mérito
Cultural da Republica do Brasil, grau de Comendador, no ano de 2006 e foi nomeado pelo
Governo Angolano Embaixador da Boa Vontade para a Desminagem e Apoio as Vitimas de
Minas, em 20072, além de Doutor Honoris Causa pela Universidade do Algarve (Portugal), em
2010.

O guerrilheiro foi membro fundador da Unido dos Escritores Angolanos e foi também
vice-ministro da Educacdo em 1975, no ano de Independéncia do pais. Parte da sua producéo
literaria foi publicada apds a independéncia de Angola. Pepetela é pesquisado em universidades
e instituicdes de ensino de Angola e de outros paises. Além do pais de origem suas obras foram
publicadas em Portugal, Brasil, e estdo traduzidas em quinze idiomas, sdo eles: alemao, inglés,
francés, espanhol, italiano, sueco, finlandes, japonés, servo-croata, balgaro, russo, ucraniano,
basco, holandés e grego. Mayombe, por exemplo, foi publicado, inclusive, no Japdo, numa
edigdo “linda, onde so se pode reconhecer os ntimeros das paginas e um mapinha de Angola na
contracapa” segundo comentario bem humorado do préprio escritor (PEPETELA apud
CHAVES, 1999, p.217). Licenciado em Sociologia é, atualmente, docente da Faculdade de
Arquitetura da Universidade Agostinho Neto, em Luanda.

Em entrevista concedida a Michel Laban, em 1988, e publicada no livro Angola:
encontro com escritores (1991), ao falar sobre Muana Pu6 e os diferentes momentos de sua
obra, Pepetela observa o seguinte: “Parece-me que as preocupacdes de fundo, em Muana Pud
sdo as mesmas de todo o resto que foi escrito depois. H4 um tema que é comum, que é o tema
da formagdo da nagdo angolana. Isso faz o denominador comum.”* Posteriormente, em abril de
2005, entrevistado por Doris Wieser em Munique, Petpetela foi questionado pela razdo de

comecar a escrever romances policiais, depois de ter escrito romances de outras naturezas e 0

3 Informagdes obtidas através  do site da  editora Kapulana. Disponivel em:
<http://www.kapulana.com.br/pepetela/>. Acesso em 24 jun. 2019.
4 Conforme. Encontro com escritores - Angola. Porto, Fundagdo Engenheiro Antonio de Almeida,1991.
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escritor angolano respondeu que, entre outros motivos, “o romance policial foi o pretexto. O
interessante era mais bem a situacdo, a realidade e o humor”. Resposta semelhante emitiu em
outra entrevista ao Diario de Noticias de Lisboa, em sua edi¢do de 7 de novembro desse mesmo
ano, a respeito da personagem Vladimir Balduino Caposso de sua obra Predadores: « Os livros
sdo diferentes, como devem ser todos os livros de todos os autores. O tema é outro, até mesmo
0 cenério. Mas, provavelmente, haverd uma mesma preocupacdo de fundo, o destino das
pessoas.”. Neste sentido justifico a razdo pela escolha deste autor.

A escolha pelo autor Pepetela deve-se, também, pela afinidade de pensamentos que
alguns autores despertam em nos — aquela sensacao de que o texto nos Ié e ndo o contrario. O
mesmo ocorre, por exemplo, na relacdo que estabelecemos com familiares, amigos, colegas de
trabalho, conhecidos, etc. Sem essa interacdo afetuosa, a convivéncia — o estudo, por tanto
tempo, com tanto folego — se torna inviavel. E necessario escolher o que nos inquieta, penso
eu.

A narrativa literaria é e sempre foi fascinante para mim, uma vez que, ao dar sentido ao
texto, dou sentido a minha propria existéncia. A escuta hermenéutica esta diretamente
relacionada a minha ideologia de vida, um assunto que pesquiso desde a graduacdo — quando
fui bolsista de iniciacdo cientifica. Portanto, essas sao abordagens sempre presentes, pertinentes
e interessantes. Interpretar € um ato primario, involuntério e constante ndo apenas na relacao
que estabeleco com os textos, mas com tudo em minha vida. Os fatos reais e concretos séo
apenas interpretacdes de circunstancias baseadas nos sentidos que a elas atribuimos.

Além disso, vejo a pesquisa em relacdo a este autor contemporaneo como uma
possibilidade de compreensdo do periodo pés-guerra da Angola, haja vista que os préprios
pesquisadores de Pepetela afirmam ndo existirem grandes registros histéricos da mesma. A
literatura expde um relato intimo e confessional no sentido de que revela o sentimento e a visdo
de mundo de quem vive um acontecimento. A escolha pelo viés da literatura busca dar
continuidade aos estudos que realizei no Mestrado em Letras, no ano de 2016.

Vejo o estudo, a pesquisa, a aprendizagem como uma paixao. A obra literaria ndo ¢ um
objeto que possa ser separado da subjetividade humana. Ler um romance é ler a mim mesma
numa interacdo com o texto e o autor. Escrever, nessa perspectiva, € um mergulho interno t&o
profundo quanto a psicanalise, por exemplo. Mais do que isso, escrever sobre si é construir a
nossa propria subjetividade. O conhecer e 0 emocionar sdo dimensdes inseparaveis do humano
e, em funcdo disso, justifico também minha deciséo no que tange a abordagem hermenéutica.

Diante disso, por mais que compreenda que muitos académicos e pesquisadores ja

tenham escrito muitas coisas importantes sobre a vida e obra desse escritor militante que me
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encanta, ndo tenho noticias de que nenhuma Bianca Cardoso Batista, natural de Santa Cruz do
Sul, tenha realizado pesquisa de tese de doutorado na Universidade de Santa Cruz do Sul, no
ano de 2018 sobre ele. O que eu quero dizer com isso? Que 0 mesmo momento ndo se repete
no tempo duas vezes, ndo da mesma maneira. Assim justifico a inovagdo do assunto proposto.

Estudar textos narrativos sdo modos de compreender melhor a nés mesmos. Somos feitos
de narrativas, elas nos instituem e constituem nossa subjetividade. Mais do que isso e,
sobretudo, talvez o maior motivo que justifique ndo apenas um estudo de doutorado, mas algo
que da sentido a existéncia do ser humano, é que, ao analisar as narrativas, tornamo-nos
melhores contadores de historias — lapidamos nossa capacidade de autorreflexao,
autoconhecimento, autoconsciéncia e isso, inegavelmente, transforma nossa sensibilidade com
0 outro e com o todo. Luiz Gonzaga Motta (2013) resume a importancia das narrativas no trecho

a sequir:

E preciso estuda-las [as narrativas] [...] porque elas s&o uma préatica humana universal,
constituidoras de nossas experiéncias mais profundas e transcendentes, assim como
nossas experiéncias mais felizes ou amargas: elas nos representam, sdo metéforas de
nossas vidas, refletem nossa relacdo com o real e o irreal, estabelecem as fronteiras
entre 0 bem e o mal, o certo e o errado, instituem nossas sociedades, constituem nossas
nagdes, nosso mundo. Somos seres narrativos, como ja disse antes, somos atores,
personagens, narradores e ouvintes de nossas proprias narrativas (MOTTA, 2013, p.
62).

Por todos os motivos anteriormente mencionados acredito que a pesquisa possa oferecer
densas contribui¢des para os campos de estudo envolvidos. Mais do que iSso, 0uso propor que,
entre outras coisas, a arte e 0s temas relacionados a subjetividade humana séo inexauriveis, ou
seja, estdo sempre em construcao e devem ser revisitados constantemente.

No que se refere ao impacto deste trabalho para a sociedade, acredito que estudar as
narrativas € uma das maneiras através das quais o ser humano da sentido a propria vida. Por
isso, acredito que este trabalho pode inspirar outros leitores do autor ou académicos que
busquem um trabalho autoral de interpretacdo e que se compromete a buscar proximidade com
a visdo de mundo de um escritor que viveu e descreveu a historia de Angola.

Os capitulos seis e sete referem-se, respectivamente, a escuta das obras Mayombe e A
geracdo da utopia, interpretando-as e refletindo sobre aspectos relacionados ao narrador e as
personagens, bem como suas trajetorias em cada romance, considerando a hipotese de que a
perspectiva utdpica de Pepetela se desvanece ao longo de sua producéo literaria. O capitulo oito
apresenta Se o Passado ndo tivesse asas como uma possibilidade de desfecho para essa

mudanga na concepcao de utopia, uma vez que o escritor ndo percebe mais 0 mundo com 0s
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olhos de uma geragédo sonhadora, mas com a realidade de um guerrilheiro desencantado frente
a um pais agora livre, porém assolado pela violéncia e desigualdade social.

E importante ressaltar que as leituras aqui propostas revelam a minha perspectiva em
relacdo ao texto suscitada, na maior parte das vezes, na apreensdo dos fatos narrados sem
qualquer pretensdo de uma leitura fechada. Acredito, sobretudo, que os leitores se leem e que
interpretam o que podem/querem/sentem e que isso ndo significa mais ou menos capacidade ou
comprometimento. O texto literario comunica diferentes coisas para distintos leitores e isso esta
além do que ¢é absolutamente certo ou errado. A leitura e a literatura podem ser vistas (por
diferentes individuos) como espacos de reflexdo, autorreflexdo ou mera juncéo de silabas e/ou
fonemas. Isso depende, a meu ver, de quem olha. Afirmar a finalidade ou utilidade da literatura,
por exemplo, é tdo valido quanto negar qualquer responsabilidade da mesma. As narrativas e
enredos que ganham vida através das personagens de Pepetela sdo tdo intrigantes pois
caracterizadas de dimensdes humanas. Sua verossimilhanga existe por apresentarem

complexidades, contradi¢Ges e incongruéncias téo intrinsecas a alma humana.
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1 COMECANDO A OUVIR
Todo ponto de vista é a vista de um ponto
(Leonardo Boff)

A escuta hermenéutica apresenta-se como o fio condutor desta pesquisa. A
hermenéutica pode ser descrita como uma atitude interpretativa diante de um texto, obra
literdria ou artistica, em geral. Neste sentido, a temética é apresentada com o intuito de oferecer
uma fundamentacéo teorica consistente a interpretacdo das obras e textos que compdem esta
pesquisa. A interpretacdo aqui proposta ndo privilegia autor, leitor ou texto, mas aceita a
importancia dos trés elementos considerando que a mesma s existe a partir da subjetividade
de um leitor que se prope a dar sentido a um texto que € sempre o fruto da subjetividade de
um autor. Portanto, os trés, autor, texto e leitor, sdo fundamentais e indispensaveis no processo
de interpretacéo.

Os principais autores escolhidos como base do posicionamento hermenéutico da tese
sdo Ernildo Stein, Hans-Georg Gadamer e Jacques Derrida, na perspectiva da inexisténcia de
uma verdade absoluta ou universalmente valida. A interpretacdo estd presa a um contexto que
é o circulo hermenéutico, abordado a seguir. Apesar do conflito entre a questdo tedrica que se
apresenta a partir da dialética gadameriana, que defende que o confronto de ideias distintas
produz um processo de refinamento produtivo, em relacdo a perspectiva derrideana que rejeita
0 pensamento dialético (tese, antitese, sintese) assim como as dualidades (isto ou aquilo, isto
contra aquilo), o choque entre as teorias ndo configura um problema ou produz danos ao
processo de interpretacdo da tese uma vez que nenhuma das duas teorias sdo aplicadas
diretamente ao trabalho aqui proposto e também porque a questdo principal considerada na
concepcdo de Derrida é a da différance (que é a diferenca e o adiamento), ou seja, a ideia de
desconstrucdo que sempre deixa possibilidades de interpretacdo abertas para o porvir, além da
impossibilidade do acesso ao sentido absoluto, a dificuldade de estabelecer um sentido, a
convencionalidade dos sentidos estabelecidos historicamente e a critica as hermenéuticas da
polarizacéo.

Stein possui uma reflexdo pertinente para o estudo aqui proposto considerando que a
linguagem é o mundo sobre o qual falamos. Por isso, € o tratamento filoséfico da linguagem
que esta em questdo quando se fala em hermenéutica filoséfica ou em questbes da
hermenéutica. “Trata-se de falar do mundo e de nos darmos conta de que ndo podemos falar do
mundo a ndo ser falando da linguagem” (1996, p. 14). Entretanto, cabe ressaltar que a
hermenéutica ndo é utilizada como um método de analise, com separacao rigida entre sujeito e

objeto, atraves de uma suposta dissecacdo dos textos e eventos biograficos, mas como uma
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atitude de escuta filosofica baseada nos estudos contemplados a seguir.

O autor (1996) afirma que o ser humano s6 pode conhecer através de conceitos e,
portanto, através da linguagem. O sujeito € racional porque seu acesso ao mundo se da por via
do sentido, significado, conceitos, palavras e via linguagem. Diante disso, sé € racional porque
é capaz de formular frases que contém propriedades de verdade e falsidade. Entretanto, o
problema é que ndo existe individuo, em estado neutro, capaz de pronunciar qualquer frase
correta do ponto de vista linguistico, gramatical porque ele esta sempre inserido em alguma
cultura, histéria e contexto. Ao considerar isso, percebe-se que 0 sujeito precisa da linguagem

para atribuir significado aos objetos. Nesse contexto, faz-se necesséria a interpretacéo:

A interpretacdo é hermenéutica, é compreensdo, portanto, o fato de nds ndo termos
simplesmente 0 acesso aos objetos via significado, mas via significado num mundo
histérico determinado, numa cultura determinada, faz com que a estrutura logica
nunca dé conta inteira do conhecimento, de que ndo podemos dar conta pela analise
I6gica de todo o processo do conhecimento. Ao lado da forma l6gica dos processos
cognitivos precisamos colocar a interpretagdo (STEIN, 1996, p. 18).

Isso significa que o acesso que o ser humano tem aos objetos é sempre um acesso
indireto, quer dizer que ele conhece algo como algo: “Podemos imaginar um logos que se
bifurca: o logos da compreensdo da linguagem, que comunica (logos apofantico, que se
manifesta na linguagem) e o logos no qual se da o sentido que sustenta a linguagem (logos
hermenéutico, aquele que se da no compreender)” (1996, p. 27). Ou seja, o individuo ndo
conhece uma cadeira em sua plenitude como objeto em sua frente, enquanto ela esta 1a, mas
enguanto um objeto no qual pode sentar-se, a cadeira enquanto cadeira.

O autor também aponta um aspecto relevante sobre a concepcdo da ideia de
interpretacdo quando afirma que os l6gicos, ao fracassarem em certos tipos de argumentacéo,
dizem que € necessario ser menos preciso e decair para a interpretagdo. Assim, a mesma é
observada num patamar menor, inferior: “E um lugar no qual as ciéncias humanas que
trabalham com hermenéutica e interpretacdo, no qual a filosofia que pretende ser hermenéutica,
ou a hermenéutica filosofica, tém, contudo, uma espécie de consolo de estar ocupando o melhor
lugar” (STEIN, 1996, p. 18). Isso ocorre porque na perspectiva estritamente logica a
interpretacdo é uma deficiéncia, ou seja, ela é vista como um método utilizado na auséncia de

outro melhor. Porém, adverte:

Houve alguns fildsofos, que disseram: os légicos ndo tinham se dado conta que o
proprio processo légico se desenvolve dentro de um contexto de compreenséo e
interpretacdo. Portanto, quem esté limitado e dependente do processo hermenéutico é
o0 processo légico-formal. Todo o discurso que se pretende basear na l6gica, pressupde
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0 universo da compreensdo e 0 universo da interpretacdo. Esse é o provavelmente o
ndcleo do problema, quando falamos da racionalidade na hermenéutica (STEIN, 1996,
p. 18).

Stein (1996, p.20) conclui que a racionalidade se constitui de modo ambiguo e que,
portanto, existe uma ambiguidade fundamental no ser humano e em fungéo dela que este esta
condenado a hermenéutica. “A compreensao ¢ a interpretacao sao modos deficientes de acesso
I6gico aos objetos e de acesso l6gico ao mundo, mas talvez sejam formas sabias. Em todo o
caso, quem tem consciéncia disso ¢ apenas a filosofia”.

Nas palavras de Stein (1996, p.26) “tanto na palavra sentido quanto na palavra
significado esta implicita a ideia de linguagem como um todo. Se precisamos do sentido e do
significado para conhecer, isto significa que precisamos da linguagem para podermos
conhecer”. Nesta tese, pretende-se, por isso, refletir sobre a hermenéutica filosofica, para a vida

e ndo como um método com a finalidade de dissecar o texto.

1.1 O circulo hermenéutico

Com relacéo ao circulo hermenéutico, Stein explica que ndo se pode falar que a estrutura
hermenéutica ou que a estrutura da compreensdo do ser humano produz historia, cultura e
tradicdo sem, a0 mesmo tempo, pressupor que a histdria, a cultura e a tradicao estdo na operagédo
da compreensdo. Isso porque ja sempre se compreende quando se compreende o todo, e
enquanto se compreende o todo, ja sempre se compreende a Si mesmo: existe uma
impossibilidade de separacéo entre sujeito e objeto. No sentido desta estrutura circular, do modo
de o homem ser-no-mundo, viria a estrutura circular do ser, difundida por todas as ciéncias
hermenéuticas (1996, p. 42).

Ao falar de racionalidade do ser humano ou racionalidade do conhecimento, Stein
relaciona a realidade ao problema da verdade. A verdade como uma propriedade daquilo que é
dito — ou seja, das proposi¢des ou sentencas dentro de um universo linguistico. Contudo, na
tradicdo, a verdade sempre foi considerada como uma propriedade da légica que excluia
qualquer interpretacdo. Ou seja, se algo pode ser interpretado isso significa que a verdade ja é
colocada em risco — desaparece a verdade. Por outro lado, onde hd uma interpretacao, ha espaco
para divergéncias de interpretacdo. Onde existem divergéncias de interpretacdo € preciso
encontrar caminhos, métodos e ndo apenas um, mas varios métodos para mostrar a verdade
(1996, p.42):

A hermenéutica é esta incdmoda verdade que ndo é nem uma verdade empirica, nem
uma verdade absoluta — é uma verdade que se estabelece dentro das condicGes
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humanas do discurso e da linguagem. E por isso que a hermenéutica é, de alguma
maneira, a consagragdo da finitude. A hermenéutica filoséfica se coloca onde néo
temos nem o empirico como fundamento, nem aquilo que é afirmado dentro de um
contexto rigido, determinado, nem aquilo que pode ser estabelecido tendo por base o
fundamento Ultimo, mas aquilo que se da na fluidez da prépria histéria, da prépria
cultura. Sabemos que sempre algo escapa na medida em que sé se pode fundamentar
algo que se chama boa circularidade. Somos incapazes de, no universo hermenéutico,
expor todos os pressupostos ou, de certo modo, chegar ao elemento Gltimo, ndo
ultrapassavel. O universo hermenéutico é exatamente esse universo flutuante (STEIN,
1996, p. 45-46).

Além disso, o autor ressalta que a variedade de métodos ndo pressupde menos exatidao
ou rigor como se subentende. Essas sdo preconcepcdes, na medida em que ndo satisfazem a
I6gica exigida pela postura 16gico-semantica, “mas a forma que é necessaria para que apareca
a verdade exige uma interpretacido (STEIN, 1996, p.44)”.

Para Gadamer (1998) a relacdo entre a verdade e 0 método existe justamente porque na
tradicdo ldgico-semantica a verdade € condicionada ao método — dedutivo e indutivo,
fundamentalmente. O titulo de sua principal obra é uma ironia no sentido de que o método nédo
é 0 caminho para a verdade. Ao contréario a verdade zomba do homem metddico porque o
maximo que o ser humano pode apreender € uma verdade. A compreensdo ndo se da através de
um processo subjetivo do ser humano face a um objeto, mas sim como a maneira de ser do
préprio homem. A hermenéutica ndo se caracteriza apenas como uma disciplina geral, auxiliar
das humanidades, mas sim como uma tentativa filosofica que avalia a compreensdo enquanto
processo ontolégico — o processo ontolégico — do ser humano. A conclusdo dessas
reinterpretacGes é um tipo diferente de teoria hermenéutica, a hermenéutica filoséfica proposta
pelo autor (GADAMER, 1998).

Gadamer (1998) ndo se preocupa diretamente com os problemas praticos da formulagéo
de principios interpretativos corretos, mas sim com esclarecer o proprio fenémeno da
compreensdo. Para ele a questdo preliminar e fundamental é relacionada a entender como ocorre
a compreensao ndo apenas nas humanidades, mas em toda a experiéncia humana sobre o
mundo. Este questionamento emerge antes mesmo das disciplinas da interpretacdo historica e
vai muito além delas. E justamente neste ponto que Gadamer liga explicitamente sua definicéo
de hermenéutica a Heidegger.

O titulo de sua principal obra é uma provocacdo no sentido de que no nivel da
experiéncia da arte, do conhecimento historico e da linguagem existem trés verdades que nao
estdo relacionadas ao método logico-analitico. Ou seja, no nivel da arte, da histéria e da
linguagem temos um tipo de experiéncia que produz uma verdade que nado ¢ de carater légico-

semantico. A ideia da obra ¢ a de “um tipo de verdade a qual temos acesso por caminhos
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totalmente diferentes dos que estdo estabelecidos pelo conhecimento cientifico em geral”
(STEIN, 1996, p.44).

Finalmente, para Gadamer (2005) a verdade ndo pode ser alcancada de modo metddico,
mas dialeticamente, uma vez que o método seria incapaz de revelar uma nova verdade, apenas
explicitar uma verdade j& implicita no préprio método. A teoria gadameriana conclui a
impossibilidade de um conhecimento universalmente valido, uma verdade absoluta que poderia
ser generalizada a partir de uma experiéncia particular e histérica, ja que ndo existe nenhum
método cientifico que garanta uma certeza juridica ou verdade hermenéutica. 1sso se deve, entre
outros motivos, pelo fato de a compreensdo de o texto estar sempre condicionada aos pre-
conceitos ou pré-juizos de quem busca compreendé-lo.

Nesta perspectiva, acredito que o autor de uma obra, a partir de suas complexidades e
sua humanidade, ndo consegue apartar-se de si para a escrita, mesmo quando busca ser objetivo,
neutro ou cientifico. Um texto é fruto de pensamentos, emocdes e, sobretudo, de um
pensamento de mundo. O leitor ou intérprete, assim como 0 autor, precisa buscar no texto e
reviver em si o0 evento contido na obra e, para isso, precisa interpretar ndo apenas o objeto livro,
como também o autor do mesmo — mas ndo é capaz de extrair qualquer verdade universal e
absoluta ali contida.

Embora os autores ressaltem a importancia do texto enquanto obra e do autor enquanto
parte dessa obra, é preciso estar consciente de que um texto é também parte de um mundo do
leitor. A interpretacdo é fruto de um ponto de vista de alguém, ou seja, quando interpreta
determinado texto, o leitor é, também, um ser humano e, portanto, leva consigo suas
experiéncias pessoais, sua bagagem cultural, social e, em func¢do disso, acaba por evidenciar,
privilegiar aspectos que lhe dizem respeito e, mesmo inconscientemente, faz escolhas. Por isso,

ao ler, o individuo d& sentido ao texto.

1.2 Hermenéutica como desconstrucao

Jacques Derrida (2002) também aborda a questdo da interpretacdo como uma tarefa
complexa. A ideia de desconstrucdo, coloquialmente, pode indicar um sentido errado de
destruicdo, no entanto, a desconstrucdo proposta pelo filosofo é ligada ao movimento de
desfazer uma estrutura, (trazendo a luz o seu esqueleto) e refazer, a partir de outra perspectiva.
Derrida define a cultura ocidental como logocéntrica, ou seja, uma cultura baseada num
racionalismo que objetiva ser universal. Entretanto, desconstréi essa e outras ideias propondo
uma leitura critica de inUmeros textos da nossa cultura em busca dos pressupostos metafisicos

em que esta se baseia revelando suas ambiguidades, contradi¢des e ndo-ditos.
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A desconstrucéo rejeita o pensamento dualista (isto ou aquilo, isto contra aquilo) assim
como o pensamento dialético (tese, antitese, sintese) deixando sempre aberta outra via que é a
differance (diferenca e adiamento). Esse pensamento sempre em processo € a propria
desconstrucédo e leva a formulacéo de paradoxos que podem irritar pesquisadores que gostem

de respostas claras, racionais e categoricas (MOISES, 2007, p.44):

A desconstrucdo ndo é um sistema de pensamento em que possamos nos apoiar ou um
método que possamos aplicar. As propostas de Derrida sdo um convite a travessia do
abismo na corda bamba, sem rede de seguranca. Mas quem pode hoje, honestamente,
garantir seguranca na travessia dos tempos? E preciso coragem para sair do lugar, para
escolher o que abandonar e 0 que conservar na viagem, porque sem abandono ndo ha
renovagio e sem memdria ndo ha Historia (MOISES, 2007, p.46).

Nesse sentido a forca e a poténcia da desconstrucao residem justamente nesse constante
enfrentamento das aporias, que desafiam o pensamento e deixam abertas as possibilidades
imprevisiveis e incalculaveis do porvir. O vigor do pensamento desconstrutivista esta em seu
carater arriscado e na coragem com que Derrida assume a responsabilidade do pensar sem
garantias, avangando sempre em busca de mais luzes.

Para o autor, “ndo existe o fora texto”, isto €, a linguagem € o ambiente natural de toda
a atividade filosofica e literaria do pensador. A operacdo de desconstrucdo que o tornou celebre
seria impossivel sem os textos que, ao longo de sua carreira, foram os verdadeiros objetos da
desconstrucdo. A maior parte do seu trabalho se debruca sobre obras de importantes autores
como Husserl, Heidegger, Levinas, Mallarmé, Artaud, Joyce, Bataille, Saussure, Freud, Lacan
e outros de distintas areas do conhecimento como a Filosofia, as Ciéncias Humanas, a
Literatura, a Histdria, a Fenomenologia e a Psicanalise, além de questionar, inclusive, o préprio
conceito classico de ciéncia. Nestas interpretacbes, o autor propde uma nova leitura
fundamentada em uma desarticulacdo e o consequente descentramento dos sentidos ja

consolidados:

Nesses textos, a identificacdo de esquemas conceituais armados pela linguagem
classica da filosofia é s6 um primeiro passo, pois 0 que lhe importa é escrutinar as
dobras do tecido da escrita para encontrar textos que l& se escondem e desvendar
feixes de significados pressupostos que de algum modo teriam permanecido
implicitos e ocultos (FAUSTINO, 2007, p.51).

Por ter se dedicado a romper com as correntes hierarquicas sustentadoras e que enjaulam
0 pensamento ocidental, tais como, corpo/mente; dentro/fora; fala/escrita; presenca/auséncia;
forma/sentido; natureza/cultura; entre outras, a ideia desconstrucionista de Derrida ndo se

inscreve exatamente no género de uma linguagem classica da filosofia. Isso se d& por duas
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simples raz@es: primeiro porque o autor aparentemente joga a metafora contra o conceito
(diferentemente de como ocorre nas filosofias classicas — em que a metafora é utilizada para
dar sentido ao conceito); e em segundo porque suas interpretacdes produzem discursos
tradicionalmente incabiveis ao bom senso filoséfico. 1sso se percebe, por exemplo, quando o
pensador fala sobre um passado absoluto que nunca existiu, ou de uma repeticéo originaria, de
um infinito finito, ou de um nome proprio que ndo é proprio, etc. O texto filosofico classico
possui uma suposta busca por clareza conceitual e, utiliza a metafora como uma ferramenta de
esclarecimento deste conceito. No entanto, em Derrida, a metéfora é utilizada como uma fala
obliqua, com conotacfes laterais ou propde sentengas sem explicita-las. 1sso explica a maior
aceitacdo e receptividade do autor no campo da literatura do que no campo da reflexdo filosofica
classica, por exemplo (FAUSTINO, 2007).

Nessa perspectiva, 0s textos estdo no ponto de partida, na travessia e na chegada (sempre
transitoria) das interpretacdes de Derrida. O enunciado de que nédo existe fora texto ndo tem o
sentido de confinar ninguém a uma prisao linguistica, mas de expor as multiplas possibilidades
de entendimento pela linguagem. Assim, um texto nunca é fechado em si mesmo, ele permanece
essencialmente aberto a novas leituras e a interpretacGes do outro. Nenhum texto prescreve uma
leitura inevitavel, uma vez que a “assinatura” da autoria jamais esta finalizada: “toda assinatura
€ uma contra-assinatura que retne todos os momentos da enunciacdo no momento Unico em
que o escritor fecha o livro ja escrito e o abre para o leitor” (FAUSTINO, 2007, p.52).

As reflexdes desconstrutivistas do autor levam a frequentes aporias, isto €, a um
“conflito entre opinides contrarias e igualmente concludentes, em resposta a mesma questao”
(MOISES, 2007, p.46). Esse carater paradoxal do pensamento Derradiano foi apontado por
muitos criticos como irresponsavel no sentido de que ele ndo responde categoricamente a
nenhuma questdo levantada, mas tem a proposta de ser interminavelmente reexaminado.

A partir disso, percebemos que a desconstrucao proposta pelo francés causou um grande
impacto no pensamento metafisico ocidental quando provocou questionamentos,
deslocamentos, e revolucionou conceitos que até entdo eram considerados candnicos. A
transformacdo desses conceitos resultou em um abalo na supremacia dos discursos (de toda
ordem), uma vez que qualquer discurso pretensiosamente verdadeiro passou a ser

possivelmente questionado. Na mesma perspectiva, Jonathan Culler observa que:

Desconstruir uma oposi¢do é mostrar que ela ndo é natural e nem inevitavel mas uma
construgdo, produzida por discursos que se apoiam nela, e mostrar que ela é uma
construcdo num trabalho de desconstrucdo que busca desmantela-la e reinscrevé-la -
isto é, ndo destrui-la mas dar-lhe uma estrutura e funcionamento diferentes (CULLER,
1999, p.122).
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Derrida (2002) aborda ainda a questdo da interpretacdo e da tradugdo como uma tarefa
complexa e praticamente impossivel uma vez que o tradutor é lembrado incessantemente de sua
incapacidade de reproduzir a intencdo original da obra. Essa incapacidade se da tanto na
tentativa de transpor as particularidades da lingua, quanto no desejo de resgatar a estética do
texto em outra lingua ou, ainda, na esperanca de ndo destruir as distintas possibilidades de
descobrir a escritura velada na producdo da escrita. O tradutor se depara com esperanca e
angustia diante de uma divida e de uma capacidade ou incapacidade de renovar o original, de
permitir-lhe uma sobrevida.

Derrida explica a questdo da traducdo a partir de uma relacdo com a Torre de Babel.
Segundo o Génesis, a Torre de Babel foi criada em uma época em que todos se comunicavam
através um unico idioma de forma eficiente e satisfatoria. Entretanto, como uma forma de
punicgdo para a prepoténcia humana ao criar a Torre — cuja intengao seria a de alcangar o céu —
Deus teria confundido a mente humana, multiplicando o nimero de linguas para que 0S povos
ndo conseguissem se compreender. Com base no mito biblico, Derrida atenta para a dificuldade
e impossibilidade de uma interpretacdo verdadeira das palavras uma vez que elas possuem

sentidos distintos para cada pessoa considerando suas subjetividades:

"Babel" podia ser entendida numa lingua com o sentido de "confusdo”. Por
conseguinte, da mesma forma que Babel € ao mesmo tempo nome proprio e nome
comum, Confusdo torna-se também nome préprio e nome comum, um cCOmo o
homénimo do outro, o sinbnimo também, mas ndo o equivalente, pois ndo seria
questéo de confundi-los no seu valor. E para o tradutor sem soluco satisfatoria. O
recurso a aposicdo é a mailscula ("Sobre o que ele-clama seu nome: Bavel.
Confusdo...") ndo traduz de uma lingua noutra. Ele comenta, explica, parafraseia, mas
ndo traduz (DERRIDA, 2002, p.20-21).

Nessa perspectiva, Babel é a firmacao — pela confusdo — de um nome proprio, imposicao
de um Unico, do absolutamente singular, inalcancavel, que ndo pode ser substituido, isto é, a
demarcacao da impossibilidade — ou, no caso, de uma proibicdo — de ser introduzido numa
economia das trocas, da equiparacdo. A partir de entdo, rompe-se o cordialismo, a
“transparéncia pacifica entre os homens” (DERRIDA, 2002, p. 25). Por outro viés, pode ser
entendido como 0 momento de rompimento da compreensao entre 0s povos, 0 que da abertura
a instauracdo de uma violéncia colonial, j& que para se estabelecer uma lingua comum presume-
se a imposic¢do de um idioma sobre outro qualquer: um imperialismo linguistico. A partir da
Babel, a traducdo deixa de ser uma tarefa realizavel e se torna um trabalho impossivel. Esse

momento marca, entdo, a firmacdo de um paradoxo: a confusdo ou a des-unido € precisamente
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0 que garante a possibilidade do que une, ou, finalmente, a fragmentacdo e a multiplicacdo das
formas étnicas e expressivas sdo a garantia da manutencdo de um todo; o viés a partir do qual
deus instaura seu dominio: “Babel ¢ a impossibilidade de terminar, acabar, totalizar,
transfigurando-se no proprio ato de contentar-se consigo” (DERRIDA, 2002, p. 12).

Existem diferentes niveis de interpretacdo. A ideia de tornar a palavra um evento, ou
seja, tentar reviver em si 0 momento em que a escrita do texto foi realizada, talvez seja um
modo de interpretar o texto de forma mais profunda. Trata-se de tornar o texto uma experiéncia.
Esse nivel pode contemplar a unido entre o autor, o texto e o leitor. Quando Ié uma obra, o
intérprete precisa agir de modo consciente ao dar sentido as palavras. O ideal seria conhecer a
si mesmo com tanta profundidade a ponto de ndo cair no vicio de se ler no texto — uma forte
tendéncia— e conhecer ao maximo o autor para deixar que a visdo de mundo deste apareca na
interpretacdo da obra. Autor, texto e leitor devem ser considerados de diferentes maneiras. Ao
conhecer a vida e producéo textual de um autor, por exemplo, o leitor se torna, a principio, mais
apto a compreender o texto de forma proxima ao sentido oferecido pelo autor da mesma. O
mesmo ocorre com o intérprete enguanto sujeito: ao se conhecer ele percebe vicios, tendéncias
e dilemas que sdo seus e ndo, necessariamente, do autor. Niveis diferentes de interpretacao
também podem ser acessados através da repeticdo da leitura de uma mesma obra, ja que se
percebe aspectos ndo observados nas primeiras interpretacoes.
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2 OS CAMINHOS DE PEPETELA
O que é desejado utopicamente guia todos 0s
movimentos libertarios.
(Ernest Bloch)
Neste capitulo da tese resgato a biografia, producdo literéria e producéo académica em
relacdo ao autor que inspirou a construgdo deste trabalho. A pesquisa se deu através de teorias,

teses, dissertacdes e opinides, sobre o texto e estilo de Pepetela.

2.1 Avida e a escrita

Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, popularmente conhecido pelo pseudénimo
de Pepetela, é descendente de uma familia de portugueses nascidos em Angola. Nascido em
Benguela no dia 29 de Outubro de 1941°, atualmente é um dos escritores mais conhecidos e
premiados do pais. Pepetela concluiu o ensino fundamental em sua cidade natal e depois partiu
para Lubango® onde prosseguiu os estudos. No Liceu Diogo C&o, Pepetela completou o ensino
médio. Segundo depoimentos do proprio Pepetela (LABAN, 1991), o escritor cresceu num
ambiente da classe média, porém frequentou uma escola priméaria com criangas de varias racas
e classes. Ele afirma que a cidade de Benguela Ihe oferece oportunidades de conhecer angolanos
de todas as ragas porque era a cidade angolana mais multirracial daquela época:

[...] Eu tinha oito, nove anos e para mim, era absolutamente normal ter amigos de
todas as cores — a minha casa estava na fronteira, aquilo que o Luandino chamou ‘a
fronteira do asfalto’ [...] Portanto eu tinha amigos dos dois lados. E na escola — a
escola era relativamente liberal —, também havia criangas que vinham da sanzala, da
cidade branca — do centro —, e no nosso largo nés jogavamos, sobretudo futebol, todos
em conjunto. Portanto, ai, do ponto de vista humano, houve sempre uma disposicao
para ndo ver as cores das pessoas.... Até que, em um certo momento — doze anos, treze
anos — comecei a aperceber-me de que 0s meus amigos que moravam de um lado
tinham mais facilidades do que os meus amigos que moravam do outro lado [...] E eu
comecei-me a aperceber de que havia diferencas, e sobretudo os meus amigos brancos
tinham comportamentos estranhos — para mim — em relagdo aos meus amigos negros
ou mesticos. E ndo sei porqué, isso sempre me perturbou (CHAVES; MACEDO,
2009. p. 31).

Ja na adolescéncia, um tio jornalista apresentou a Pepetela uma variedade de pensadores
da esquerda. O escritor também foi influenciado por um padre esquerdista chamado Noronha,

que também o informou sobre a revolugéo e outros eventos contemporaneos, durante o ensino

5 ANGOP - Angola Press. 24 de margo de 2011. Disponivel em:
<http://www.angop.ao/angola/pt_pt/noticias/lazer-e-cultura/2011/2/12/Pepetela-anuncia-lancamento-
cronicas,8fbdb7b0-af2b-4017-b039-87f1a448b7ca.html>. Acesso em 3 de margo de 2019.

® Municipio localizado ao sul de Angola, situado no planalto da Huila. Lubango é a capital da provincia da Huila
e tem aproximadamente dois milhGes de habitantes.
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secundario no Liceu em Lubango (LABAN, 1991).

A partir de 1958, o escritor frequentou o curso de engenharia no Instituto Superior
Técnico, em Lisboa, mudando para o curso de letras, dois anos depois, na Universidade de
Lisboa, tendo nessa altura participado de atividades literarias e politicas na Casa dos Estudantes
do Império. Ja em 1961, fez escolha politica que viria a mudar o rumo de sua trajetéria de vida
e a marcar toda a sua obra, tornando-o um narrador de uma histéria de Angola. Tornou-se
militante do MPLA em 1963. Nesse periodo, fugiu de Portugal para Paris e, posteriormente, se
estabeleceu em Argel. Na capital, conheceu Henrique Abranches, com quem trabalhou no
Centro de Estudos Angolanos — CEA. Este Centro se tornou o enfoque do trabalho do jovem
Pepetela ao longo da proxima década. Pepetela, Abranches e colegas trabalharam na
documentacdo da cultura e da sociedade angolanas, e na propagacdo das mensagens do MPLA
para o exterior.

Enquanto estava em Argel, Pepetela escreveu o romance Muana Pud, livro no qual
analisa a situacdo angolana através da metafora das méascaras dos Cokwes, uma etnia de Angola.
O escritor relata que ndo pretendia publicar o romance, mas acabou por fazé-lo em 1978,
durante o seu servi¢co no governo angolano. Em 1969, quando o CEA migrou de Argel para
Brazzaville, na Republica do Congo, Pepetela deu inicio a participacdo ativa na luta armada
contra os portugueses. Essa experiéncia de luta foi, de algum modo, inspiracdo para uma das
suas obras mais reconhecidas, a narrativa de Mayombe (LABAN, 1991).

A primeira obra publicada de Pepetela foi As Aventuras de Ngunga, em 1972. Literatura
que ele escreveu para um pequeno pablico de universitarios, dosada de um tom épico e didatico.
O romance € uma andlise do crescimento revolucionario de Ngunga, um jovem guerrilheiro do
MPLA. Esse texto introduz o leitor aos costumes, a geografia e a psicologia de Angola. H& um
dialogo entre a tradicdo angolana e a ideologia revolucionaria, com o debate das tradicdes que
devem ser alimentadas e das que devem ser alteradas. Uma obra “que exemplifica a carreira
iniciante de Pepetela, manifestando um amor profundo por Angola, um desejo de examinar a
historia e a cultura do pais, um espirito revolucionario, e um tom didatico” (LABAN, 1991, p.
773). O valor do romance também esta no fato de ter sido escrito e publicado enquanto o autor
lutava contra os portugueses na Frente Leste. Embora Pepetela tenha escrito Muana Pué e
Mayombe durante a época de guerrilheiro, as obras foram publicadas apenas anos apos a
independéncia do pais.

A partir da independéncia de Angola, em 1975, Pepetela se tornou Vice-Ministro da
Educacédo no governo do presidente Agostinho Neto. O autor exerceu 0 mandato por sete anos

e se aposentou em 1982 para se dedicar a sua escrita (LABAN, 1991). Ainda nos anos de 1970
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Pepetela foi membro da diretoria da Unido dos Escritores Angolanos’ e sua escrita se
diversificou com a publicacdo de duas pegas de teatro sobre a histéria Angolana e as politicas
revolucionarias. Essas pecas abordam temas presentes nAs Aventuras de Ngunga. A pioneira,
A Corda foi a primeira peca de longa duracdo publicada em Angola pds-independéncia. De
acordo com a critica Ana Mafalda Leite (1996, p. 141), “a pega ¢é didatica, ideologica, e de
pouco interesse literario”. Ela possui um ato e apresenta dois grupos de pessoas jogando “cabo
de guerra” com Angola como o prémio. Um dos grupos representa os americanos € 0s Seus
clientes angolanos e o outro representa os guerrilheiros do MPLA. Ja a segunda peca, A revolta
na Casa dos Idolos, explora o passado de Angola e cria um paralelo entre o reino dos Kongos
dos anos 1500 e a luta pela independéncia de Angola.

O escritor publicou inimeros romances durante o seu servi¢o no governo de Agostinho
Neto. Destes, Mayombe é o0 mais conhecido. A narrativa aborda a vida guerrilheira do autor nos
anos de 1970 e funciona em dois niveis; em um, sdo explorados 0s pensamentos e as duvidas
das personagens; em outro, sdo ilustradas as a¢des dos guerrilheiros sdo ilustradas. Leite (1996,
p. 118-119) considera a obra simultaneamente critica e heroica, haja vista que destaca a
diversidade étnica supostamente celebrada pelo MPLA e ilustra as divisdes tribais presentes na
sociedade angolana que por fim levariam a guerra civil. Segundo a autora (1996), o romance
exibe um conflito que define o alicerce da patria. Serrano (1999) afirma que a obra atinge grande
alcance por retratar as experiéncias de vida do escritor, por evidenciar a diversidade étnica
exaltada pelo MPLA e também por denunciar as violentas segregacdes tribais existentes no
contexto angolano.

Para Rita Chaves (2005, p. 57), Mayombe é uma obra que [...] “traca a épica da luta
guerrilheira, fard, anos mais tarde, uma espécie de balanco dessa geracdo que apostou na
independéncia e que, enquanto grupo, se esfacela na experiéncia complicadissima de gerir o
pais que a utopia queria ter construido”. O reconhecimento do romance se deu, além das 6timas
criticas, atraves do recebimento do Prémio Nacional de Literatura de 1980.

Apés se afastar do governo, ao final do ano de 1982, Pepetela dedicou-se
exclusivamente a escrita, comecando a sua obra mais ambiciosa, Yaka, que foi publicada em
1984 e ganhou o Prémio Nacional de Literatura dois anos depois. Trata-se de um romance

historico que examina as vidas de uma familia de colonistas portuguesas que foi a Benguela no

" A organizacdo foi criada em 10 de dezembro de 1975 pelo primeiro Presidente da RepUblica de Angola, Anténio
Agostinho Neto, e é a mais antiga instituicdo cultural do momento pés-independéncia do pais formada por
escritores angolanos, de acordo com 0 préprio estatuto. Disponivel em:
http://www.ueangola.com/index.php/home/quemsomos/estatutos/92-estatuto-da-uniao-dos-escritores-
angolanos.html. Acesso em: 30/01/2020.



http://www.ueangola.com/index.php/home/quemsomos/estatutos/92-estatuto-da-uniao-dos-escritores-angolanos.html
http://www.ueangola.com/index.php/home/quemsomos/estatutos/92-estatuto-da-uniao-dos-escritores-angolanos.html
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século XIX. Assim como Muana Pu0, Yaka incorpora objetos espirituais tradicionais de Angola
em sua narrativa. Leite (1996) afirma que Yaka simboliza a consciéncia de valores tradicionais
e 0 espirito da nacionalidade. Para Chaves, nesta obra Pepetela analisa a vida, as relacdes e
costumes das familias coloniais portuguesas provenientes de Benguela, durante o século XIX.
O autor esboca uma Angola dependente de instituicGes sociais perpetuadoras das barbaries da
guerra civil que exaltavam o orgulho nacional e seus valores, ja que: “[...] através dos olhos da
estatua, vamos percorrendo a historia da libertacao do pais na perspectiva de uma familia ainda
marcada pela origem portuguesa.” (CHAVES, 2005, p. 81).

O guerrilheiro continuou escrevendo ao longo da década e, em 1985, publicou O Céo e
os Caluandas, romance em que analisa os habitantes de Luanda e as mudangas que eles viveram
desde a independéncia (MARTINS, 2009). No ano de 1989 publicou Lueji, obra que possuli
paralelos com A revolta na Casa dos idolos. O romance apresenta simultaneamente as historias
da princesa angolana Lueji, figura importante na histéria angolana, e de uma bailarina que danca
0 papel de Lueji num balé contemporaneo em busca da tdo sonhada nacionalidade angolana.
As vidas das personagens se encaixam eventualmente (LEITE, 1996). Conforme Rita Chaves
(2005, p. 81), “[...] o narrador busca atar duas pontas do tempo e projeta na memdoria as sombras
de uma nacionalidade que se consolida vivamente, a cada dia, no cotidiano das guerras e nas
dobras de uma paz ainda mais sonhada que vivida”.

Em A Gloriosa Familia, de 1997, Pepetela recria a historia de Angola no século XVIIlI,
um projeto que ele fazia de novo com o século XVII.0 enredo do romance gira em torno da
histéria dos Van Dunem, uma familia proeminente de descendéncia holandesa. O autor passou
anos pesquisando a historia dos flamengos em Angola para escrever a obra romance, que
diferentemente de seus outros livros da década, ndo manifesta um tom cinico e desiludido.
Trata-se de um romance histérico com uma perspectiva épica que utiliza recursos como o
realismo magico.

Em 1990, a escrita de Pepetela seguiu exibindo interesse na historia de Angola mas
também comeca a examinar a situacao politica do pais com uma dosagem de ironia e criticismo.
O seu primeiro romance da década, vencedor do Prémio especial dos criticos de Sdo Paulo no
Brasil (1993), A Geragdo da Utopia de 1992, confronta muitos problemas j& explorados em
Mayombe, mas com a perspectiva da realidade de Angola pos-independéncia. A guerra civil
angolana e a corrupgdo intensa no governo levam a questionamentos sobre os valores
revolucionarios expressos no romance mais antigo. Leite afirma que A Geragdo da Utopia
evidencia a mudanca dos valores heroicos de Mayombe (LEITE, 1996). O enredo do livro se

passa em trés décadas e é dividido em quatro partes que sdo explicitadas nos titulos dos



32

capitulos: A casa (1961)”, “A chana (1972)”, “O polvo (1982)”, “O templo (1991)”, cada uma
analisa um aspecto importante do século XX em Angola. Entre eles destacam-se a opressdo
colonial, a guerra de libertacdo, a guerra civil, e a pequena pausa na guerra, que ocorreu no
inicio dos anos 90. Mirada (2013) explica que as referencialidades separam 0s grupos apenas
aparentemente uma vez que o leitor € informado (através das personagens) de cada uma dessas
temporalidades, sobre fatos ja ocorridos. Neste sentido, o publico compfe o mosaico mental

dos acontecimentos em Angola nos intervalos entre uma e outra década:

Claro esta que essa demarcacao temporal proposta pelo enunciador néo se faz gratuita,
pois nessas datas € que acontecem os episodios norteadores de toda a histéria. Em
1961, no capitulo “A casa”, a geracdo da utopia entra em a¢do, com os seus militantes
partindo para a luta armada; em 1972, no capitulo “A chana”, verifica-se a mudanca
de rumo da personagem Vitor Ramos; em 1982, no capitulo “O polvo”, encena-se 0
“exilio” de Anibal, o Sabio, na praia da Caotinha e, em 1991, cenariza-se a “abertura
politica” e a possibilidade de ascensdo de outros valores, como a escalada para o
neoliberalismo em Angola (MIRADA, 2013, p.350).

Para Rita Chaves é em A geracdo da utopia que os fantasmas, de algum modo ja
anunciados em Mayombe se evidenciam e se concretizam, fortalecendo o ideal de nacao:
“Agora identificado com o periodo de gestacdo da liberdade, o passado ndo ¢ nem glorificado,
nem rejeitado. Transforma-se em objeto de reflexdo mesmo para quem tdo vivamente participou
desse itinerario” (CHAVES, 2005, p. 57).

Para o pesquisador Thiago Lauriti, a obra deixa evidente a percepcdo de que nessa obra
Pepetela buscou “historicizar, questionando e ficcionalizando a propria realidade da qual
ativamente participou” (2011 p.42). Através da ficcdo o autor julga, testemunha e torna-se
cumplice do caminho politico de Angola, por meio do questionamento que, em diversos
momentos, faz da prépria guerrilha. Esse posicionamento faz com que o escritor, faca, durante
a escrita das obras, uma revisao da propria historia, reescrevendo-a.

Nesse sentido, a historia e a ficcdo ajudam-no a esbocar a questdo da construcdo da
nacdo angolana, uma vez que a literatura € um fator que colabora na criacdo da identidade
nacional. “Esta op¢ao de recorrer a memoria coletiva e transformar o que ¢ histéria em realidade
ficcional faz com que o enredo de suas obras, em geral, expressem sempre situacdes culturais
representativas da realidade angolana” (2011, p.42). Essa conexdo entre ficgdo e historia pode
ser interpretada como uma estratégia do escritor para recuperar a condi¢do originariamente
historica que todo romance carrega.

O desejo de Kianda é publicado em 1995 e segue manifestando a desilusdo exibida em

A geracgdo da utopia. Na obra mais recente, o autor utiliza o realismo-magico, estilo que o
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mesmo ainda ndo utilizava muito, apresentando uma circunstancia em que Varios predios
desmoronam na praca Kinaxixi, em Luanda, e todos os habitantes sobrevivem. A heroina é uma
personagem chamada Carmina Cara de Cu que abandona a carreira no governo para se tornar
traficante de armas (CUSACK, 2008, p. 486). Ainda na década de 1990 recebeu o Prémio
Camoes, em 1997, pelo conjunto da obra (Portugal/Brasil) e o Prémio Prinz Claus, da Holanda,
de 1999, pelo conjunto da obra®.

Na década de 2000, a obra de Pepetela se apropria de uma voz satirica na serie de
romances denominada Jaime Bunda, livros policiais que satirizam a vida em Luanda na nova
década. Stephen Henighan (2006, p.137) escreve que o0 personagem Jaime Bunda, um detetive
vacilante com raizes em duas das familias angolanas mais proeminentes, representa as
mudancas que aconteceram na populacédo dos crioulos em Luanda. O personagem € obcecado
pelos filmes de James Bond e por romances policiais norte-americanos — aspecto que nao passa
despercebido por Henighan (2006, p.141) que descreve a obra como ilustrativa de elementos
do subdesenvolvimento de Angola.

No primeiro romance, Jaime Bunda, Agente Secreto, publicado em 2001, o protagonista
investiga um assassinato e estupro que levam-no a um falsificador sul-africano chamado Karl
Botha, referéncia ao ex-primeiro-ministro sul-africano P.W. Botha, quem autorizou a
intervengdo sul-africana em Angola, em 1975. A segunda obra, Jaime Bunda e a Morte do
Americano, publicada em 2003, é ambientada em Benguela e retrata a influéncia norte-
americana em Angola. No romance, Jaime Bunda investiga o assassinato de um norte-
americano e tenta seduzir uma agente do FBI.

O texto é uma critica de Pepetela da politica exterior dos Estados Unidos, com o
comportamento pesado da policia angolana que reflete 0 modo como 0s norte-americanos
trataram 0s suspeitos de terrorismo durante 0 mesmo periodo (BARTLETT, 2009). Ambos
romances foram publicados pela companhia Dom Quixote e eram extremamente populares em
Portugal, também tendo éxito em outros paises europeus como a Alemanha, onde Pepetela, até
entdo, era desconhecido (HENIGHAN, 2006, p. 144).

Pepetela também escreveu e publicou outros tipos de livros durante a década. Entre eles
A montanha de agua lilas, em 2000, um texto para criangas que comenta sobre as raizes de
injustica social. Apos o sucesso dos livros Jaime Bunda, em 2005, publicou Predadores, a sua
critica mais aguda em relacdo as classes poderosas de Angola. O romance é ambientado no pos-

independéncia do pais e narra a vida de Valdimiro Caposso, um funcionario publico que se

8 InformagBes obtidas no Portal da literatura, na pagina dedicada a Pepetela. Disponivel em:
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=393.Acesso em 30. Jan. 2020.
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torna homem de negocios. Cusack (2008, p.486) descreve o protagonista como um mafioso
assassino que “mora num mar de tubardes semelhantes”. Em 2002 recebeu o Prémio Nacional
de Cultura e Artes, pelo conjunto da obra, além do Prémio internacional de 2007 da Associac¢ao
dos Escritores Galegos, da Espanha e o Prémio do Pen da Galiza “Rosalia de Castro”, em 2014°.

O autor também recebeu diversos reconhecimentos pelo trabalho prestado ao longo da
vida. Entre eles, destacam-se: Medalha de Meérito de Combatente da Libertacdo pelo MPLA,
1985; Medalha de Mérito Civico da Cidade de Luanda, 1999; Ordem do Rio Branco da
Republica do Brasil com o grau de Oficial, 2003; Medalha do Mérito Civico pela Republica de
Angola, 2005; Ordem do Mérito Cultural da Republica do Brasil, grau de Comendador, 2006;
Nomeado pelo Governo Angolano Embaixador da Boa Vontade para a Desminagem e Apoio
as Vitimas de Minas, 2007 e Doutor Honoris Causa pela Universidade do Algarve (Portugal),
em 2010%°,

Em 2007, o autor publica O terrorista de Berkeley, Califérnia, um romance situado nos
Estados Unidos, com pouca ligagdo com a Angola. A obra explicita algumas atitudes atuais
terroristas e também € voltado para aspectos da tecnologia presente na sociedade moderna. Em
entrevista o préprio escritor afirmou que, assim como varios outros romances dele, este nunca
fez parte das obras que pretendia publicar (DIARIO, 2008). O Quase Fim do Mundo (2008)
também foi escrito como um exercicio pessoal. Obra que atinge o género de science fiction, ao
retratar os desafios enfrentados pelos sobreviventes de um desastre. Eles precisam criar um
novo tipo de mundo.

O romance da continuidade a tendéncia iniciada em O terrorista em funcdo de nao
possuir lugar em Angola, nem lidar explicitamente com a realidade angolana. A Gltima
publicacdo da década de 2000 ¢é O planalto e a estepe que, embora lide com Angola, aborda o
namoro entre um angolano branco e uma mongol que se conhecem durante os estudos em
Moscou. O romance retoma um estilo das obras antigas de Pepetela no que diz respeito a
questdo do descobrimento de Angola através da sua natureza. Este descobrimento é mostrado
na narracdo da infancia de Jalio, um dos protagonistas, na provincia de Huila.

Em Cronicas com fundo de guerra publicado em marco de 2011 em Portugal, Pepetela

retine uma selecdo de crénicas escritas entre 1992 e 1995 e publicadas no mesmo periodo pelo

°® InformagBes obtidas no Portal da literatura, na pagina dedicada a Pepetela. Disponivel em:
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=393. Acesso em 30. Jan. 2020.

10 Informag0es obtidas no PGL. Portal Galego da Lingua. Pepetela, o grande romancista de Angola. Por José Paz
Rodrigues a 23 de outubro de 2019. Disponivel em: https://pgl.gal/pepetela-romancista-angola/. Acesso em 30.
Jan. 2020.
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jornal portugués Publico. A maioria dos textos aborda assuntos sociais, culturais, politicos e
econdmicos relativos a Angola dos anos 1990, ambientados nas cidades de Luanda e Benguela.
Ha cinco croénicas sobre a infancia do escritor na cidade de Benguela, situadas na sociedade
colonial dos anos 1950. S&o recordages de habitos, brincadeiras, travessuras, disputas, medos
e animais que povoavam o cotidiano e o imaginario de Pepetela, quando crianca. H& duas
cronicas historicas que retratam a criacdo da cidade de Benguela no inicio do século XVII
(SANTOS, 2012).

No que remete a guerra, termo que faz parte do titulo do livro, ela se evidencia como o
cenario de escrita das cronicas, ja que todas foram produzidas durante a guerra civil angolana
(cujo inicio aconteceu antes da independéncia do pais, em 1975, e o fim apenas em 2002, com
a morte do lider guerrilheiro Jonas Savimbi da Unita), embora apenas algumas crénicas facam
mencao a ela. Dessas cronicas, duas merecem destaque: “A sarinizagdo do mundo” e “O
conquistador de Benguela”, por serem a origem de romances posteriormente escritos pelo autor:
O quase fim do mundo, mencionado anteriormente e A sul. O sombreiro (2011) (SANTOS,
2012).

Neste livro, publicado em Angola e Portugal em setembro de 2011, o autor conta a
conquista de Benguela, localizada ao sul de Luanda, para além do rio Kwanza. O cenério
historico da passagem a um roteiro razoavelmente complexo, com alternéncia de narradores e
muitas referéncias aos momentos do processo de colonizagdo no ocidente africano. A coroa
portuguesa, dividida com os Filipes espanhdis, envia cobicosos governadores a Luanda para
conquistar a regido, traficar e enviar escravos ao Brasil, procurar ouro, prata e cobre. O
sombreiro refere-se a geografia da entrada da baia de Benguela, na forma de um chapéu
(GONCALVES, 2002).

O timido e as mulheres, publicado em 2014, trata de uma agradavel e prazerosa cronica
da cidade de Luanda que narra a vida de alguns de seus moradores ficticios, sdo eles: Heitor,
um escritor em inicio de carreira, o timido; Marisa, a encantadora e fiel jornalista que possui
um programa de radio de grande audiéncia; e Lucrécio, seu marido, um cadeirante intelectual
com uma mente brilhante. O trio une inimeras historias e personagens entrelacados no romance
que exibe uma cidade que cresce em um ritmo alucinante, onde 0os homens se apaixonam,
sonham e se desesperam, procuram novos caminhos, novas formas de vida e novas solucGes. A
corrupcgdo € um dos temas presentes na narrativa de modo intenso, séo, de acordo com Santos
(2015, p.298). “[...] os famosos esquemas ¢ gasosas tdo recorrentes na ficcao pepeteliana. [...]
Pepetela aposta novamente no humanismo que tem pautado o0s seus livros, mesmo aqueles mais

desesperancosos, por meio do seu modo particular de ver, sentir e escrever sobre Angola”.
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A selecdo de textos de Crénicas maldispostas (2015) publicadas entre margo de 2007 e
agosto 2015, na revista Africa 21 mantém uma impressionante atualidade e apresenta um olhar
sempre irénico e arguto do escritor sobre a sociedade que o rodeia. Com enfoque especifico na
vida em Luanda, mas nao apenas, 0s textos revelam uma opinido critica sobre temas que vao
desde a sociedade a politica, a economia e a cultura, com muitos apontamentos sobre aspectos
da vida quotidiana.

Em Se o passado ndo tivesse asas (2017), Pepetela descreve a trajetoria de duas
personagens femininas em dois momentos distintos de Angola. O primeiro é a guerra civil e 0
segundo é o momento apds a guerra. A personagem Himba é uma menina que perde sua familia
durante a fuga para Luanda; sozinha no mundo, luta por sobrevivéncia. Em paralelo, a narrativa
avanca dezessete anos no tempo e conhecemos Sofia, uma jovem adulta que se dedica
exclusivamente a sua vida econdmica ap0s a independéncia de Angol. As narrativas se
combinam e se completam com a costura e 0 envolvimento de outras personagens importantes
como Kassule, Diego, Dona Ester, a senhora boa das trancinhas e Tobias.

Sua exceléncia, de corpo presente (2018) é uma obra na qual o autor faz uma critica
mordaz ao abuso de poder e aos sistemas totalitarios, disfarcados de democracia. A narrativa
desenrola-se, na atualidade, ambientada em um local indeterminado de um pais africano. O
nome do protagonista /narrador ndo sdo descritos, no entanto, sabe-se que foi presidente de um
pais africano e que teve morte subita, atingido por uma “maldita doenga que apanhou a todos
desprevenidos”. O primeiro pardgrafo da obra ja emite a declaracdo do narrador: “Estou
morto”™!, Com essa obra o autor venceu a segunda edicdo do Prémio Literario
DstvAngola/Camdes, no ano de 2021 e que, em 2020, ja havia ganhado o Prémio Literario
Casino da Pdvoa 2020, no encontro literario Correntes d'Escritas.!?

Quando abandona a vida politica, Pepetela opta pela carreira de docente na Faculdade
de Arquitetura, em Luanda, dando aulas de sociologia. Nunca abandona o ensino, embora se
mantenha como escritor em tempo integral.

A seguir apresento a producdo literaria do escritor desde 1972 até o ano de 2018:

Romances:

1 (Informagdes obtidas em: A viagem dos astronautas. Blog portugués. Pepetela, “sua exceléncia, de corpo
presente” - uma leitura por Manuel Simdes em 2018. Disponivel em:
https://aviagemdosargonautas.net/2018/10/10/pepetela-sua-excelencia-de-corpo-presente-uma-leitura-por-
manuel-simoes/ Acesso em 30. Jan. 2020.

12 (Informagdes obtidas em: Jornal de Angola. Pepetela vence prémio literario com "Sua Exceléncia, de Corpo
Presente”. 19/03/2021. Disponivel em: <https://jornaldeangola.ao/ao/noticias/pepetela-vence-premio-literario-
com-sua-excelencia-de-corpo-presente/>. Acesso em 29. Abr. 2021.


https://aviagemdosargonautas.net/2018/10/10/pepetela-sua-excelencia-de-corpo-presente-uma-leitura-por-manuel-simoes/
https://aviagemdosargonautas.net/2018/10/10/pepetela-sua-excelencia-de-corpo-presente-uma-leitura-por-manuel-simoes/

1972
1978
1979
1979
1985
1985
1990
1990
1992
1995
1997
1997
2000
2001
2003
2005
2007
2008
2008
2009
2011
2011
2013
2015
2016
2018
Pecas:
1978
1980

As aventuras de ngunga
Muana pud

A revolta da casa dos idolos
Mayombe

O cdo e os caluandas

Yaka

Lueji

Luandando

A geracéo da utopia

O desejo de kianda

Parabola do cagado velho

A gloriosa familia

A montanha da &gua lilas
Jaime bunda, agente secreto
Jaime bunda e a morte do americano
Predadores

O terrorista de berkeley, california
O quase fim do mundo
Contos de morte

O planalto e a estepe

A sul. O sombreiro

Crdnicas com fundo de guerra
O timido e as mulheres
Crénicas maldispostas

Se 0 passado ndo tivesse asas

Sua exceléncia, de corpo presente

A corda

A revolta da casa dos idolos

Cronicas:

2011
2015

Crodnicas com fundo de guerra

Crénicas maldispostas
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2.2 Olhares sobre a obra

Nesta etapa da pesquisa busquei producbes académicas, artigos, monografias,
dissertacdes, teses e demais pesquisas relacionadas a critica sobre o autor. Embora ndo aponte
juizos de valor em relacdo ao material encontrado, apresento algumas das publicacdes mais
relevantes encontradas. Os critérios de escolha dos trabalhos académicos aqui apresentados
foram: o objeto de estudo dos mesmos, (Mayombe, A geracéo da Utopia e Se o passado nao
tivesse asas), com a finalidade de reunir o maior nimero de leituras possiveis sobre as obras;
o0s temas discutidos (utopia, literatura, historia, ficcdo, ética) nos quais busquei 0s que mais se
aproximam aos meus objetivos de estudo; e também a atualidade das pesquisas, no sentido de
demonstrar a pertinéncia e contemporaneidade do autor e de sua obra.

Entre as inimeras bibliotecas e portais de pesquisa acessados, destacam-se o portal de
periddicos da CAPES, com aproximadamente 200 resultados relacionados ao escritor, a
biblioteca digital da USP com mais de 100 trabalhos entre obras, teses, dissertacdes e artigos,
a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagdes com 55 resultados acerca do autor, o
repositorio da producdo cientifica do Conselho de Reitores das Universidades Estaduais
Paulistas que apresentou 40 producdes entre teses e dissertacGes sobre Pepetela, a Colecéo de
Periddicos da PUCRS, além de portais de busca como o0 Google Académico que possui milhares
de resultados. Embora muitos resultados coincidam, alguns merecem espago na tese aqui
escrita.

Uma pesquisa recente sobre a obra de Pepetela é a tese de Célia Maria Borges Machado,
Histdria, narracdo e identidade judaica em A Gloriosa Familia: o tempo dos Flamengos de
Pepetela, de 2019. A andlise foca na figura do narrador da obra e nas estratégias discursivas
utilizadas pelo autor para dar corpo ao texto literario e na figuracdo de personagens,
especialmente, judeus presentes na obra. Esses aspectos revelaram a literatura de Pepetela
enquanto pratica politica através da qual o escritor confere protagonismo aos sujeitos das
margens. Além disso, Machado defende a postura de dendncia do escritor em relagdo ao que a
historia oficial silenciou ao longo do periodo de colonizagdo na Africa: a negligéncia daqueles
gue constituiram e construiram as riquezas de sua nagao.

Outro aspecto interessante observado pela pesquisadora € a interpretacdo de que ao
mesmo tempo em que traduz a Historia de seu pais com narrativas carregadas de memoria,
Pepetela também se apresenta ao leitor. Assim, Machado compreende que aqueles que o leem
conhecem também o homem sensivel e inteligente que lhes conta o enredo que lhes cai aos
olhos, uma vez que tece a si mesmo, abordando suas experiéncias pessoais de cidaddo angolano

e, especialmente, de membro do Movimento Popular de Libertacdo de Angola-MPLA. Nesse
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sentido, a pesquisadora aponta que essas lembrancas estdo, de algum modo, apresentadas em
alguns personagens de romances, sao eles: “Sem-Medo”, o guerrilheiro intelectual de Mayombe
(1980); o “Sabio” de A geracdo da Utopia (1992) e o “Escravo narrador” de A gloriosa familia:
0 tempo dos Flamengos (1997): “Os personagens figuram, de certa forma, a presenga do autor
em seus textos” (2019, p.92).

A pesquisadora justifica a importancia de sua investiga¢ao no sentido de que o romance
A gloriosa familia: o tempo dos Flamengos revela muito sobre a escritura do autor angolano, o
que permite identificar caracteristicas como a ironia, 0 humor, a parodia, a intertextualidade
historica, a Literatura oral, além de Pepetela romper a tradicdo candnica literaria e fundar uma

nova Literatura voltada para os mais diversos povos que constituem a nagdo angolana:

Assim, valorizando sua nacdo e as comunidades nela presentes, o escritor,
artisticamente, recria uma outra historia, atualizando seu discurso para as novas
geracBes e, no reverso do texto, marca com tracos do passado sua obra literéria,
reconfigurando o eu e o0 mundo por meio da fic¢do (2019, p.186).

A pesquisadora afirma com contundéncia que o percurso adotado por Pepetela serviu
como iniciativa para abrir as portas para identificar em um representante do governo colonial,
um embrido da Shoa'® e no governante portugués, Francisco de Sottomayor, um dos sujeitos
historicos ficcionalizados no romance A gloriosa familia: o tempo dos Flamengos,
caracteristicas similares as de carrascos nazistas criadores do Holocausto no seéculo XX. Nesse
contexto de descobertas e novos mundos que Machado defende sua pesquisa como um grande
contributo para os futuros pesquisadores, uma vez que inaugura a analise do tema judaico no
ambito da escrita de Pepetela e apresenta uma nova discussdo no campo das teorias pés-
coloniais.

Entre os estudos mais recentes e que trouxe uma nova leitura para as obras do escritor é
a tese de doutorado de Cibele Verrangia Correa da Silva, A melancolia de resisténcia como
identidade: um estudo sobre as obras Mayombe e A geracdo da utopia de Pepetela, defendida
em 2018, cuja proposta € identificar a importancia do discurso engajado nas primeiras
publicac6es do autor. O estudo aponta como esse discurso caminha para o desencantamento e
a apatia — componentes marcantes da formacdo da identidade nacional angolana, embora ndo

seja exclusividade desta.

13 Assassinato em massa de cerca de seis milhdes de judeus durante a Segunda Guerra Mundial, no maior genocidio
do século XX, através de um programa sistematico de exterminio étnico patrocinado pelo Estado nazista, liderado
por Adolf Hitler e pelo Partido Nazista e que ocorreu em todo o Terceiro Reich e nos territorios ocupados pelos
alemaes durante a guerra.
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O trabalho também se dedica a observar na escrita pepeteliana a confec¢do de uma arte
engajada que é determinante no processo de construcdo da nacdo e que busca, num primeiro
momento, denunciar os problemas latentes no colonialismo e defender os interesses de grupos
com menos lugar de fala até entdo. A apresentacdo desses grupos ocorre através das diversas
personagens das obras analisadas que, de forma alegdrica representam a populagdo angolana
em sua luta pela sobrevivéncia num contexto de guerras, pobreza, fome, violéncia e indignagéo.

A hipotese € que uma das marcas do autor, narrador, trama e personagens seja uma
original prosa que é, a0 mesmo tempo, engajada e melancolica, uma melancolia de resisténcia,
no sentido de que € necessario muito mais do que a independéncia politica para se alcangar o
ideal de um pais efetivamente justo, livre e igualitario, o que, na perspectiva de Silva (2018,
p.12-13) leva o autor a propagar o discurso do desapontamento, da descrenca, do
desencantamento, mas, ainda assim, politicamente engajado. A tese defende o conceito de
melancolia em relacdo ao que a fortuna critica de Pepetela chama de utopia, sob o argumento
de o primeiro ser mais rico para efeitos de analise e no sentido da melancolia marcar a vida e a
arte no contexto pds-colonial para além das lutas revolucionarias.

Nesse sentido, sobre os objetos de estudo, afirma que Mayombe da novos sentidos a
valores tradicionalmente africanos e desconstroi a histéria do colonizador na intencéo aguda de
pensar os valores nacionais e identitarios. O enredo apresenta distintas perspectivas dos homens
que, nas agruras da floresta, alimentavam sonhos e sofriam na busca pela libertagdo nacional.
O texto é carregado de vozes, sobretudo, mondlogos, em que cada guerrilheiro “medita” em
suas ideias e as desenvolvem em réplica silenciosa ao que ouviu ou observou no outro, com o
qual concordou ou discordou.

A prosa em estilo oral, que Silva (2018) aponta como uma tendéncia das culturas
tradicionais africanas, torna evidente o carater revolucionario do romance que da voz, através
de suas personagens e narradores, a profundos questionamentos da politica do periodo colonial,
rigida e violenta, subvertendo a lingua do colonizador, que €é substituida pela classe subalterna
no sentido de ser instrumento de dendncia e critica. A guerra de libertacdo coloca-se
concomitantemente contra o racismo, o tribalismo e as desigualdades sociais, no entanto tais
temas sdo de dificil equacionamento. Em Mayombe, Silva (2018), assim como muitos criticos,
apontam a expectativa por transformacgdes sociais concretas como consequéncias da
independéncia de Angola. Para a pesquisadora, em A Geracdo da Utopia, ocorre um
desmascaramento dessa utopia.

Segundo Silva, na referida obra Pepetela faz um balango das conquistas dos libertadores

que, de forma positiva ou negativa, haviam mobilizado toda uma geracdo que participa e
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“assina” a independéncia, mas que, anos mais tarde, experimenta uma realidade nédo prevista,
benéfica apenas para alguns que a desfrutam com uma porg¢do maior ou menor de cinismo e
pragmatismo; mas que também institui uma atmosfera de ddvida, medo, isolamento, angustia e
depresséao (temas que realmente sdo relacionados a melancolia). A utopia daquela geracéo fazia
parte de uma projecdo nacionalista e um modelo de Estado orientado por ideais socialistas. No
entanto, este Estado se torna um lugar de privilegiados combinados a uma burocracia que
desumaniza.

Dessa maneira, rapidamente os padrdes neoliberais se imp&e de modo intenso, 0 que
Silva interpreta como um fortalecimento da perspectiva melancdlica do discurso que, na
hipotese de anélise da tese da pesquisadora, indica uma “resisténcia melancélica, marcada pela
fala descontente, descrente e apéatica de varias personagens, mas que pode significar a ndo
cumplicidade com aquele ‘estado de coisas’; em especial, na construcdo da personagem do
comandante Anibal, o Sabio” (2018, p.14). Luanda ap6s a independéncia, é apresentada no
romance como a representacdo do caos e do fim das esperancas de construcao de uma sociedade
justa. Trata-se, na visao de Silva, como uma cidade decadente, abandonada e com sinais de
muita pobreza e miseéria.

Silva explica que apesar de seguir os moldes europeus na estrutura de seus textos,
Pepetela busca ser inovador no estilo, pensar uma outra estética que corresponda aos seus ideais
nacionalistas. Ele coloca diversas personagens dialogantes —herdis da libertacdo - e o leitor
conhece as personagens sempre em confronto com outras. Também dé espaco ao intérprete ao
ndo dar um ponto final as suas narrativas. As historias sdo sempre inacabadas, justamente para
que o leitor tenha voz ativa e construa o final que achar mais adequado.

Outra especificidade na obra de Pepetela é a polifonia. Em Mayombe, por exemplo, ha
inimeros narradores que compdem toda a narrativa, apresentando ao interprete diversas
perspectivas, 0 que, permite certa movimentacdo no romance. Essa é uma caracteristica forte
da oralidade enquanto lugar da tradi¢do. O autor expde distintos julgamentos dos fatos que
ocorrem durante o enredo e d& liberdade para que o leitor construa e elabore seus préprios
juizos. Segundo Silva (2018) o escritor ndo vé a luta travada nas guerrilhas de libertacdo como
puramente racial, mas principalmente ideoldgica (reacionarios versus revolucionarios). Neste
sentido o conflito que se da ndo é contra 0 homem que vive na coldnia, mas contra as ideias
retrogradas e alienadas que ele representa, o que ndo significa que as personagens ndo entrem
em divergéncia por causa disso. O autor, principalmente em Mayombe, usa o fato da
colonizagdo como aprendizado de algo que deve ser aniquilado: a opressdo e a desumanizacao;

algo para levar em consideragdo na busca de um sistema politico diferenciado e baseado em
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ideologias libertéarias. Outros apontamentos sobre o0 romance sdo a valorizacéo e o respeito que
0 escritor demonstra em relacdo a terra e as tradi¢Ges para poder contribuir, de modo justo e

positivo para a construcdo da nacao. Nas palavras de Silva (2018, p.15-16):

Ser angolano é poder livrar Angola e seu povo do jugo colonial portugués, registrar
suas aspiragdes e seus anseios, sua histéria passada, vencer o presente e tracar o
caminho do futuro: ser angolano é tornar-se um homem inteiro a servigo de um povo
inteiro, o povo angolano. [...] o individuo ndo nasce angolano, mas ele se torna
angolano. O que determina este nacionalismo é o compromisso que o individuo tem
para com sua nacao, ou seja, seu engajamento € uma escolha e ndo uma imposicédo ou
obra do acaso. No contexto da guerra, os individuos reconhecem sua nacionalidade,
ou seja, se tornam angolanos, quando da sua adesdo as lutas armadas.

Nessa perspectiva, Silva afirma que a partir de um contexto de guerra os individuos
reconhecem o sentido do termo pétria. A partir dai surge o desejo de vé-la livre das amarras e
da dominacéo colonial.

Outro trabalho com um tema relevante para a tese aqui proposta é a dissertacdo de
Micheline Tacia de Brito Padovani, intitulada Déiticos discursivos: um olhar multicultural em
Pepetela, cujo enfoque é o estudo sobre a histéria de Angola e suas especificidades,
apresentando as caracteristicas de multiculturalidade do contexto angolano na obra de Pepetela;
a identificacdo dos déiticos discursivos que instauram a subjetividade nas praticas discursivas
reveladoras das questdes culturais e a cultura local na obra de Pepetela, especialmente a partir
da obra O planalto e a estepe (2009), que apresenta uma multiplicidade de temas importantes
como a colonizacdo portuguesa, a luta de libertacdo de Angola, a guerra civil, o
multiculturalismo, o contexto social contemporaneo, entre outros.

O trabalho de Padovani também aponta um dado interessante no que diz respeito a
pertinéncia de pesquisas em relacéo a histéria de Angola, uma vez que a estudiosa (2017) afirma
que ha ainda “pouco material impresso no mercado nacional sobre questdes contemporaneas
das ex-colénias portuguesas, particularmente, sobre o pais pesquisado ndo existe muita coisa”.
Embora a autora afirme que tenha localizado um numero significativo de trabalhos sobre
Mocambique, detecta que uma parte da histéria de Angola ainda é desconhecida. A literatura
que é relacionada ao pais consiste em memdorias de guerra.

A questdo norteadora da pesquisa anterior é em que medida a obra de Pepetela apresenta
caracteristicas do contexto angolano e constata que a sociedade angolana esta representada de
diversas formas: cultural, religiosa, étnica, politica e econdémica. Padovani (2017) destaca que
0 racismo se manifesta de diversas formas no contexto, ficando evidente na memdria discursiva
do povo. A autora defende que o racismo assola na¢cdes e em uma sociedade como Angola, na

qual a multicultura esté intrinseca, o respeito entre as diferencas é fundamental e indispensavel.
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O trabalho também explora a historia do pais e a presenca de linguas nacionais que convivem
em paralelo a lingua portuguesa (PADOVANI, 2017).

Outro importante trabalho recente sobre Pepetela, de 2018, é a dissertacdo de Marco
Castilho intitulada A nacédo angolana a deriva: utopia e distopia em Mayombe e Predadores,
de Pepetela, que faz uma anélise da obra do autor angolano Pepetela, a partir da perspectiva de
ficcionalizarem o movimento ut6pico-distopico, representado, por um lado, pela crenca no
projeto socialista de Estado defendido pelo Movimento Popular de Libertacdo de Angola
(MPLA), e, por outro, pela desventura do processo de modernizacao do pais, que é marcado
pela atuacdo aniquilante da elite nacional e pela fragilidade politica das classes sociais
subalternas. A pesquisa considera que a narrativa de Pepetela apresenta um contraponto as
narrativas hegemonicas. Assim, a tese se justifica no sentido de fortalecer os vinculos de
solidariedade transatlantica, aprofundando o conhecimento de literatura africana de lingua
portuguesa no Brasil.

Para Castilho (2018) o escritor elabora uma texto de luta contra a desumanizacdo da
Africa, seja ela provocada por agentes externos ou internos. A tenséo entre o regional e o global,
sob a perspectiva do campo pos-colonial, afronta os discursos preponderantes. O pesquisador
defende que olhar o0 mundo a partir de Pepetela aproxima Angola e Brasil, para além dos
vinculos criados durante o periodo escravista, e renova o poder da literatura nestes lacos.

Castilho também afirma que a realidade atual do Brasil de uma crise que defronta a
populacdo com um projeto de nacdo, coloca as literaturas africanas em geral, mas a angolana
em particular, no horizonte critico brasileiro. Para o pesquisador tornou-se comum na atualidade
escutar politicos e especialistas de diversas areas discutirem o fracasso de um modelo de
construcdo do Estado que (mal) se sustentou desde a reabertura politica do pais, em 1985. Nessa
perspectiva, Castilho afirma que havia um pouco de otimismo e prosperidade nos Gltimos anos
que foram barrados pelos setores conservadores da sociedade. Esse movimento, espera-se, vai
de um cenério relativamente otimista para outro cendrio de queda das conquistas sociais criadas
com muita dificuldade nas ultimas quase duas décadas. Assim, o pesquisador identifica as
semelhancas e proximidades no balango utopico-distopico que aproxima o Brasil do universo
perceptivel na literatura angolana, em particular na obra de Pepetela.

Um dos capitulos da dissertacdo discute a obra Mayombe como a expressdo da forca
utopica de uma geracédo, do processo de descolonizacdo angolano, e da representacdo de um
modelo de nacéo, vinculado ao MPLA. Outro capitulo aborda o romance Predadores, trazendo

uma critica sobre o paradoxal cenéario politico social de Angola e 0 novo quadro critico que se
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forma sobre a Africa ap6s as independéncias. De um lado, a predatdria elite angolana e seus
privilégios; de outro, os subalternos e suas estratégias de sobrevivéncia e solidariedade.
Castilho também aponta que a escrita do autor angolano retrata a nacdo levando em
consideracdo as percep¢des multiculturais e hibridas — uma contribuicdo de sua geracéo.
Defende que ao lerem Pepetela angolanos e angolanas certamente poder&o encontrar um modo
profunda de olharem para si mesmos, para suas contradi¢Oes, erros e acertos e para as belezas
de seu povo. Entretanto, garante que seu compromisso ndo € unicamente com o cenario
angolano uma vez que a literatura pepeteliana ndo escreve somente para leitores angolanos, mas

é parte de uma cultura critica global:

Sua narrativa é também expressdo daquela forca transformadora que balangou o
mundo na década de 1960, e que transformou o ano de 1968 em seu marco
emblemético. Ao mesmo tempo em que ha uma marcagdo de distingdo na forma do
romance pepeteliano, ligada ao processo histdrico, & alusdo aos mitos e as marcas da
oralidade, ha também uma afirmacdo em fazer parte de uma “cultura de enfrentamento
global”, uma afirmacdo daquilo que ha de Angola no mundo e vice-versa
(CASTILHO, 2018, p.106).

Assim, a pesquisa renova a capacidade de a literatura sugerir caminhos alternativos de
solidariedade para os povos situados ao “sul” do plano geopolitico. Ainda que a literatura angolana
seja pouco valorizada entre brasileiros', o fato de nossos autores, como “Guimaraes Rosa e Jorge
Amado, serem recorrentemente referenciados por autores angolanos e mogambicanos indica um
cosmos com capacidade de criar fortes interpretacdes sobre si mesmo” (CASTILHO, 2018, p.106).
Além disso, o pesquisador afirma que a leitura de Pepetela permite aprender sobre as
descolonizagdes africanas e a precaria modernizacdo do mundo periférico.

Outra producéo académica relevante é a tese de doutorado de Wanilda Lima Vidal de
Lacerda, da Pds - Graduacdo em Letras da Universidade Federal da Paraiba, cujo titulo é O
olhar de Pepetela sobre Angola. O trabalho propde um resgate do aspecto de correspondéncia
entre a ficcdo e a realidade nas obras: Lueji — O nascimento de um império; A gloriosa familia;
A geracdo da Utopia e Predadores. A tese realiza uma sintese entre o passado e 0 presente
integrados aos principais acontecimentos de Angola. Uma das conclusfes alcangadas no
trabalho é a de que o olhar de Pepetela nas trés primeiras obras analisadas se detém no passado
(mito, histéria e utopia) e, com isso, da maior enfoque a sociedade angolana “vivendo” um

momento de crise de valores que parece exigir mudancas de natureza ética e politica. Assim, a

14 Mayombe recentemente se tornou parte da bibliografia obrigatéria do vestibular da Fuvest, que faz a selegéo
para o0 ingresso nas principais universidades estaduais paulistas; além disso, o poema “Voz de Sangue”, de
Agostinho Neto, foi texto de um dos itens do Enem 2015. Iniciativas pequenas mas que demonstram interesse em
apresentar referéncias da literatura angola a um grande publico.
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real independéncia ainda n&o tinha se dado, muito havia por fazer e era necessaria a contribuicdo
de todos — cada um com sua parcela de ajuda.

Além disso, Lacerda (2007, p.194) considera que “num misto de revolta e de esperanca,
0 autor persegue o seu ideal de uma nac¢do mais rica, igualitaria e em paz, em meio a realidade
do quotidiano dilacerada por injusticas sociais”. A pesquisadora afirma que, em geral, nas obras
analisadas a histdria e a politica estdo fortemente vinculadas, mas em momento algum o autor
enfatizou valores ou apontou caminhos que predominassem sobre o estético literario ou que
tenham o empobrecido.

A tese de doutorado em Sociologia Geral Nagéo, guerra e utopia em Pepetela (2011),
de Alexandra Dias Santos do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa é uma
producdo importante sobre a obra de Pepetela. O trabalho tem um objetivo central que néo € o
de destacar o valor artistico da obra literaria de Pepetela, mas revelar, em varias obras do autor,
uma narrativa nacionalista conectada a um projeto de sociedade utopica que, a partir de finais
da década de 1980, comeca a fragmentar-se. Com essa proposta, Santos (2011) salienta a
importancia de tentar situar cada romance num determinado contexto social, politico e
ideologico, vendo nessa contextualizacdo a melhor possibilidade de entender as ideias e
conceitos enunciados de modo original.

A pesquisa conclui que a partir da recriagdo ficcional de acontecimentos historicos e
lendas, que modificou mitos sobre as origens da nagdo angolana, Pepetela se tornou parte da
criagdo de um mundo simbdlico constituido por ideias, estérias, teorias, projetos politicos,
visdes do mundo e propostas de futuro: “Um mundo que, sendo imaginado, ndo ¢ imaginario”
(SANTOS, 2011, p.280).

A intensa projecdo nacional do escritor além de sua ligacdo ao regime implantado em
Angola pelo MPLA, reforcam a importancia de iluminar as concepcdes que permeiam as suas
obras, que se tornaram influentes ao serem defendidas por grupos, instituicdes e movimentos.
Portanto, reconhece-se instancias de producao de significados e sentidos nas obras do escritor
que, na medida em que narram uma nacao e uma historia, agem sobre essa nacao e essa historia.
Ou seja, a0 mesmo tempo em que as estruturas simbdlicas sdo incidéncias de uma realidade,
possuem a capacidade de incidir sobre essa realidade, na medida em que conformam uma visao
do mundo e proporcionam modelos de comportamento. Ao criar algumas concepgdes em
narrativas com carater etno-histérico, Pepetela modelou as estruturas simbolicas que sustentam

a nacdo angolana no campo do imaginério:

Primeiro, no sentido da exaltacdo da violéncia, da justificacdo do autoritarismo e da
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recusa de modos de organizagdo social alternativos a modernidade. Mais tarde, no
sentido da defesa de um espaco de intervencéo civica aberto a pluralidade. E ocioso
questionarmo-nos sobre qual destas visGes influenciara a memoria coletiva angolana
(SANTOS, 2011, p.288).

Finalmente, a autora conclui que somente tempo, que é irredimivel, definird essas
questBes com o seu trabalho de triagem. O que ficard é uma abstracdo que segue como uma
possibilidade.

No que diz respeito a critica da obra de Pepetela, Maria Augusta Silva (2001) do Diario
de Noticias, afirma que o estilo do autor € uma escrita mestica de um dos mais importantes
nomes da literatura africana, um dos melhores criadores de expressao portuguesa. Para Silva, a
escrita de Pepetela possui uma grande beleza estética, além de ser imensa do ponto de vista

comunicacional, com cuidado e rigor:

[...] contida, e libertadora numa sempre renovada proposta-activa de fazer do
pensamento, hoje, a arma principal contra todas as moléstias sociais, politicas e
culturais. Guerrilheiro que foi, Pepetela sabe definir os tempos e as circunstancias.
Por isso mesmo, guerrilheiro continua, guerrilheiro, todavia, que usa as palavras para
um combate que tem de travar-se nos campos do conhecimento e da reflexdo (SILVA,
2001, p.44)

Para a professora e critica literaria Inocéncia Mata (2001, p.196-197) Pepetela:

€ um escritor que se tem revelado singular nesse trabalho de desconstrucéo discursiva,
sem operar rupturas, ¢ consequente desestabilizagdo desse ‘local da cultura’
nacionalista, pela reinvencdo de uma estratégia que consiste em articular a sua ficcdo
com as transformacges da Historia, da sociedade angolana, e com as exigéncias de um
pensamento novo face ao pais real (que hoje pouco tem a ver com o pais ideal). Muitas
referéncias coincidem quanto a considerar a obra de Pepetela como buscando na
Historia matéria para a ficgdo [...] Se, no universo literario angolano, o autor ndo pode,
talvez com rigor, ser considerado pioneiro na tematizacdo da Historia, [...] a sua
singularidade reside no questionamento do Presente (valores, comportamentos,
ideias) a partir das mitificagdes (as vezes das falsificagdes) da Historia.

Para Carlos Reis (1998, p. 39) a relacdo entre a Histdria e a ficcdo na obra de Pepetela
€ uma estratégia do autor para recuperar “a condi¢do primordialmente histérica de todo o
romance, enquanto género remotamente ligado a Historia, nas origens da sua consolidacdo
sociocultural e capaz, a sua maneira, de a reescrever”. Mata dialoga (1999) com Reis ao afirmar
que ndo se trata de desenterrar ou na expressdo de Reis “exumar” o passado, ou ainda celebrar
um passado historico, mas de estabelecer conexfes entre Historia e historias em que
transbordam fios culturais a niveis distintos de referencialidades e sensibilidades. Mata afirma
que obras Yaka, Lueji (0 nascimento dum império) e A gloriosa familia (o tempo dos flamengos)

revelam mitos retidos na memoria e reinventados “com base num metaforismo geografico como
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em todas narrativas que séo lugares de cerzimento do (novo) corpo da nacdo nas teias da
Historia” (1999, s.d.).

Uma das consideracfes diante das distintas interpretacdes sobre as obras e sobre o
préprio Pepetela € como cada pesquisador ou intérprete alcanca ou observa aquilo que suas
condigdes permitem. 1sso ndo significa que leitura X ou y esteja mais ou menos correta, apenas
que cada um vé aquilo que quer, pode ou (in)conscientemente escolhe ver — naquele momento.
Isso deixa o leque de leituras possiveis sempre aberto sobre determinada obra, mas também néo
escancara as possibilidades ao ponto de qualquer interpretacao ser permitida.

O extraordinario acerca da arte, em geral, mais especificamente em relacdo a literatura
e a linguagem, estd em sua capacidade opaca de comunicagdo mesmo nas circunstancias mais
objetivas. Se, por um lado, o discurso pode ter a pretensdo de ser objetivo ou preso a qualquer
engajamento (seja ele social, econémico, politico, cultural, racial ou de género, por exemplo),
ou seja, de significar algo efetivamente. Por outro, a arte em si, penso, ndo necessariamente
possui qualquer finalidade. A literatura tem um fim em si mesma. A fala de um escritor pode
ser fruto de um sentir sem pretensdes quaisquer.

O jorro de um sentimento no papel pode simplesmente perder qualquer compromisso
com o sentido dado pelo autor do mesmo no momento em que é expressado (através do
discurso) ali. N&o que este seja 0 caso de Pepetela — que afirma possuir esse engajamento e essa
escrita comprometida com a criacdo de uma nagdo, mas, em sintese, € interessante refletir e
observei, através das inimeras leituras sobre a obra de Pepetela que cada pesquisador da um
sentido ou uma leitura a partir de suas capacidades. Ninguém, nem mesmo o autor, pode afirmar
“averdade” do que ¢ dito ali pois a riqueza da linguagem e da metafora esta em sua flexibilidade
simbdlica. Cada leitor constroi, junto com o texto e com o autor, uma obra distinta para si e esta
— obviamente, possui fatos e aspectos em comum para todos os leitores (e neste sentido se
estabelece o campo semantico universal da obra), mas também desperta catarses distintas em
cada leitor a partir de sua bagagem ndo apenas cultural, mas psicolégica e subjetiva.

A construcdo da identidade, a relacdo entre a histéria e a ficgdo, a guerra, a luta por
independéncia abracada, muitas vezes em uma utopia que se esvai a medida que a guerra
termina e os problemas continuam, a ética (ou falta dela) a melancolia, a amizade, o eterno
regresso ao passado e, sobretudo o ser humano que é representado de modo verossimil
(inclusive) através das personagens complexas, dindmicas, imperfeitas, errantes e ambiguas,
descritas nos enredos de cada histdria, sempre resgatando a Historia de guerrilheiro do escritor.
E possivel afirmar, penso, que seu texto ndo poderia ndo ser engajado uma vez que o autor é e

se diz engajado, 0 autor viveu ou acredita que viveu 0 que narra — ndo necessariamente cada
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coisa, mas muitas coisas — seja através das experiéncias que teve nos anos que lutou, dos livros

que leu, dos filmes que assistiu, etc.
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3 SONHAR E PRECISO
A vontade utopica auténtica ndo é de forma
alguma um almejar infinito, ao contrario: ela
quer o meramente imediato.
(Ernest Bloch)

Neste capitulo da tese, escrevo sobre as utopias sonhadas antes mesmo de o termo vir a
significar um ndo-lugar ou um lugar idealisticamente perfeito. Inicialmente, abordo a Republica
e a organizacdo modelo da sociedade de Platdo. Em seguida, apresento a utopia a partir da
perspectiva religiosa e o ideal da guerra na obra Utopia, de Thomas Morus. Posteriormente,
exponho a utopia em A cidade do Sol, de Tommaso Campanella. Apresento, ainda, apesar de
seus problemas inerentes, algumas das distintas concepc6es do termo e defendo a fundamental
existéncia de utopias em todos os tempos como pode ser verificado na obra Principio esperanca
ou O fim da utopia. No fechamento do capitulo, proponho possiveis relagdes entre a ética e a
utopia, com Etica para meu filho, de Fernando Savater.

A ética pode ser pensada como uma utopia no sentido de que o ser humano sé pode
transformar a si mesmo. Uma ética aplicavel é uma ética autoritaria e, desse modo, inaceitavel.
Ser ético incondicionalmente também pode ser uma utopia: o ser humano falha e, embora esteja
condenado a conviver com 0s proprios erros, € sempre livre para buscar sua melhora interior.
Mas ndo é um caminho simples. Assim, a ética pode ser interpretada, também, como uma

utopia.

3.1 O sonho de Platao

Embora a ideia de criar um mundo ideal ou um mundo distinto do que realmente existe
ja fosse tema de investigaces desde a Republica de Platdo, por exemplo, o termo Utopia foi
inventado apenas no século XVI pelo filésofo inglés Thomas More, também conhecido pela
forma latinizada do seu nome, Thomas Morus, que intitulava um romance filosofico de 1516 —
que posteriormente sera estudado. Na obra de Platdo, 0 mesmo narra o didlogo em que Sdcrates
problematiza a natureza da justica, criticando 0s governantes por inventarem leis que
satisfaziam apenas aos seus proprios interesses. Em oposicdo a esse modo de governar, o
filésofo propde uma cidade alicergada na divisdo do trabalho, onde cada sujeito teria a sua
fungéo social. Em sintese, a ideia fundamental & que se um local nasce das necessidades, da
unido de individuos distintos, é imprescindivel pensar no modo de preencher essas lacunas. A
diferencga entre as pessoas também pressupde a distingdo entre suas fungdes. Ainda assim, a

possibilidade da existéncia de um Unico modelo de sociedade - organizada perfeitamente, como
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a apresentada em A Republica, é contraditdria porque o que é harmdnico em uma comunidade
pode ser insuportavel para outra. Existem, por isso, diferentes concepgdes de perfeicdo tendo
em vista a quantidade de culturas, cada uma com seu ideal de sociedade perfeita para atender
as necessidades de determinada populacdo (BERLIN, 1991).

E possivel perceber que, embora Platdo n&o utilize o termo utopia, ele analisa o
conceito de modo intenso, pois ndo vé possibilidade de melhorar o sistema j& existente, mas de
criar um novo sem quaisquer resquicios do governo da época. Uma espécie de modelo do
Estado perfeito. O filésofo ndo foi o Gnico a projetar um mundo ideal, na Grécia Antiga, outros
pensadores também criticavam a corrupcdo e os desmandos dos governantes através de
descri¢Bes utdpicas em seus textos e poemas. O historiador e critico social, Russell Jacoby
(2007, p. 75) destaca que as utopias criadas durante o periodo ndo apenas invocavam 0S
cidaddos a terem uma vida correta, mas, ao projetarem um mundo ideal, 0s gregos
implicitamente criticavam as condigdes da sociedade e impulsionavam a busca por solucdes
para os problemas sugeridos.

Ernst Bloch (20064, p. 311-312) explica que, ja na Idade Média, em razdo dos principios
religiosos, a representacdo do conceito de utopia passou a ser relacionado a ideia de habitar um
paraiso distante. No principio, entre 0s gregos, ja existia a felicidade como época aurea, na
Biblia como o primeiro estado livre do pecado no Eden. Ambos, contudo, se perderam, e diante
disso vém novamente ao encontro apenas do futuro, precisamente na crenca de um messias, que
inexiste entre 0 povo grego e gque entre 0s romanos aparece apenas no episddio de um pressagio
da crianca divina em Virgilio. No entanto, na Biblia, o messias possui total controle do tempo
0 que resulta no sonho-desejo de carater absoluto: o paraiso terrestre estard novamente aberto
apenas no fim dos tempos.

Essa crenca em um paraiso terrestre ainda existente em algum lugar, que pode apenas
ser acessado sem violacdo dos mandamentos divinos, sempre esteve presente nas expedicdes
medievais. Neste sentido é possivel encontrar um projeto utépico em alguns relatos da Biblia,
uma vez que os homens esperam a Terra Prometida, ou o Paraiso. No Gltimo, por exemplo, a
plenitude da vida ndo poderia ser alcancada no plano terrestre, mas através do divino, do
inalcangavel, do transcendente, quer dizer, do que ndo pode ser exequivel pelo ser humano.
Segundo a crenca biblica, apenas no Juizo Final, no acerto de contas e no julgamento cristdo o
individuo, obediente das leis divinas, teria acesso ao reino de Deus.

E interessante observar que, de algum modo, as utopias sempre foram uma espécie de
apoio ou de modo de sobrevivéncia, tanto em A Republica quanto na Biblia, essa crenca em um

mundo ideal radicalmente melhor ajudaram o ser humano diante dos problemas inerentes a
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vida. Além de representar um alento ao que ndo podia ser modificado, as utopias lan¢cavam para
amanha o que ndo podia ainda ser concretizado no hoje — o que é, sem divida, melhor ou mais
confortante do que ndo ter projecdo nenhuma. A utopia permite aos homens o impulso para

uma mudanca afirmativa.

3.2 A Utopia de Morus

O surgimento do termo se deu a partir de Thomas Morus e a composi¢cdo do mesmo
reine duas palavras gregas: o "ov” (ndo) e "romog" (lugar), portanto, ao desconstruir e
interpretar a palavra a partir de sua etimologia, Utopia significa um lugar ndo existente na
realidade. A popularidade da expressdao utopia e a riqueza da obra de Morus se tornaram téo
grandes que o termo passou a designar uma espécie de género de escrita que € caracterizada por
conter como o tema central uma organizacdo politica ou social que seja ideal, na maioria dos
casos, em contraponto a organizacao existente. Assim, quando se menciona o termo utopia para
designar uma obra, entende-se, por exemplo, que um autor — que viva sob um regime totalitario,
escreva uma obra sobre uma sociedade inexistente e que esta, por sua vez, represente um
modelo de governo que possa ser considerado ideal.

E pertinente destacar uma das principais diferencas entre uma utopia e uma filosofia
moral ou politica que pode ser observada através da exposi¢do do pensamento em ambas. Na
utopia, 0 autor ndo apenas trabalha com conceitos e argumentos, mas expde esses conceitos
aplicando-os a uma situacdo concreta. Na obra de Morus (escrita em 1516), por exemplo, 0
autor cria uma ilha/reino, na qual demonstra como seria aplicavel uma sociedade igualitaria,
sem propriedade privada e sem intolerancia religiosa. Na obra, narrada com ironia pelo
personagem Rafael Hitlodeu, Morus demonstra a razdo como o Unico critério de decisdo das
condutas sociais e ndo o autoritarismo do Rei ou da Igreja. O contexto historico da escrita da
obra foi a Inglaterra do século XVI, em que Henrique VIII era chefe de Estado e da Igreja
Anglicana. Essa religido foi criada por ele a fim de reverter a proibicdo da Igreja Catélica ao
seu novo matrimonio com Ana Bolena.

A primeira parte da obra de Morus é a representacdo do estado penoso em que 0 povo
inglés vivia sob o reinado de Henrique VII. Nessa época, a avareza do rei ndo era a Gnica causa
de sofrimento da massa inglesa, ja que a opressao e o sofrimento a atormentava. A nobreza e o
clero eram os donos da maior parte da terra e das fortunas publicas. A grande maioria do povo
ndo tinha nenhum acesso a esses bens. Além disso, os grandes senhores mantinham uma

multiddo de submissos, fosse por amor ao luxo, para assegurar a impunidade de seus crimes,
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ou ainda, para utiliza-los como instrumentos de violéncia quando achassem necessario. Essa

subordinacdo era motivo de desespero e terror dos camponeses e trabalhadores:

Depois de ter na Utopia feito uma sétira a todas as institui¢des da época, edifica uma
sociedade imaginaria, ideal, sem propriedade privada, com absoluta comunidade de
bens e do solo, sem antagonismos entre a cidade e 0 campo, sem trabalho assalariado,
sem gastos supérfluos e luxos excessivos, com o Estado como érgao administrador da
producéo, etc.

Embora o carater essencialmente imaginario e quimérico da "Utopia", a obra de
Morus fica na histdria do socialismo como a primeira tentativa tedrica da edificacdo
de uma sociedade baseada na comunidade dos bens. E o0 seu nome ficou para sempre
incorporado ao vocabulario universal como o significado do todo sonho generoso de
renovacdo social (MORUS, 2001, p.8).

Conhecer a vida de Thomas Morus ajuda a compreender as razdes da escrita de Utopia.
Ele era um homem influente no contexto de sua época. Ocupava o cargo de Chanceler de
Henrique V111 da Inglaterra e tornou-se amigo de outro importante pensador do periodo, Erasmo
de Roterdd, em Oxford, quando realizava seus estudos l4. Roterda dedicou a Morus a sua
principal obra, Elogio da loucura. Ambos eram humanistas, leitores dos filésofos classicos, e
assiduos aos pensamentos estoicos e epicuristas. Contrarios a tradicdo escoléstica, tinham
interesse em estabelecer uma educacao politica na qual as pessoas pudessem pensar livremente.
A partir dessa base, lancada por eles, as discussdes filosoficas posteriores se constituiram. O
zelo pela liberdade de pensamento custou a vida de Morus que foi, inicialmente, condenado a
prisdo por traicdo e, depois, a morte por recusar-se veementemente ao novo matrimonio de
Henrique VIII que contestava um dos dogmas da Igreja Catdlica, a qual pertencia, em que
afirma-se que um novo matrimonio sé é aceito em caso da morte do cdnjuge.

A segunda parte da obra descreve detalhadamente inUmeros aspectos da ilha Utopia.
Trata-se de “um semicirculo de quinhentas milhas de arco, apresentando a forma de um
crescente, cujos cornos estdo afastados onze mil passos aproximadamente” (MORUS, 2001,
p.73). O local possui cinquenta e quatro cidades e a capital é povoada por trinta familias, cada
uma dirigida por um filarca, que é o integrante mais maduro da mesma. Na traducdo literal de
Morus (2001, p.209), “De Philarca, de phil ou philo (amigo), ¢ um prefixo grego significando
que ama”. A principal missdo do filarca é mediar a participacdo do povo na tomada de decisoes
politicas, além de supervisionar o trabalho e impedir a preguica. Um dos costumes € a préatica
da monogamia, embora cada familia nuclear seja integrada a outras familias com quem tenha
lacos de sangue. Assim, as familias possuem entre dez e dezesseis adultos na cidade e até
quarenta no campo.

Um dos aspectos fundamentais da ilha é a preocupagdo com o bem de todos acima do
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bem individual. Os utopianos preferem a divisdo igual dos bens entre todos, uma vez que
acreditam que isso garante a abundancia para todos ao invés da concentracdo de riquezas nas

mé&os de um pequeno grupo. Nas palavras de Morus:

Em toda a parte onde a propriedade for um direito individual, onde todas as coisas se
medirem pelo dinheiro, ndo se poderd jamais organizar nem a justica nem a
prosperidade social, a menos que denomineis justa a sociedade em que o que ha de
melhor € a partilha dos piores, e que considereis perfeitamente feliz o Estado no qual
a fortuna publica é a presa de um punhado de individuos insaciaveis de prazeres,
enguanto a massa é devorada pela miséria (MORUS, 2001, p. 65-66).

Assim, o autor justifica a inexisténcia de propriedade privada na ilha. No que diz
respeito ao que significa ser sabio, na ideologia de Morus a sabedoria est4 relacionada a
procurar a felicidade sem violar as leis. Ela estd vinculada a ideia de trabalhar pelo bem de
todos. Priorizar o bem proprio em detrimento do bem dos outros é considerado uma acéo
injusta. Assim, privar-se de algum prazer, para comunica-lo a outrem, é vestigio de um coragéo
nobre e humano, e que, inclusive, torna o ato superior ao prazer sacrificado. Atitudes como esta
sdo recompensadas pela reciprocidade dos servigos e pela leveza da consciéncia. A lembranca
e 0 reconhecimento do que foi abdicado d&o a alma prazer maior do que o objeto de que se foi
privado poderia dar ao corpo. O homem que acredita nas verdades religiosas deve estar
fortemente convencido de que Deus gratifica a privacdo espontanea de um prazer efémero e
passageiro, com alegrias inefaveis e eternas. Os “utopianos reduzem todas as agdes € mesmo
todas as virtudes ao prazer, como finalidade” (MORUS, 2001, p.125).

Outro aspecto sobre o ideal de Morus (2001) é que, em Utopia, a legislacdo é demasiado
pequena. A administracdo € a responsavel por distribuir indistintamente seus beneficios por
todas as classes de cidaddos. A recompensa se da através do mérito; e, a0 mesmo tempo, a
riqueza nacional é tdo igualmente repartida que cada um aproveita abundantemente de todos o0s
beneficios da vida.

Os utopianos ndo veem felicidade em nenhuma espécie de voluptuosidade; para eles,
ela esta unicamente nos prazeres bons e honestos: “E para esses prazeres que tudo, até a propria
virtude, arrasta irresistivelmente a nossa natureza; sdo eles que constituem a felicidade”
(MORUS, 2001, p. 122). Virtude para eles significa viver segundo a natureza. Deus, criando 0
ser humano, ndo teria pensado em outro destino.

Os utopianos ndo veem felicidade em nenhuma espeécie de voluptuosidade; para eles,
ela esta unicamente nos prazeres bons e honestos. “E para esses prazeres que tudo, até a propria

virtude, arrasta irresistivelmente a nossa natureza, sdo eles que constituem a felicidade”
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(MORUS, 2001, p. 122). Virtude para eles significa viver segundo a natureza. Deus, criando o
ser humano, néo teria pensado em outro destino.

Morus era profundamente catolico, inclusive viveu quatro anos em um mosteiro, mas
acabou desistindo por concluir que ndo tinha vocacdo para 0 sacerdocio. No entanto,
permaneceu religioso durante toda a sua vida e embora tenha sido veementemente contra a
Igreja Anglicana criada pelo rei, no seu mundo ideal, a ilha Utopia, todos possuem um ideal
de liberdade religiosa na qual apenas deveriam ser vistos com desconfianca aqueles que nao
declaravam nenhuma fé. Esse ideal de liberdade religioso € um tanto questionavel: se o0s
utopianos sdo considerados dignos de desconfianca por ndo demonstrarem nenhum tipo de
crenca, entdo ndo possuem, de fato, liberdade religiosa. Enfim, no pensamento de Morus, a fé
¢ a consequéncia da razdo e, assim, instrumento para o exercicio da justica: 0s utopianos creem
em Deus porque, pela razdo, reconhecem que sua existéncia depende dele; é através da crenca
em um julgamento futuro que torna-os aplicados a exercer a justica e a renegarem 0s prazeres
de forma depravada. Em outras palavras: a fé em Deus é recomendada aos utopianos, embora
estes possam discordar a respeito de identidade.

Os principios religiosos basicos dos utopianos estdo alicercados no cristianismo e,
também, em escolas filoséficas como o estoicismo e o0 epicurismo e sdo estruturados em
algumas verdades fundamentais, sdo elas: a crenga na existéncia de um ser soberano “eterno,
imenso, desconhecido, inexplicavel, acima das percepc¢des do espirito humano, enchendo o
mundo inteiro com sua onipoténcia e ndo com sua vastidao corporea.” (MORUS, 2001, p. 178);
a acdo de Deus é amavel em relacdo aos homens; e a fé na providéncia e na retribuicdo futura
para a alma, que nunca morre.

As religides, em Utopia, variam muito. Nao apenas de uma provincia para outra, mas
dentro das préprias cidades; alguns adoram o sol, outros divinizam a lua ou um planeta
qualquer. Alguns veneram um homem cuja gloria e virtude brilharam intensamente. “O povo
utopiano é espiritual, amavel, engenhoso, ama o lazer, € paciente no trabalho, quando o trabalho
¢ necessario; sua paixao favorita € o exercicio € o desenvolvimento do espirito” (MORUS,
2001, p. 138). A Deus, os utopianos atribuem a origem, o crescimento, 0 progresso, as
revolugdes e o fim de todas as coisas. Embora exista essa diversidade de crengas, todos 0s
utopianos concordam na existéncia de um ser supremo — ao mesmo tempo Criador e
Providéncia: “Este ser é designado, na lingua do pais, sob 0 nome comum de Mitra. A
dissidéncia consiste em que Mitra ndo € o mesmo para todos” (MORUS, 2001, p. 178-179).
Entretanto, independente da forma como cada um represente seu Deus, 0s utopianos adoram,

sob esta forma, a natureza majestosa e potente, a quem pertence o soberano império de todas as
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coisas, por aceitacdo geral de todos.

Em Utopia, a variedade de supersti¢cdes, com o passar do tempo, deve desaparecer e se
converter em uma so religido. Morus acredita que a fusdo aconteceria mais rapidamente, na sua
obra, se ndo fossem os infortunios imprevistos e pessoais que impedem a conversdao de um
grande numero. 1sso ocorre também porque muitos, ao inves de atribuirem ao acaso os acidentes
da vida, interpretam-nos, a partir do terror supersticioso que sentem, como uma vinganga do
Deus que estavam prestes a abandonar. “Temem que Deus se vingue de sua apostasia”
(MORUS, 2001, p. 179).

Os utopianos acreditam numa vida futura em que puni¢fes sdo preparados para 0S
crimes e gratificacdes para as virtudes. Nao denominam como homens aqueles que negam estas

verdades e que rebaixam a natureza sublime de sua alma a vil condi¢do de um corpo de animal:

Quem pode duvidar, com efeito, que um individuo que ndo tem outro freio sendo o
cddigo penal, outra esperanca que a matéria e 0 nada, ndo encontra prazer em iludir,
astuciosa e secretamente, as leis de seu pais, ou viola-las pela for¢a, desde que
satisfaca a sua paixdo e o seu egoismo? (MORUS, 2001, p. 183).

Os materialistas ndo recebem homenagens, ndo sdo dignos de magistraturas ou cargos
publicos e sdo desprezados como seres de natureza inerte e impotente. Contudo, ndo séo
condenados em razdo da convicgdo generalizada de que ninguém estd no poder de decidir por
uma punicdo adequada. Os materialistas ndo recebem ameacas para que ndo precisem
dissimular suas préprias opinides.

A dissimulacdo esta proscrita em Utopia e a mentira é tdo detestada quanto a trapaca.
Embora os materialistas ndo possuam o direito de sustentar seus principios em publico, eles
podem fazé-lo em particular, junto a padres, por exemplo. Um modo de tentar dissuadi-los € o
convite insistente para conferéncias com este propdésito, na esperanca de que seu delirio dé lugar
a razdo.

Outro aspecto se sobressai no contexto da ilha de Morus: os utopianos abominam a
guerra como algo puramente animal e reconhecem que o homem, no entanto, a pratica com
mais frequéncia do que qualquer espécie. Em oposicdo aos costumes de praticamente todas as
nacdes, nada é tdo digno de vergonha na Utopia do que buscar a gléria nos campos de batalha.
Isso ndo significa, no entanto, que eles ndo se exercitem assiduamente na disciplina militar. As
mulheres, inclusive, sdo obrigadas a isso tanto quanto os homens. Ha dias fixos para os
exercicios, para que ninguém fique desabilitado para o combate quando chegar o momento de
o fazer. Entretanto, os utopianos ndo fazem a guerra sem o que Morus (2001, p.160) denomina

como “graves motivos”, que sdo: “defender suas fronteiras ou repelir uma invasao inimiga nas
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terras de seus aliados, ou ainda para libertar da escraviddo e do jugo de um tirano um povo
oprimido” (MORUS, 2001, p. 160). Nestas circunstancias, os utopianos nao consultam os seus
interesses, mas pensam apenas o bem da humanidade.

A populacdo de Utopia também sofre amargamente sobre o triunfo de uma vitoria
sangrenta e se envergonham realmente, considerando um absurdo obter vantagens ao preco de
sangue humano. Para ela, o titulo mais belo de prestigio é vencer o inimigo através da habilidade
e do artificio. Nestes momentos celebram os triunfos publicos e erguem os troféus. Agir como
homens e como herdis significa vencer “unicamente pela for¢a da razdo, coisa de que ndo ¢
capaz nenhum animal, exceto o homem” (MORUS, 2001, p. 163-164). Eles argumentam que
0s animais ferozes apenas sabem empregar as forgas corporais no combate; a maioria deles
domina o0 homem em audacia e vigor, entretanto, todos, se encurvam ao império da inteligéncia
e da razdo.

Fazendo guerra, 0s utopianos ndo possuem outro intuito que ndo seja obter o que lhes
teria evitado declaréa-la, caso suas reivindica¢fes fossem atendidas antes da ruptura da paz.
Neste sentido, quando toda a reivindicacdo ndo € possivel, vingam-se sobre os provocadores,
com o objetivo de impedir, através do terror, 0s que ousassem arriscar repetir semelhantes
acometimentos, futuramente. Eles observam tdo rigorosamente as tréguas finalizadas com o
inimigo, que ndo as violam nem mesmo em caso de provocacao. Sua conduta é a de ndo devastar
as terras do pais conquistado e ndo queimar suas colheitas. Devem, até mesmo, impedir, sempre
que possivel, que elas sejam pisadas sob os pés dos homens e dos cavalos, na prevencao de que
venham a necessitar delas em algum momento. Outras atitudes e virtudes dos utopianos podem

ser observadas a seguir:

Nunca maltratam um homem sem armas, a menos que seja espido. Conservam as
cidades que se rendem e ndo abandonam a pilhagem as que tomam de assalto. Apenas,
matam os principais chefes que puserem obstéaculos a rendigdo da praga, e condenam
a escravidao o resto dos que sustentaram o sitio. Quanto a massa indiferente e pacifica,
deixam-na em paz. Se sabem que um ou mais sitiados haviam aconselhado a
capitulacéo, ddo-lhes uma parte dos bens dos condenados; a outra parte é para as
tropas auxiliares. N&o tocam no despojo (MORUS, 2001, p. 175).

Ao fim da obra, Morus observa extasiado o universo por ele inventado: “Pus-me, entéo,
a louvar as instituicdes utopianas e a narrativa feita. Depois tomei pela mao o narrador, a fim
de leva-lo a cear, e prometi que [...] teriamos ocasido de meditar mais profundamente sobre
essas matérias, e de juntos conversar mais demoradamente” (MORUS, 2001, p. 207). O autor
suplica, ainda, a Deus que isto algum dia aconteca, porque, mesmo que ndo concorde

absolutamente com todo o pensamento do narrador Rafael “homem, alias incontestavelmente
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muito sabio e muito héabil nos negocios humanos” (MORUS, 2001, p. 207), confessa, sem
dificuldade, que entre os utopianos ha inimeras coisas que aspira ver instituidas nas cidades em

que realmente viveu. “Aspiro, mais do que espero”, o autor finaliza (MORUS, 2001, p. 207).

3.3 O sol de Campanella

Quase um seculo apds a obra de Morus, Tommaso Campanella, monge e filosofo,
publica A Cidade do Sol (1602), considerada uma das suas principais obras, cuja tematica se
assemelha ao estilo utdpico das anteriores. Desde jovem, Campanella apresentava inclinacdo
filosofica. Suas primeiras obras levaram-no a prisdo por acusagdes de heresia. A perspectiva de
mundo do pensador buscava aproximar os dogmas cristdos as novas concepcdes cientificas e
religiosas, o que rendeu inimeras prisdes e torturas, chegando a vinte e sete anos encarcerado,
periodo em que escreveu a maioria de suas obras, inclusive A Cidade do Sol em que idealiza
uma poélis minuciosamente organizada e feliz, na qual os moradores possuem todas as
necessidades supridas e ocupaces especificas a partir de suas aptiddes pessoais.

Na Cidade do Sol todos os habitantes trabalham para o bem comum e o Ocio €
inaceitavel. Na mesma perspectiva de Platdo e Morus, Campanella faz uma critica feroz a
sociedade, especificamente a riqueza, a pobreza e a ostentagdo presentes na corte europeia. Os
governantes da cidade sdo os cidaddos considerados mais sabios, semelhante & Repablica em
que Sécrates considerava os filosofos como os dirigentes mais adequados uma vez que somente
0s homens sabios tem ideia do bem, do belo e da justica.

E importante refletir sobre esse ideal de sabedoria apontado pelos filésofos como o
melhor. A ressalva é no sentido de ser, no minimo, curioso e egocéntrico que os pensadores
acreditem que detém o mais apropriado dos saberes para governar. Em que medida isso é
distinto, por exemplo, de um juiz que acredita ser o0 mais justo, de um médico que defende ser
0 mais necessario ou de um militar que garante ser o mais insubstituivel? Em que ponto isso é
diferente de um professor que garante o seu oficio como o principio fundamental de todos os
outros? Todos indispensaveis, a seu modo. Diferentes em especificidades. Semelhantes em
justificar sua absoluta imprescindibilidade. O pensador que aponta com suposta neutralidade o
gue observa do todo nédo esta imune aos vicios do proprio ego.

Retomando a Cidade do Sol, um sacerdote chamado de Hoh ou o Metafisico detém o
poder mais elevado da sociedade acompanhado de trés triinviros, que sdo chefes com
ocupacOes especificas: a Poténcia (Pon) — representante das artes militares para protecdo da
cidade a fim de manter a paz ou em caso de guerra; Sapiéncia (Sin) — encarregado de todas as

artes, das ciéncias e mecanicas; e o Amor (Mor) — responsavel pela geracdo, alimentacéo e
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pelos vestudrios. Todos sdo igualmente educados em todas as artes. No que diz respeito a
geragdo, essa questdo é controlada pelo Estado. J& a prole mais adequada deve apresentar casais
com proporg¢des corporais especificas: “Uma mulher grande e bela se une a um homem robusto
e apaixonado, uma gorda a um magro, uma magra a um gordo e, assim, com sabio e vantajoso
cruzamento, moderam-se todos os excessos” (CAMPANELLA, 2001, p. 34).

Outras minucias, como a hora exata de nascimento das criangas, também é determinada
pelos médicos e astrologos de acordo com as melhores condigdes para os geradores e geradoras.
Na sociedade de Campanella ha uma comunidade das mulheres e ndo existe casamento. Nao ha
propriedade privada e por julgarem que toda a propriedade e diferencas que advém dela tem
“origem e forga na posse separada e individual das casas, dos filhos e das mulheres”
(CAMPANELLA, 2001, p. 19). Para o pensador, o amor-proprio é um enfraquecedor do
interesse publico. Diante disso, a auséncia de amor-proprio garante a prevaléncia de amor a
comunidade.

As diferentes abordagens utdpicas apresentadas possuem aspectos positivos e negativos
em cada autor. 1sso porque se cada um de nos criasse uma utopia em relagdo ao nosso mundo
ideal, felizmente ou ndo, teriamos sete bilhdes de consideracGes deste planeta — baseadas em
crencas, culturas e valores distintos. O mundo néo esta fora. Cada individuo € um mundo. Neste
sentido, uma das contribui¢cbes mais importantes que podemos oferecer ao planeta é a nossa
evolucdo interna e ela tem origem no nosso pensamento. Neste sentido, a tematica permite
refletir sobre o0 que, diante da incerteza e da inconstancia de existir, pode ser lapidado, mesmo
que isso pareca impossivel.

A utopia é uma projecao de futuro indispensavel para a sobrevivéncia humana. Ao
projetar para o futuro uma ideia melhorada da realidade presente, damos sentido a nossa
existéncia: a busca. A continuidade, essa constante forca interior que nos impulsiona e motiva
diariamente. Entretanto, conforme pode ser observado na utopia de Morus, ela pode se tornar
autoritaria e/ou paralisante. Assim, ela é tanto uma possibilidade de avan¢o quando combinada
a acdes, ou seja, quando o pensamento ideal se transforma, de algum modo, numa tomada de
decisbes que possam provocar essa evolugao, quanto um retrocesso, se partir de um pensamento

autoritario ou paralisante, por exemplo.

3.4 Utopia: cada um com a sua
Como é possivel perceber, o0 tema da utopia como objeto de estudo apresenta grandes
desafios em funcdo da numerosa possibilidade de perspectivas interpretativas e conceituais.

Considerando que, no campo da utopia, os limites flexiveis séo recorrentes e no livro Concept
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of utopia, Ruth Levitas reconhece essa percepc¢do no fragmento a seguir:

As variacGes nas formas da expressao utopica significam que ela pode ser analisada a
partir de diferentes perspectivas inerentes a varias disciplinas: historia, literatura,
teologia, antropologia cultural, sociologia, teoria politica, psicologia podem todas se
preocupar com representacdes do mundo em que gostariamos de viver (LEVITAS,
2010, p. 1-2).

Nesse contexto, podemos observar as caracteristicas da utopia a partir de diferentes
areas de conhecimento. Na psicologia, por exemplo, o principio utdpico é uma representacao
de procedimentos psiquicos e, deste modo, transforma-se em uma zona potencial de ilusdo
criativa (KAES, 1998, p. 774); essa capacidade criadora ¢ citada no verbete do dicionario de
arquitetura que escolhe apenas dois adjetivos para caracterizar a utopia: fantastica e visionaria
(BURDEN, 1998, p. 227), ou seja, sao ideias que libertam o sujeito do prosaico e do realismo
para o futuro e para o0 méagico.

No caso da area da filosofia, Abbagnano(1998, p. 987) entende que € nesse rascunho de
possivel futuro que o individuo verifica a indicagdo do que ¢ “dificil” ou “impossivel”.
Mumford, na obra Histdria das utopias, define o termo do seguinte modo: “utopia é, desde ha
muito, um nome para designar o irreal ¢ o impossivel” (MUMFORD, 2007, p. 19). Contudo,
definir o que € dificil ou impossivel demanda questdes ideoldgicas — argumentacdo levantada
pelo verbete do dicionario de politica (SOUSA, 1998, p. 541). Futuro e projetos transmitem a
imagem de desenhos sociais (comunidades, organizacao social, cidades) sublimes — desse
modo, diferentes e, sobretudo, melhores do que a organiza¢do do mundo empirico. Dai emerge
a criticidade intrinseca a utopia, a qual se relaciona o ideal de “romance filos6fico”
(ABBAGNANO, 1998, p. 987) e “ficcao politica” (SOUSA, 1998, p. 541), e sdo, nesta
perspectiva, espacos de reflexao.

Fatima Vieira (2010, p.8) descreve a utopia como um jogo que implica a realizacéo de
um pacto entre o utopista e o leitor: o utopista apresenta ao leitor uma sociedade que néo existe;
e este finge acreditar no autor, mesmo consciente da inexisténcia de tal sociedade. Vita
Fortunati, também apresenta a utopia como um jogo, porém as pegas sao outras: “No xadrez, o
bispo, a torre, o cavaleiro e a rainha simulam a batalha; na utopia, o ndo-lugar, a viagem, o
desenho de alguma cidade simulam a sociedade”® (FORTUNATI, 2000, p. 635).

No capitulo “Notas sobre utopia” da obra Um convite a utopia, Marilena Chaui,

conhecida por sua produgdo académica provocativa e militancia politica em defesa da

15 “In chess, the bishop, the ook, the knight and the queen, all simulate the battle; in utopia, the elsewhere, the
journey, the layout of some city, these simulate society”
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democracia e de um mundo mais justo, a respeitada fildésofa brasileira, explica que a utopia
surge como um género literario, ou seja, a narrativa sobre uma sociedade perfeita e feliz; e como
um discurso politico, em que ela é a exposicao sobre a cidade justa. Ela aponta curiosidades no
que diz respeito ao uso da palavra: “Em grego, topos significa lugar e o prefixo ‘u’ tende a ser
empregado com significado negativo, de modo que utopia significa ‘ndo lugar’ ou ‘lugar
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nenhum’” (CHAUI, 2016, p.30). A nogdo negativa da palavra utopia adverte para o trago defi-
nidor do discurso utdpico, que é o nao-lugar, aquele que nada tem em comum com o lugar em
que o utopista vive — eles sdo 0 encontro com o absolutamente outro, a alteridade absoluta.
Chaui também apresenta uma sintese das principais caracteristicas da utopia. Neste sentido, em
sua busca pela alteridade perfeita, a utopia é: (1) normativa, ja que propde um mundo tal como
deve ser, em oposi¢cdo ao mundo existente; (2) é sempre totalizante e critica ao mundo que se tem
(assim, ela s6 € possivel quando ha a representacao de outra sociedade que negue tema por tema
a sociedade existente. A utopia consiste na criagdo de um mundo completo; (3) é a visdo do
presente sob a perspectiva da angustia, da crise, da injustica, do mal, da corrupcdo e da rapina, do
pauperismo e da fome, da forca dos privilégios e das caréncias. O presente é compreendido como
violento; (4) é radical, uma vez que busca tanto a liberdade e a felicidade individual quanto publica;
(5) é uma maneira peculiar da imaginacao social, que procura combinar o irrealismo, ou a crenca
na completa transparéncia do social, e o realismo, através da apresentacdo dos pormenores da nova
sociedade; (6) € um discurso cujas fronteiras sdo moveis, isso significa que a utopia pode ser
literaria, arquitetonica, religiosa, politica.

O essencial, porém, é que esse discurso ndo é um programa de a¢do, mas um exercicio
de imaginagdo. Neste sentido, Chaui percebe a figura do utopista como “um revolucionario ou
reformador consciente do carater prematuro e extemporaneo de suas ideias que ndo podem ser
postas como um programa” (CHAUI, 2016, p.33).

A pensadora indica que a utopia, entre os séculos XV1 e XVIII, é um jogo intelectual no
qual o possivel é imaginario, combinando a nostalgia de um mundo perfeito perdido e a
imaginacdo de um mundo novo instituido pela razdo. Em oposicédo, a utopia do século XIX
deixa de ser um jogo intelectual e se torna um projeto politico, no qual o possivel esta inscrito
na historia — que deixa de ser a narrativa de grandes feitos e de acontecimentos aleatorios e
passa a ser vista como ciéncia do encadeamento causal necessario dos fatos e das instituicoes
humanas. Ou seja, contemporaneamente a utopia € deduzida de teorias sociais e cientificas. Sua
concretizacdo é tida como inevitavel porque o curso da histdria e o conhecimento de suas leis

universais garantem que ela se realizara. Assim ela deixa de ser apenas narrativa literaria e
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torna-se uma prética organizada, passando a ser encarada pelos poderes vigentes como um
perigo real e a ser censurada como loucura.

A partir dos efeitos da ciéncia e da técnica — ou seja, da segunda revolucao industrial
e da ideia de passo essencial da histéria como progresso — o discurso utdpico se torna realista
e pragmatico. Chaui entende que ha uma positivizagdo do imaginario utopico com a finalidade
de aproximar a cidade imaginaria da real, unir a historia desejada a vivida. Engels e Marx
criticam o socialismo utdpico em relacdo a esse novo contexto. Para 0s pensadores a utopia é
um pressentimento ou uma prefiguracdo de um saber sobre a sociedade que 0 marxismo resgata
no plano de uma ciéncia da historia.

Em outras palavras, assim como da alquimia se passou a quimica e da astrologia a
astronomia, Chaui defende que também é possivel passar do socialismo utopico ao socialismo
cientifico, j& que o primeiro “¢ uma sabedoria afetiva e parcial, expressdo do imaginario dos
oprimidos. Em contrapartida, o socialismo cientifico € o amadurecimento racional do saber
utopico dos dominados e o amadurecimento racional de sua pratica politica” (2016, p.42). O
socialismo cientifico se da pela transformacédo do afetivo em racional, do parcial em totalizante,
da antecipacdo ou pressentimento em emancipacéo revolucionaria.

Chaui observa que o marxismo resgata o sentido do socialismo utdpico assinalando sua
parcialidade e pouca historicidade. A critica marxiana se distingue de alguns pensadores da
critica conservadora como Comte, Durkheim, Sombart, que defendem que a utopia é um
miserabilismo origindrio do medo da proletarizacdo, € uma alucinacdo, fantasia e loucura
causada pelo excesso de imaginacao. 1sso porque 0s conservadores entendem a histéria a partir
da natureza e, diante disso, afirmam que a utopia € antinatural, absurda. Para os conservadores,
desejar o fim da propriedade privada seria 0 mesmo que desejar a fonte da eterna juventude,
uma impossibilidade natural. Marx e Engels, por sua vez, reconhecem e diferenciam dois tipos
de propriedade: “a propriedade privada dos bens necessdrios a vida e a vida feliz, e a
propriedade social dos meios sociais de producao” (2016, p.43).

Com base nos dois tipos de propriedade, Marx e Engels distinguem dois tipos de utopia:
a inaceitavel — que continua como sombra da sociedade existente, oferecendo-se como doutrina,
sistema, filosofia e pedagogia para as massas; € a que o socialismo cientifico assimila e
transforma: que nega a sociedade presente, antecipando e prefigurando a sociedade futura como
sociedade nova. Em sintese, o socialismo marxiano valoriza na utopia seu carater antecipador
de um saber concreto sobre o social e seu carater prefigurador da sociedade nova.

No capitulo “A verdadeira utopia”, da mesma obra, anteriormente mencionada, o

respeitado polemista no universo intelectual da contemporaneidade, Slavoj Zizek, garante que
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a Unica verdadeira questdo da atualidade é: "o capitalismo global contém antagonismos fortes
o suficiente para impedir sua reproducgdo indefinida?" (2016, p.294) O proprio autor aponta
quatro antagonismos, sdo eles: a ameaca imediata de uma catastrofe ambiental, o carater
inapropriado da propriedade privada para designar a chamada “propriedade intelectual”, as
implicacOes socioéticas dos novos desenvolvimentos tecnocientificos (especialmente no que
diz respeito a biogenética) e, por fim, mas ndo menos importante, os novos modos de apartheid,
0s novos muros e as favelas. Zizek ressalta a necessidade de uma nogdo mais radical do sujeito
proletario, que na atualidade é um sujeito reduzido a um ponto instavel do projeto cartesiano,
privado de sua natureza essencial. Em fungdo disso, o autor explica que a nova politica
emancipatoria ndo serd mais o ato de um Unico agente social, mas uma impetuosa combinacao
de agentes distintos.

O que une esses agentes sociais, em contraste com a classica imagem dos proletarios
que ndo tem “nada a perder sendo seus grilhdes”, é o fato de que o sujeito corre o risco de perder
tudo. A ameaca, para Zizek, é que os seres humanos sejam reduzidos a sujeitos cartesianos
abstratamente vazios, desprovidos de todos os conteudos substanciais, desprovidos de
substancia simbdlica e com a base genética manipulada, condenados a vegetar num meio
ambiente inabitdvel. Esses fatores ameacam ndo apenas a base mas a integralidade dos
individuos, de algum modo, todos proletarios, reduzidos a “subjetividade sem substancia”,

Para Zizek, o Comunismo hoje ndo é o nome da solu¢do, mas 0 nome do problema: o
problema dos comuns em todas as dimensdes - 0s comuns da natureza como a substancia da
vida humana; o problema da biogenética comum; o problema da cultura comum (“propriedade
intelectual”) e, por Gltimo, mas ndo menos importante, diretamente o problema dos comuns
como espaco universal da humanidade, do qual ninguém deveria ser excluido. Neste sentido, a
verdadeira utopia atualmente “¢ a de que seremos capazes de resolver nossos problemas com
transformagdes modestas no sistema existente”. A Unica opcao realista é fazer o que parece
impossivel nesse sistema” (ZIZEK, 2016, p.296-297). Fazer o que parece impossivel é entender
que a luta do sujeito “ndo é contra individuos corruptos concretos, mas contra todos aqueles no
poder em geral, contra sua autoridade, contra a ordem global e a mistificacdo ideoldgica que a
sustenta” (2016, p. 297). Para Zizek isso significa endossar a férmula de Badiou, mieux vaut un
desastre qu’un desétre, ou seja: € melhor assumir o risco e se engajar na fidelidade ao evento-

verdade, mesmo que esta termine em catastrofe, do que vegetar na sobrevivéncia hedonista-
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utilitarista sem-eventos daquilo que Nietzsche chamou de ultimo homem (a antitese do
Ubermensch®®).

Para Zizek o que se deve rejeitar é a ideologia liberal-vitimista que reduz a politica a
deciséo de se afastar do que é pior, renunciando-se, assim, a todos 0s projetos positivos para
perseguir a opcdo menos ruim. E sua perspectiva essa ideologia assume, tanto a esquerda quanto
a direita do largo espectro politico ideoldgico, uma carga seméantica por vezes negativa.

Luigi Firpo (2005), por sua vez, aponta as trés dimensdes que delineiam o entendimento
de utopia enquanto género literario. Neste sentido a utopia precisa ser “global”, “radical” e
“prematura”. Global por abranger “na sua totalidade o modo de viver dos homens em sociedade,
isto &, um projeto que ndo seja voltado para um unico fim, mas que seja porém importante e
significativo” (FIRPO, 2005, p. 229); radical porque uma utopia ndo ¢ um mero ajuste ou
pequenas transformacgdes na estrutura social; finalmente, a utopia é prematura porque ela é,
ainda, uma mensagem pronunciada antes de seu tempo, dirigida e interpretada pelas geracoes
futuras (FIRPO, 2005). O autor explica que existe nessa concepcao do termo uma negacao da
acdo imediata (caracteristica ligada ao discurso politico que busca uma acdo). Embora essas
trés dimensGes sejam importantes para o conceito do género utopico elas ndo ocorrem em sua
totalidade.

Miguel (2017, p. 197) define a utopia como um modo de pensar sobre alternativas a
realidade, “espanando a acomodagdo diante de conceitos, categorias e formas de reflexao
dominantes”. Além de propor uma acepcdo da utopia enquanto um género, Luiz Felipe Miguel
(2017), apresenta outras compreensdes de utopia(s), criadas por tedricos de diferentes linhas
politicas. Para o cientista politico, uma ideia fundamental de utopia ¢ aquela que “direciona a
acao politica e potencializa a insatisfagdo com o mundo existente” (MIGUEL, 2017, p. 160).
Nesta perspectiva, 0 autor aponta que a utopia pode ser pensada como um modo de se aproximar
de uma sociedade ideal, sem, no entanto, deixar de estar ligada a um movimento real.

Ainda em relacdo a perspectiva politica, Miguel explica que a narrativa utdpica garante
a sociedade humana como autoinstruida, isto significa que ela é regida por normas que as
mulheres e 0s homens se ofereceram e que, se tiverem interesse, podem mudar. Em qualquer

concepgdo politica transformadora existe, a0 menos em principio, a projecdo de uma nova

16 Termo descrito na obra Assim Falou Zaratustra (Also sprach Zarathustra), em que Friedrich Nietzsche explica
0s passos através dos quais 0 homem pode se tornar um ‘além-homem' (homos superior ou Além-do-humano) que
pode ser alcancada: a) através de um processo continuo de superacdo que se da por meio da constante
transvaloracdo de todos os valores do individuo; e também através da sede de poder, a vontade de poténcia, que
se manifesta criativamente em superar o niilismo e refletindo sobre ideias velhas ou criando novas.
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sociedade, que jamais foi realizada. Caso isto ndo exista, a disputa politica se limita & mera
alocacdo de recursos (MIGUEL, 2017, p. 161).

Para Darko Suvin (2003, p. 189) a utopia relaciona-se a criacdo de um campo do saber
e, em especial, a um fazer artistico que tematiza esse saber. O autor aponta que ao pesquisar a
temética outras palavras surgem, como, por exemplo: eutopia, anti-utopia, utopia satirica,
utopia critica, distopia, distopia critica. Sdo algumas nomenclaturas que podem ser subgéneros
do grande género “utopia”; ou apenas variacdes da mesma. Independentemente disso, a
caracteristica que une todas é a preocupacdo com a organizacdo de uma sociedade, suas
instituicOes, normas e relagdes sociais — sejam elas positivas ou negativas.

Neste sentido, € impossivel descrever a utopia sem mencionar o que alguns autores
podem considerar como o seu contrario. Suvin (2015) resume o vinculo entre utopia e distopia
como o movimento entre “a descricdo de Mundos Possiveis radicalmente melhores” e “a
descri¢ao de Mundos Possiveis radicalmente piores”. Segundo o conceito do teorico, a distopia
esta ligada a percepcao de declinio social, ao enfraquecimento das grandes bases politicas e
cuja principal consequéncia é a ruina dos trabalhadores. Ela se refere a uma situacdo na qual o
poder do Estado ¢ diminuido por um “complexo midiatico, militar e corporativo”, e os
governantes sao reduzidos por “uma agregacdo anonima de diretorios interligados” (SUVIN,
2015, p. 453).

Contudo, se por um lado a distopia relaciona-se com decadéncia e empobrecimento, por
outro, ela propde mecanismos de defesa contra uma realidade primitiva e gravemente
controlada. Suvin, explica, neste sentido, que como género literario a distopia esta viva e
potente em qualquer lugar onde a esfera e a reflexdo publicas ainda oferecam a possibilidade
de nao estarem limitadas a mera luta pela sobrevivéncia imediata. “Uma tal luta psicofisica ndo
admite tempo ou dinheiro para a escrita e a leitura de ficcdo: de fato, acredito que a
“precarizacdo” de intelectuais e dos jovens seja um movimento ou uma manobra cujo objetivo
é impedi-los de pensar (SUVIN, 2015, p. 457).

No capitulo “A verdadeira utopia”, da mesma obra, anteriormente mencionada, o
respeitado polemista no universo intelectual da contemporaneidade, Slavoj Zizek, garante que
a Unica verdadeira questdo da atualidade é: "o capitalismo global contém antagonismos fortes
o0 suficiente para impedir sua reproducéo indefinida?" (2016, p.294) O proprio autor aponta
quatro antagonismos, sdo eles: a ameaca imediata de uma catastrofe ambiental, o carater
inapropriado da propriedade privada para designar a chamada “propriedade intelectual”, as
implicacdes socioéticas dos novos desenvolvimentos tecnocientificos (especialmente no que

diz respeito a biogenética) e, por fim, mas ndo menos importante, 0s novos modos de apartheid,
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0S novos muros e as favelas. Zizek ressalta a necessidade de uma nogdo mais radical do sujeito
proletario que, na atualidade, € um sujeito reduzido a um ponto instavel do projeto cartesiano,
privado de sua natureza essencial. Em funcdo disso, o autor explica que a nova politica
emancipatdria ndo sera mais o ato de um Unico agente social, mas uma impetuosa combinagéo
de agentes distintos.

O que une esses agentes sociais, em contraste com a classica imagem dos proletarios
que ndo tem “nada a perder sendo seus grilhdes”, € o fato de que o sujeito corre o risco de perder
tudo. A ameaca, para Zizek, € que os seres humanos sejam reduzidos a sujeitos cartesianos
abstratamente vazios, desprovidos de todos os conteldos substanciais, desprovidos de
substancia simbolica e com a base genética manipulada, condenados a vegetar num meio
ambiente inabitavel. Esss fatores ameagcam nédo apenas a base mas a integraliade dos individuos,
de algum modo, todos proletarios, reduzidos a “subjetividade sem substancia”,

Para Zizek, o comunismo, hoje, ndo é o nome da solucdo, mas 0 nome do problema: o
problema dos comuns em todas as dimensdes - 0s comuns da natureza como a substancia da
vida humana; o problema da biogenética comum; o problema da cultura comum (“propriedade
intelectual”) e, por ultimo, mas ndo menos importante, diretamente o problema dos comuns
como espago universal da humanidade, do qual ninguém deveria ser excluido. Neste sentido, a
verdadeira utopia atualmente “¢ a de que seremos capazes de resolver nossos problemas com
transformagdes modestas no sistema existente”. A unica opg¢do realista é fazer o que parece
impossivel nesse sistema” (ZIZEK, 2016, p.296-297).

Fazer o que parece impossivel € entender que a luta do sujeito “ndo € contra individuos
corruptos concretos, mas contra todos aqueles no poder em geral, contra sua autoridade, contra
a ordem global e a mistificagdo ideoldgica que a sustenta” (2016, p. 297). Para Zizek isso
significa endossar a formula de Badiou, mieux vaut un desastre qu 'un desétre, ou seja: € melhor
assumir o risco e se engajar na fidelidade ao evento-verdade, mesmo que esta termine em
catéstrofe, do que vegetar na sobrevivéncia hedonista-utilitarista sem-eventos daquilo que
Nietzsche chamou de Gltimo homem (a antitese do Ubermensch®?).

Para Zizek, o que se deve rejeitar é a ideologia liberal-vitimista que reduz a politica a

decisdo de se afastar do que é pior, renunciando-se, assim, a todos 0s projetos positivos para

17 Termo descrito na obra Assim Falou Zaratustra (Also sprach Zarathustra), em que Friedrich Nietzsche explica
0s passos através dos quais 0 homem pode se tornar um ‘além-homem' (homos superior ou Além-do-humano) que
pode ser alcancada: a) através de um processo continuo de superacdo que se da por meio da constante
transvaloracdo de todos os valores do individuo; e também através da sede de poder, a vontade de poténcia, que
se manifesta criativamente em superar o niilismo e refletindo sobre ideias velhas ou criando novas.
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perseguir a opcao menos ruim. E sua perspectiva essa ideologia assume, tanto a esquerda quanto
a direita do largo espectro politico ideoldgico, uma carga seméantica por vezes negativa.

Luigi Firpo (2005), por sua vez, aponta as trés dimensdes que delineiam o entendimento
de utopia enquanto género literario. Neste sentido a utopia precisa ser “global”, “radical” e
“prematura”. Global por abranger “na sua totalidade o modo de viver dos homens em sociedade,
isto &, um projeto que ndo seja voltado para um unico fim, mas que seja porém importante e
significativo” (FIRPO, 2005, p. 229); radical porque uma utopia ndo € um mero ajuste ou
pequenas transformacgdes na estrutura social; finalmente, a utopia € prematura porque ela &,
ainda, uma mensagem pronunciada antes de seu tempo, dirigida e interpretada pelas geracoes
futuras (FIRPO, 2005). O autor explica que existe nessa concepgao do termo uma negacao da
acao imediata (caracteristica ligada ao discurso politico que busca uma acdo). Embora essas
trés dimensGes sejam importantes para o conceito do género utopico elas ndo ocorrem em sua
totalidade.

Miguel (2017, p. 197) define a utopia como um modo de pensar sobre alternativas a
realidade, “espanando a acomodagdo diante de conceitos, categorias e formas de reflexdo
dominantes”. Além de propor uma acepcdo da utopia enquanto um género, Luiz Felipe Miguel
(2017), apresenta outras compreensdes de utopia(s), criadas por tedricos de diferentes linhas
politicas. Para o cientista politico, uma ideia fundamental de utopia ¢ aquela que “direciona a
acdo politica e potencializa a insatisfacdo com o mundo existente” (MIGUEL, 2017, p. 160).
Nessa perspectiva, 0 autor aponta que a utopia pode ser pensada como um modo de se aproximar
de uma sociedade ideal, sem, no entanto, deixar de estar ligada a um movimento real.

Ainda em relacdo a perspectiva politica, Miguel explica que a narrativa utdpica garante
a sociedade humana como autoinstruida, isto significa que ela é regida por normas que as
mulheres e os homens se ofereceram e que, se tiverem interesse, podem mudar. Em qualquer
concepcao politica transformadora existe, a0 menos em principio, a projecdo de uma nova
sociedade, que jamais foi realizada. Caso isto ndo exista, a disputa politica se limita a mera
alocagéo de recursos (MIGUEL, 2017, p. 161).

3.5 Tempos dificeis para os sonhadores

Em Principio esperanca, Ernest Bloch (2005, p. 13) propde perguntas relacionadas a
nGs mesmos e ao tempo presente, passado e futuro. O autor questiona: Quem somos? De onde
viemos? Para onde vamos? O que esperamos? O que nos espera? Obviamente as respostas
variam de acordo com cada leitor, mas a motivacgdo do autor é refletir sobre o fato de que se 0

presente é feito a partir de reminiscéncias do passado, do mesmo modo, o futuro se desenha a
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partir de um presente que ainda ndo é, mas que carrega a possibilidade do vir a ser. Apenas
porque ainda ndo temos as respostas sobre o futuro, isso ndo significa que, antiutopicamente®,
ele ndo existira. Fabiana Feitosa (2015, p.35) aponta um problema ligado a expectativa criada
a partir da utopia: “¢ que no passado, muitos pensadores reduziram o futuro a uma visao
idealizada, e quando seus ideais utopicos ndo foram concretizados, instaurou-se a chamada -
crise das utopias”.

Nessa perspectiva, Jacoby (2001, p. 218-219) afirma que a utopia ndo possui uma boa
aceitacdo no século XX em razdo da critica tradicional de que as utopias sdo impertinentes.
Segundo o historiador, o senso comum, inclusive, endossa o sentido do adjetivo utépico como
algo excessivo, irrealista e excéntrico. Por isso, ao dizer que alguém €é utdpico é o mesmo que
afirmar que essa pessoa ndo possui senso de realidade e que, por ignorar as possibilidades
concretas, seus planos tém tendéncia ao fracasso. Nessa mesma compreenséao, Herbert Marcuse,
em O fim da utopia (1969), se referia ao final da utopia como algo a ser celebrado, uma vez que
a realidade ja apresentava os indicios necessarios para sua realizacdo. Para o autor, pensar 0
futuro, seja sob uma Otica positiva ou negativa era indtil, uma vez que 0 mesmo ja estava

definido e seria uma repeticdo do modelo de funcionamento do presente:

Muitos ja tentaram decretar a morte da utopia, ou a sua inutilidade. Ora, por ser
confundida com alienagdo; ora, por ndo fazer sentido num mundo j& locupleto e
satisfeito com as ‘maravilhas’ da modernidade. Em 500 anos de experiéncia o
conceito “caiu de conceito”, foi renegado, teve seu tempo de deserto, foi ao inferno,
mas, talvez contando com a protecdo de seu criador, Thomas Morus, que virou
santo depois de ser preso e executado por contrariar a Monarquia Inglesa, pode ser
que se reabilite e volte a apontar caminhos (SOUSA, 2016, p.16-17).

Para Jacoby, a condenacdo dos que nao acreditavam na utopia aos que ainda defendiam-
na, fundamentava-se em uma visdo distorcida do conceito relacionada ao sentido de algo
transitorio, quimérico e irrealizavel. Assim, diante do aniquilamento de alternativas politicas,
pensar uma nova sociedade s6 poderia ser feito de modo objetivo. Como uma alternativa a esse
pensamento, Jacoby constroi um conceito de utopia a luz de reflex6es de pensadores como
Walter Benjamin e Ernst Bloch, que contribuiram para a sequéncia do ideal ut6pico, e
insubordinaram-se a ideia de um futuro como modelo melhorado do presente, no qual o trabalho

néo seria abolido ou minimizado, somente melhor remunerado (JACOBY, 2001. p. 45).

18 O sentido de antiutopia ndo esta relacionado ao pensamento de um futuro terrivel, como é o caso das distopias,
por exemplo, mas sim mas ao fato de que ndo € mais possivel projeta-lo. Nessa compreensdo, uma antiutopia é
como um fim da utopia. Diferentemente da distopia, em que imagina-se um futuro radicalmente pior, a antiutopia
é a constatacdo de que nenhum futuro pode ser imaginado (FEITOSA, 2015, p.35).
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Influenciado pelas ideias de Bloch, Jacoby ressalta a importancia de preservar a utopia
em uma sociedade que vivencia a apatia completa. O que salienta j& no titulo da sua obra O fim
da utopia: politica e cultura na era da apatia (2001). O livro expde reflexdes de como o Ocidente

se transformou no caos que é atualmente:

Numa era de resignacao e cansaco politicos, o espirito utdpico continua sendo mais
necessario do que nunca. Ndo evoca prisdbes nem programas, mas ideia de
solidariedade e felicidade humanas. — Alguma coisa esta faltando. Ernst Bloch citava
essa frase de Mahagonny, de Bertolt Brecht, como uma chave do impulso utopista. E
alguma coisa esta realmente faltando. Uma luz se apagou. Privado de expectativas, o
mundo torna-se frio e cinzento (JACOBY, 2001, p. 235).

E, de fato, algo realmente esté faltando, entretanto, acredito que sempre faltou e sempre
falte algo. A falta é parte do que significa estar vivo. Ela torna a busca sempre pertinente e
presente. Buscar € o que impulsiona o individuo. Pode ser o que o paralisa, mas também o que
0 motiva. Se Jacoby defende que uma luz se apagou, afirmo que jamais se poderia parar de
idealizar algo melhor. E o impulso diario fundamental para a sobrevivéncia (a0 menos, a
minha). Corroborando a perspectiva, Iraci Simdes da Rocha (2009, p. 7) também Vvé na utopia
um modo de tolerar o mundo férreo. A utopia, para a autora, € um tipo de forca propulsora da
acao, uma vontade de poténcia, uma chama de esperanca que impulsiona os individuos ao sonho
e a crenca de que podem mudar a sua realidade.

Jacoby (2001) aponta a atualidade como apatica e uma das principais reflexfes da obra
é que a falta de perspectiva de futuro tem paralisado a esquerda, de modo que os intelectuais e
criticos ja ndo se mostram capazes de imaginar um cenario otimista. Na concepcdo do autor,
vive-se a “era da aquiescéncia” em que 0 individuo estrutura a sua vida, sua familia e carreira
com expectativas baixissimas. Assim, acredita que tenha desaparecido aquela nogdo de utopia
em que o futuro poderia transcender o presente. O tema da utopia passa a impressao de algo
bobo e insignificante uma vez que “poucos sdo os que encaram o futuro como algo mais que
uma réplica do presente”. Segundo Jacoby, poucas coisas parecerdo mais “quixotescas ou
irrelevantes”, na contemporaneidade, do que defender o “impulso utopico.” Nesta

compreensdo, questiona:

O que se pode fazer? A pergunta, periodicamente feita a todos os criticos, insiste num
pragmatismo que é inimigo do utopismo. N&o ha nada a fazer. O que néo quer dizer
que nada serd pensado, imaginado ou sonhado. Pelo contrario.O empenho em
vislumbrar outras possibilidades de vida e sociedade continua socialismo utépico.
Assim, é curioso que essa critica seja esquecida e que 0 marxismo seja interpretado
como utopia sendo urgente, e constitui a condicdo essencial para se fazer alguma coisa
(JACOBY, 2001, p. 235).
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No trecho supracitado, podemos identificar a forca da apatia na atualidade, que se
espalha diante da sensacdo de falta de perspectivas para um mundo vazio do espirito utopico.
Jacoby também faz severas criticas a era da apatia no que diz respeito a descrenca em
instituicdes morais, sociais e politicas, a superficialidade, a auséncia de valores e a falta de
tempo ou mesmo interesse em criar ou construir relagdes pessoais mais profundas e duradouras,
fez com que o ser humano se isolasse cada vez mais. Uma possivel consequéncia disso é que o
iIsolamento torna o sujeito se torne cada vez mais individualista e egocéntrico, ignorando a
relevancia da coletividade e do outro. A fragmentagdo do tempo e o predominio do individual
sobre o coletivo, tornou o sujeito alguém incapaz de projetar o futuro buscando incessantemente

prazeres instantaneos, ainda que fugazes e passageiros (FEITOSA, 2015, p.36):

Impulsionado por essa dindmica individualista-hedonista o0 homem passou a ser
guiado pelas convicgdes materialistas, pelo desprezo a introspecg¢do, e pelo vazio que
tenta substituir por uma felicidade fundada no consumismo-conformismo. A
materializacdo da mercadoria dominou a vida social, e 0s homens ndo sdo mais
capazes de enxergar nada além dela, pois —o mundo que se vé é o seu mundo
(DEBORD, 1997, p. 30).

O consumismo desenfreado e o fascinio que a mercadoria exerce sobre os individuos
tem impulsionado o cotidiano da populacdo. A cultura mercadoldgica exerce um dominio tdo
grande e de um modo tdo profundo que o individuo parece se tornar incapaz de frear o impeto
de consumir cada vez mais, ndo apenas pelo valor dos produtos, mas principalmente pelas
ilusBes geradas através da aquisicdo excessiva deles. Uma cegueira tdo perniciosa que se tornou
uma apatia e que impede que o individuo se situe, pense ou reflita sobre suas agdes.

Nesse contexto de relagdes vazias, de imediatismo e da necessidade insaciavel por novas
tecnologias, em que a sociedade do consumo se petrificou. O consumismo tornou-se uma
espécie de estratégia de controle sobre as massas, promovendo falsas ilusdes, frustracdes. O
material ndo supre as caréncias mais profundas da psiqué humana, mas com a ilusdo de
satisfacdo momenténea paralisa o individuo incessantemente. Neste sentido, a alienacdo é uma
das consequéncias da organizacdo social capitalista que se apresenta e que reflete a
fragmentacéo da subjetividade humana.

Em A Sociedadade do espetaculo, publicado originalmente em 1967, Guy Debord,
autor do conceito que da nome ao livro, analisa as sociedades modernas apresentando a
alienacdo como uma caracteristica delas, em fungdo da presenca do espetaculo. O pensador
francés entende que o espetaculo ndo configura apenas um conjunto de imagens, mas uma

relagcdo social entre as pessoas que é mediada por imagens. Nesta perspectiva, as relagdes
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criadas néo séo auténticas: tudo o que antes era vivido de modo natural e direto tornou-se uma
representacédo (DEBORD, 1997, p. 13-14).

Em Imagem imperfeita: pensamento utopico para uma época antiutdpica, o pesquisador
apresenta a tradicdo utdpica a partir de duas vertentes: as projetistas e as iconoclastas. As
primeiras apresentam um viés normativo, pois “mapeiam o futuro a cada centimetro e minuto.
Da disposicao dos acentos & mesa aos temas de conversacao, os projetistas — de longe o maior
grupo dos utopistas — apresentam instrugdes precisas.” (JACOBY, 2007, p. 15-6). J& as
segundas, por outro lado, ndo podem conviver com o carater normativo, uma vez que
“sonharam uma sociedade superior, mas que se recusaram a apresentar suas medidas precisas”
(JACOBY, 2007, p. 16), ou seja, as iconoclastas sd3o “contestador[a]s e destruidor[a]s de
imagens” e, em funcéo disso, o futuro ndo pode ser descrito, apenas abordado por meio de pistas
e parabolas.

Outro ponto de vista de interesse em relacdo a utopia € a projecdo utdpica de um
passado, como apresenta Feitosa:

Muitas vezes, pessoas mais idosas falam da saudade do passado, frente a velocidade
dos acontecimentos, ao consumismo, aos descompassos de um presente que nao
reconhece mais a tradicéo e os valores. Transportando-se para um tempo em que eram
mais felizes, elas experimentam uma espécie de utopia do passado, tentando reviver,
ainda que na memdria, momentos de tranquilidade e harmonia. Essas projecGes
pessoais do passado tém uma dimensdo simbdlica que despertam a memdria de suas
relacBes atavicas. E como se compreendessem que a utopia também se constitui sob
0s resquicios de uma historicidade (FEITOSA, 2015, p.41).

Luciano Zajdsznajder, em A travessia do p6s-modermo (1992), reflete sobre os sintomas
como a fragmentacdo e a falta de confianca em um futuro mais promissor que acometeram a
sociedade pds-moderna em decorréncia de que a antiguidade e a idade média eram orientadas
para o passado, enquanto a modernidade possui a orientacdo do futuro: esta é sua verdadeira
substancia, sua realidade pura. “O pos-moderno tem como ponto de referéncia o presente. Falta-
Ihe a crenca de que pode aprender com o passado. Carece de uma expectativa suprema do
futuro” (ZAJDSZNAIJDER, 1992, p. 3).

Feitosa (2015, p.41), por sua vez, garante que € justamente no dialogo com o passado
que o sujeito pode comprovar a importancia da utopia na histéria da humanidade: é
precisamente nos momentos de maior tirania e dominagéo, nos instantes de maior sentimento
de impoténcia diante de cenarios abominaveis e antiutopicos, que a utopia se fez mais presente.

A utopia é, pois, 0 ndo-lugar onde 0 homem encontrou forgas para sobreviver as adversidades.
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3.6 Etica: A maior utopia?
N&o creio que a ética sirva para solucionar nenhum
debate, embora seu oficio seja colaborar para
iniciar todos eles.
(Fernando Savater)

A frase acima propde relaces sobre um modo de pensar a ética nessa tese: como uma
utopia. Ndo uma utopia no sentido daquilo que nunca, de fato, se realiza, mas como uma
possibilidade de sobrevivéncia e continuidade na busca por melhores condicdes de viver.
Acreditar numa concepgdo romantica de ética em que toda a humanidade viva em perfeitas
condicBes € a utopia legitima em primeiro lugar porque a perfeicdo é desumana e, por isso,
impossivel; segundo porque as concepgdes de ética variam de acordo com as crencas, valores
e virtudes de cada ser humano — que em muito se assemelham, mas em muito se diferenciam.
Assim, seria impossivel pensar uma ética aplicavel a todos. 1sso seria autoritarismo.

Esse pensamento pode ser corroborado a partir do filosofo alemé&o Erich Fromm, em
Analise do Homem (1974) que defende a necessidade de resgatar a ética humanista — na qual o
homem estabelece as normas de conduta para si mesmo — como alternativa a ética autoritaria —
que ocorre — através de um critério formal e um critério material. Formalmente baseia-se no
principio de que s6 o homem pode por si mesmo determinar o que considera virtude e pecado
e ndo uma autoridade que o transcenda. Por outro lado, materialmente, baseia-se no principio
de que 'bom' € o que é bom para 0 homem e 'mau’ o que Ihe é nocivo, assim o bem-estar do
homem o Unico critério de valor ético.

Na ética autoritaria, a maior virtude € a obediéncia e 0 maior pecado é a rebeldia. Mesmo
gque uma pessoa peque, sua submissdo a punicdo e seu sentimento de culpa lhe restituem a
bondade. O critério formal nega a capacidade dos seres humanos saberem o que é bom ou mau
uma vez que quem enuncia as normas € uma autoridade que transcende o individuo. No critério
material, “Bom” e “Mau” sdo atribuidos em func¢ao dessa autoridade. Esse sistema se baseia
ndo na razdo e no conhecimento, mas no temor a autoridade e na sensacdo de fraqueza e
dependéncia em relacdo a ela.

Por outro lado, a ética humanista € antropocéntrica. Isso significa que o homem é a
medida de todas as coisas e seus julgamentos sdo estabelecidos na sua existéncia e s6 podem
ser compreendidos em relacdo a essa. O critério formal é o de que apenas o proprio homem
pode determinar o critério do que € virtude ou pecado, e ndo uma autoridade a ele transcendente.
A virtude consiste em assumir a responsabilidade pela propria existéncia; e o vicio reside na

irresponsabilidade em relagéo a si mesmo. No critério material, “Bom” e “mau” sdo atribuidos
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em relagdo ao homem e o bem-estar o Unico critério do valor ético. O bem é a afirmacéo da
vida, o desenvolvimento das capacidades do homem.

Muitos pensadores se dedicaram a propor o debate em relacdo a ética. Em Etica a
Nicémaco, por exemplo, Aristoteles da continuidade a muitos temas ja propostos em A
Republica de Platdo, que se dedica profundamente ao tema. As questdes abordadas pelos
filosofos as bases que fundamentam o pensamento ocidental. Na obra de Aristételes, o autor
elabora ensinamentos a seu filho, defendendo que ser ético implica a busca pela felicidade, um
bem que possui um fim em si mesmo. A felicidade consiste em ter uma vida tedrica e
contemplativa cuja plena realizacdo se da pelo desenvolvimento da racionalidade. Neste
sentido, a virtude!® resulta do trabalho reflexivo, da sabedoria, do controle racional dos
desejos e paixdes. A virtude estd em encontrar, atraves da prudéncia (phronesis) e do habito
de sua prética, a temperanca ou a justa medida entre 0s extremos.

Como disse o escritor e filésofo contemporaneo Fernando Savater: “N&o creio que a
ética sirva para solucionar nenhum debate, embora seu oficio seja colaborar para iniciar todos
eles” (SAVATER, 2004, p.16). Essa frase propde relagdes sobre um modo de pensar a ética
nesta tese: como uma utopia. Ndo uma utopia no sentido daquilo que nunca, de fato, se realiza,
mas como uma possibilidade de sobrevivéncia e de continuidade na busca por melhores
condicGes de viver. Acreditar numa concepcdo romantica de ética em que toda a humanidade
viva em perfeitas condi¢fes € a utopia legitima em primeiro lugar porque a perfeicdo é
desumana e, por isso, impossivel; segundo porque as concepgdes de ética variam de acordo
com as crencas, valores e virtudes de cada ser humano — que em muito se assemelham, mas em
muito se diferenciam. Assim, seria impossivel pensar uma ética aplicavel a todos, ou se
converteria em autoritarismo.

Esse pensamento pode ser corroborado a partir do filésofo alemdo Erich Fromm, em
Analise do homem (1974) que defende a necessidade de resgatar a ética humanista — na qual o
homem estabelece as normas de conduta para si mesmo — como alternativa a ética autoritaria —
que ocorre — através de um critério formal e um critério material. Formalmente baseia-se no
principio de que s6 0 homem pode por si mesmo determinar o que considera virtude e pecado
e ndo uma autoridade que o transcenda. Por outro lado, materialmente, baseia-se no principio
de que 'bom' € o0 que é bom para 0 homem e 'mau’ o que Ihe é nocivo, assim o bem-estar do

homem o Unico critério de valor ético.

19 E importante destacar que a ideia de virtude, proposta por Aristoteles na Grécia Antiga, é distinta da concepgéo
atual que é fortemente influenciada pelo cristianismo. No passado virtude significava agir com exceléncia, através
da justa medida em cada ato, por menor que fosse.
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Savater tem produzido uma série de obras importantes relacionadas a ética. Seus livros
ja foram traduzidos para mais de vinte linguas e a sua popularidade tem crescido ndo apenas na
Espanha mas em outros paises. Uma das suas obras relativas a este tema é Etica como amor-
proprio, na qual segue a influéncia de filésofos como Espinosa e Nietzsche, além de Cioran.
No livro, Savater (2000) apresenta uma ideia de €ética voltada para o individuo, ou seja, defende
que o principal fundamento ético é o amor-proprio. Se a ética estda marcada pela busca da
felicidade, o autor reposiciona seu eixo ao individuo que havia se fragmentado em prol das
normas gerais e dos valores universais. Essa afirmacdo, no entanto, ndo coloca o sujeito num
cenario de egoismo que desconsidere 0 meio e 0s outros seres humanos. Temas como a
democracia e os direitos humanos devem ser pensados a partir da perspectiva do individuo
tomado como virtude: o social ndo pode ser colocado acima do individuo uma vez que este é a
base de qualquer agrupamento.

Seguindo essa perspectiva, Savater afirma que cada um é a medida das coisas na
perspectiva da ética, uma vez que, essencialmente, o sentido desta ¢ “dar-se a Si mesmo uma
vida boa”, como ele destaca em Etica para meu filho, quando afirma que precisamos confiar
em nds mesmos, na inteligéncia que nos permitira ser melhor do que ja somos e no instinto do
Nosso amor proprio, 0 que nos permitira encontrar e merecer boas companhias.

Para Savater, entre todos 0s tipos de conhecimentos possiveis, 0 mais imprescindivel é
0 de que algumas coisas nos convém e outras ndo. O pensador afirma que alguns alimentos,
comportamentos e atitudes, por exemplo, ndo nos convém. O que nos convém definimos como
algo bom, ao passo que o que ndo nos conveém, definimos como algo ‘mau’. A distin¢do entre
0 que é bom ou mau para nés é um conhecimento que interessa a todos em razdo da
compensacao que nos traz. O fildsofo elabora uma narrativa na qual estabelece a relagéo entre
as formigas brancas, que estao presas a propria natureza, ao personagem Heitor da Odisseia que

enfrenta Aquiles e que, na concepcado do autor, tem a possibilidade de escolher:

Simplesmente, a diferenca estd em que as térmitas-soldados lutam e morrem porque
tém de fazé-lo, inevitavelmente (como a aranha que come a mosca). Heitor, por outro
lado, sai para enfrentar Aquiles porque quer. As térmitas-soldados ndo podem
desertar, nem se rebelar, nem se esquivar para que outras tomem seu lugar: estéo
programadas necessariamente pela natureza para cumprirem sua missdo herdica. O
caso de Heitor é diferente. Poderia dizer que esta doente ou que nao tem vontade de
enfrentar alguém mais forte do que ele (SAVATER, 2004, p.13).

Para 0 pensador a ética esta diretamente relacionada a nocdo de liberdade pois os
animais, minerais e as plantas ndo possuem outra condicdo que ndo seja a sua, sem a

possibilidade de serem diferentes do que sdo e de fazerem o0 que estdo naturalmente
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programadas para fazer. Entretanto, existem dois aspectos importantes relativos a liberdade. O
primeiro é que, obviamente, ndo podemos fazer qualquer coisa que queiramos, entretanto ndo
somos obrigados a querer fazer uma Unica coisa; ndo somos livres para escolher o que nos
acontece como termos nascido em determinado ambiente e data, por exemplo, mas livres para
responder ao que nos acontece de um ou outro modo. J& o segundo é que a liberdade n&o é,
necessariamente, a garantia de éxito: “A liberdade (que consiste em escolher dentro do possivel)
ndo é 0 mesmo que a onipoténcia (que seria conseguir sempre 0 que se quer, mesmo parecendo
impossivel)” (SAVATER, 2004, p.15). Em razdo disso, quanto maior a nossa capacidade de
agirmos diante dos nossos pensamentos, melhores resultados poderemos obter dessa liberdade.
Dito de outro modo, h& coisas que dependem da nossa vontade (e isso significa ser livre),
contudo, nem tudo depende de nossa vontade individual (e nesse caso seriamos onipotentes),
uma vez que o planeta possui inimeras vontades e necessidades que fogem do nosso controle.

Em sintese, ao contrario de outros seres, animados ou inanimados, n6s, seres humanos,
podemos criar e escolher, em parte, 0 nosso modo de viver. Assim, podemos optar pelo que nos
parece bom e conveniente, em 0posi¢ao ao que nos parece mau e inconveniente. “De modo que
parece prudente atentarmos bem para o que fazemos, procurando adquirir um certo saber-viver
que nos permita acertar. Esse saber-viver, ou arte de viver, se vocé preferir, é o que se chama
de ética” (SAVATER, 2004, p.17). E importante estar atento, inclusive, ao excesso de reflex&o
sobre as nossas agoes, ja que, algumas vezes, estendermo-nos muito em relagao ao que fazemos
pode acabar nos paralisando.

A obra ndo conclui, em absoluto, as questdes, mas propde sempre novas perguntas
relacionadas ao que nos motiva a decidir por A em detrimento de B. Assim, apresenta a ideia
de justa medida, do equilibrio e do bom senso na liberdade e responsabilidade de fazer escolhas.
O autor menciona também a ambiguidade e a contradicdo intrinsecas a condi¢do humana uma
vez que os sujeitos podem tomar decisbes conflituosas em si. Neste sentido salienta a
necessidade de ser capaz de estabelecer prioridades e de impor uma hierarquia entre uma
vontade imediata e um desejo mais profundo, a longo prazo.

Segundo Savater, a ética se propde a investigar em que fundamentalmente consiste a
famosa “vida boa” que cada um gostaria de ter, para além do que as propagandas de televisao
vendem. Sabemos que nenhuma boa vida prescinde de coisas (materiais) entretanto, €
importante ressaltar que mais do que de coisas, precisamos de pessoas. Em suas palavras,
“devemos manipular as coisas como coisas e tratar as pessoas como pessoas: desse modo as
coisas nos ajudardo em muitos aspectos, e as pessoas em um aspecto fundamental, que nenhuma
coisa pode suprir, o de sermos humanos” (SAVATER, 2004, p. 50).
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No que diz respeito aos prazeres da vida, Savater menciona Montaigne para defender a
necessidade de segurar com unhas e dentes “os prazeres da vida”. O ideal ¢ saber usar os
prazeres e isso significa ter controle sobre eles, ndo permitindo que apenas um elimine a
possibilidade de todos os outros ou ofusque completamente o contexto da vida. Em raz&o disso,
o filésofo explica a diferenca entre 0 "uso™ e 0 "abuso™ de algo: ao usar um prazer, enriquecemos
nossa vida e gostamos cada vez mais, ndo apenas do prazer, mas da nossa propria vida.
Entretanto, precisamos de equilibrio com os prazeres. O sinal de que estamos abusando de um
prazer € observar que este vai nos empobrecendo a vida de modo que ndo nos interessamos
mais por ela, mas exclusivamente por esse prazer particular. Em outras palavras: o prazer se
torna uma fuga para nos escondermos dela e deixa de ser aquele ingrediente agradavel da

plenitude da vida:

O prazer é magnifico e desejavel quando sabemos coloca-lo a servico da alegria, mas
ndo quando a turva ou a compromete. O limite negativo do prazer ndo é a dor, nem
mesmo a morte, mas a alegria: quando comegamos a perdé-la por um determinado
deleite, com certeza estamos desfrutando o que ndo nos convém (SAVATER, 2004,
p.87-88).

Savater também corrobora 0 pensamento de que a ética ndo deve ser autoritaria e por
isso ¢ uma utopia. Em suas palavras, a ética ndo “¢ uma arma de tiro nem muni¢ao destinada a
alvejar o proximo em sua autoestima, e muito menos o préximo em geral, como se 0s seres
humanos fossem feitos em série, como donuts” (SAVATER, 2004, p.90). Assim, ela é uma
utopia pois serve apenas para tentarmos melhorar a n6s mesmos e ndo para repreendermos 0s
demais. Para o autor, a Unica coisa que a ética sabe com certeza é que cada ser humano foi
criado artesanalmente, um a um, com amorosa diferengca. Assim, os discursos demasiado
generalistas sdo imorais e sem um pingo de ética. No que diz respeito a politica, afirma que a
mé fama dos politicos existe de modo tdo intenso em razdo da maior visibilidade que possuem
uma vez que em uma democracia todos no6s somos politicos, diretamente ou através da
representacédo de outros:
O mais provavel é que os politicos sejam muito parecidos conosco, com quem vota
neles, talvez até demais; se fossem muito diferentes de nds, muito piores ou

exageradamente melhores que o resto, certamente ndo os escolheriamos para nos
representar no governo (SAVATER, 2004, p.90)

O pensador garante que assim como existem alguns muito decentes existem outros
descarados e aproveitadores. O mesmo ocorre entre professores, bombeiros, alfaiates, jogadores

de futebol ou pessoas com outro oficio qualquer. Além disso, alguns politicos tem o péssimo
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habito de fazer mais promessas do que sabem ou podem cumprir — o0 que Savater explica ser
uma necessidade ja que a clientela o exige: “quem ndo exagera as possibilidades do futuro
diante de seus eleitores e da maior énfase as dificuldades do que as ilusdes logo fica sozinho”
(SAVATER, 2004, p.91). Nés enquanto nacdo fazemos o papel de acreditar que os politicos
tém poderes sobre-humanos e, em seguida, ndo Ihes perdoamos a decepcdo inevitavel que nos
causam. Se confiassemos menos neles desde o principio ndo teriamos de aprender a desconfiar
tanto depois. A questdo das generalidades se aplica especialmente bem no aspecto da politica:
nenhum governo € tdo ruim ao ponto de ndo se encontrar ninguém minimamente bom.

Independente das situacdes adversas, a responsabilidade final de seus atos é de cada individuo:

Do mesmo modo, também é vontade de esconder a cabega debaixo da asa sonhar com
uma ordem politica tdo impecéavel (costumam chama-la utopia) em que todo 0 mundo
fosse "automaticamente™ bom porque as circunstancias ndo permitiriam que se
cometesse 0 mal. Por mais que o mal ande & solta, sempre haverd bem para quem
quiser bem; por mais que tenhamos conseguido instalar publicamente o bem, o mal
sempre estard ao alcance de quem quiser mal (SAVATER, 2004, p.94).

Finalmente, Savater faz grandes consideracdes sobre a arte de viver bem. Afirma que a
vida ndo é comoda, especialmente se quisermos ir além de belas palavras porque ndo ha nada
mais facil do que amar a Humanidade em abstrato, principalmente quando queremos apresentar
uma imagem de sublime. A dificuldade estd em aceitar e respeitar quem difere de n6s — o
estranho ou o estrangeiro ou o imigrante. Aceitar e respeitar o semelhante nos parece obvio: é

COMO respeitar ao NOSsO Proprio pensamento:

Afinal, n6s, seres humanos, somos animais gregarios e por isso gostamos de viver em
rebanho, ou seja, entre as pessoas que mais se assemelham a nés. Viver em rebanho é
como viver entre espelhos: sempre vemos a nossa volta rostos que refletem os nossos,
que falam como nés, que comem os mesmos alimentos, que riem e choram por coisas
similares. Mas de repente chega alguém que ndo pertence ao nosso cld, que tem um
cheiro ou uma cor diferente e que soa de outro modo. Entdo o animal gregario que ha
dentro de no6s se assusta ou desconfia, sente-se em perigo, acha que estd sendo
"invadido" (SAVATER, 2004, p.111).

As diferentes abordagens em relacdo a ética permitem-nos criar a nossa propria
concepgdo de utopia em relacdo ao mundo ideal que buscamos. A utopia € esse lugar inexistente
no qual depositamos nossas expectativas de melhorar as condi¢Ges de vida que possuimos. A
utopia é diferente para cada individuo tendo em vista os valores, virtudes e crengas de cada
sujeito.

Nunca alcangamos, de fato, a utopia porque mudamos, nossos pensamentos e ideias se

modificam e também porque a principal funcdo da utopia é a de, justamente, nos impulsionar
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em direcdo a um futuro distinto e melhor do que a realidade presente. A ética é um tipo de
utopia, pois os detalhes que compfem a ética para cada individuo sdo distintos. Por isso é
impossivel imaginar uma ética universal e autoritaria aplicavel a alguém além de nds mesmos.
Uma das contribuicBes que podemos oferecer ao mundo € a nossa reflexao diante das situacoes
e da nossa evolucgdo interior. Pensar a ética como uma imposic¢ao a todos ou de modo autoritario,

€ uma ingenuidade.
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4 ANGOLA: AINDA E POSSIVEL SONHAR?
De facto, a utopia tem duas facetas, é a critica
daquilo que é e a representacao daquilo que
deveria ser.
(Max Horkheimer)

Com o objetivo de orientar e contextualizar o leitor acerca do momento historico em
que as obras que sdo objetos de estudo desta tese foram escritas, o presente capitulo apresenta
alguns fatos e movimentos histdricos nos quais Pepetela esteve imerso durante o processo de
escrita.

Apesar de ter sido uma das primeiras poténcias europeias a colonizar o continente
Africano, Portugal foi o Gltimo a deixa-lo. O pais ndo respondeu ao processo de descolonizagdo
que teve inicio apds a segunda guerra Mundial. A partir da Conferéncia de Berlim, ocorrida em
1884, Portugal oficializou a neocolonizac¢do dentro do processo imperialista. Entretanto, o seu
dominio maior sobre a Angola ocorreu lentamente em razdo da resisténcia da populacéo local.
A instalacdo da Republica em Portugal, em 1910, tornou o pais menos dominador em razéo das
crises politicas ocorridas no mesmo ja que as coldnias africanas se organizaram e reivindicaram
mais os seus direitos.

No entanto, Portugal ndo facilitou a descolonizagdo quando instituiu o Ato Colonial,
que sdo leis e regras para todas as colénias de seu dominio, em 1930. Esse Ato consiste em
denominar todos os povos dominados pelos portugueses como membros do Império Colonial
Portugués. O objetivo do ato era o que eles definiam como “civilizar" — ou seja, impor a sua
cultura e costumes — aos povos colonizados, além de expandir o cristianismo para colocar fim
na autonomia politica que ainda restava.

Durante o governo de Antonio de Oliveira Salazar, assumido em 1932, o Ato Colonial
se manteve. Entretanto, com o fim da segunda guerra mundial, em 1945, e com a criacdo da
ONU - Organizacao das Nagdes Unidas, em 1946, teve inicio a pressdo internacional para que
os colonizadores aceitassem a independéncia dos povos, até entdo dominados. Desse modo, 0s
movimentos nacionalistas nos paises africanos foram crescendo e reivindicando a sua liberdade.
Uma das maiores reivindicagdes da revolucdo ocorrida em Portugal, vinha do partido Socialista
dos militares que iniciaram o golpe de Estado, que consistia em resolver as questdes Coloniais
de forma pacifica.

O estado colonial portugués preferiu enfrentar uma guerra militar contra 0s movimentos
nacionalistas africanos. Apds um periodo extenso de guerra contra 0s trés principais

movimentos de libertacdo de Angola (que também possuiam conflitos internos), o governo
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portugués cedeu aos direitos do povo angolano no dia 11 de novembro de 1975.

4.1 Unidos somos mais fortes

Ao longo do processo de descolonizacdo de Angola, muitos grupos formaram-se com o
intuito de combater a lei vigente e de chegar a independéncia do pais. O processo de
descolonizacdo da Angola tornou-se tdo complexo e custoso, entre outros motivos, em razéo
das divergéncias internas dos movimentos. O conflito interno revelava fragilidades,
constrangimentos e desafios para os Movimentos de libertacdo. Os trés principais movimentos,
que serdo estudados a seguir, explicam como ocorreram os conflitos internos ao mesmo tempo
em que viviam a luta armada contra as Forgas Portuguesas — um periodo de catorze anos, ou
seja, de 1961 a 1975. O tema também emerge nas obras de Pepetela que revelam as nuances e
diferencas das verdades de cada ser humano representado pelas personagens das obras —
especialmente na obra Mayombe.

O Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) surgiu ao final dos anos 1950,
em razdo da unido de diferentes grupos anticoloniais, e também da recentemente constituida
célula de Luanda do Partido Comunista Portugués. Era dirigido por Antonio Agostinho Neto e
tinha como secretario-geral Viriato da Cruz. Viriato defendia a necessidade da Angola passar
por um processo de industrializacdo para a criacdo de uma classe operéria feita de povos
brancos, mesticos e negros, uma vez que acreditava que isso uniria as etnias e, a0 mesmo tempo,
destruiria o dominio burgués, o capital estrangeiro e o colonialismo portugués (MBAH, 2010,
p.84).

As acdes do MPLA comecaram a partir do final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960,
reunindo as principais figuras do nacionalismo angolano, que era composta por estudantes no
exterior, principalmente em Portugal e lutadores contra o colonialismo que fugiam do interior
de Angola (BITTENCOURT, 2008, p.6). O grupo organizou uma luta armada contra Portugal
que almejava a dominacdo colonial de Angola. Em 1961, Lucio Lara tornou-se o secretario-
geral e pivo da atividade organizacional e militar.

Durante o combate anticolonial, o Movimento vivenciou indmeras discordancias
importantes e até existenciais. A saida de Viriato de Cruz em 1961 foi uma das primeiras. A
crise mais grave ocorreu no principio de 1970, quando o MPLA se dividiu em trés linhas quase
autbnomas, que eram: a Revolta Ativa, liderada por Mario de Andrade; a Revolta do Leste,
liderada por Daniel Chipenda (ambas opostas a Agostinho Neto) e a Presidencial, que era fiel

a Agostinho Neto.
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Essa dupla ruptura foi superada em 1974, no periodo da conferéncia de unificacéo
realizada na Zambia, entretanto levou a expulsdo ou saida espontdnea de uma série de
integrantes, além de ter deixado profundas marcas ao grupo. Mesmo paragrafo

De acordo com Bittencourt (2008, p. 14) apo6s trés anos, em 1977, o MPLA sofreu um
forte enfragquecimento em funcdo de uma nova desavenca, gerada por Nito Alves, que teria
tentado um golpe de estado contra a direcdo do partido. Esta tentativa, oficialmente designada
por Fraccionismo, falhou de imediato gracas a intervencao de tropas cubanas presentes no pais,
levando posteriormente a uma briga sangrenta que custou a vida de milhares de pessoas,

A Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) também foi um movimento
nacionalista angolano e politico criado no ano de 1957. Inicialmente com o nome de Unido das
Populacdes do Norte de Angola (UPNA), em 1958, assumiu 0 nome de Unido das Populagdes
de Angola (UPA) e, em 1961, se uniu a outro grupo anticolonial, o Partido Democratico de
Angola (PDA), que criaram a FNLA. Era um grupo opositor ao MPLA, anticomunista e
influenciado pelos EUA. Durante o processo de descolonizagdo da Angola, em 1974/1975,
assim como na Guerra Civil Angolana, ocorrido entre 1975 e 2002, a FNLA combateu 0o MPLA
ao lado da UNITA (DA SILVA, 2014, p.101).

A UPA/FNLA, enraizada principalmente entre os Bakongo, um dos principais grupos
étnicos de Angola, porém com seguidores também entre os Ambundu e os Ovimbundu (outros
grupos étnicos do pais), comecou sua luta armada na regido do norte de Angola, mais
especificamente no concelho do Uige, no dia 15 de Marco de 1961. Posteriormente a luta
estendeu-se para a regido centro-norte do pais, a atual provincia do Bengo.

Ela teve como retaguarda de luta o ex-Congo Belga (a atual Republica Democratica do
Congo) que na época era liderada pelo General Mobutu Sese Seko que mantinha um bom
relacionamento com Holden Roberto, lider da UPA/FNLA. Esta unido permitiu a criacdo do
GRAE (Governo Revolucionario Angolano no Exilio), em Léopoldville (hoje Kinshasa),
imediatamente apds a formacdo da FNLA. O bragco armado do GRAE era 0 ELNA (Exército de
Libertagdo Nacional de Angola) (DA SILVA, 2014, 106). O MPLA e a FLEC néo quiseram
participar do GRAE, o que viria a ser decisivo para a complexa e contraditéria configuracao da
luta anticolonial em Angola. A luta da FNLA contra a poténcia colonial teve fortes limitagoes.
Apesar do apoio de Mobutu e, durante algum tempo, da parte da China e da Roménia, 0 ELNA
ndo conseguiu resistir ao contra-ataque militar portugués (DA SILVA, 2014, p.101)

O terceiro movimento a surgir no cenario do nacionalismo angolano foi a Unido
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA), criado oficialmente durante um

congresso coordenado por Jonas Savimbi, em Marco de 1966, na Provincia de Moxico (DA
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SILVA, 2014, p.110).

A Unido foi criada na Suica, em 1965, por Jonas Savimbi e Antonio Fernandes, que se
engajaram na missao de guerrilha a acontecer no interior do territorio angolano. O inicio das
atividades do Movimento dependia da formacdo dos seus quadros, 0 que provocou uma série
de contatos com diversos paises sem quaisquer éxitos (a primeira fase contou com Argélia,
Tanzania, Republica Arabe Unida (Egypto), Alemanha Oriental, Checoslovaquia, Hungria e
Unido Soviética). Nesse sentido, por meio da embaixada do Cairo, foi enviado um pedido de
colaboracdo a Republica Popular da China. O pedido foi aceito e se transformou em um curso
de preparacdo militar em Nanquim para doze elementos, nos quais o proprio Jonas Savimbi
participou (FERNANDO, 2012 apud SILVA, 2010).

Em Janeiro de 1966, Jonas Savimbi fundou o Comité da Unidade Revolucionaria
Angolana (CURA), apoiado por um numero consideravel de militares e de politicos ligados a
FNLA/GRAE, e o Comité Preparatorio para a Acdo Direta, na capital da Z&mbia. Assim, pode-
se dizer que foi a primeira provocacdo para a efetiva criagdo da UNITA, formalmente
constituida por aproximadamente 60 individuos de sua confianca, numa conferéncia que teve
inicio em 13 de Marco de 1966, na provincia do Moxico (FERNANDO, 2012 apud SILVA,
2010).

4.2 Armados com estratégias

Algumas atividades militares dos movimentos citados anteriormente merecem destaque,
como a de 4 de fevereiro de 1961, na qual inimeros angolanos armados invadiram as
instituicOes prisionais civis e militares de Luanda. Nesse dia, foram realizadas vérias tentativas
de assalto ao estabelecimento prisional de Sdo Paulo de Luanda, a Esquadra da Policia de
Seguranca Publica (PSP) e a Casa de Reclusdo de Luanda. O propdsito era libertar os presos
politicos que estavam detidos nas prisdes. Os responsaveis nacionalistas angolanos, no entanto,
ndo imaginavam as consequéncias que estes ataques promoveriam no curso da historia do pais,
(DA SILVA, 2014, p.120).

Diante dessa situacdo, o MPLA aproveitou para reclamar da autoria dos ataques
produzidos em Luanda e esta declaracdo desencadeou na manifestacdo instantanea das
principais linhas condutoras do movimento, além de sua causa e objetivo. Atraves dessa atitude
0 MPLA ficou reconhecido como a primeira organizacdo nacionalista a desencadear a luta
armada contra as forgas coloniais portuguesas.

De acordo com Da Silva (2014, p. 121), com o passar do tempo surgiram complicagdes

no que diz respeito a autoria dos ataques nos levantamentos populares de 4 de Fevereiro.
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Primeiro, porque nem todas as pessoas ligadas ao MPLA concordavam com a opiniéo de que
os ataques realmente eram de responsabilidade do movimento; segundo, porque foram
descobertas outras forcas envolvidas nos ataques e que durante muito tempo ficaram
desconhecidas; e, finalmente, porque 0 MPLA perdeu o protagonismo dos ataques deste 4 de
Fevereiro e o ato atualmente foi atribuido a FNLA, movimento que é o seu principal adversario
politico.

Ap0s os ataques de 4 de Fevereiro, 0 Movimento Popular de Libertacdo de Angola ndo
exerceu praticamente nenhuma atividade militar de destaque no territério angolano, ja que a
UPA, através de suas atitudes de guerrilha ou por meio das promessas que fazia, obteve o apoio
da maioria dos apoiadores do MPLA nas regides dos Dembos e em Nambuangongo. Depois
disso, 0 MPLA s0 veio a desenvolver alguma atividade militar em junho de 1964, organizada a
partir de duas principais bases: a de Kimongo, a norte e a de Banga, a leste. No que diz respeito
as operagdes militares, a ofensiva do MPLA se torna mais consistente a partir de 1967, quando
promove ataques a postos administrativos e controle militares (BITTENCOURT, 2008).

A acdo de 15 de Marco de 1961 também foi significativa, quando outra revolucéo
armada fora protagonizada por nacionalistas filiados a UPA. Entretanto, contrariamente ao que
tinha acontecido cinco semanas antes em Luanda, no 4 de Fevereiro, 0 ataque ocorrera de forma
anarquica, demonstrando uma total falta de estratégia organizacional. Os envolvidos nos
assaltos de 15 de Marco nédo fizeram nenhuma distin¢éo entre objetivos militares, simbolos do
dominio colonial portugués ou a populagéo civil portuguesa. Nesse sentido, “levados pela sua
exaltacdo, executaram alguns dos seus compatriotas cuja Unica culpa era serem mesticos, negros
assimilados, ou ainda terem nascido na regido Sul de Angola” (MBAH, 2010, p. 152, apud DA
SILVA, 2014, p. 150).

Esse novo ataque contra as forcas portuguesas, executado essencialmente por militantes
da UPA, posteriormente iria emergir na histéria de Angola e do nacionalismo angolano
contemporaneo, como a marca do inicio da libertacdo nacional. Ap6s algumas hesitagdes, 0s
dirigentes da UPA reivindicaram a autoria dos ataques armados. Segundo Da Silva (2014,
p.170) entre as forcas nacionalistas angolanas envolvidas nos ataques de 15 de Marcgo eram 0s
imigrantes angolanos integrantes da UPA, os trabalhadores agricolas, os militantes locais do
movimento, e outros nacionalistas que obedeciam a diregéo politica da UPA.

Inmeros militantes da UPA pertenciam a classe camponesa e eram trabalhadores
contratados contra sua vontade nas plantacdes de café do Norte de Angola. Durante muitos anos

esses trabalhadores manifestaram e expuseram a exploragédo e as injusticas sociais das quais
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eram vitimas, além das péssimas condi¢fes de trabalho as quais eram submetidos, pelas
companhias empregadoras portuguesas.

Costa (1969), citado por Da Silva (2014, p.203), explica que a UPA objetivava
influenciar o povo desprovido de formacéo politica, de que qualquer acdo desenvolvida no dia
15 de Margo era, além de uma luta contra o colonialismo, um ato de fidelidade e lealdade a
Deus, e que 0s mais empenhados na luta seriam recompensados. Em seguida a UPA devia
preocupar-se com a questdo do armamento de assaltantes, ja que o desenvolvimento de uma
rebelido popular, mesmo que influenciada por razdes politicas, necessitava de uma logistica
militar.

Os inimeros ataques de 15 de Marco foram realizados em quase todo o territdrio
angolano. Entre os locais estavam, por exemplo, a zona fronteirica do Congo, cujo objetivo era
possibilitar a passagem das forcas militares da UPA da regido do Congo ao interior de Angola.
Outros dos principais ataques ocorreram na regido de Buela, Madimba, Luvaca, Cuimba e
Canda, proximo da fronteira, além dos ocorridos nas fazendas isoladas nos Dembos (DA
SILVA, 2014, p. 205).

A Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola comeca suas a¢Ges militares
no territorio angolano em marco de 1966. Da perspectiva militar, as atividades tinham alcance
limitado embora tivessem grande significado no que diz respeito a sua propaganda enquanto
forga politica no contexto da guerra de independéncia de Angola. Os representantes da Unido
destacavam, em seus discursos, o fato de que a sua direcdo, diferentemente dos demais
movimentos, estava a desenvolver as suas acdes ao lado do povo e dos guerrilheiros no interior
do territdrio angolano. Dessa maneira, 0s primeiros ataques efetuados pela UNITA ocorreram
entre setembro e dezembro de 1966, no distrito do Moxico, na regido de Cassamba, e mais tarde
nas regides localizadas mais ao norte do pais. Uma das atividades mais importantes do
Movimento foi 0 ataque aos portugueses, na noite de natal de 1966, na localidade de Teixeira
de Sousa (atualmente conhecida como Luau), na regido da fronteira com a Zambia
(BITTENCOURT, 2008, 93).

4.3 A mente é uma arma perigosa

Além dos ataques fisicos, o conflito armado entre as For¢as Armadas Portuguesas e 0s
movimentos de libertacdo de Angola se deu através de acOes psicologicas. O objetivo era atingir
as partes envolvidas, por meio da propaganda e da informacgéo, buscando induzir a opinido

publica acerca de ideias e doutrinas e, também, neutralizar a propaganda da forca contréria. As
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acOes psicoldgicas compreendiam desde publicacdo de panfletos até a utilizacdo dos mais
distintos veiculos de comunicacéo.

A influéncia dos meios de comunicacdo na opinido publica e a transparéncia politica
contribuem para o aparecimento do fenbmeno revolucionario. Isso por que os meios de
comunicacgdo, foram utilizados como difusores e amplificadores de ideias, de forca e através de
todas as estruturas e tipos possiveis de propaganda, apoiando direta ou indiretamente a
autoridade ou a subversdo (BITTENCOURT, 2008, p.105).

Dentro do territério Angolano, as manifestacfes contra as autoridades portuguesas
foram declaradas em diversos 6rgaos de informacdo publica, especialmente para os paises
africanos e comunistas. Em alguns paises ocidentais, principalmente nos nérdicos, os 6rgdos de
informacdo publica divulgaram noticias, consideradas hostis a politica ultramarina portuguesa.

Ja as acdes conduzidas pelos movimentos de libertacdo fora da Angola buscavam apoio
financeiro e politico, o isolamento de Portugal e transparecer a ideia da existéncia de zonas
libertas. Além disso, 0s movimentos mencionavam nos seus comunicados de guerra, 0S
resultados das atividades de guerrilhas que realizavam.

Os meios de comunicacdo publica comunista divulgavam contetdo propagandista, em
sua maioria, favoravel ao Movimento e a Agostinho Neto (MPLA), o que favorecia muito para
divulgar seus temas e argumentos propagandisticos, o que acontecera igualmente nos meios de
comunicacdo dos paises nordicos europeus.

O objetivo dessa propaganda feita pelos movimentos de libertacdo de Angola era que
Portugal se isolasse internacionalmente, fator decisivo para que os movimentos de libertacéo
pudessem vencer as forgas portuguesas. Um dos meios de alcancar a populagdo eram emissoes
radiofonicas utilizadas tanto pelo MPLA como pela FNLA/GRAE, feitas a partir dos paises
limitrofes africanos.

O MPLA utilizava, diariamente, a Radio Tanzania (Dar-es-Salam) e a Radio Zambiana,
para difundir o seu programa “Angola Combatente”. Enquanto a FNLA/GRAE continuava
transmitindo o seu programa Voz de Angola Livre, através da Radio Kinshasa e da VVoz da
Fraternidade Africana. O publico-alvo dessas transmissdes foram: a) a opinido publica, em
geral, buscando demonstrar a forca de cada um dos Movimentos; b) a populacdo de Angola,
com a intencéo de alicia-la e mobiliza-la para a luta de libertacdo; e c) os proprios integrantes
do Movimento, com a finalidade de inspirar neles o zelo partidario.

Os principais pontos abordados nas transmissdes da campanha dos Movimentos tinham
por objetivo convencer a comunidade internacional de que existiam areas completamente

subtraidas pela soberania portuguesa, nas quais as atividades diarias das populacdes iam se
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reestabelecendo, de acordo com a orientagédo de cada Movimento. Outro aspecto era transmitir
a ideia de que a vitdria dos Movimentos era um fato inevitavel (EME, 2006, p.258).

No que diz respeito a moralizacdo das suas forcas, os Movimentos contavam com 0
apoio externo de especialistas chineses. Além de procurarem eliminar no interior do movimento
o problema do tribalismo, eles acusaram os dissidentes de responsaveis e fomentadores dessa

situacdo e o termo “tribalista” era usado com frequéncia nas suas emissdes propagandisticas.

4.4 Os conflitos armados

A guerra de Angola fez parte de um conflito amplo, levando em consideracgao o contexto
global daquele momento, como a Guerra Fria, por exemplo. Conhecer alguns acontecimentos
da década de 50 e 60 é fundamental para compreender essa descolonizacdo da Angola uma vez
que é durante esse periodo que o MPLA foi criado pelo Partido Comunista Angolano. O MPLA
era fortemente influenciado por ideais marxistas e pela Unido Soviética, dentro do contexto da
Guerra Fria.

E importante observar a existéncia de um interesse em comum dos movimentos, é a
libertacdo da Angola, embora exista também um contraste e conflito politico local quando se
pensa em quem iria dominar o pais ap6s a Independéncia: socialistas ou capitalistas? Neste
sentido, se existe uma diversidade de grupos unidos pelo mesmo interesse, 0S grupos possuem
ideologias e motivagdes diferentes.

A guerra de libertacdo em si, teve inicio no ano de 1961 com as organizacdes se aliando
aos Trabalhadores. Haviam interesses politicos internacionais no apoio aos movimentos
envolvidos, pois, em paralelo, ocorria a disputa da Guerra Fria. Os conflitos armados
comecaram em 1961 e se estenderam até o ano de 1975.

Eles obtiveram éxito também pela revolucdo dos cravos de 1974 que colocou fim a
ditadura fascista de Portugal. O fascismo consiste em uma sociedade militarizada, sem
liberdade de imprensa, na qual a violéncia é definida como justificativa para o argumento de
"criar uma grande nacgédo forte". Essa revolucdo foi um movimento importante ocorrido em
Portugal, no ano de 1974, que tinha a proposta de acontecer de forma pacifica — por isso a
utilizacdo do nome Cravo que é uma flor. Ela depbs a ditadura do Estado Novo que era
governada por Salazar — que faleceu em 1974, cujo sucessor foi Marcelo Caetano, que deu
continuidade ao regime ditatorial, com um carater fascista. Neste periodo Portugal sofreu uma
pressdo internacional para descolonizar Angola e Mogambique.

Em paralelo, ap6s a independéncia da Angola do dominio Portugués, o pais enfrentou

uma violenta guerra civil que se estendeu entre os anos de 1975 a 2002 — também influenciada
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pelo contexto da guerra fria, j& que os préprios militares portugueses tinham conviccoes
ideoldgicas distintas: enquanto alguns defendiam a violéncia - como no governo de Marcelo
Caetano, outros, os militares pacifistas, defendiam a solucgéo através do dialogo).

Nesse combate, de um lado estava o MPLA, apoiado pela Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS) e por Cuba, e de outro a FNLA e a UNITA, apoiadas pela Africa
do Sul, através de ideais anticomunistas. No ano de 2002, a guerra teve fim, com a vitoria do
MPLA, entretanto as consequéncias do conflito totalizaram aproximadamente 500 mil mortos.
Angola ocupa, atualmente, a posi¢do 147 do IDH, o indice de desenvolvimento humano, e até
hoje o governo estd sob poder do MPLA — que pode ser pensado como um tipo de esquerda do
pais, embora isso ndo significa poder definir o pais como socialista.

Com o objetivo de estabelecer relacdo entre os trés movimentos de libertacdo que
disputavam o poder em Angola, durante o Governo de Transicdo, foi instaurada a
Representagdo Especial em Luanda. Além de permitir e incentivar o didlogo entre os diferentes
movimentos, a acao tinha a finalidade de promover uma comunicagdo diploméatica com o
Governo de Luanda — que, apds a independéncia, seria ocupado pelo movimento que ganhasse
as eleicdes - independentemente da sua ideologia.

No dia 15 de janeiro de 1975, foi assinado o Acordo de Alvor entre 0 governo portugués
e 0s movimentos nacionalistas de libertacdo de Angola (a UNITA, a FNLA e o0 MPLA). O
acordo estabelecia parametros para a divisdo do poder no pais, a instalacdo do Governo de
Transicao, a realizacdo de elei¢6es e colocou um ponto final na colonizacdo portuguesa. Diante
disso, a Angola finalmente conseguiu sua Independéncia no ano de 1975, o que permitiu a
descolonizacdo de seus territorios na Africa. Entretanto, pouco tempo apds a assinatura do
documento, os movimentos iniciaram um conflito armado entre si, em disputa pelo controle do
pais. Teve inicio, assim, a guerra civil em Angola.

O objetivo da contextualizacdo do cenéario referente a guerra e a independéncia de
Angola é propor um guia ao leitor da presente tese, a fim de que possa adentrar os caminhos
propostos por Pepetela na construcdo das obras que fundamentam esta pesquisa. Acredito que
escuta-las é também (re)viver a Histdria e os sonhos que moveram o pais na busca pela
liberdade.



87

5 UMA FLORESTA CHEIA DE ESPERANCA
Mudar o mundo, amigo Sancho, n&o é loucura,
nem utopia... E justical
(Cervantes)

Este capitulo é dedicado a interpretacdo de Mayombe através, entre outros elementos,
da escuta das personagens que permitem visualizar a ideia de utopia de Pepetela na época em
que o romance foi inventado, de modo um tanto catartico, como o préprio autor menciona,
inlmeras vezes e em varias entrevistas. A escrita da obra foi uma espécie de jorro de
sentimentos que o mesmo transformou em texto, num processo de elaboracdo da propria
identidade. Pepetela comenta, ainda, que a obra poderia ter se tornado ou sido finalizada como
um tipo de diario — por trazer elementos da realidade que ele vivia quando a escreveu.

Apresento aqui, algumas personagens, seus envolvimentos no enredo, suas trajetorias
na narrativa, bem como seus pontos de vista. Em paralelo, me proponho a ousada tarefa de
ouvir Mayombe, a floresta, a obra, e as diferentes vozes presentes na mesma, mencionando
escutas de outros autores e pesquisadores de Pepetela que também se debrucaram a pesquisas
sobre 0 autor e 0 romance aqui estudado. A maioria das personagens do romance ndo Sao
conhecidas por seus nomes proprios mas sim pelos nomes que, de algum modo, representam
esteredtipos da visao do narrador ou das projecGes que elas tem ou que acreditam que 0 outro
tenha em relacdo a elas. Pode ser, ainda, um rétulo que representa a projecdo do outro em
relacdo a elas, no entanto, a medida que sdo aprofundadas na obra é possivel identificar suas
humanidades que desconstroem essas preconcepcaes.

O autor escreve a partir de um narrador onisciente em terceira pessoa e, ao longo do
romance, ha espacos em que este da voz a distintos guerrilheiros que, em primeira pessoa,
narram fatos mesclados a suas opinides e perspectivas, bem como suas motivacoes pessoais de
ingresso e participacdo na guerra, suas trajetérias de vida, e as razbes que os levaram ao
combate. Assim, as diferentes vozes presentes na obra, suas divergéncias e conflitos, de algum
modo representam a composi¢do heterogénea do povo angolano. Os excertos em que as vozes
se apresentam sdo marcadas pelo efeito visual italico e as vozes sdo de: Teoria; Milagre, o
homem da Bazuca; Mundo Novo; Muatianvua; André; Chefe do Dep6sito; Chefe de Operagdes;
Lutamos e Comissario Politico Jodo. No total, sdo quinze diferentes momentos em que as vozes
aparecem.

Mayombe foi escrito em 1971, mas publicado somente em 1980, em razéo, segundo

Pepetela, de problemas burocraticos com as editoras envolvidas. O autor garante que nao houve
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censura a publicagdo (MACHADO, 2016, p.68)%. O romance se passa no interior da floresta
Mayombe, localizada em Cabinda, e a selva tem um papel especial na narrativa, podendo ela
ser interpretada também como uma personagem que colabora nas atitudes dos guerrilheiros
isolados em busca de um propdsito em comum. Mayombe conta a histéria de luta de inimeros
guerrilheiros do MPLA e reflete um momento especifico da histéria politica de Angola dos
anos 70 na qual os movimentos de libertacdo do pais se organizavam (individual e
coletivamente — embora afastados pelas ideologias entre si) em busca da independéncia do
mesmo. ~

A selva pode ser lida metaforicamente como o Gtero de um povo na busca de um
renascimento, uma nova identidade uma nova realidade ap6s a colonizagdo portuguesa,
gestando, assim um novo homem para Angola. E o que aponta a professora Tindé Secco, sobre
a selva: “Mayombe, floresta umida, cheia de lama fecundante, ¢ metafora do utero de Angola
parindo a Revolug¢do” (SECCO, 2008, p. 55). A floresta é transformada em um espaco
humanizado, lugar de interacdes e tensdes sociais, econémicas, culturais e civilizacionais
(SECCO, 2008). Inocéncia da Mata aponta que enquanto as narrativas de combate, no contexto
da literatura angolana, sempre tomaram Luanda como lugar privilegiado da gestacéo do pais, €
a floresta tropical que, neste romance representa, metonimicamente, o coragdo de Angola
(MATA, 2006)

Uma possivel leitura da mata é pensar nela como o refigio dos guerrilheiros téo
desiguais étnica e culturalmente, com suas questdes, fragilidades e dilemas especificos. Os
grandes troncos podem representar as artérias do cora¢do de um povo que precisava se
reinventar e isso dependia de uma luta por lugar e por voz outrora tomadas com a colonizacdo
portuguesa. Simbolicamente é possivel interpretar a selva como a mae que abriga os soldados,
mas que também os faz olhar suas proprias questdes. Se por um lado os protege, por outro,

obriga-os a enfrentar seus medos, suas crengas, seus deuses:

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras a frente dos homens, a mata
gerou montanhas intransponiveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama, escuriddo,
Medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens, barulhos
imensos no siléncio da noite, derrubou arvores sobre os homens. E 0s homens
avancaram. E os homens tornaram-se verdes, e dos seus bragos folhas brotaram, e
flores, e a mata curvou-se em abobada, e a mata estendeu-lhes a sombra protetora, e
os frutos. Zeus ajoelhado diante de Prometeu. E Prometeu dava impunemente o fogo
aos homens, e a inteligéncia. E os homens compreendiam que Zeus, afinal, ndo era

20 Os textos, dissertacdes, teses e entrevistas consultadas para a composicéo deste estudo apresentam divergéncias
no que diz respeito a existéncia de censura acerca da demora para a publicagdo de Mayombe. Optei por manter o
posicionamento de Pepetela a fim de preservar a vontade, as necessidades ou possiveis motivagdes que levaram-
no a se manifestar deste modo.



89

invencivel, que Zeus se vergava a coragem, gracas a Prometeu que lhes da a
inteligéncia e a forca de se afirmarem homens em oposicéo aos deuses. Tal é o atributo
do herdi, o de levar os homens a desafiarem os deuses (PEPETELA, 2013, p.68).

A utopia envolvendo a mata pode estar relacionada ao ideal que o0 Comande Sem Medo
possuia de que a base, no interior da selva, seria 0 melhor local para um combate uma vez que
dividiria os soldados da oposicdo e aumentaria as chances de vitoria dos guerrilheiros de seu
grupo. O sonho utopico maior esteja, talvez, justamente no ideal de que ao vencer a guerra e o
outro (os colonizadores) os guerrilheiros estariam livres. A independéncia do pais com certeza
€ uma conquista, porém novas algemas podem surgir, esse seja talvez um movimento inevitavel
da vida: libertar-se delas pode ser uma luta diaria, uma constante, assim como criar novas
utopias.

O livro explora os pensamentos, reflexdes e questionamentos dos lutadores e suas agoes.
Neste sentido, varias paginas sdo destinadas a conversas interminaveis, sob o céu verde da

selva, sobre hipoteses, conjecturas, ilusdes de como seré esse pais apos a Independéncia:

— Ora! Vamos tomar o poder e que vamos dizer ao povo? Vamos construir o
socialismo. E afinal essa construcédo levard 30 ou 50 anos. Ao fim de cinco anos, 0
povo comecara a dizer: mas esse tal socialismo ndo resolveu este problema e aquele.
E seré verdade, pois é impossivel resolver tais problemas, num pais atrasado, em cinco
anos. E como reagirdo vocés? O povo estd a ser agitado por elementos
contrarrevolucionérios! O que também sera verdade, pois qualquer regime cria 0s seus
elementos de oposi¢do, ha que prender os cabecilhas, hd que fazer atencdo as
manobras do imperialismo, ha que reforgar a policia secreta, etc., etc. O dramatico é
que vocés terdo razdo. Objetivamente, sera necessario apertar-se a vigilancia no
interior do Partido, aumentar a disciplina, fazer limpezas. Objetivamente é assim. Mas
essas limpezas servirdo de pretexto para que homens ambiciosos misturem
contrarrevoluciondarios com aqueles que criticam a sua ambigdo e os seus erros. Da
vigilancia necessaria no seio do Partido passar-se-4 ao ambiente policial dentro do
Partido e toda a critica serd abafada no seu seio. O centralismo reforca-se, a
democracia desaparece. O dramatico € que ndo se pode escapar a isso (PEPETELA,
2013, p.111).

O romance pode ser visto como o reflexo do pensamento critico de Pepetela frente a
situacdo que observava no pais. O titulo refere-se ao principal local de guerrilha, uma regido
geografica da Africa ocidental ocupada por montanhas que se estendem desde o Rio Congo ao
sul até o rio Kouilou-Niari pelo norte, ou seja, uma floresta, situada em Cabinda, uma das 18
provincias de Angola, localizada na regi&o norte do pais.

A obra ¢ dividida em cinco capitulos, a saber: “A missdo”, capitulo no qual os quatorze
guerrilheiros do MPLA chegam a Mayombe, uma selva densa, com o objetivo de atacar 0s
exploradores de madeira da regido e criar uma armadilha para atacar os portugueses; “A base”,

recebe esse titulo por se referir a base de guerrilha montada na selva para os lutadores. Neste
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momento da obra, oito novos guerrilheiros chegam ao local. O terceiro capitulo da obra,
“Ondina”, recebe esse nome por referir-se a noiva de Comissario que acaba traindo-o com um
dos novos guerreiros, André e, posteriormente, com Sem Medo. O capitulo € centrado,
sobretudo, na relacdo complexa entre 0 Comissario e a noiva e o julgamento de André pela
desonra e por outros erros deste com os colegas de guerrilha. Em “A surucucu”, 0s portugueses
atacam a base e os guerrilheiros do MPLA criam estratégias para realizar um contra-ataque. O
capitulo recebe esse nome por se referir a uma cobra que gera uma confusdo entre os
combatentes. O ultimo capitulo “A amoreira” recebe esse nome por se tratar do altimo
pensamento de Sem Medo antes de morrer, que € sobre esta arvore cujo tronco € robusto,
grandioso e o0 que a &rvore Unica, 0 pensamento compara a arvore a condi¢do humana. H& ainda
0 epilogo, no qual o Comissario reflete sobre as aprendizagens que teve com a morte prematura
do companheiro de guerrilha.

O enredo se desenvolve a partir do lider e guerrilheiro, fio condutor da obra, o
comandante Sem Medo, que Pepetela apresenta como um tipo de “Ogum ou Prometeu africano”
que é responsavel por liderar, direcionar as guerrilhas e tomar as decisbes necessarias
enfrentando dilemas como as questdes de raca e etnia, o tribalismo, os preconceitos diversos, o
oportunismo, agravados pela corrupcao interna do movimento que dirige. Sem medo denomina
o guerrilheiro corajoso do grupo, que adquirira essa caracteristica ao enfrentar um colega que
anteriormente tinha-o intimidado. Logo nas primeiras paginas da obra, um dos colegas de Sem
Medo, Comissario, observa que O Chefe das Operacdes sempre se inclina as opinides e
comentarios do Comandante, segundo ele, por dois motivos: porque o Comandante acredita que
deve apoiar-se no Chefe das Operagdes para poder subir de cargo ou porque deve estar contra
o Comissario (cargo superior ao dele), para destrui-lo, mostrar os teus erros, para apanhar o seu
lugar.

E importante observar que essa é uma interpretacdo do Comandante em relagdo ao
comportamento moral do colega e as razdes que motivam-no a sempre ficar do lado deste em
uma discussdo (o que ndo significa que esta seja a motivacdo real do Chefe das Operagdes). O
Comissario concorda com a opinido e também acredita que esse seja o interesse do Chefe das
Operag0es. Diante disso, 0 Comandante ressalta a disputa de poder dos homens e, neste caso, a
disputa de cargo dos militares esquecendo, inclusive, que sdo da mesma tribo e, por isso, tem o
mesmo objetivo.

Outro momento marcante da trajetéria de Sem Medo na obra é quando Ingratiddo do
Tuga, com dez anos de combate, rouba um valor de um trabalhador e é descoberto pelos colegas

de combate. Na ocasido, trés guerrilheiros voltam para devolver o dinheiro (que no fim é
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ofertado ao MPLA) e posteriormente o julgamento de Ingratidao é realizado. Durante a decisdo
sobre o procedimento a ser feito com este, 0 comandante propde uma punic¢do mais leve, o que
gera diferentes comentarios de seus colegas, e cada um associa 0 comportamento do
comandante a uma razao diferente. Chefe de OperacOes afirma que o fuzilamento é uma acao
muito severa, por outro lado, o Comissario defende que a falta de disciplina ¢ inadmissivel: “ —
Tu és um sentimental, Sem Medo! — disse o Comissario, alterado. — Nao acredito que tivesses
sequer coragem de mandar fuzilar um traidor.” (PEPETELA, 2013, p.62) Diante do comentario,
Sem Medo, tentando controlar o misto de raiva e dor, relembra com detalhes de um momento
terrivel no qual se voluntariou e apunhalou um traidor — quando seu corpo sentiu outro corpo
humano perder a vida em suas maos.

André é primo do comandante Sem Medo e responsavel pelo envio de alimentos a Base.
Ele ¢ Kikongo e se envolve com Ondina. No espago de fala de André ele estd “no comboio, a
caminho de Brazzaville, a caminho do desterro, sentado a frente dum homem que ndo responde
sendo por monossilabos, grave como deve ser um membro da Direcdo” (PEPETELA, 2013,
p.168) André se envolve em problemas durante a narrativa, que fazem com que ele va a

julgamento:

Basta ver a sua cara para saber que o processo me sera desfavoravel.

E onde estdo 0os meus companheiros que me nao defenderam? Fugiram todos, nenhum
ousou abrir a boca a meu favor. Todos aqueles que me lisonjeavam, que andavam &
minha volta esperando uma migalha, fugiram com medo dos kimbundos. Ndo ha
divida que sdo os kimbundos que fazem a lei (PEPETELA, 2013, p.168).

Ele critica 0 Comandante por ndo ter fuzilado o Ingratiddo do Tuga, afirma que este
queria o seu lugar e que foi vitima de um plano entre Sem Medo, Ondina e o Comissario, para

derrubé-lo:

[...] Fez tudo para me apanhar o lugar, ele sempre quis ficar na retaguarda, a sua
combatividade era s6 fogo-de-artificio.

[]

Planearam entdo o golpe da Ondina. Pago pela minha imprudéncia, pela minha
credulidade. Desejava Ondina? Sim, ha muito tempo. [...] Perdi o meu lugar, mas
valeu a pena. [...] O Sem Medo vai para o0 posto que pretendia e quem sera 0 hovo
Comandante da Base? Claro que sera 0 Comissario. [...] Foi tudo um plano arquitetado
pelo Sem Medo, ndo pode haver duvidas. Foi-lhe facil convencer o Comissério, que
s0 faz o que ele quer e que tem ambigdes. Simples como agua! [...] E este cara-de-pau
ndo percebeu nada. Quem acreditara no complé? Ninguém. Nem vale a pena
denuncia-lo, ninguém acreditara. Pensardo que € desculpa (PEPETELA, 2013, p.169-
170).

Diante disso, André afirma que fara sua autocritica para desarmar os adversarios e isso

dara possibilidades aos seus amigos de advogarem em sua causa. Suas palavras, no entanto, ndo
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parecem demonstrar qualquer arrependimento mas sim um modo de se safar do ocorrido:

Quando estiveres em maus lencois, faz a tua autocritica. Todos os ataques pararao
imediatamente. [...] Quem pode atacar um homem que se ndo defende?
Considerardo que sou um bom militante, pois autocritiquei-me. E ndo me fazem
baixar de posto, mandam-me para outro sitio.

S0 os burros sdo teimosos, se mantém no erro. Porque eu cometi erros, para qué
negar?

Deveria ter desconfiado da Ondina e té-la levado para um sitio bem escondido, onde
ndo pudessem arranjar testemunhas.

Tenho que preparar a minha autocritica, ela tera de ser sincera. Para me entristecer
no momento, pensarei que poderia ter gozado uma semana com a Ondina e ndo
foram sendo duas horas de capim e mosquitos. Simples como a agua! (PEPETELA,
2013, 170-171).

E importante observar que, em diferentes momentos da obra, as personagens apontam
opiniBes distintas e que essas representam uma polifonia no romance. Nesse sentido, a obra
ganha complexidade e profundidade ao permitir refletir como cada individuo, a partir de seus
interesses, vivéncias e experiéncias de vida, observa e julga as atitudes do outro. Mayombe
ganha uma dimensdo hermenéutica por apresentar diferentes pontos de vista sobre 0 mesmo
fato sem priorizar ou julgar uma verdade absoluta do que acontece, compreendendo que os fatos
sdo leituras individuais marcadas pelas historias, utopias, crencas e valores de cada um.

No excerto anterior é possivel perceber, justamente, o contraponto de ideias, através da
perspectiva de André. O fingimento deste para conseguir alcancar seu objetivo. A justificativa
por ele inventada para realizar as atitudes que melhor se adequam aos seus interesses — mesmo
que prejudiqguem o outro, ou que signifiguem mentir, enganar, trair. As distintas vozes e
especialmente vozes como a de André, enriquecem o romance pois reverberam reflexdes sobre
moral e ética, revelam desvirtudes, falhas e os vicios da condi¢cdo humana no seu amago: fragil,
imperfeita, egoista, etc.

Ainda em relacdo a Sem Medo, no que diz respeito a utopia, o professor da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP Mario César Lugarinho garante que
“Ha criticos que vao dizer que ¢ um retrato muito fiel e ha criticos que vao dizer que ¢ um
retrato muito idealizado” (PRADO, 2018, n.p.), mas para o professor existe sim, um toque de
idealizacdo, no sentido em que o leitor tem acesso ha uma cordialidade excessiva dada por uma
dose de dogura de Sem Medo, um homem pacifico que “rejeita as atitudes extremas que a guerra
impde” (PRADO, 2018, n.p.).

Uma reflexdo possivel sobre a critica do professor é em que medida a existéncia de
cordialidade ou dogura é uma idealizacdo. Uma idealizacdo no sentido de fugir de um rotulo de

que os guerrilheiros “deveriam ser” de determinado modo uma vez que a guerra exigiria um
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padrdo de caracteristicas dos guerrilheiros? Se assim for, eles ndo poderiam ser doces ou
cordiais na guerra? N&o defendo que exista resposta certa, mas a desconstrucdo e o
questionamento sdo sempre pertinentes.

De acordo com Bergamo(2019), em relacdo a Mayombe, o autor relembra que ela
reconstitui no cendrio cadtico da descolonizacdo de Angola, o cotidiano de guerrilheiros do
MPLA (Movimento Popular pela Libertagdo de Angola). Nessa perspectiva, o livro se encontra
entre um registro historico e a investigacdo do mito fundacional, em que evidencia-se a defesa

da liberdade individual e coletiva:

Aborda especialmente as acfes, 0s sentimentos, as reflexdes do bando armado, as
contradicbes e os conflitos que moldavam as relagdes daqueles que buscavam
construir uma nova nacéo livre da colonizagcdo da tutela ibérico-europeia. Com a
peculiaridade de ser escrito a partir de diversos focos narrativos possibilitando ao
leitor conhecer as personagens em autonomia o romance em foco apresenta um enredo
permeado pela guerra e pela violéncia. Notadamente é o debate ideoldgico dos
guerrilheiros o que caracteriza a obra como fundamental para o entendimento do
cenario controverso que orienta o processo de independéncia tardia e conturbada de
certos paises africanos como Angola (BERGAMO, 2019, p.25).

A batalha pela libertacdo de Angola ocorre durante toda a ne Bergamo vé Mayombe
como essencial para a compreensdo da experiéncia histérica da descolonizacdo e do que é
realmente a motivacdo fecunda para lutar por uma patria livre. A luta pela independéncia é o
mote necessario para a uniao de povos de diferentes culturas e costumes, em detrimento de uma
meta em comum. Um aspecto retomado inimeras vezes ao longo da narrativa é o combate ao
tribalismo. Algumas vezes visto como o elemento unificador das culturas dos povos nativos,
algumas vezes como empecilho para a formagdo de um sentimento de coeséo nacional, fato é
gue os impasses da organizacdo tribal exercem papel fundamental ao longo do livro. Portanto,
a caracteristica definidora ou a grande questdo norteadora do texto, segundo o autor (2019) é o
destaque das tensdes étnicas ja existentes durante a época da guerrilha, que viriam a culminar
na posterior guerra civil no pais.

Nessa visdo da obra como espelho do que ocorria no pais, naquele momento da histéria,
Alferi (2016, p.4) diz que Mayombe ¢é “(...) uma reflexdo aguda sobre as questdes de liberdade,
de diferenca étnica, de justica e do conceito de nacdo relacionado com a identidade, com todas
as complicacdes que o conceito implica”. Deste modo, para a autora, a narrativa se constroi
num contexto de convergéncia de culturas distantes assim como era a realidade de Angola nos
anos setenta.

E importante conhecer a opinido do proprio escritor em relagio a Mayombe. Quando



94

questionado?!, Pepetela relata que ela foi escrita em total liberdade, uma vez que ele néo
pretendia publica-la. Neste sentido, relatou que eram reflexdes sobre o acontecia, em forma de
romance. Comentou, ainda, que o romance até poderia ter sido um diario, mas nunca gostou de
diarios. A primeira parte do romance foi escrita a noite, nas bases do interior de Cabinda,
enquanto os companheiros dormiam. Outra foi escrita em Dolisie, no Congo, perto da fronteira,
onde ele e os companheiros tinham a base mais importante de apoio a guerrilha. E o final foi
escrito em Brazzaville. O autor menciona que a obra possui muitas referéncias veridicas, ja que
eram relatos de sua vida na época Cabinda embora as personagens nao correspondam a pessoas
reais, pois apenas algumas caracteristicas se assemelham a algum traco de seus colegas.

Ainda segundo Pepetela??, a criagdo de Mayombe surgiu de um comunicado de guerra

no qual deveria escrever para 0s membros daquele agrupamento politico:

Mayombe é um livro que foi feito sem projeto. Esse livro apareceu dum comunicado de guerra.
Nos fizemos uma operacdo militar e eu era o responsavel por mandar informagdes, redigir o
comunicado, como tinha passado a operagdo e enviar depois para 0 nosso departamento de
informacéo, que veiculava no radio, no jornal. Eu escrevi aquela operagcdo com que o livro
comega e que € real. Acabei de escrever o comunicado, uma coisa objetiva, assim fria. E ndo
foi nada disso que se passou. E continuei o comunicado, tirei a primeira parte e mandei pra eles,
no departamento de informagdes e continuei. Saiu um livro sem saber quem era o personagem
sem Medo (PEPETELA, 2014, n.p.).

Em relacdo as estratégias de escrita utilizadas por ele na construgcdo de suas obras,
segundo o autor, 0 mergulho na ficgdo se da de tal forma que as personagens dialogam com o
autor empirico, que escuta e acata os desejos delas. Nesse sentido, Pepetela explica que “houve
um momento em que ‘Teoria’ queria falar. E verdade. Eu senti que ele queria explicar-se. Eu
disse: entdo toma 14 a palavra”. Entdo fala 14 Tu.” [...] E eu achei graca. Gostei!” (PEPETELA:
entrevista Youtube, 2014, n.p.) 2. Esse movimento de ouvir os guerrilheiros, é o que teria
desencadeado as vozes em primeira pessoa que emergem ao longo do romance. Assim como
teria ouvido Teoria, ao fim do livro o autor afirma ter feito 0 mesmo com o Comandante Sem
Medo quando este teria pedido para morrer e, diante disso: “Eu o matei.” (PEPETELA:
entrevista Youtube, 2014, n.p.).

Ainda em relacdo ao proprio processo de escrita, no estudo de Rita Chaves “Mayombe:

um romance contra Correntes” a pesquisadora afirma que “duas versdes cercam o nascimento

2L Entrevista realizada por P. Ismael Pifién 'y Gerardo Gonzalez.  Disponivel em:
<https://www.aelg.gal/activ/filesdownload/EntrevistasPepetela.pdf>. Acesso em 14 set. 2021.

22 Entrevista publicada na Revista Ponto e Virgula, n. 40, nov.-dez. 2000. Publicacdo da Secretaria Municipal de
Cultura de Porto Alegre.

23 PEPETELA. Leituras: Mayombe. Entrevista cedida a Filipe Zau. Angola Magazine. Programa: Leituras,
Historias da Literatura Angolana. Angola. 04 jun. 2014. Leituras: Historias da Literatura Angolana. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=SgSsuOBU7ZQ. Acesso em 27 set 2021.
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do texto. Segundo o autor, [...] o texto nasceu como um trabalho jornalistico a respeito de um
episodio da guerrilha.” Outra versdo da criagdo de Mayombe que Pepetela teria contado em
conversa com duas pesquisadoras brasileiras afirma que ele “reconhecia na obra indicios de seu
desejo de escrever um roteiro para um filme” (CHAVES, 2009, p.125).

Em entrevista ao antropo6logo brasileiro Frank Marcon, Pepetela afirmou que Mayombe
surgiu do seu trabalho no programa de radio Angola Combatente, no ambito do qual foi

chamado a seguir uma operacdo militar. Nas palavras do autor angolano:

E uma crénica romanceada, em que num momento dado as pessoas ganharam
consisténcia, a histéria comeca a encorpar-se e 0 resto ndo aconteceu mesmo, ja é
ficcdo pura. Ficcdo pura com muitos dados daquilo que eu ia aprendendo. Aquelas
discussdes todas, do tribalismo, eram coisas que se passavam, que no livro talvez
estejam um pouco exageradas, mas eu escrevia para aprender. Eu ndo estava
escrevendo algo para ser publicado, era para mim. Eu escrevia para aprender. Para
saber actuar perante as questdes que enfrentaria no dia-a-dia. Foi um bocado isto.
Houve um boato de corrupcdo dentro do MPLA e eu queria era entender como as
coisas aconteciam de um lado e de outro, como as pessoas se moviam, etc.; como é
que apareciam as pessoas (MARCON, 2005, p. 23).

A declaragéo anterior de que 0 autor escreveu a obra para aprender a atuar na guerra
possibilita ler Mayombe como “instrumento para instruir os militantes, ¢ em especial os
combatentes, quanto as atitudes e comportamentos a adoptar em situacdo de luta de guerrilha”
(SANTOS, 2011, p. 28). Segundo a autora, que vé em Mayombe uma possibilidade de instrucéo
aos guerrilheiros, os temas discutidos pelas personagens serviriam para dar aos combatentes
um pensamento mais critico em suas proprias vidas. Através das conversas estes poderiam
refletir sobre como adquirir apoio popular para a revolucdo, sobre motivacdes corretas e
incorretas para apoiar 0 combate, sobre a importancia da educacgéo aos guerrilheiros, sobre as
causas e consequéncias dos problemas étnicos, raciais, etc., sobre os cuidados na aplicacdo da
Lei da Disciplina, sobre prisdo e tortura, sobre moral revoluciondria e até “sobre as vantagens
do uso da lingua portuguesa relativamente as linguas africanas, surgindo a lingua portuguesa
como neutra, ao contrario do umbundu, cujo uso constituiria uma demonstracdo de
‘imperialismo’” (SANTOS, 2011, p. 28).

E interessante observar a leitura de Santos em relagdo a Mayombe como um método de
doutrina. E uma possibilidade de interpretacdo. No entanto, me incomoda pensar a obra num
sentido utilitario. Talvez a autora nem tivesse a pretensdo de sugerir que a obra precise ou tenha
esse Viés, sobretudo porque acredito que ndo tem mesmo, mas trago essa questdo porque,
mesmo que soe romantico ou ingénuo de minha parte, vejo poesia na inutilidade dos textos.

Evidentemente eles podem servir para algo, mas prefiro pensar na literatura pelo viés estético,
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artistico, poético, enfim, sem que esta sirva para alguma coisa, embora aqui seja um objeto de
estudo. Enfim, contradigcGes, quem se livra delas?

O fato de diferentes figuras possuirem esse lugar de fala faz com que Mayombe ofereca
a cada uma a possibilidade de apresentarem, em algum momento do texto, o relato do seu
proprio ponto de vista de forma autbnoma. Esta estrutura narrativa polifénica que é marcada na
obra em Italico e que apresenta varias figuras observando os acontecimentos a partir de seu
ponto de vista revelam, segundo Bergamo (2019), o profundo respeito da obra com cada sujeito
combatente na sua individualidade e a vocacdo autoral de transformar tais promotores da
revolucdo em atores da acdo crucial futura de edificagdo de uma identidade nacional
benevolente.

Em relacdo a essa estrutura narrativa, Alferi (2016) diz que o autor expressa com
perfeicdo as contradi¢cBes de distintas subjetividades humanas e seus questionamentos em
relacdo a motivacOes ideoldgicas alicercadas no contexto de luta que sdo aprofundadas na
psicologia de guerra. Assim, Pepetela traria a tona perplexidades inaceitaveis em herdis
convencionais, 0 que, segundo Alferi (2016, p.5), “eleva consequentemente as personagens a
mais intricada condi¢ao de seres humanos”. As diferentes vozes sdo o que permitem a Pepetela
“instilar o germe da davida no leitor, treinando-0 para uma atitude critica perante a realidade”
(ALFERI, 2016, p.5).

Alferi afirma que pelas razdes anteriormente citadas € possivel considerar que Pepetela
se coloque em um conflito existencial em relacdo a guerrilha, e ndo apenas pela questdo mais
Obvia que € a implicacdo direta e ativa da ideologia da luta, mas também no sentido de ser um
sujeito em questionamento permanente e continuo sobre o peso, a importdncia e as
consequéncias que a efetiva subverséo do sistema colonial implicaria. Por conseguinte, garante
que um escritor como ele “[...] ndo se deixa cegar pelas luzes da ideologia, individua as sombras,
os riscos que esta implica e chega a por em discussdo os mesmos principios que o puxam a luta”
(2016, p.6). Assim, o tema da utopia de uma sociedade justa entra em conflito com a realidade
e com as imperfei¢cbes humanas, das quais 0s combatentes ndo estdo imunes.

Outra personagem emblematica da obra, é Teoria, o professor, a mente do grupo de

quatorze guerrilheiros que compde o batalhdo:

Ele era o professor da Base. Ndo queriam que ele combatesse, davam-lhe os
comunicados de guerra para escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem
combater. Nunca mais escreveu os comunicados de guerra, passou a vivé-los (p. 235).

O professor da aulas que ndo sdo levadas muito a sério pela equipe mas que nos
momentos criticos anteriores ao combate ajudam os guerrilheiros a passar o tempo e
esquecer a fome (PEPETELA, 2013, p.128).
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Logo nas primeiras linhas da obra, o intelectual acaba escorregando em uma pedra e
esfola profundamente o joelho, motivo que ja gera um debate sobre liberalismo com o
Comissario Politico e 0 Comandante sem medo. Torna-se evidente que todo e qualquer detalhe
€ motivo para uma discussdo ou debate entre os colegas. Nesse caso, trata-se do retorno ou ndo
de Teoria @ Base uma vez que se precisasse correr estaria atrapalhando os colegas por nao
conseguir realizar a tarefa de modo agil e rapido. Contudo, Teoria decide ficar por um motivo
que considera o0 seu segredo: ser mestico — razdo pela qual sentia a obrigatoriedade de fazer
guarda como o0s outros guerrilheiros, embora o fato de ser o professor entre eles o liberasse
dessa responsabilidade. Teoria pensa que o comandante Sem Medo também tinha um segredo
gue o0 motivava ao combate e que € revelado posteriormente no desenrolar da trama.

Teoria nasceu na Gabela, a terra do café. Conta que “Da terra [recebeu] a cor escura de
café, vinda da mae, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués” (p.14).
Ele explica que traz o inconciliavel e que este € seu motor ja que num mundo em que as coisas

sdo sim ou ndo ele representa o talvez:

Talvez é ndo, para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir
ndo. A culpa serd minha se os homens exigem a pureza e recusam as
combinagBes? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em ndo? Ou séo 0s homens
que devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se
aos meus olhos em dois grupos: 0s maniqueistas e os outros. E bom esclarecer
gue raros sdo os outros, 0 Mundo é geralmente maniqueista (PEPETELA, 2013,
p.14).

Com isso, é possivel interpretar Teoria como 0 meio termo, o equilibrio, 0 meio do
caminho. E interessante refletir sobre a amplitude que a ideia de inconcilidvel representa
simbolicamente quando se pensa em humanizar as personagens. Quando falo em humanizar
aqui, quero dizer complexificar, aprofundar singularidades, vincular extremos, aproximar
contradicGes e paradoxos. A subjetividade humana esta carregada de pensamentos, sentimentos,
virtudes, vicios e comportamentos inconciliaveis.

Os segredos, ambicdes, medos e motivacGes que levaram ele e seus colegas até ali eram
discutidos mental ou oralmente por cada um deles em reflexdes antes de adormecer. Embora
afirmasse ser a “consciéncia politica, consciéncia das necessidades do povo!” (PEPETELA,
2013, p.17), o préprio professor admitia que essas eram palavras faceis e que, no fundo, nada

diziam. E continuava a reflex&o sobre como agia em cada um deles a consciéncia:

Perdi Manuela para ganhar o direito de ser «talvez», café com leite, combinagéo,
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hibrido, o que quiserem.

[...]

Entre Manuela e 0 meu proprio eu, escolhi este. Como é dramatico ter sempre
de escolher, preferir um caminho a outro, o sim ou o0 ndo! Porque no Mundo ndo
ha lugar para o talvez? Estou no Mayombe, renunciando a Manuela, com o fim
de arranjar no Universo maniqueista o lugar para o talvez.

[..]

Crianca ainda, queria ser branco, para que os brancos me ndo chamassem negro.
Homem, queria ser negro, para que 0s negros me ndo odiassem. Onde estou eu,
entdo? E Manuela, como poderia ela situar-se na vida de alguém perseguido pelo
problema da escolha, do sim ou do ndo? Fugi dela, sim, fugi dela, porque ela
estava a mais na minha vida; a minha vida é o esforgo de mostrar a uns e a outros
que hé sempre lugar para o talvez (PEPETELA, 2013, p.18).

No fragmento, é possivel interpretar uma necessidade de encontrar seu lugar no mundo,
sentir-se parte de algo, pertencente. Esse ndo-pertencimento é gerado numa crenca de que para
ser ele era necessario abrir mdo de Manuela, como se a conciliacdo dos dois fosse impossivel
ou como se estar com ela e, possivelmente, pedir para que ela o esperasse, fosse inaceitavel.
Posteriormente, o professor admite que ela era algo a mais em sua vida. Uma vida na qual esta
sempre tentando provar e afirmar o seu lugar. E possivel interpretar ai uma sensacio de nio
pertencimento que culmina em um término com ela. Em sua concepcao, para poder ser ele
mesmo (e, assim, possivelmente, ter seu lugar no mundo) seria preciso estar sé ou sem ela.

Teoria, além de ter sido, em funcéo de seus conhecimentos, nomeado como o professor
da Base, € instrutor politico, ajudando o Comissario. Sua vida na Base é preenchida por aulas,
guardas e raramente, uma acdo. N&o atividades de guerra, embora sempre se ofereca a participar
das missdes, uma vez que defende a impossibilidade de negar qualquer coisa em razéo do medo
de alguém lembra-lo de que ele ndo é igual aos outros por ser filho de um pai branco: “Os outros
podem esquivar-se, podem argumentar quando sdo escolhidos. Como o poderei fazer, eu que
trago em mim o pecado original do pai-branco?” (PEPETELA, 2013, p. 22).

E interessante observar, no entanto, que esse medo de rejeicio ou de se tornar motivo
de riso ou preconceito entre os colegas ndo aconteceu, de fato, em nenhum momento anterior
na obra. Trata-se apenas de um anseio do proprio em decorréncia, possivelmente, de outros
momentos em sua vida quando pode ter sido motivo de chacota ou ter presenciado situacdes de
ridicularizardo de alguém. Independente das razbes que tenha, para Teoria, sua raca € um
motivo ou justificativa para ndo se manifestar.

A caminhada estava terrivel para Teoria, 0 que nao passara despercebido por Sem Medo.
Na intencdo de ajudar ou mesmo entreter o colega, 0 Comandante conta uma historia de sua
infancia, quando apanhara de um colega e fugira por medo. O objetivo de Sem Medo pode ser

0 de fazer o professor refletir sobre a importancia de enfrentar as situagdes. Assim, narra que
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alguns dias ap6s a humilhagdo, sem aguentar a vergonha e a covardia decidira procurar o

menino e provocé-lo, apanhando novamente até que o outro se cansasse:

Provoquei o outro novamente, ndo imaginas o medo que eu tinha, [...]. O outro era
muito mais forte [...] Defendi-me como pude, mais do medo que ele me inspirava que
propriamente dos murros que recebia. [...] Eu iria até ao fim, morreria se fosse
necessario, mas nao me rendia. Ele acabou por dizer: ganhaste, desisto. Depois disso
ficamos amigos... A partir dai compreendi que ndo sdo os golpes sofridos que doem,
€ o sentimento da derrota ou de que se foi covarde. Nunca mais fui capaz de fugir.
Sempre quis ver até onde era capaz de dominar o medo (PEPETELA, 2013, p.42).

A histdria serve tanto para apresentar uma das razdes do nome da personagem Sem
Medo quanto para exemplificar a Teoria 0 motivo pelo qual ele deveria dizer aos colegas do
grupo que estava com a perna doendo héa dias. Afinal, a dor ndo estava, apenas, no joelho
machucado, mas na covardia de dizer o que sentia independente do que os outros fossem pensar.
Sem Medo oferece ao amigo uma possibilidade de conversa sempre que Teoria se sentir acuado
por qualquer motivo. Adverte o intelectual que ali a sua cor de pele é indiferente ao grupo e que
ele é respeitado por todos, e, nesse sentido, é 0 medo que deve ser combatido e que o didlogo
pode ajudar, neste caso.

As discussoes na tomada de decisdes por conflito de ragas (PEPETELA, 2013, p.98) na
qual Teoria tenta acalmar os animos. Posteriormente tem um didlogo sobre a guerra tribal no

grupo com Ekuikui:

— Achas portanto que os dois tém culpa?

— Camarada Teoria, 0s dois queriam a mesma coisa. Quando hé problema tribal, ndo
vale a pena pensar quem é que tem a culpa. Se duma vez foi um que provocou, é
porque antes o outro tinha provocado. Quem nasceu primeiro, a galinha ou o ovo? E
assim com o tribalismo.

Teoria entrou em casa e ficou calado. A sua atitude tera sido a mais correta?

Que podia eu fazer a mais? Tentei impedi-los, fui mesmo contra todos os que ali
estavam, ndo tive medo de me meter. Sera um sinal de progresso, de vitéria sobre o
medo? Noutra altura calar-me-ia ou iria embora, para ndo provocar problemas. Mas
foi mais forte do que eu, ndo me controlava, fiz o que me passou pela cabeca. Talvez,
sim, talvez tenha sido uma vitéria (PEPETELA, 2013, p.100-101).

A medida que a histéria se desenvolve percebe-se a luta de Teoria consigo mesmo em
se tornar mais corajoso e ndo se deixar dominar pelo medo. Entretanto, num dos momentos de
tensdo, que inclusive da o nome ao capitulo 1V da obra, A surucucu, teoria se vé& na necessidade
de enfrentar seus anseios. Ao atirar na cobra, o professor estava ndo apenas alertando os
possiveis inimigos de sua presenga no local, mas criando diferentes hipoteses na mente de cada

guerrilheiro, 0 que é extremamente perigoso para 0 combate, uma vez que faz os colegas
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acreditarem que foram atacados. A puni¢do dele é atenuada pela justificativa de que a cobra iria
ataca-lo (p.216). Em sintese, em relacdo ao professor é possivel perceber que uma das principais
lutas da personagem é o medo que emerge desse episddio e na sua insénia (PEPETELA, 2013,
p.237).

O Comissario Politico Jodo, que ¢ “alto e magro como Teoria” (PEPETELA, 2013, p.14)
é uma figura importante pelas relacbes que estabelece com Sem Medo, com quem desabafa e
de quem ouve conselhos e com a noiva Ondina. Apenas no terceiro capitulo, o que recebe o
nome da noiva do Comissario, que o leitor o conhece pelo seu verdadeiro nome, Jodo, que é
como a noiva o chama. Entretanto, 0 momento de descoberta se da através de Sem Medo: “—
Que vais fazer a Dolisie?*, Jodo? Pela primeira vez, Sem Medo chamara-o pelo nome, 0 nome
que Ondina utilizava.” (p.138). Uma leitura possivel € que talvez o Comissario apenas se sinta
o0 verdadeiro Jodo quando alguém e, nessa situacdo, Ondina e Sem Medo, o facam. Sem Medo
chama-o pelo assim para questionar sua decisdo de voltar a Dolisie, no Congo, perto da
fronteira, quando 0 Comissario descobre a traicdo da noiva com André, um colega de guerrilha.

Ondina escrevera uma carta ao noivo contando sobre 0 encontro “por acaso™: “— Por
acaso, uma vez. Por acaso ndo, isso nunca ¢ por acaso” (PEPETELA, 2013, p.139) entre ela e
André. Ao descobrir, Jodo se desespera querendo ir encontra-la, uma vez que ela esta pedindo
perddo e transferéncia, mas Sem Medo n&o permite que ele saia por medo de sua atitude. Ent&o,
conversando, acolhendo e consolando o colega, consegue convencé-lo a ndo ir tdo rapido ao
encontro de Ondina. Em seguida, Sem Medo convida Jodo para irem ao rio e conta sobre o
momento em que aprendeu “a arte de dominar o outro”.

Sem Medo se envolvera com Leli, uma mestica, em 1960, quando a moga decidiu que
queria estar com outro homem. O comandante confessa que levou bastante tempo para
compreender que era preciso deixar que ela vivesse uma experiéncia negativa com outro
homem para poder reconquista-la. Em razdo disso, ndo apenas deixou que ela fosse, mas a
incentivou, afirmando que ja ndo se interessava mais por ela, o que a surpreendeu. Ainda assim,
ela viveu algum tempo com outra pessoa e observou que o0 Comandante estava diferente, o que

fez com que ela voltasse para ele:

— Vivemos assim dois meses. Vem o mais dificil de contar, agora. Enquanto estivemos
separados, habituei-me a nova personalidade que me forjara. Todo o esforco de
dominar o ciime, de pensar nela como uma vitima a abater, acabou por me endurecer.
[...] Eu precisava de me libertar dela, da influéncia que Leli tinha sobre mim. Para isso
tinha de a reconquistar, de me sentir superior a ela, de ser capaz de agir apenas

24 Conhecida também como Loubomo, é uma cidade da Republica do Congo, capital da regido de Niari, importante
centro comercial localizado no oeste do pais.
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racionalmente, apenas movido pela razdo, sem sentimentos.

[-]
Depois de a reconquistar, senti-me liberto (PEPETELA, 2013, p.144).

O tempo em que precisou forjar essa nova armadura fez com que o comandante
possivelmente sentisse, naquele momento, que havia perdido o interesse por Leli, o que

culminou em traicdes e, finalmente, o término do relacionamento:

Ao fim de dois meses, analisei-me profundamente. [...] Analisei-me e vi que estava
liberto. Nada do que fora era ainda. O passado estava morto, nem me emocionava
ao pensar no outro ou em Leli nos bragos do outro. Decidi entdo acabar de vez.

[...]
De qualquer modo, quando a reconquistei era sincero, ndo pensava abandona-la
depois. Enfim... Todas as interpreta¢des séo possiveis (PEPETELA, 2013, p.145).

Apds o abandono de Sem Medo, Leli, no entanto, ndo desistiu de reconquista-lo, saindo
em busca dele (que nesta época estava em uma organizacdo clandestina no Congo). Ao tentar
entrar no Congo para reencontra-lo e recuperar o relacionamento, a moga é apanhada pela UPA
e assassinada — 0 que provoca no Comandante um sentimento de ligacdo, culpa e medo que o

mesmo voltasse a acontecer em sua vida caso se envolvesse emocionalmente com outra pessoa:

— Quer dizer que...

— Nao o digas! Fui o causador da sua morte, ndo € isso que ias dizer? Sim, fui o
causador da sua morte. Involuntario, mas que importa? Leli viva ndo me conseguiu
reconquistar. Mas a sua vinganca foi a sua morte. Ligou-me fatalmente a ela, num
sentimento que ndo é de maneira nenhuma o amor, mas que me amarrou. Hoje néo
posso amar nenhuma mulher, pelo medo de Ihe fazer mal. Quando me interesso por
alguém, zas!, ha um vidro a separar-me dela, é o medo de voltar a sentir o que senti
ao saber da morte de Leli. Matar ndo custa, Comissario. Ndo é nada matar na guerra!
(PEPETELA, 2013, p.145).

No fragmento anterior, Sem Medo compara o0 sentimento de matar alguém totalmente
desconhecido, na guerra a perda de alguém como Leli. Para o Comandante, que precisou
executar outras vidas, matar um desconhecido é pouco ou nada em comparacao a perder alguém
com quem tenha lacos afetivos.

O Comandante é uma figura constante no romance o que permite fazer algumas
observagdes: a primeira é que Sem medo, embora seja um tipo de fio condutor da obra, ndo
possui lugar de fala, no sentido de que em nenhum momento ele é o narrador como ocorre com
o0s outros guerrilheiros. Talvez isso ocorra justamente porque ele ja tenha tanto espaco durante
a narragdo em terceira pessoa, quando diversos acontecimentos da obra giram em torno dele
como, por exemplo, sua participacdo nas conversas, as relacbes que estabelece com o

Comissario Politico e com Ondina, seu comportamento corajoso nos combates e, finalmente, o
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desfecho da obra, em que morre durante a luta.

A segunda observacao €, pois, justamente relacionada ao seu fim. A morte de Sem Medo
pode representar o0 encerramento da utopia, ou ainda, a incapacidade de viver uma utopia, uma
vez que ela se transforma a medida que o sujeito avanca. Embora Sem Medo fosse talvez o
mais consciente em relacédo ao futuro, no sentido de que sabia que a Independéncia resolveria
apenas uma pequena parte dos problemas do pais, ele tinha suas motivacGes pessoais, suas
crencas e razdes para estar lutando. A morte dele simbolicamente pode representar também uma
maneira de se sentir Gtil, (morrer em guerra), dar sentido a uma vida de culpa — que o ligava a
mulher que acreditava ter matado, mesmo que indiretamente, e que, segundo ele, tivera
endurecido seu coracgdo. Possibilidades, leituras, enfim...

Voltando a Jodo, o relacionamento dele com a noiva Ondina se desenvolve durante o
romance e o narrador deixa claro que a conexao sexual entre os dois ndo funciona bem porque
o Comissario ndo se entrega, assim como ela, o que culmina em duas trai¢des por parte da moca.
Ela é um vetor entre os guerrilheiros, provoca conflitos entre eles e, possivelmente, por isso
receba o nome de um dos capitulos da obra, mas é interessante observar que nédo recebe lugar
de fala no enredo. Assim como o Comandante, outro fio condutor da narrativa, a moca nédo
recebe um espaco de fala.

Milagre (ou 0 homem da bazuca), nasceu em Quibaxe e é quimbundo, assim como Jo&o
e 0 Chefe das Operacdes. Ele se autodenomina (PEPETELA, 2013, p.34) como “bazuqueiro”
j& que gosta de ver os caminhdes “carregados de tropa serem travados pelo meu tiro Certeiro”.
Em sua opinido, atirar com a bazuca ¢ um dos maiores prazeres da vida. Conta, em seus
momentos de fala, sobre a terra dele “rica em café¢”, sobre o pouco estudo e sobre as cenas
brutais de “criangas atiradas contra as arvores, de homens enterrados até ao pescogo, cabeca de
fora, e o trator passando, cortando as cabecas com a lamina feita para abrir terra, para dar
riqueza aos homens.” Lembra, com pesar, sobre a morte do pai, um pobre camponés, destruido
por um tipo de trator, chamado de buldozer. Critica as atitudes de Lutamos, Sem Medo e 0
Comissario soba a crenca de que estes ndo viveram as tragédias que ele viveu em 1961. Aprecia
0 Chefe de Operac6es, mas reconhece a insuficiéncia de forca dele no comando. Faz parte do

MPLA, foi chamado pelo tio, que posteriormente fora expulso do movimento que segundo ele:

[...] expulsa os melhores, s6 porque eles se ndo deixam dominar pelos kikongos que o
invadiram. Pobre MPLA! S6 na Primeira Regido ele ainda é o mesmo, 0 movimento
de vanguarda. E n6s, os da Primeira Regido, forcados a fazer a guerra aqui, numa
regido alheia, onde ndo falam a nossa lingua, onde o povo é contra-revolucionario, e
nés que fazemos aqui? Pobre MPLA, longe da nossa Regido, ndo pode dar nada!”
(PEPETELA, 2013, p.34).
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Outro momento de fala de Milagre que expde sua opinido e pensamentos sobre 0s
colegas de guerrilha estd no fragmento a seguir, quando interpreta as razées do Comandante
ndo ter agido como ele julgava adequado, por ndo ser da mesma regido que ele e por ndo

conhecer as necessidades dele:

O Comandante é kikongo;

[...] Ora, o fiote e o kikongo sdo parentes, € no fundo 0 mesmo povo. Por isso ele
estava tdo furioso por se ter roubado um dos seus primos. Por isso ele protege
Lutamos, outro traidor. E viram a raiva com que ele agarrou o Ingratiddo? Porqué?
Ingratiddo é kimbando, esta tudo explicado.

Os intelectuais tém a mania de que somos nds, 0s camponeses, 0s tribalistas. Mas eles
também o sdo. O problema é que ha tribalismo e tribalismo. Ha o tribalismo justo,
porque se defende a tribo que merece. E ha o tribalismo injusto, quando se quer impor
a tribo que ndo merece ter direitos. Foi o que Lenine quis dizer, quando falava de
guerras justas e injustas. E preciso sempre distinguir entre o tribalismo justo e o
tribalismo injusto, e néo falar & toa. E verdade que todos os homens s&o iguais, todos
devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos 0s homens estdo ao mesmo nivel; ha
uns que estdo mais avangados que outros. Sao os que estdo mais avangados que devem
governar 0s outros, sao eles que sabem. E como as tribos: as mais avancadas devem
dirigir as outras e fazer com que estas avancem, até se poderem governar. Mas, o0 que
se V€ agora aqui? S&o 0s mais atrasados que querem mandar.

[]

Eu sofri o colonialismo na carne. O meu pai foi morto pelos tugos. Como posso
suportar ver pessoas que ndo sofreram agora mandarem em nos, até parece que sabem
do que precisamos? E contra esta injustica que temos de lutar: que sejam o0s
verdadeiros filhos do povo, 0s genuinos, a tomar as coisas em maos (PEPETELA,
2013, p.47).

Em outro trecho da obra quando o Comandante decide por uma puni¢do que Milagre

acredita ser injusta:

Quem decidiu? O Comandante. Quem fez pressdo para que fosse condenado? O
Comandante, sempre o0 Comandante. Um intelectual, que nada conhece da vida, que
ndo sofreu, um homem desses é que pode condenar-nos?

[.-]
E esta a injustica a que assistimos, sem poder fazer nada. Quando mudara isto? Oh,
Nzambi?®, quando mudaré isto? (PEPETELA, 2013, p.64).

As diferengas étnicas, de crencas e de pensamentos podem ser percebidos nos excertos
anteriores. Ai é possivel perceber a impossibilidade de realizacdo da utopia uma vez que entre
os guerrilheiros da mesma base ha diferencas enormes de pensamento. Milagre é um dos que
dificilmente concorda com as atitudes dos colegas. Embora, o combatente seja muito elogiado

no combate final da obra e é declarado, inclusive, como “o Melhor”: “Os que corriam para a

25 A cosmogonia Bantu (ciéncia ou dominio que estuda as questdes da criacdo da natureza) acredita que toda a
natureza: Terra, Céus (Ntoto, Zulu) sdo criagdo do Nzambi A Mpungu (Deus), Ser poderoso, Supremo.
Informagdes obtidas em: SAMBA TOMBA Justes Axe. Cosmogonia Bantu: NZAMBI A MPUNGU (Deus
Supremo), a Criacéo da Natureza e do Homen (Muntu) 2018. Disponivel em: http://wizi-kongo.com/historia-do-
reino-do-kongo/cosmogonia-bantu-nzambi-a-mpungu-deus-supremo-a-criacao-da-natureza-e-do-homen-muntu/
Acesso em: 25 set. 2021.
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segunda trincheira ficaram estupefatos, inertes, vendo Milagre, de pé, o peito descoberto,
carregando a bazuka. [...]Je Milagre terminou com eles, mais uma vez” (PEPETELA, 2013,
p.239), sua bagagem de experiéncias € muito diferente da dos colegas o que dificulta a
comunicacdo. Essa auséncia de didlogo, que geralmente possibilita a existéncia de
relacionamentos saudaveis — e aqui quando falo saudaveis quero dizer sem conflitos que
terminem em mortes, uma vez que, no caso do grupo de combatentes, 0 inimigo deva ser o
colonizador, afeta a unido, a conexao e a forca do grupo.

Assim como Milagre, Muatianvua, revela, em seu lugar de fala, a realidade que viveu e
na qual foi vitima da crueldade do sistema colonial nos seus piores momentos. Ele é descrito
pelo narrador onisciente como “o desenraizado, o marinheiro” (PEPETELA, 2013, p.17), “filho
de pai umbundo e méae kimbundo, nascido na Lunda” (PEPETELA, 2013, p.36). H&4 um trecho
que o descreve um soldado “considerado por muitos como «anarquista nas palavras»”. Que
faziam muitos tremerem intimamente quando se pronunciava, que somente falava quando tinha
“uma bomba para a discussdo” (PEPETELA, 2013, p.106), que atirava para 0 meio da reuniéo,
com um pequeno ricto nos labios, os cabelos baguncados e os olhos fulminantes de desprezo a
guem tivesse cometido qualquer erro. Indicado inUmeras vezes para estagios ou promocaes,
mas segundo ele mesmo, sempre sabotado por algum inimigo. “Muatianvua encolhia os ombros
e dizia que ndo viera para passear pelo estrangeiro — que conhecia devido as viagens de
marinheiro — ou para ser chefe; viera para lutar” (PEPETELA, 2013, p.106).

O espaco de fala a ele destinado exprime, conforme o excerto a seguir, um pouco dos
conflitos tribais e raciais existentes entre os diferentes grupos e que constituem a identidade

pessoal das personagens ao longo da obra:

Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas vivendo nas casas comuns e
miseraveis da Companhia. Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em Benguela, havia
homens de todas as linguas, sofrendo as mesmas amarguras. O primeiro bando a que
pertenci tinha mesmo meninos brancos, e tinha middos nascidos de pai umbundo,
tchokue, kimbundo, fiote, kuanhama.

As mulheres que amei eram de todas as tribos.

[-]

Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, ndo s6 de
Angola, como de Africa? N&o falo eu o swahili, ndo aprendi eu o hauss com um
nigeriano? Qual a minha lingua, eu, que ndo dizia uma frase sem empregar linguas
diferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas, para deles ser
compreendido? O portugués. A que tribo angolana pertence a lingua portuguesa? Eu
sou 0 que é posto de lado, porque ndo seguiu o sangue da mée kimbundo ou o sangue
do pai umbundo.

[-]

Eu, Muatianvia, de nome de rei, eu que escolhi a minha rota no meio dos caminhos
do Mundo, eu ladrdo, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro, sempre & margem de
tudo, eu ndo preciso de me apoiar numa tribo para sentir minha forca (PEPETELA,
2013, p. 120-121).
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Como menciona no excerto anterior, 0 nome Muatidnvua é uma referéncia ao nome do
primeiro rei entre os Lunda, no Nordeste de Angola, regido onde a exploracdo de diamantes
movimentou o negdcio colonial até o0 momento da luta pela independéncia. A populacgéo local
era a mao-de-obra fundamental. A narrativa de Muatianvia, soldado do MPLA, pode ser
pensada como a de um sujeito que representa alguém sem um lar fixo, um marinheiro, alguém
sempre em transito, um eterno viajante.

E importante pontuar que as personagens e Sseu crescimento na narrativa podem ser
interpretados como paradigmas e reflexos da nagdo ainda em desenvolvimento em que nagédo
possa ser compreendida como uma nova perspectiva em relagdo ao outro e em relagdo “[...] aos
contrastes existentes entre tradicdo e modernidade, passado e futuro, bens de raiz e valores
eternos” (PEPETELA, 2013, p.6). Nas palavras de Mia Couto, em relacdo a Pepetela, aquele
afirma que este ndo estd a escrever sobre Angola, mas que “esta escrevendo Angola, essa que
h4a mas que ainda ndo existe, a sonhada e a geradora de sonhos”?%. Neste sentido é possivel
estabelecer relacbes com o que Pepetela afirma ter dito, em entrevista publicada na Revista
Caju?’, aos seus companheiros da guerrilha: “Estou a escrever para perceber o que estou a fazer,
estou em busca da realidade.”

No que se refere ao escritor, Bergamo (2019, p.35) afirma que:

O escritor militante Pepetela participou ativamente do processo de libertacdo e de
constituicdo de uma nova sociedade angolana, o que pressupunha a superacdo do
colonialismo e a articulagdo de um inédito projeto nacional. A formacdo de uma
identidade integradora estava diretamente ligada ao fortalecimento do Estado-nacéo.
Entretanto, por mais que houvesse um esforco nacional-popular, a defesa de uma
identidade multivoca que unisse a imensa pluralidade angolana sempre partiu da
aspiracdo de intelectuais e de burocratas, o que dificultava o minimo consenso sempre
necessario em tais questdes, e solicitava comprometimento e participacédo em prol da
construcdo de um destino em comum.

Portanto, é possivel perceber que a Angola é um pais em metamorfose, segundo Alferi
(2016) na busca por abandonar uma pele que ja ndo lhe cabe, um processo idéntico ao do

Comissario Politico apos a morte do Comandante Sem Medo:

A morte de “Sem Medo” constituiu para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco
anos, a metamorfose. Dolorosa, como toda metamorfose. S6 me apercebi do que
perdera (talvez o meu reflexo dez anos projetado a frente), quando o inevitavel se deu.

“Sem Medo” resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele proprio, teria
de ficar ali, no Mayombe. Tera nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo

% Mia Couto, Epigrafe de: Pepetela, Contos de Morte, Luanda, Cha de Caxinde, 2008.
27 Rita Silva Freira entrevista Pepetela.
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caso, fora do seu tempo, como qualquer heréi de tragédia.

Eu evoluo e construo uma nova pele. Ha os que precisam escrever para despir a pele
que lhes cabe ja. Outros mudam de pais. Outros de amante. Outros de nome ou de
penteado. Eu perdi 0 amigo (PEPETELA, 2013, p.247).

Ainda em relacdo a polifonia narrativa, Bergamo garante que esta concede ao romance
um grande dinamismo e uma riqueza psicolégica enorme, permitindo um conjunto de
interpretacdes diferentes e olhares sobre 0 mundo desiguais que refletem, na constru¢éo de uma
nacao, as diversas linhas de pensamento existentes nagquele contexto de luta anticolonial. "A
tentativa de conciliacdo das diferencas e uso da logica de alteridade s@o que definem o sucesso
de um projeto de nagéo pacificada a ser alcangado depois da libertacdo"(BERGAMO, 2019,
p.25).

A reflexdo de Bérgamo sobre a polifonia é complexa, no sentido de que mesmo que a
obra proponha diferentes pontos de vistas das personagens, € que estas por sua vez tenham
opiniBes totalmente distintas e, muitas vezes, contrarias, o ponto de vista do autor sobre a obra
é um s6. Mesmo que ele tenha vivido a guerra na prépria pele e tido diferentes experiéncias
com pessoas de ragas, lugares e culturas distintas, penso que a nossa capacidade de outrar-se é
sempre limitada. Sentimos na pele a nossa dor e apenas esta. A empatia nos torna mais capazes
de aceitar, respeitar, compreender o outro, mas nunca de sentir a dor que ele sente e viver a vida
que ele viveu. Finalmente, mesmo que sejam vozes distintas dos guerrilheiros, essa voz de cada
um é baseada nas vivéncias que o autor teve e na sua imaginacdo combinada com a interpretacao
dos relatos das experiéncias e trajetorias de seus colegas de combate.

Bergamo defende, ainda, que:

Mesmo a unido contra um inimigo comum ndo descura o problema incontrolavel do
tribalismo, definidor do modo de vida pulverizado pelos diferentes agrupamentos
étnicos, assim, aspectos nefastos de um ancestral modo de organizacéo social jamais
sdo eliminados, um sentimento de distin¢do intransponivel entre as diversas culturas
locais esta arraigado ao préprio Imaginario dos povos de Angola (BERGAMO, 2019,
p.25).

Ao ouvir Mayombe € possivel perceber que trata-se de um livro feito de acdes. Existem
muitas atividades acontecendo rapidamente na narrativa — o que € natural, afinal, € uma historia
de guerra. No entanto, apesar desse ritmo, 0 autor reserva um espaco importante para 0s
pensamentos psicologicos de cada personagem, algumas reflexdes deles, longas conversas e
debates sobre as opinifes, crencas e hipoteses de cada uma. Portanto, se por um lado, estd

acontecendo o combate ou a preparacdo para ele, por outro, € possivel pensar em um (ou mais
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narradores) conforme a interpretacéo de cada um?®, distintos entre si, pela origem, raga, criagéo,
etc., mas com um objetivo comum, convivendo diariamente e lidando com as divergéncias de
pensamento neste processo imbricadas.

A guerra em si pode transmitir um ar de movimento e atrito constante que pode ser
percebido quando algum guerrilheiro se machuca, quando ha escassez de alimentos mas ndo
apenas nestes momentos. E possivel perceber a aura tensa nas constantes discussdes dos
soldados por conflitos gerados por suas diferentes opinies e que emergem em Seus
pensamentos, atitudes e comportamentos. Os conflitos raciais e tribais s&0 um mote para
discussdes ideoldgicas incessantes. Em razao disso, € possivel ouvir um Pepetela preso ao caos
das a¢des com um olhar incerto em relagdo ao futuro. A utopia esta presente nas discussdes e
conflitos mas de um modo mais distante, do que ira aparecer no romance interpretado
posteriormente.

O sonho pela libertagdo de Angola e as hipoteses futuras ainda aparecem muito presas
as estratégias dos guerrilheiros e as agdes de combate destes. A utopia, neste primeiro romance
interpretado, em comparacdo aos outros, parece mais voltada ao objetivo de atacar os
portugueses e vencer a guerra embora nao se consiga visualizar algum cenario posterior. O que
muda desta para as outras obras €, pois, justamente, 0 modo de vislumbrar o futuro pois a
medida que o autor enfrenta a libertacdo da Angola na vida pratica a utopia se modifica. Seu
olhar sobre a realidade se modifica, torna-o menos idealista e romantico, talvez, em relagdo aos
homens. Um dos dialogos entre Sem Medo e Jodo podem ser lidos por esse angulo, quando o
Comandante afirma que, ao fim da guerra o Comissario, possivelmente, sera totalmente

dogmatico e se ofenderd ao ter de ouvir certas “verdades”:

— Sei que ndo te ofendes com isso. Ainda tens uns restos de compreensdo, ainda ndo és
totalmente dogmatico... Isso vira, talvez, mas por enquanto ainda podes ouvir umas verdades
sem te ofenderes.

— A partir de que momento pensas que me ofenderei?

— Tu? Quando acabar a guerra. Quando fizeres parte dum Partido vitorioso e glorioso que
conquistard o poder e que considerara pagdos todos os que dele ndo fizerem parte. Quando
estiveres sentado no poder, pertencendo ao grupo restrito que dominara o Partido e o Estado,
depois da primeira desiluséo de constatar na pratica que o socialismo nao é obra dum dia ou da
vontade de mil homens (PEPETELA, 2013, p.110-111).

28 Ha divergéncias interpretativas em relacdo aos narradores do romance. Alguns pesquisadores afirmam que ha
inimeros narradores que expdem diferentes pontos de vista em razdo das muitas vozes — que séo evidenciadas em
italico e expBe os pensamentos de cada personagem; outros, no entanto, defendem que o ponto de vista do narrador
€ 0 mesmo apesar da multiplicidade de vozes. Ha4 um narrador onisciente, em terceira pessoa e alguns depoimentos
em primeira pessoa que sdo 0s pensamentos das personagens em quinze diferentes momentos da obra. Néo faz
parte do meu objetivo de estudo definir quem diz “o certo”, ou, ainda, definir se exista “apenas um certo”, mas
sim apontar as diferentes possibilidades de leitura.
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No excerto, Pepetela, através da voz de Sem Medo, expde uma perspectiva de futuro
menos utdpico e mais preso a um pensamento realista e, talvez, até pessimista em relacdo ao
que ocorre na politica, no sistema e no pais apo6s a conquista da Independéncia. Mesmo que
muito tenha sido conquistado, ainda resta uma longo trajeto para alcancar a igualdade e o téo
sonhado socialismo. Assim, é possivel estabelecer relagdes com a perspectiva de utopia como
uma maquina propulsora que mantém o0 sujeito em constante movimento, assim como
mencionado na epigrafe da presente tese: “A utopia esta 14 no horizonte. Me aproximo dois
passos, ela se afasta dois passos. Caminho dez passos e 0 horizonte corre dez passos. Por mais
que eu caminhe, jamais alcancarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para que eu nao
deixe de caminhar” (BIRRI apud GALEANO, 1994, p.310).

A medida em gque avanca e se aproxima do sonho, o sujeito se vé numa realidade que
ainda ndo o satisfaz, o que pode ser vista tanto como um aspecto negativo — caso a insatisfaco
frustre-o, desiluda-o e paralise-0, quanto num aspecto positivo — quando a insatisfacdo é
convertida em energia para buscar outros ideias, criar novas utopias, manter-se em movimento.
Se por um lado a tdo sonhada Independéncia resolve muitas questdes, outros desafios emergem
a partir de entdo. E natural que isso ocorra. Faz parte do processo de estar vivo.

Obviamente, libertar um pais de um regime colonialista traz inimeros beneficios para
um povo, para uma nagdo. Contudo, a independéncia do pais ndo torna o individuo perfeito,
completamente virtuoso, incapaz de errar. S8o seres humanos que lideram e que tomam
decisbes em nome de milhGes de pessoas e consequéncias sdo geradas a partir das acdes. A
libertacdo de Angola nédo transforma os sujeitos que vivem nela, o que sim, pode mudar,
conforme é possivel ouvir através das obras de Pepetela, € 0 modo como o autor enxerga a
utopia, 0 modo como encara a vida, como se expressa ao criar mundos um tanto presos ao real
e um tanto ficticios, o0 que possivelmente revela uma parte de suas experiéncias combinadas a
sua imaginagéo.

Uma figura que talvez seja a personificacdo da utopia, na obra, ¢ Mundo Novo um
representante da elite africana que vai estudar fora de seu pais. Nao apenas pelo nome, mas pela
trajetdria e pela ideologia que apresenta no romance. Ele era de Luanda, de origem kimbundo,
mas os estudos ou talvez a permanéncia na Europa tenham-no libertado do tribalismo, segundo
o narrador. No seu espaco de fala na obra, comenta que ndo € egoista e que 0 marxismo-
leninismo mostrou-lhe que 0 homem como individuo ndo é nada, ja que s6 as massas constroem
a Histdéria. Mundo Novo afirma que se fosse egoista, agora estaria na Europa, trabalhando e

ganhando bem, mas decidiu lutar porque se diz desinteressado: “Os operarios € 0s camponeses
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sdo desinteressados, séo a vanguarda do povo, vanguarda para, que ndo transporta com ela o
pecado original da burguesia de que os intelectuais s6 muito dificilmente se podem libertar. Eu
libertei-me, gragas ao marxismo” (PEPETELA, 2013, p.78). Mundo novo afirma que € por isso
que Sem Medo estd errado, que possui comportamentos anarquistas e vaidade pequeno-

burguesa:

Como poderemos fazer confianca num homem téo pouco objetivo?

A Revolucéo é feita pelas massas populares, Unica entidade com capacidade para a
dirigir, ndo por individuos como Sem Medo.

O futuro ver-me-4, pois, apoiar os elementos proletarios contra este intelectual que, a
forga de arriscar a vida por raz6es subjetivas, subiu a Comandante. A guerra esta
declarada (PEPETELA, 2013, p.102).

Mundo Novo afirma que o comunismo ndo serd conquistado tdo logo, enquanto ele
estiver vivo, mas acredita que ao socialismo conseguirao chegar. Diz ele: “Sao precisos muitos
anos para vencer as relagdes de producao capitalistas e a mentalidade que elas deixam™ (p.228).
Em um didlogo com o Comandante afirma que os dois possuem a mesma posi¢do, mas Sem

Medo discorda:

— Néo, ndo é. Tu estads na luta pela independéncia, preparando ao mesmo tempo o
socialismo. O teu mobil é politico. Para ti, tudo se passa em funcéo do objetivo politico
a atingir.

—Etu?

— Eu? Eu sou, na tua terminologia, um aventureiro. Eu quereria que na guerra a
disciplina fosse estabelecida em fungdo do homem e ndo do objetivo politico. Os meus
guerrilheiros ndo sdo um grupo de homens manejados para destruir o inimigo, mas
um conjunto de seres diferentes, individuais, cada um com as suas razdes subjetivas
de lutar e que, alias, se comportam como tal (PEPETELA, 2013, p.228).

Aqui é possivel identificar uma grande utopia: a esperanca de um amanhd socialista e a
crenca de que ao alcancar (se fosse possivel) o socialismo este seria a representagdo do mundo
perfeito € uma ingenuidade. Em primeiro lugar porque a perfeicdo é irreal, ela é sempre
resultado de algum ponto de vista: o que Mundo Novo considera perfeito € apenas o seu ideal
de perfeicdo; e segundo, porque as diferencas étnicas e raciais entre os guerrilheiros é tao forte
durante a obra que mesmo em um mundo socialista essas distingfes se sobressairiam, ou seja,
outros conflitos, desafios, outras dissemelhancas culminariam em conflitos.

Isso ndo significa que o conflito seja algo negativo. Se por um lado os conflitos, a
distingéo entre as ragas e etnias ndo sdo um problema uma vez que permitem reunir diferentes
perspectivas de mundo e aumentar as percepcdes e 0 modo de encarar a vida; por outro, a
convivéncia com tantas dissemelhancas, entre os guerrilheiros, pode ser cadtica quando se quer
unir forgas por um objetivo em comum.

No caso da do romance: a luta pela Independéncia de Angola. Existem situagdes em que
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ndo h& muito tempo para debates e discussGes da melhor decisdo a ser tomada. A ndo- tomada
de decisdo ja € uma atitude que traz consequéncias. Como conciliar as diferencas de ideologias?
Se em um grupo com quatorze guerrilheiros cada um tem sua propria voz e estes varias vezes
nao conseguem se comunicar, como no excerto a seguir. Pensamento de Mundo Novo em
relagdo a Sem Medo: “Por isso, Sem Medo esté errado. Mas como explicar-lho, como fazer-lhe
compreender que a sua atitude anarquista ¢ prejudicial a lata?” (PEPETELA, 2013, p.78)

O nome Mundo novo também pode ser interpretado como a representacdo da utopia.
Mundo Novo: o rotulo do desejo de um mundo novo. Ele recebe esse nome por ser,
possivelmente o mais utdpico entre eles? Um que ainda acredita na concepg¢do de um mundo
melhor? E uma figura importante porque reflete a propria desconstrucdo e reconstrucio de
utopias, a transformacéo destas, quando, por exemplo, afirma que ndo vivera para conquistar o
seu sonho inicial: 0 comunismo.

Os nomes que designam rétulos ou arquétipos dos guerrilheiros também podem ser lidos
como exemplos de utopia no sentido de que eles representam projecdes irreais dos mesmos. A
medida que conhecemos 0s pensamentos e ideologias de cada guerrilheiro, através do enredo,
da narrativa ou das vozes destes, emergem suas fragilidades, suas virtudes e 0 rompimento ou
reconfiguracéo do seu esteredtipo inicial apresentado em seus nomes.

As trés ultimas personagens do romance que recebem voz na narrativa sdo: o Chefe do
Deposito, o chefe das operacdo e Lutamos. O Chefe do Depdsito € um homem pesado, com a
aparéncia de quarenta anos, que demonstra compaixdo com Sem Medo apesar do Comandante
ser um intelectual, em sua perspectiva. O Chefe afirma ter sido combatente na Primeira Regido,
dos grupos do Congo e, depois do fracasso e de ficar doente, passou a trabalhar no Depésito. A
saude nao permite que esteja permanentemente na guerra, porém, segundo ele, “tomar conta do
material de guerra também ¢ fazer a revolug@o” (p.184). Ele conta esta ha duas noites sem
dormir para evitar que os presos fujam. Conta que em Quibaxe, ja era adulto e casado, quando
a guerra comecgou. Era Camponés sem-terra e trabalhava na ro¢a de um colono. Ao entrar em
combate sempre acreditou que qualquer coisa feita para acabar com a exploracéao seria correto
e, por isso, fez tudo. No entanto, ndo esperava que o fim da guerra fosse demorar tanto, ja que

os traidores impediram a luta de crescer. Sobre estes, afirma que:

Traidores de todos os lados. E mentira dizer que sdo os kikongos ou os kimbundos ou
0s umbandos ou 0s mulatos que sdo os traidores. Eu vi-os de todas as linguas e cores.
Eu vi 0s nossos proprios patricios que tinham rocas quererem aproveitar para
aumentar as racas. E alguns colaboraram com a Pide.

Por isso, Sem Medo tem razdo. Por isso ndo durmo, para que haja justica. Ingratiddo
cometeu um crime contra o Povo e quem o ajudou a fugir cometeu também. E justo
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serem castigados (PEPETELA, 2013, p.185).

O chefe do depdsito admira 0 Comandante por achar que este age conforme as palavras
que diz e € sincero e que embora os demais colegas desconfiem dele por ser kikongo, ele
admira-o e ndo desconfia dele. J& o Chefe Das operacfes € um dos lideres do MPLA, ¢
denominado por Milagre como kimbundo, assim como o mesmo e como o Comissario. Um
episodio interessante envolvendo-o é a acusacéo dos colegas em relagdo ao seu comportamento.
Acusam-no de agir por interesse. O dialogo a seguir explicita a interpretacdo dos guerrilheiros

em relacdo as decisdes e opinides do lider:

— Que queres dizer?

— Simplesmente que, desde que tu e eu ndo estejamos de acordo, vocés sdo dois e eu
um: O Das Operac0es vai sempre pelo teu lado. Até parece que nunca reparaste!

— Sim, reparei. Porque faz ele isso?

— Néo tens ideia?

—Tenho duas: [...] ou porque sou o Comandante e deve apoiar-se para estar bem
comigo e poder subir... ou porque tu és o Comissario, cargo logo a seguir ao dele, e
deve estar contra ti, destruir-te, mostrar os teus erros, para apanhar o teu lugar.

— Pensas assim?

[-]

— Também me parece que sim — disse 0 Comissario. — E pena! E um bom militar, no
meu entender. Sobretudo quando eu ndo participo numa operacao e, assim, as suas
boas ideias ndo podem vir ajudar o meu prestigio. Quando eu estou, ele comete erros
S0 para me contradizer. N&do porque eu tenha sempre razdo, mas as vezes tambem
tenho (PEPETELA, 2013, p.20-21).

E importante observar a leitura dos dois em relacdo ao Chefe das Operacdes.
Possivelmente, ele realmente tenha interesse (conscientemente ou ndo) nos cargos superiores
ao seu como apontam Sem Medo e o Comissario e por isso fique sempre ao lado do
Comandante. No entanto, o julgamento dos dois pode estar equivocado. Interpretar o outro pode
ser um fardo, pode ser arriscado e muitas vezes é um espelhamento do individuo A como B. A
famosa frase atribuida a Freud explica a situagdo: “Quando Pedro me fala sobre Paulo, sei mais
de Pedro que de Paulo”. O sujeito vé, aponta e, no caso da frase, fala do outro apenas o que
reconhece de si. Neste sentido, a percepcao de interesse em relacdo ao Chefe pode ser apenas
um espelho dos interesses que os dois tém e ndo, necessariamente, o real sentimento do
Guerrilheiro — que aleatoria ou genuinamente poderia pender para o lado do Comissario por
qualquer outra razdo (afinidade, admiracéo, compaix&o, medo, etc.). E importante manter essa
consciéncia ao opinar e julgar o Chefe, pois ele é apresentada ao leitor como um individuo
ambicioso, que quer subir de cargo ou, ainda, como alguém que deseja prejudicar o colega
Comissério.

O dialogo entre os dois acaba pendendo para uma discussao sobre o tribalismo, a imensa
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divergéncia de etnias, 0s preconceitos sempre presentes na obra, 0 que permite interpretar que
mesmo numa guerra, mesmo “estando do mesmo lado, com o mesmo ideal”, individualmente
ha constantes disputas de poder, de cargo, rixas, discussdes por ego, etc. Sem Medo aconselha
0 colega no sentido de levar em consideracdo que antes de qualquer ideal, os guerrilheiros sao

homens:

O Comandante deu-lhe uma palmada no ombro.

—Tens de te habituar aos homens e nédo aos ideais. O cargo de Comissario é espinhoso,
por isso mesmo. O curioso é que vocés, na vossa tribo, até esquecem que sdo da
mesma tribo, quando ha luta pelo posto. [Sem Medo]

— O que nédo quer dizer que ndo ha tribalismo, infelizmente. Alias, ndo me venhas
dizer que com os kikongos nédo se passa 0 mesmo. [Comissario]

— Eu sou kikongo? Tu és kimbundo? Achas mesmo que sim? [Sem Medo]

— Nés, ndo. N6s pertencemos a minoria que ja esqueceu de que lado nasce o Sol na
sua aldeia. Ou que a confunde com outras aldeias que conheceu. Mas a maioria,
Comandante, a maioria? [Comissario]

— E o teu trabalho: mostrar tantas aldeias aos camaradas que eles se perderdo se, um
dia, voltarem a sua. A essa arte de desorientacdo se chama formacéo politica! [Sem
Medo] (PEPETELA, 2013, p.21)

Embora o Comissario se veja como parte de uma minoria que ndo faz distin¢éo tribal,
afirma que a maioria ainda o faz. Diante disso, 0 Comandante explica que essa € uma das
fungdes do colega, definindo essa “arte de desorientar” como formagao politica.

Ainda sobre o Chefe de Operac6es, em seu espaco de fala, ele confessa ndo conseguir
falar com o Comandante porque “Ele ¢ um intelectual, eu um filho de camponés” (PEPETELA,
2013, p.209). A diferenca que separa os dois, em termos sociais, na perspectiva do Chefe, torna
impossivel que se compreendam. Ele conta que, embora crianca, participou nos ataques as rocas
dos colonos, quando atacava com pedras, no meio de homens com catanas e alguns, raros, com
canhangulos?®. Conta que massacrou os colonos, destruiu rogas, até dinheiro, queimou e
proclamou territorio livre. “Eramos livres. Os brancos durante séculos massacraram-nos,
porque ndo massacra-los? Mas uma guerra ndo se faz s6 com 6dio e o exército colonial
recuperou o territorio, o territorio livre voltou a ser territorio ocupado” (PEPETELA, 2013,
p.209). Depois disso se tornou integrante do MPLA, onde aprendeu a fazer a guerra com
organizacdo. Conta que aprendeu a ler e pode reavaliar o que tinha feito em 1961, cortando
cabecas de brancos, mesticos, assimilados e umbundus, fosse talvez justo naquele momento.
“Mas hoje nao pode servir de orgulho para ninguém. Era uma necessidade historica, como diz
o Comissario Politico” (PEPETELA, 2013, p.209).

As palavras do Chefe revelam uma possivel culpa pelas atrocidades por ele cometidas

29 Espingarda antiga ou de fabricacdo artesanal.
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em guerra em outra fase de sua vida, que se tornam amenizadas pelo conforto dos conselhos do
comissario Politico. O chefe ndo concorda, no entanto, que ele esteja sempre ao lado do
Comandante, que ¢ kikongo. “Foram os kikongos que vieram mobilizar-nos, que trouxeram as
palavras de ordem do Congo de avancar a toa, sem organizacdo. [...] Perdida a guerra de 62, 0s
kikongos infiltraram-se no MPLA. O Sem Medo nio. Ele é kikongo, mas nasceu em Luanda”
(PEPETELA, 2013, p.209-210).

Se por um lado ndo gosta de Sem Medo por ele ser kikongo, em razéo das terriveis
experiéncias que viveu com esse povo, por outro, admite que o problema do Comandante é ser
um intelectual que ndo compreende o povo e que ndo perdeu filhos na guerra, mas que agora
perde o sono por ter seu filho (a base) ocupada pelo inimigo: “Nos estamos habituados. Os
nossos filhos morreram sob as bombas, sob a metralha, sob o chicote do capataz. Estamos
habituados a ver os nossos filhos morrer. Ele ndo. A Base era o seu filho, criou-a contra todos”
(PEPETELA, 2013, p.210). O chefe conta que gostaria de se comunicar com Sem Medo, mas
ndo sabe como o fazer e acredita que ndo seria compreendido. Ap6s o ataque da surucucu, conta
que todos passaram a admira-lo por suas acdes em combate, pela rapidez com que atuou e pela

coragem que deu aos Civis:

Hoje, Sem Medo ganhou o apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie. Nao se
fala de outra coisa, so se fala do Comandante. Esqueceram que ele é kikongo, s6 veem
que ele é um grande Comandante.

Se todos assim pensam, sobretudo o Chefe do Deposito que ja é um mais velho, talvez
entdo seja verdade. Comego a pensar que fomos injustos para ele.

E um intelectual. O Povo s6 o compreende, quando ele se explica pela agdo.
(PEPETELA, 2013, p.221).

O Chefe afirma que Sem Medo é admirado pelos guerrilheiros por suas acGes, apesar de
ser kikongo. Mais uma vez, as diferencas étnicas aparecem, mas no fragmento anterior,
possivelmente, de modo mais brando, pela atitude do comandante ter feito todos sentirem que
tinham se comportado como herdis.

A ultima figura do romance que ganha espaco de fala é Lutamos, um cabinda, mas
considerado pelo narrador como destribalizado, uma vez que ndo existem outros com essa
origem no grupo. Logo no inicio do romance, Lutamos contraria a proposta do chefe de grupo
Verdade que defendia a necessidade de apanhar os trabalhadores da exploracgéo e fuzila-los, por
trabalharem para os colonialistas. Ele possui resisténcia ao aprendizado, afirma ndo querer

estudar, o que deixa o Comandante irritado:

— Tu, Lutamos, és um burro! — disse Sem Medo. — Quem ndo quer estudar é um burro
g, por isso, 0 Comissario tem razdo. Queres continuar a ser um tapado, enganado por



114

todos... As pessoas devem estudar, pois é a Unica maneira de poderem pensar sobre
tudo com a sua cabeca e ndo com a cabega dos outros O homem tem de saber muito,
sempre mais e mais, para poder conquistar a sua liberdade, para saber julgar. Se ndo
percebes as palavras que eu pronuncio, como podes saber se estou a falar bem ou nao?
Teréas de perguntar a outro. Dependes sempre de outro, ndo és livre. Por isso toda a
gente deve estudar, o objetivo principal duma verdadeira Revolucéo é fazer toda a
gente estudar. Mas aqui o camarada Mundo Novo é um ingénuo, pois que acredita que
ha quem estuda s6 para o bem do povo. E essa cegueira, esse idealismo, que faz
cometer os maiores erros. Nada é desinteressado (PEPETELA, 2013, p.75).

Em seu espaco no romance, Lutamos conta que, ao avancar em determinado territorio,
Pau Caido, sera o unico natural do povo Cabinda a atacar: “Um, eu mesmo. Um, no meio de
cinquenta. Como convencer os guerrilheiros de outras regiGes que 0 meu povo ndo € so feito de
traidores? Como os convencer que eu proprio nao sou traidor?” (PEPETELA, 2013, p.235).
Lutamos acredita que os outros guerrilheiros desconfiam dele ja que afirma perceber palavras
a meia voz e conversas interrompidas ao se aproximar, com a exce¢do de Sem Medo. O
guerrilheiro teme que o Comandante se afaste, indo para o Leste, pois este sempre o defende e
se opde ao tribalismo. Lutamos sabe que precisara se impor, ser corajoso ¢ ndo temer: “E
Nzambi sabe como tenho medo! Mas que sera feito do meu povo se o Unico cabinda se portar
mal?” (PEPETELA, 2013, p.235). No trecho, o combatente afirma que serd como Sem Medo
OIS Seu povo exige que o seja.

Outras personagens secundarias da obra sdo Verdade, que é um guerrilheiro
destribalizado, é descrito como calmo e um 6timo combatente, Ekuikui, que € cacador, Pangu-
A-Kitina, Ingratiddo do Tuga Vewé, Sacador, Alvorada, entre outras que nao sdo aprofundadas
ou ndo aparecem tanto no romance e, assim, ndo ganharam maior descri¢cdo no presente estudo.

E possivel refletir sobre o sonho utdpico de mundo ideal que, feliz ou infelizmente,
existe, apenas, nas historias como a de Thomas Moore, mesmo que também apresente inimeras
falhas, ilusdes que ndo funcionam na pratica, verdades e crencas que beneficiam apenas alguns,
porque sdo feitas a partir de um ponto de vista e esse impossivelmente refletirad os anseios de
todos. Como afirma Leonardo Boff “Todo ponto de vista € a vista de um ponto” (1998, p.9). A
utopia pode manter o ser humano em movimento, o que n&o significa que ele deixe de ser ora
ambiguo, imperfeito, dual, contraditério. Sempre capaz de cometer coisas — se elas sdo boas ou
mas — isso depende do ponto de vista.

E importante ressaltar que as leituras aqui propostas revelam a minha perspectiva em
relacdo ao texto suscitada, na maior parte das vezes, na apreensdo dos fatos narrados sem
qualquer pretensdo de uma leitura fechada. Acredito, sobretudo, que os leitores se leem e que
interpretam o que podem/querem/sentem e gque isso ndo significa mais ou menos capacidade ou

comprometimento. O texto literario comunica diferentes coisas para distintos leitores e isso esta



115

além do que é absolutamente certo ou errado. A leitura e a literatura podem ser vistas (por
diferentes individuos) como espacos de reflexdo, autorreflexdo ou mera juncéao de silabas e/ou
fonemas, tudo depende de quem olha. Afirmar sua finalidade é tdo valido quanto negar qualquer
responsabilidade da mesma. A leitura é o que €, assim como a literatura € o que é para cada
individuo. As personagens de Pepetela ganham dimensdes humanas, vida e verossimilhanca

por apresentarem essas incongruéncias tao intrinsecas a alma humana.
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6 A GERACAO QUE SONHOU
E verdade! E, se outros puderem ver como eu vi,
entdo talvez o que vi possa ser considerado uma
visdo, e ndo um sonho.
(William Morris)

Dando continuidade ao estudo das obras, este capitulo € dedicado a ouvir as personagens
e a historia narrada em A geracdo da utopia — obra publicada originalmente em 1992 e que
acompanha a historia de um grupo de jovens, em sua maioria utopistas e revolucionarios, que
lutaram pela liberdade de Angola. Aqui a perspectiva critica e irdnica do autor retrata alguns
valores revolucionarios expostos em Mayombe confrontando-os com a realidade que realmente
foi construida apds a independéncia do Pais.

Diferentemente do primeiro romance aqui estudado, Mayombe, em que varias
personagens ganham voz narrativa expondo seus pontos de vista, a obra a ser escutada neste
capitulo possui um tnico narrador, em terceira pessoa, classico, onisciente e onipresente. E esse
narrador que apresenta as problematicas da narrativa, a caracterizacao das personagens e situa
o leitor sobre a construcao espaco-temporal, denunciando certos abusos e criticando ferozmente
algumas questdes que serdo aprofundadas a seguir.

O espaco-tempo no romance possui certa linearidade com raras excegdes de algum
fragmento ou fato que precise ser retomado para dar sentido a uma intencdo do narrador. A obra
¢ dividida em quatro capitulos, tendo inicio em “A casa (1961)”, com a sequéncia de “A chana
(1972)”, “O polvo (1982)”, e finalizando com “O templo (a partir de junho de 1991)”. Cada
capitulo possui um epilogo e a duracdo da narrativa dura em torno de trinta anos, nos quais o
leitor conhece momentos diferentes da luta pela independéncia do pais — o que reflete em
mudancas na concepcao de utopia das personagens, ao longo do enredo.

O titulo do romance pepeteliano refere-se a uma geracdo que sonhava em mudar a
realidade do pais e na obra essa geracao € representada por um grupo de jovens estudantes
responsaveis pelo destino de Angola, durante a década de 1960. Essa geracao é uma construcéo
discursiva de leituras da realidade em busca de uma ideologia em comum, com objetivos
unissonos alcangéveis através do comportamento coerente de uma maioria engajada. Um ideal
utopico sempre pede, de algum modo, um imaginario coletivo unido e disposto a sair da teoria
e realizar esses sonhos na pratica. O grande problema surge quando o conjunto de pessoas que
pode naturalmente concretizar sua meta e alcancgar determinado ideal passa a acreditar que sua
perspectiva em relacdo ao mundo é a Unica véalida, correta e legitima. O trecho a seguir, de

forma resumida, expde alguns dos ideais da geracao da utopia:
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E de qualquer modo tinham um vasto terreno comum, o 6dio & ditadura de Salazar e
a esperanca na independéncia das coldnias. Opunham-se nos métodos e maneiras de
prever a sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as classes, segundo
Anibal, uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas
classes se criariam, segundo Marta (PEPETELA, 2000, p.86).

O romance filosofico de Thomas Morus, que fundamenta o conceito de utopia aqui tdo
mencionado, e que ja possui mais de 500 anos, ndo perdeu a relevancia e. Em 1516, o autor cria
uma ilha/reino, através da qual cria a sua perspectiva de sociedade igualitaria, sem propriedade
privada e sem intolerancia religiosa, na qual a razdo seria o critério das condutas sociais e ndo
0 autoritarismo do Rei ou da Igreja. Se o autor, hd mais de cinco séculos, vislumbrava um
cenario ideal de convivéncia entre os povos, a geracdo da utopia, da década de sessenta, também
possuiu um sonho semelhante de futuro prospero e igualitario que se tornaria possivel e real
apos a independéncia da Angola.

E interessante refletir sobre o pensamento de Michel Foucault (2007, p.13) quando diz
que “As utopias consolam: € que, se elas ndo tém lugar real, desabrocham, contudo, num espago
maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regides faceis,
ainda que 0 acesso a elas seja quimérico”. A partir desse pensamento, pode-Se interpretar a tao
sonhada e idealizada Angola independente como esse espaco utdpico, um sonho que foi criado
pelos alunos da Casa dos Estudantes do Império (CEI).

O primeiro capitulo da obra, “A casa (1961)”, refere-se a CEI, o local buscado pelos
jovens africanos que queriam cursar alguma faculdade em razdo da auséncia de Universidades
em seus paises de origem. Em geral, eram amparados financeiramente pela familia, por alguma
Igreja ou instituicdo. O local abrigava angolanos, mogambicanos, cabo-verdianos, séo-
tomenses e guineenses, que seguidamente, em paralelo aos estudos, reuniam-se para discutir
ideais libertarios nacionalistas, de carater socialista.*

Ao chegar em Lisboa, em 1958, ja possuia uma boa formacéao politica o que culminou
em sua adesdo a Casa dos Estudantes do Império. Luiz Maria Veiga estudou a vida do escritor
e diz que o jovem Artur Pestana “passou a frequentar a Casa dos Estudantes do Império, onde
moravam e se reuniam outros jovens das diferentes col6nias, parte deles envolvida nos projetos
politicos de independéncia” (2015, p.67). Segundo Veiga, Pepetela conhecia, desde Angola, a
méa fama e baixa recomendacdo da CEI por parte dos familiares dos estudantes que iam para

3 E interessante observar que a verdadeira Casa dos Estudantes abrigou muitos jovens que, posteriormente, se
consagraram através de sua literatura de resisténcia e o proprio escritor Pepetela foi um dos jovens que se mudou
para Lisboa com o objetivo de estudar engenharia. No entanto, por se identificar mais com a area de humanidades,
ingressou no curso de historia, por ser a opcdo que mais se aproximava da area que ele tinha interesse: Sociologia.
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Portugal. O conflito comum entre as geracgdes foi uma das razdes da insisténcia de Pepetela em
ir para o local, onde conheceu jovens que, assim como ele, mais tarde tornaram-se 0s quadros
de lideranca dos Partidos que propiciaram a libertacdo das Colonias:
Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudanga. Conversas
na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda de Africa.

Conferéncias e palestras sobre a realidade das coldnias. As primeiras leituras de
poemas e contos que apontavam para uma ordem diferente (PEPETELA, 2000, p.11).

Assim, foi um espaco de criacdo de grandes intelectuais como Costa Andrade, Ervedosa
e Agostinho Neto. Além da militancia politica, os estudantes desenvolveram um gosto pela
criacdo literéria. No caso de Pepetela a producao literéria, possivelmente tenha surgido primeiro
em razao de sua vivéncia nesse contexto o que também permite encontrar em sua obra uma
tendéncia a escrita autobiografica. As marcas historicas na producdo literaria do autor podem
ser observadas ndo apenas em A geracao da utopia, mas em outros romances do autor, como
Mayombe, Yaka, Se o passado ndo tivesse asas e outros. Portanto, atraves da fic¢do, o escritor
ndo narra os fatos apenas como um observador passivo, mas como alguém que viveu o periodo
e ajudou a construir a historia do Pais.

Anibal, pode ser pensado como uma forte representacao do sentimento de utopia dessa
geragdo no fragmento a seguir, que exibe o isolamento do intelectual ao dialogar com uma
mangueira, diante de uma realidade distinta dos seus ideais, na qual alguns integrantes dessa

geracdo assumiram cargos de poder e aproveitam de alguns beneficios individuais:

— Isso de utopia é verdade. Costumo pensar que a nossa geragdo se devia chamar a
geracdo da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para s6 falar dos que conheceste.
Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nds a um momento dado éramos
puros e queriamos fazer uma coisa diferente. Pensdvamos que iamos construir uma
sociedade justa, sem diferengas, sem privilégios, sem persegui¢des, uma comunidade
de interesses e pensamentos, o paraiso dos cristdos, em suma. A um momento dado,
mesmo que muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, s6 pensando no
povo e lutando por ele. E depois... tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de
se chegar ao poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde
era inevitavel chegarem ao poder. Cada um comegou a preparar as bases de
langamento para esse poder, a defender posi¢Oes particulares, egoistas. A utopia
morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefacdo. Dela s6 resta um
discurso vazio (PEPETELA, 2000, p.240).

De acordo com o pesquisador Rodrigo Denubila (2018), a partir da fala anterior, de
Anibal, a utopia € dada como morta. Contudo, o epilogo do romance descreve essa utopia mais
como maltratada e perdida, o que ndo a impede de cheirar mal. Assim, pode-se pensar em como
algumas personagens contribuem para extinguir esse territorio ideal. A ideologia, para

Denubila, é uma leitura (interessada?) do plano sensivel.
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No desenvolvimento de suas reflexdes, o pesquisador cita Leyla Perrone-Moisés (1992,
p.22) que afirma: “Falar em ideologia ¢ sempre tarefa ariscada, porque ninguém pode
vangloriar-se de estar fora dela”. O ser humano ¢ uma combinag¢ao de conceitos que ddo sentido

ao mundo sensivel e suprassensivel:

Como entender Deus, economia, realidade, justica, direito, honra, polidez, perdéo,
amor, historia, por exemplo, sem um conjunto de julgamentos do que &, pode ser ou
ndo é cada um desses elementos. Porém, seres diversos podem ou ndo compartilhar
as mesmas apreciacdes e leituras existenciais; por exemplo, a ideologia cristd cobra
determinadas condutas, certos cddigos éticos para que o paraiso seja alcancado
(DENUBILA, 2018, p. 212).

Uma ideologia, como bem aponta o autor (2018), é um conceito polissémico e de dificil
defini¢do que estd diretamente relacionado a agdo, conduta e aos valores morais e éticos do
individuo. Determina a maneira como as pessoas agem a partir dos ideais que possuem e que
guiam-lhes nas tomadas de decisdo bem como na interacdo desses com os demais. Esses ideais
estdo fundamentados na realidade socio historica especifica na qual esté inserida. Quando, em
A geracdo da utopia, 0 narrador afirma que: “As circunstancias fazem mudar um homem”
(PEPETELA, 2000, p.173) significa que podem mudar tanto para melhor quanto para pior.

Os ideias das personagens até podem ser, aparentemente, declarados através de suas
falas nos discursos diretos entre elas — e, talvez, em alguns momentos até sejam o reflexo de
seus pensamentos — contudo, a contradicao grita através de suas a¢Ges, quando essas tem a real
oportunidade de por em pratica o que era lindamente pronunciado em suas supostas ideologias
de pais igualitario, mas que se desvanece em suas acfes, muitas vezes, completamente
contréarias as ideologias anteriormente pronunciadas — o que pode ser interpretado como
incoeréncia, falta de carater, ganancia e uma série de outros adjetivos desvirtuosos, no entanto,
todos verossimeis no que diz respeito a condi¢do humana.

Nessa mesma linha de raciocinio, Denubila (2018, p.213) diz que as “personagens de A
geracdo da utopia revelam-se pela sua fala, mas o que realmente constrdi o carater delas sdo
suas praxis, acdes. As contradi¢des ndo se fazem ver pela voz de um narrador intruso, mas sim
pela boca e posturas dos seres ficcionais”. Uma ideologia pode criar discursos que movam 0s
individuos a construirem distintas realidades alcangaveis ou utopicas dependendo do nivel de
crenca ou dos recursos que esses possuem, entretanto, isso pode se tornar desastroso quando 0s
sonhadores perdem sua capacidade de acreditar num futuro melhor e lutar por ele, como no
caso de Anibal, que prefere se afastar, se isolar para viver a vida com a conduta ética e moral

que acredita ser adequada ao seu sistema de valores.
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Uma leitura possivel € a de que o Sébio tenha perdido essa vontade de fazer a mudanca
acontecer em razéo do sonho frustrado no qual assistiu aos colegas de guerrilha usufruindo
individualmente de beneficios que deveriam ser igualmente disponibilizados ao coletivo.
Anibal se isola na ilha ndo apenas para nao ser parte ou para ndo se corromper diante de certas
vantagens, o isolamento € o espelho de uma desilusdo com o fato de que mesmo alcancando a
tdo sonhada independéncia do pais, alguns dos proprios colegas de guerrilha continuaram
reproduzindo um sistema politico corrupto e desigual. E possivel interpretar, ainda, que Anibal
tenha se tornado a utopia que idealizava no sentido de ser, ele mesmo, o ideal que almejava,
vivendo do modo que acreditava ser correto, afastado de quaisquer beneficios ilicitos ou de
vantagens que nao priorizassem o coletivo.

Cabe aqui, refletir sobre o ideal de Anibal, possivel ou maior herdi do romance (se é que
ha algum), e quando aqui falo em herdi refiro-me ao heroéi tradicional, revestido de uma capa
moral sofisticada e limpissima (um tanto irreal e inumana), que aparentemente prioriza o social,
o coletivo, a igualdade e os valores dessa ordem. Se o sdbio deseja uma realidade de igualdade
e ndo Vvé ela acontecer na pratica, isso pode ocorrer porque outros guerrilheiros que, como ele,
buscavam a independéncia de Angola, mas que possuiam desejos e utopias distintas,
possivelmente mais direcionadas a interesses individuais.

A utopia anticolonial era fundamentada em transformar uma delimitacdo geopolitica
criada por europeus em um pais africano honesto, correto e igualitario, contudo, os
acontecimentos apds a conquista da independéncia, como as inumeras frustracbes e a
intensificacdo das condicGes socioecondmicas desiguais podem ser interpretadas como uma
enorme falha no processo a ser realizado apds a geracao utopica ter alcancado a meta inicial.
Essa mesma geracao parece ter sido corrompida pelos fascinios que o poder ocasionalmente
desperta. O que pode ser verificado no romance no trecho a seguir: “Um povo tdo digno tornado
mendigo... [...] quisemos fazer desta terra um Pais em Africa, afinal apenas fizemos mais um
pais africano” (PEPETELA, 2000, p.352).

O desapontamento anterior revela a queda de qualquer utopia ou idealizacéo de herois
tradicionais nessa geracdo ou pode ser interpretado, também, como uma “nova roupagem” de
herdi, esse, por sua vez, mais humanizado — repleto de falhas e fragilidades, mais verossimil,
sem davida. Contudo, percebe-se ai um discurso vazio, inconstante e mutéavel direcionado por
interesses pessoais, como o caso de Vitor/Mundial que assume protagonismo politico e esquece
a tal igualdade anteriormente buscada. E o que o narrador assinala no fragmento a seguir: “O
homem sim, ¢ o maior predador de si proprio” (PEPETELA, 2000, p.231). Sobre os herdis
pepetelianos, Benjamin Abdala Juanior (2009, p.173) também entende-os como herois
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humanizados. O autor comenta que eles “sdo paradigmas que Ndo Se circunscrevem apenas a
Angola. Apresentam na verdade modelos de condutas extensiveis a condi¢do humana — um
paradigma do homem em geral em sua histéria e no seu impulso de transformacao”.

Além disso, Benjamin (2009, p.171) interpreta parte da producdo literaria do autor
angolano como um texto marcado por “ascensdo e queda” de utopias e, assim, caracterizadas
por uma espécie de “desencanto pos-colonial” (MATA, 2009, p.205). E uma perspectiva

antiépica, recheada de herois pouco tradicionais ou épicos, como pode ser percebido a seguir:

[...] é essa consciéncia histérica que leva a que a obra romanesca de Pepetela funciona
com uma l6gica antiépica que acaba por referenciar os ideais agnosticos da revolucdo
e do espirito nacionalista animado pela imaginacdo utdpica, ideais construidos sobre
uma mistica do heroico e do épico. S&o por isso significativos a urdidura da trama e o
dispositivo textual da légica antiépica da novelistica de Pepetela (MATA, 2009,
p.202).

Assim, se por um lado a obra perde a perspectiva épica, por outro, ganha uma dimenséo
humana e real. O mesmo ocorre com o recurso utilizado pelo autor ao dar voz a diferentes lados,
percepcOes e vozes em um romance, assim o escritor engrandece esse texto infinitamente, pois
permite ao leitor (caso esteja disposto) fazer o movimento de ouvir e tentar compreender
diferentes perspectivas da mesma histdria. Essa escuta sem julgamentos (se é que ela é possivel)
modifica a postura do leitor diante da obra. Quando o leitor se desafia e se permite compreender
as razdes do outro — com o qual ndo possui muita ou qualquer afinidade moral ou ética, ele se
presenteia com a oportunidade de exercer a empatia, ele sai do lugar de quem julga os valores
do outro e questiona os seus proprios. Ele aceita que a sua verdade € tdo valida quanto a do
outro, nem mais ou melhor, nem menos ou pior, pois 0s outros possuem diferentes razoes,
bagagens e cicatrizes que determinam suas atitudes — e essas, por sua vez, nao necessariamente
justificam quaisquer erros ou atrocidades, mas o leitor se permite refletir e perceber as
fragilidades e humanidades intrinsecas a sua propria condicao.

A reflexdo e o reconhecimento das fragilidades e das “humanidades” — ou possiveis
“desvios de carater” de uns, ndo isenta um povo das consequéncias dessas falhas ou desvirtudes.
E importante ressaltar isso pois é um coletivo prejudicado pela falta de valores ou pela conduta
questionavel dos que detém o poder sem levar em consideracéo, por exemplo, os problemas e
questdes sociais. Nesse sentido, Denubila (2018) aponta o fato de a realidade ser lida com base
em saberes e conceitos utilizados nela como imprescindiveis, mas que foram criados, muitas
vezes, numa enorme distancia da realidade sécio-historica de um povo.

Esses “saberes” configuram uma série de preconceitos e atrocidades, revestidas sob um
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manto de suposta cientificidade civilizatéria que foi desenvolvida na Franca, Inglaterra,
Alemanha, entre outros paises, e que serviu como bandeira para subalternizar os negros, por
exemplo. Os tais “saberes”, grande parte das vezes, foram aceitos sem maiores contestacoes, €
se repetiram em movimentos politicos autoritarios de diferentes lugares e em diferentes épocas
ao longo da historia. E o caso dos mais genuinos desejos e das supostas intencdes mais virtuosas
que criaram e desencadearam distintas crueldades por ndo terem sido questionadas. “A histéria
ocidental mostra que homens embebidos de valores, de certezas, podem realizar atrocidades”
(DENUBILA, 2018, p.213). A obra de Pepetela permite perceber esse vicio ou desvirtude do
individuo, que sob a mascara dos grandes discursos, comete as piores atitudes, como é pontuado
por Malongo, no fragmento a seguir do romance: “Assim eram os her6is anonimos que
arriscavam a vida todos os dias para combater a ditadura. Com o fim de criarem uma outra pior,
diria Malongo, o descrente. Também Marta” (PEPETELA, 2000, p.88).

Denubila (2018) aponta um aspecto interessante sobre a necessidade de um tipo de
escuta extremamente complexa no romance de Pepetela, que o autor, inclusive, descreve como
“talvez a maior utopia de todas” (2018, p.213) que ¢ a de que os homens examinem suas
préprias convicgoes:

[...] que de fato questionem sua camada interna, isto é, olhem a si mesmo, seus valores,
seus conceitos, sua constituicdo psiquica e indaguem todos esses aspectos a medida
que indagam se realmente aquilo que os move pode estar errado. Isso clama por uma
consciéncia menos partidaria, pede um olhar capaz de pdr em xeque imperativos
categdricos e a forma de cada um ler o mundo. Um homem que ndo mais cré, de forma
peremptdria, nos seus valores passa a ser 0 que 0 mundo precisa. Aqueles capazes de
se interrogarem, de relativizarem os seus préprios saberes e verdades estdo,
consequentemente, mais aptos a ndo desenvolver cegueiras cognitivas de qualquer
ordem e talvez melhor enxergar o outro. Frisa-se: interrogar a forma de ler o mundo
ndo significa abandonar principios, Pepetela ndo o faz de forma alguma, mas sim

compreende a necessidade da autorrelagdo e autoavaliagdo (DENUBILA, 2018,
p.213).

Essa capacidade de olhar criticamente para si seja talvez um caminho mais préximo a
um sonho de altruismo e empatia, uma trajetoria mais proxima dos interesses do coletivo e dos
ideias do todo. Sair de si e tentar escutar como o outro vé e sente 0 mundo pode parecer apenas
uma utopia ingénua e inalcancavel, mas possivelmente seja um modo menos egoista de viver.
Essa é uma reflexdo valiosa no sentido social que a obra de Pepetela pode provocar, esse
compromisso com o social € uma marca recorrente em suas obras. E o que corrobora, também,
Mia Couto (2005, p.63) ao dizer que um escritor como Pepetela se propde a desafiar “os
fundamentos do proprio pensamento. Ele vai mais longe do que desafiar os limites do

politicamente correcto. Ele subverte os proprios critérios que definem o que € certo, ele
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questiona os limites da razdo”. Quando se fala em desafiar o “proprio pensamento”, isso
significa levar em consideracdo a possibilidade de alterar conceitos e realidades da camada
inteligivel do individuo, no sentido de que esse reveja a sua concep¢do de bom ou mau.

Outro aspecto estético comum em seus textos ¢ a “pulverizagdo de vozes e
perspectivas”, mencionada anteriormente e bem destacada por Inocéncia Mata (2009, p.201)
que define esse recurso de escrita como estruturante do romance pepeteliano. Para a
pesquisadora, essa multiplicidade de vozes deve impedir a construgdo de uma visdo
determinante ou correta. Concordo com a perspectiva de que nao existem verdades absolutas
sobre determinado fato, mas sim diferentes pontos de vista sobre 0 mesmo, baseadas nas
experiéncias e bagagens de cada um.

No entanto, entendo que é necessario estabelecer um limite na flexibilizacdo das
possibilidades aceitas como correto e elas ndo podem, a meu ver, servir como justificativa para
barbaries, como, por exemplo, atrocidades que coloquem em risco a vida humana. Rita Chaves
(2009, p.126) discute também essas varias vozes dentro da narrativa e afirma que elas devem
acentuar as diferengas uma vez que “o ponto de vista narrativo [em Mayombe] constroi-se com
base num processo de relativizagdo que nao poupa os chamados ‘bons sentimentos’ e trabalha
o conflito como um elemento positivo mesmo na condu¢do de um projeto coletivo”.

Sobre a obra, Pires Laranjeira (1995, p.147) define A geracdo da utopia como “o
romance amargurado da distancia entre a esperanca de uma sociedade e um homem novos e a
realidade da guerra, da morte e da miséria”. O autor faz sua critica ndo apenas aos europeus €
seus conceitos, que foram obviamente responsaveis pela destruicdo do solo africano, mas
menciona também os administradores que recebem apoio do povo angolano. Em relagdo a essa
distancia entre a esperanca e a realidade, Mata (2009) afirma que a histéria angolana, apés o
ano de 1975, que até entdo consistia em propagandas de “liberdade e justica para todos”
(MATA, 2009, p.192) passa a ser substituida pela ideia de “clientelismo, pequena corrupgao e
nepotismo” (MATA, 2009, p.192). A pesquisadora entende essa modificagdo de paradigma
como algo necessario, uma vez que, antes do sonho tornar-se desilusdo, a utopia e o0s herois
(tradicionais) sdo necessarios pois permitem a materializacdo dessa mudanca.

E possivel verificar a ideia da pesquisadora na obra através da personagem Orlando, o
namorado de Judite, filha de Malongo e Sara, que faz um questionamento pertinente, nesse
sentido quando diz: “— Como uma geracao faz uma luta gloriosa pela independéncia e a destroi
ela propria” (PEPETELA, 2000, p.360-361).

Uma das figuras que pode ser interpretada como a protagonista da obra, € Sara, uma

estudante de medicina, branca (fato relevante a ser mencionado uma vez que é citado algumas
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vezes na narrativa, e que pode ser ouvido como um grito sobre o contexto da angolanidade que
surge no pais e sobre as tensdes criadas em torno da mesticagem e do tribalismo) nascida em
Benguela, filha de um comerciante rico e que descobre sua diferenca cultural em relacdo aos

portugueses logo nas primeiras paginas do romance:

E ali, no centro mesmo do império, [...] chegou a concluséo de que o batuque ouvido
na infancia apontava outro rumo, ndo o do fado portugués. Que a desejada medicina
para todos néo se enquadrava com a estrutura colonial, em que uns tinham acesso a
tudo e os outros nada. Que o indice tremendo de mortalidade infantil existente nas
coldnias, se ndo era reflexo direto e imediato duma politica criminosa, encontrava nela
uma agravante e servia aos seus objetivos (PEPETELA, 2000, p,11-12).

Sara demonstra essas reflexdes em uma palestra que resulta numa adverténcia e ficha
na Pide, a Policia Politica, além de uma carta dos pais alertando-a para apenas estudar medicina
e ndo defender ideais comunistas. Ela ndo possuia dificuldades financeiras como a maioria dos
colegas por ter seus estudos financiados pelo pai. Ao longo do enredo se aproxima de
movimentos nacionalistas, especialmente o MPLA, aparentemente mais flexivel e aberto a
presenca de pessoas brancas entre seus membros, mas que se contradiz em suas atitudes.
Embora o movimento apresentasse um discurso socializante, no qual todos supostamente
deveriam ser tratados sem distin¢des, a estudante de medicina é inimeras vezes afastada de
discuss@es politicas, inclusive no momento de fuga de muitos estudantes no ano de 1961, por
sua cor da pele.

Essa distancia entre a ideologia do movimento e a real pratica politica de seus principios
pode ser resultante de uma preocupacgdo com a legitimidade das intencdes de Sara e de outras
pessoas de pele branca considerando o cenario marcado por rivalidades étnicas e raciais. Assim,
por mais que defendessem um discurso socialista, muitas vezes se mantinham presos aos
pensamentos retrogrados quando afastavam ou baniam algum integrante pela cor de sua pele.
Embora a estudante seja excluida de certos debates politicos, isso ndo a impede de desconstruir
ideais arcaicos, romper com a estrutura colonial e sonhar com uma Angola livre. O sonho pela
libertacdo do pais é enorme, o que pode ser observado no fragmento a seguir, em um didlogo
entre Sara e Laurindo:

— Todos os dias me pergunto isso. Ha muito tempo que sou pela independéncia e sei
que ela vai acontecer mais cedo ou mais tarde. Posso lutar por ela e a minha maneira
14 vou fazendo o que posso. Mas também ndo queria que os meus pais fossem mortos
sO porque sdo brancos. Ou expulsos.

— Se te dessem a escolher, ou a independéncia ou a vida da tua familia, sem
possibilidade de meio termo?

— Pessoalmente custava-me muito, claro. Mas escolhia a independéncia, ndo tenho
davida.
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Embora néo fosse certamente o tipo de independéncia que desejava.

— Es especial, Sara.

— Né&o, ha outros. Os meus pais iam pagar por crimes que outros cometeram. Oh, o
meu pai também ndo é nenhum santo, naquela terra ninguém enriquece a fazer acdes
de caridade... Mas crimes ndo cometeu. Espero que seja uma independéncia que
permita distinguir as acdes das pessoas, que haja justica (PEPETELA, 2000, p.39).

No trecho anterior, € possivel perceber a importancia dessa utopia para a personagem
que coloca esse sonho de libertagdo do pais acima, inclusive, do bem-estar da propria familia.
Embora, nesse romance, os belos discursos muitas vezes ndo sustentem as acées de algumas
personagens, Sara é uma das figuras que mantém um posicionamento alinhado ao seu discurso
inicial, sem desvios ou contradi¢des de fala e agdo, assume uma postura honesta e digna em sua
trajetoria na narrativa.

Outro fragmento em que é possivel identificar a utopia da personagem em relacdo ao
futuro € quando Sara descobre a possibilidade da gravidez e pensa em como faria para manter-

se financeiramente:

[...] até porque a fase de intolerancia passaria com a independéncia. [...] Também
nunca fora sua ideia abrir um consultério particular, que s servia os ricos, mas
trabalhar nos centros mais pobres, periféricos, onde viviam aqueles que realmente
precisavam dela. Como, ainda ndo sabia. [...] Sem apoio do Estado, porque esse s6
servia os ricos. Sem apoio dos ricos, porque esses sO se serviam a si proprios. Nao era
facil, ndo. S6 mesmo com a independéncia (PEPETELA, 2000, p.53).

Projetar uma vida e condi¢cBes melhores de sobrevivéncia sem saber como realizar
isso € uma grande utopia. Confiar as incertezas nos bracos da esperanca de dias melhores,
através da independéncia do pais, € uma ingenuidade perigosa. Essa ingenuidade é apontada

como generosidade por Anibal quando ele descreve-a como pouco realista:

E lembrou, com ternura, uma fala dele, quando soube que ela era ligeiramente miope
mas ndo usava 6culos sendo para ler. N&o era por uma questéo estética. Sem Gculos
vejo as coisas um pouco mais difusas. Por exemplo, as caras das pessoas parecem-me
mais bonitas, pois ndo distingo 0s pontos negros, as verrugas ou os pelos mal
colocados e que as desfeiam. Isso é mesmo teu. Sara, dissera ele, sempre arranjas um
truque para ver as pessoas pelo angulo que mais as favorece. E generoso, mas néo é
realista. Gosto de gostar das pessoas, disse ela (PEPETELA, 2000, p.63).

Possivelmente, essa capacidade de ver apenas o lado positivo das pessoas tenha levado
Sara a se envolver romanticamente com Malongo, que posteriormente se torna pai da filha dela,
pelo fato de ele ser um jogador de futebol, farrista, mulherengo e politicamente alienado em
relacdo as questdes pulsantes do momento, ou seja, alguém aparentemente tdo distinto dela:

“Malongo era um tipo alegre, até demais (PEPETELA, 2000, p.10)”, o que, para ele ndo ¢



126

motivo nenhum de vergonha, ao contrario, orgulha-se desse afastamento politico.

A suposta “alegria” de Malongo pode ser interpretada como resultante ou produto,
justamente, desse afastamento ou alienacéo politica. Alguém consciente das questdes coletivas
existentes naquele contexto, involuntariamente, pode se tornar mais melancélica, como o caso
de Anibal, por exemplo. Isso ocorre justamente pela consciéncia da questdo politica. Talvez,
essa leveza no modo de levar a vida tenha encantado Sara desde o principio ja que o estilo de
vida farrista e a infidelidade ndo foram motivacdes suficientes para afasta-la.

Vitor € outro estudante do curso de medicina veterinaria e colega de quarto de Malongo,
também até entdo desconectado dos problemas politicos e do que acontecia; “Vitor Ramos, que
um dia adotaria 0 nome de Mundial, vivia com Malongo no mesmo quarto alugado a uma
senhora da Rua Praia da Vitoria” (PEPETELA, 2000, p.12). Em relacdo a ele: “Quanto a Vitor,
para ele era um miudo ainda indefinido, podia explicar-lhe umas coisas, mas nao se aventurava
em terrenos mais secretos. SO com ela se abria (PEPETELA, 2000, p.17).

Anibal é formado no curso de Historico-Filosoficas, possui uma profunda caracteristica
de liderancga, o que faz com que posteriormente seja reconhecido como O Sabio, a persona que
pode representar o engajamento e a melancolia de uma geragdo: “sempre agarrado aos livros e
as ideias, ndo era um tipo alegre. E era de Luanda, a cidade das mil loucuras...” (PEPETELA,
2000, p.10). Outras personagens da obra sdo Denise, Fernanda, Marta, Laurindo, Horé&cio,
Judite, Orlando e tantas outras figuras secundarias que compdem a obra e cuja trajetoria é
desenhada pelo narrador.

O capitulo inicial da obra data em 1961, momento especifico em que as até entdo
coldnias africanas estavam se libertando do lugar de submissdo, através de didlogos com o0s
ideais de independéncia e valorizacgdo das origens e tradi¢Oes africanas, com 0s movimentos da
Negritude e do Panafricanismo, que ganharam espaco na Europa e nos Estados Unidos
influenciando uma geracao a reinventar suas identidades e pensar sua existéncia em torno dos
sonhos de independéncia e liberdade. A utopia ja grita nesse primeiro capitulo.

Os fragmentos iniciais do texto evidenciam o clima de histeria coletiva disseminado e
conveniente a Salazar. Sara reconhece como as propagandas estavam resultando em um clima
de suspeitas que abateu os africanos em Lisboa. Ela mesma reconhece que isso ndo chegava a
si, pelo fato de ser branca, mas que se aplicava a mulatos e negros que eram, nitidamente,
apontados em quaisquer estabelecimentos publicos que frequentassem: “Traziam na cara os
estigmas que os denunciavam como potenciais terroristas. Esses brancos ainda ndo inventaram
uma tinta que dé para a malta se pintar e ficar como eles, dizia Malongo, encontrando animo

para brincar” (PEPETELA, 2000, p.10). O trecho anterior escancara a ironia frustrada e
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dolorida do namorado de Sara a0 mencionar a possibilidade de uma tinta que permitisse a ele

se pintar. O caos e 0 racismo podem ser visualizados no proximo trecho:

As noticias enchiam paginas dos jornais, mas as informagdes eram poucas. [...] Os
jornais enchiam-se de discursos patrioteiros, Portugal ¢ uno e indivisivel, de
declaracbes de apoio ao regime, mas pouco de concreto sobre 0s acontecimentos.
Sabia-se que o Norte se tinha revoltado em nome duma antes desconhecida UPA e de
Lumumba, que era uma esperanca de futuro. [...] O certo é que ndo se sabia mais nada
dessa UPA sendo que queria expulsar todos os brancos e mulatos de Angola. Sara ndo
podia estar de acordo. Os amigos também nao estavam, queriam um programa politico
consequente. Nessas conversas e ideias passavam os dias, fazendo suposi¢cdes. Dava
mesmo para estudar? Para Vitor era certamente pior. Vinha do Huambo, onde ndo se
tinha noticia de grandes convulsGes. Mas a repressdo devia estar a agir também. E ele
sofria o racismo exacerbado pela propaganda em Portugal (PEPETELA, 2000, p.14).

O relacionamento entre Sara e Anibal comeca quando ela chega a Lisboa. Sara até
menciona uma possibilidade de ligacdo que ultrapassasse a amizade entre o0s dois, nas paginas
iniciais do romance. Entretanto, a falta de atitude do Sabio inviabiliza uma conex&o maior entre
ambos, até determinado ponto do romance.

Talvez a personagem mais emblematica na narrativa, no sentido da utopia de uma
geracdo, seja justamente Anibal por sua trajetdria na obra e por buscar uma vida sem privilégios,
a vida mais proxima ao ideal de socialismo que o préprio tinha em mente antes da
independéncia do pais. Apds a descolonializagao, presenciou os colegas de luta que “vieram
todos iguais da mata, cada um com a mao a frente e outra atras, para tapar a nudez” acumulando
fortunas, entretanto, € curioso que todos recebiam (ou deveriam receber) aproximadamente o

mesmo valor. A descricdo dele aparece no fragmento a seguir:

Anibal era baixo e magro, pouco mais alto que ela. Olhos profundos, labios e nariz
pouco grossos. Dava uma sensacgdo de fragilidade a quem néo o conhecia. Porém, ela
sabia, era todo o contrario, uma tremenda forca interior. Conseguira fazer o curso,
pago com uma bolsa duma igreja protestante, com notas brilhantes e muitas vezes
defendendo ideias totalmente contrarias as dos professores. Ganhara fama no meio
universitario e muita gente, mesmo de outros cursos, ia assistir as suas provas orais,
adivinhando polémica (PEPETELA, 2000, p.21).

Anibal era destaque no meio académico, a solidez de seus argumentos sempre rendeu-
Ihe étimas notas, apesar das posi¢des progressistas defendidas pelo examinando. Seu trabalho
final de curso parecia uma provocacgéo cujo tema era uma analise da politica colonial no século
XIX, na qual demonstrava como o Estado portugués havia liquidado a burguesia angolana. Essa
por sua vez, “ganhava consciéncia da sua diferenca e se encaminhava para posigcdes
autonomistas inspiradas nos principios da Revolugdo Francesa” (PEPETELA, 2000, p.21). A

alma utopista de Sabio, com tendéncias revolucionarias, ja se manifesta desde o principio da
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obra. Um sonhador incuravel que via na independéncia uma possibilidade de socialismo. Essas
caracteristicas renderam a ele inimeras chamadas até a PIDE, o que, no entanto, ndo o
desmotivou a seguir seus instintos politicos, éticos e utopicos.

Outra descricdo interessante em relacdo ao Sabio surge em um didlogo em que Orlando,

namorado de Judite (filha de Sara com Malongo), defende-o dos comentarios de Vitor:

— Nao é louco, nem pouco mais ou menos. Mas é demasiado licido para o gosto de
certas pessoas, viu o filme todo muito antes do que ia acontecer. Amargo sem divida,
mas isso s6 mostra a sua lucidez.

— Aquilo é exibicionismo, é o que é — disse Vitor. — Quer parecer mais puro que 0s
outros, mais desinteressado.

[-]

— Ninguém vive treze ou catorze anos assim so para parecer. Ele é mais puro que 0s
outros, é tudo. E é isso mesmo que certas pessoas ndo lhe perdoam (PEPETELA,
2000, p.323).

Observo que a personagem rompe com a utopia arquetipica de seu nome e apresenta
inimeras outras caracteristicas, vicios e virtudes, além da sabedoria — assim como na obra
anterior Mayombe, em que as personagens eram reconhecidas por uma caracteristica principal,
embora tivessem outras especificidades. O possivel her6i “tradicional” de A geragdo da utopia
é tdo humano quanto as outras personagens, quebrando a prdpria imagem criada por ele ou
pelos outros em relacdo a ele.

Desde o primeiro capitulo, Anibal fala sobre Caotinha, um canto ao lado de Caota, uma
praia, em Benguela. Local de dificil acesso, apenas a pé ou de jipe. O local, no entanto, contém
um importante personagem da obra que tenha um efeito simbolico gritante no que diz respeito
a utopia, ou a desconstrucdo dela. Lembrando que desconstrucéo nao € a destruicdo da mesma
mas a reconstrucéo, a transformacéo da utopia em algo novo.

Anibal menciona o local fabuloso: “Agua limpa, mas fria.” (PEPETELA, 2000, p.23),
onde mergulhou e teve um encontro com um polvo gigante. O maior susto de sua vida, com o
qual sempre teve pesadelos. Jurou que la voltaria para encontrar e preparado para matar o polvo.
“— Talvez ndo fosse tdo grande assim.” (PEPETELA, 2000, p.24) ela dissera, na ocasiéo:

Temia a desilusdo dele depois da caca, ou queria significar que a caca perpétua ndo
tinha razdo de ser? Ele nem quis aprofundar o pensamento dela. Por orgulho, claro.
Sabia, sentia em todos os poros da pele, era um monstro, 0 mesmo que o desafiara em
crianca. Levara toda a vida a preparar-se para 0 combater (PEPETELA, 2000, p.292)

Apesar da militdncia politica, Anibal, que inicialmente prestava servico militar
obrigatdrio no exército portugués, foi o primeiro desertar em razdo da recusa em participar da

guerra colonial, mantendo a coeréncia entre o discurso por ele defendido e a pratica — 0 que se
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observa até o final do romance.

No primeiro capitulo, percebe-se que alguns jovens estudavam muitos, outros ndo. Ha
mencgdes ao futebol, a masica, a festas e a politica, como passatempos dos estudantes. A
descricdo dessa rotina descontraida e multifacetada revela o aspecto mais humano das
personagens, destacando seus paradoxos, metamorfoses e contradigdes particulares de qualquer
jovem dessa idade que viveu naquele contexto e em circunstancias similares.

Em paralelo as atividades intrinsecas de qualquer jovem estudante, era criado o
Movimento Politico de Libertacdo da Angola— MPLA, uma opcao de programa politico criado
a fim de substituir a UPA. A participacdo e o envolvimento dos jovens com este movimento foi
extremamente relevante para o que aconteceria posteriormente. A Casa dos estudantes passou
a ser vista pela comunidade como um local de unido de pensamentos comunistas, e, deste modo
passou a ser fortemente perseguida pela PIDE.

Na obra de Pepetela, o local é visto principalmente sob a perspectiva de estudantes
envolvidos com ideais de socialismo e que buscavam a independéncia do pais. No entanto, um
trecho importante que expde um olhar divergente dessa utopia projetada no futuro pés-guerra é
a do estudante Elias, que tem origem protestante, e que reflete uma leitura diferente da ética
idealizada da maioria do grupo. Em uma conversa com Vitor, o jovem menciona a questdo do
elitismo dos membros da Casa. Vitor acredita que a guerra resultaria em uma revolucdo téo
grande que culminaria em uma sociedade justa e igualitaria na qual todos, independentemente
de cor ou raca, poderiam e iriam conviver em harmonia, Elias por outro lado, ndo vé essa

situacdo como possivel:

— Utopias! Isso ndo funciona na pratica. Eu sei, sdo ideias que correm na Casa dos
Estudantes. Mas a Casa é dominada pelos filhos dos colonos, sejam brancos ou
mulatos. No fundo, querem apenas uma melhor integracdo no Portugal multirracial.
Todos falam da independéncia, mas a ideia n&o é a mesma. E mudar para ficar tudo
na mesma, com o portugués dominando o negro. E tu alinhas nessas utopias, porque
o teu pai ndo é camponés. O meu é. E a Unica hipotese de estudar foi aproveitando a
bolsa da minha Igreja. O camponés s6 pode ser mobilizado para a luta por formas bem
concretas, que ele entenda, por exemplo o 6dio ao branco ou a reparticdo das terras
dos brancos. Vai falar de luta contra o colonialismo como sistema, sem tocar nos
roceiros ou nos comerciantes. Ninguém te segue, a ndo ser os intelectuais da cidade.
E esses ndo contam numa luta destas (PEPETELA, 2000, p.96).

“A chana” ¢ o nome do segundo capitulo do romance e um dos cenarios da luta armada
na Frente Leste, espaco pouco adequado para tal atividade, segundo o Sabio (Anibal), pois
poderia ser “apenas um terreno sem arvores que € preciso atravessar para chegar a floresta
ansiada” (PEPETELA, 2000, p.143.) Ela pode ser pensada como a metafora de um lugar onde
todos podem ver e ser vistos, em oposicao a floresta, que € mais propicia a camuflagem — o que

na perspectiva do Sabio e, em certa medida, considerando um contexto de guerra, possa ser
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melhor por oferecer, justamente, a possibilidade de se esconder mais.

Esse é também o local em que ocorre a dréstica mudanca de Vitor, que durante o conflito
armado adota o codinome Mundial, e que acaba traindo a ideia desse nome de guerra. Se
“mundiais”, podiam ser os valores adotados pela maioria do grupo, o guerrilheiro abandona
esses principios na década seguinte a sua saida de Lisboa, quando reaparece na guerrilha, Frente
Leste, muito individualista e egocéntrico: tracos que acompanham-no, assim como 0 seu home
de guerra, até o fim da narrativa, estando ele no posto de presidente da republica angolana.

Rita Chaves (2005), profunda estudiosa de Pepetela e de suas obras, compara Mayombe
com a segunda parte de A geracéo da utopia, afirmando que “¢é perfeitamente possivel detectar
as contradicdes e insuficiéncias que levariam aos desvios do projeto em parte tdo alimentado
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em ‘A casa’” (p.100). O desencanto em relag@o a utopia criada nas duas obras parece chegar,
segundo Chaves, antes do fim da guerra de libertacdo e o discurso do narrador ndo oculta o
sentimento de frustracdo de alguns guerrilheiros, muito pelo contrério, 0 romance grita o
fracasso dos ideais criados. O tdo sonhado projeto de uma nacéo livre, fruto de um proposito
coletivo desvanece, a medida que sua realizacdo é barrada por adversarios que sao os proprios
homens que investiram em sua construcdo. Assim, a pesquisadora vé o texto de Pepetela ndo
apenas como um registro da crise, mas um exercicio que revela o ato de reflexdo. Nessa
perspectiva “o romance, em seus recursos estruturais, projeta a crise que ¢ a marca de sua
época” (CHAVES, 2009, p. 137).

Segundo Santos (2011), em A geracdo da utopia, € possivel identificar elementos de
critica de Pepetela sobre o processo de independéncia do pais. E um romance no qual emerge
um sentimento de frustracdo, especialmente em relagdo ao MPLA e a sua legitimidade frente
ao governo, assim como a heroicidade da guerra: “Nele se percebe uma viragem quanto ao
modo como ¢é ficcionada a chamada Guerra de Libertacdo angolana, agora iluminada por um
sentimento de derrota” (SANTOS, 2011, p.14).

Um fragmento importante que se refere ao pensamento utépico de Anibal em relagéo ao
tempo ¢ o seguinte: “Era dono do seu tempo, a unica liberdade valida.” (PEPETELA, 2000,
p.227). Ha nesse trecho um reflexdo possivel sobre a ilusdo de controle do préprio tempo. Essa
consideracao pode ser interpretada como uma utopia e a prépria liberdade pode ser reconhecida
como uma utopia e uma ilusdo. H& uma coeréncia em seu pensamento no sentido de que, ao
ndo compactuar com as supostas corrupcdes dos colegas, Anibal seja livre e dono do seu tempo.
No entanto, existe ai um paradoxo, uma vez que ndo existe controle ou garantia de coisa alguma,
a meu ver.

Outro aspecto de interesse sobre a personalidade de Anibal é a sua conexdo com uma
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mangueira que plantara proximo a sua casa e que, de acordo com sua crenga, ouvia seus
desabafos e confissdes. A planta, que inclusive tinha o nome da namorada falecida no passado,
recebia afetos e cuidados como uma pessoa — luxos que o amigo do Sabio, Ximbulo, néo era

capaz de compreender:

Destapou 0 tanque de agua e encheu um balde. Regou a mangueira que plantara ha
trés anos e crescia muito bem, apesar de todas as adverténcias. Até mesmo Ximbulo,
0 Unico que parecia ndo o considerar maluco, o advertiu, aqui no alto do morro
mangueira ndo da. Nem imbondeiro. Mas ele teimou em plantar Ia a mangueira e todos
os dias a regava. O terreno absorvia a agua tdo rapidamente que parecia nao sobrar
nada para a arvore. Mas o certo é que crescera muito bem e ja dava sombra. Por isso
em baixo dela estava uma cadeira de lona, onde ele refletia e lia durante o dia. Um
balde de 4gua para uma mangueira era luxo que Ximbulo nunca poderia entender.
Mas para ele era vital ter uma arvore de sombra. Ficou-lhe a necessidade por tanto
atravessar chanas quando era guerrilheiro no Leste. A mangueira crescia melhor
porque ele a acariciava, lhe confessava pensamentos intimos, lhe lia passagens
importantes de livros. A mangueira tinha nome de gente, Mussole, mas s6 em alguns
momentos ele assim a chamava. E nunca a frente de estranhos, ai sim, iam dizer pirou
de vez, estd todo cacimbado, coitado, até d& nomes a arvores (PEPETELA, 2000,
p.232-233).

E possivel interpretar a relacio estabelecida com a arvore como uma projecdo de um
relacionamento mais profundo que o Sabio ndo consiga manter com outras pessoas e também
como uma maneira de ressignificar o passado e a perda da antiga namorada, homdnima a arvore.
O fato de regar e manter a mangueira hidratada, contrariando as probabilidades, como o amigo
previa, sdo indicios de uma tentativa de estabelecer uma conexdo emocional com alguém, uma
companhia em seus momentos de reflexdo, como no caso do dia em que lembrara a morte de

um miado, seu amigo:

Middo esperto, uma morte sem sentido aos dezoito anos. Alguma morte tem sentido?
Algumas tém, as que nao nos tocam.

Lembrara-se da morte e olhou para a mangueira. Tinha posto o fogareiro ao sol, um
pouco longe da &rvore, para o fumo ndo a incomodar. Abragou-se ao tronco, acariciou-
0. Disse com ternura:

— Alguma morte tem sentido, Mussole? E estds mesmo a ouvir-me? Senti no dia que
te dei 0 nome e te plantei, as tuas folhas comecaram a agitar-se em masica. O espirito
longinquo da falecida no Leste encontrou o caminho para aqui. Longa distancia,
mesmo para um espirito. T&o cansado ficou que nem fala, nem se manifesta. Cresces,
cresces, com 0 espirito em cima. Frutos ndo das, bem sei que ainda ndo chegou o
tempo. Mas podias de vez em quando xuaxualhar as folhas, quando ndo ha vento, para
me indicar que estas ai e ndo dormes.

A mangueira ndo estremeceu, apesar do vento que vinha do mar, encapelando cada
vez mais as ondas para la da baia. Seguras as folhas? Sera um sinal? Pode ser. O dia
do polvo esta préximo, ja é abril. Foi mudar a posicdo do pargo no lume e deitar-lhe
mais 6leo nos cortes paralelos feitos com a faca (p.235-236).

E possivel pensar que a planta possui um significado simbdlico relacionado ao que o
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individuo se dedica na vida. Ou seja, a mangueira seria, nesse caso, também uma utopia. O que
é plantado mas esquecido ndo cresce, ndo vinga, ndo se transforma em uma utopia maior, nao
da frutos, ndo oferece sombra. No entanto, quando cuidada diariamente, ndo apenas uma planta,
mas qualquer projeto ou relacdo que se tenha, pode crescer e se transformar em algo muito
maior, algo bonito e precioso que acompanhe o individuo diariamente e que possa, inclusive,
oferecer refrigério em dias muito quentes — como o caso de Mussole que oferecia sombra. A
utopia € um pouco como essa mangueira. Se regada diariamente de acdes pode crescer e se
tornar algo melhor e maior, se transformar em uma utopia diferente.

E interessante observar o paralelo entre a mangueira e 0 monstruoso polvo descrito por
Anibal como uma imensa criatura que o fizera perder o félego. Com o qual sonhara por tantos
anos. O grandioso polvo, ao ser procurado, encontrado e enfrentado revela-se como um
predador nem tdo grande assim. Talvez o susto gerado num primeiro encontro, ou a fantasia em
reencontré-lo, por tantos anos, tenha tornado o bicho tdo mortal na imaginacéo de Anibal. Ao
finalmente encontra-lo o Sabio acaba ficando frustrado.

Diante disso pode-se perceber duas utopias diferentes. No caso de Mussole trata-se de
uma utopia que se transforma positivamente, que ndo gera uma frustracdo pois a mangueira
cresce e oferece sombra, enquanto que a utopia relacionada ao polvo, assim como a geracao
inteira de utdpicos que acreditavam que a independéncia iria mudar completamente a situagdo
do pais — 0 que ocorre, no entanto sem resolver absolutamente todos os problemas do mesmo —
é um sonho frustrado. O polvo ndo era grande como o imaginado. Conquista-lo ou mata-lo ndo
causa a satisfacdo esperada. A independéncia traz sim, inimeros beneficios a um povo que vivia
as ameacas constantes da colonizacdo, no entanto, isso ndo significa que outros desafios néo
aparecam.

No caso da obra, especificamente, o que permanece € o sentimento de que o tdo sonhado
socialismo sobrevive apenas nas discussGes anteriores a guerra. A obra indica a critica ao
movimento politico no qual os membros passam a agir com objetivos individuais, a fim de obter
beneficios proprios, apds a tdo sonhada independéncia. Outros desafios surgem. O ultimo
capitulo pode ser interpretado como uma critica severa a algumas religides africanas, uma vez
que apresenta um templo religioso através do qual algumas pessoas se aproveitam de crencas e
da fé, utilizando-as como justificativa para a realizacdo de rituais duvidosos. Duvidosos no
sentido de serem apontados por outras religides, pela sociedade ou pela lei como moralmente
inadequados, ou seja, que, de algum modo, incentivam a libertinagem, atentado ao pudor, uso
de substancias entorpecentes e alucindgenas, etc. Além disso, fica evidente que os lideres do

templo encaram-no como um negdcio através do qual é possivel lucrar explorando a fé cega
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dos frequentadores.
O romance também denuncia a desilusdo de Anibal em relac&o aos colegas de guerrilha,

como € o caso de Vitor, que segundo o Sabio é:

um sacana que me prometeu enviar café e umas meias para o interior, meteu-se nas
confusBes de fronteira, e até hoje estou a espera das meias. [...] Foi mantendo certo
distanciamento dos dois campos, estando com um pé escondido em cada um. [...]
Teve enorme habilidade, tenho de reconhecer. O chamado salto do gato que cai
sempre de pé (PEPETELA, 2000, p.239).

De acordo com Anibal, a razdo de tanto desgosto é o fato de té-lo admirado tanto,
anteriormente: “Era o meu mais novo, tratado com todo o carinho. Desculpava-lhe todas as
pequenas falhas, defendia-o quando precisava, confiando nele. Afinal, ndo passa dum
oportunista” (PEPETELA, 2000, p.239). Esse olhar utopico de Anibal ja fora anteriormente

observado e previsto por Marta como é possivel perceber no fragmento a seguir:

— Se ndo morrer, 0 que se engquadra melhor com a sua maneira de ser, vai desiludir-
se. A tal revolucéo que tem a frente ndo vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma
é como os sonhos dos sonhadores. E um sonhador, apesar de toda a sua linguagem
rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias que as minhas, que ele
chamava de anarquista. As revolugdes sdo para libertar, e libertam quando tém
sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a seguir se esgotam. E tornam-se
cadaveres putrefatos que os ditos revolucionarios carregam as costas toda a vida.
[Marta]

[-]

— Em Angola serd diferente. [Sara]

— Falas como ele. Os iluminados dizem sempre que a sua experiéncia ndo descambaré
como as outras. Ndo ousam afirmar, porque sdo ou querem parecer modestos, mas
pensam assim: se eu acredito nisto, por que nao se ha de realizar como imagino? E
partem os cornos, sempre, sempre... Sdo alias feitos para isso, para partir 0s cornos.
Sara levantou-se. J& conhecia as ideias de Marta sobre a inelutabilidade de os
processos politicos se burocratizarem e acabarem num sistema opressivo criado por
eles proprios. Ndo partilhava esse pessimismo e Anibal também ndo. Mas hoje nao
queria discutir. Estava demasiado baralhada com os sentimentos ambiguos que nela
descobria. Pagou a conta. Marta ndo a quis acompanhar, ficou sentada na mesa,
fazendo um triste gesto de despedida, uma méo cansada a abanar (p.131-132).

[.-]

Adivinhou. Porque perseguias um sonho utépico de revolucdo. Afinal desiludiste-te
mesmo. [Sara]

[]

— Enganou-se numa coisa, colocou a questdo numa alternativa. Eu morri e
desencantei-me.

Os dois caminhos num sé.

— O desencanto é sempre uma morte, ndo é?

(PEPETELA, 2000, p.240)

A voz, o comportamento e as reflexdes de Anibal sugerem orgulho e uma dor pungente
e pode ser ouvido como uma frustracdo gigante em relacdo ao sistema politico, ao exeército e

aos colegas de guerrilha. Inimeras vezes, ao longo do romance, o Sabio deixa escapar as felpas
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deixadas pela realidade encontrada apds a Guerra. A condicdo pos-utopia para Anibal, é a de
alguém que resolveu isolar-se de tudo que acreditava ser antiético, imoral, e questionavel do
ponto de vista do socialismo. Anibal escolheu viver a utopia e o socialismo do seu modo, sem
se aproveitar de quaisquer privilégios que o cargo anterior e 0s tempos de guerrilha pudessem
ofertar. As possiveis facilidades que um cargo politico ou uma vida mais luxuosa pudessem
oferecer ndo condiziam com as caracteristicas ou virtudes de carater do guerrilheiro. Assim,
muitas vezes afirma que as pessoas que o conheceram antes poderiam duvidar de sua sanidade
mental, acharem que ele era louco ou coisa assim, 0 que em nada muda seu comportamento
uma vez que estava convicto de si e de suas escolhas.

O romance é marcado por longas conversas de Anibal com Sara sobre as escolhas que
fez, as desilusdes que sofreu e o Polvo gue buscava encontrar — que possui um simbolismo forte
na narrativa uma vez que pode ser interpretado como outra materializacdo da frustracdo de
Anibal. Esse aspecto ja tinha sido apontado por Sara: “— Talvez o polvo que procuras nao seja
um monstro — disse ela. — Apenas engrandecido por um trauma de crianga. Até pode ndo estar
na gruta.” (PEPETELA, 2000, p.262) Mas Anibal ndo ouvia: “— Esta. Pressinto-o sempre. Esta
la a minha espera.” (PEPETELA, 2000, p.274). No dia 14, completou as pecas do quebra-

cabeca, em razdo do que ele interpretou como sinais da mangueira:

O dia 14 nasceu de forma diferente. [...] Anibal foi cumprimentar a mangueira e ela
agitou as folhas. Pds-lhe a méo no tronco e sentiu as convulsbes espasmaddicas da
seiva. Estés excitada, Mussole, hoje € o dia, tu sabes. Ela tinha-se despido durante a
noite de todas as folhas velhas, que juncavam o chdo. Vestiste-te a preceito, sé tens
folhas verdes, novinhas, estas uma linda menina.

[-]

Lembrou entdo, mas quando é que as mangueiras se despem das folhas velhas? Seria
esta a altura? Certamente ndo. Nem o faziam de repente, numa noite. S6 por uma
vontade especial dos espiritos que a habitam. Era mais um sinal de que tinha chegado
a hora, Mussole estava impaciente. Calma, calma, hoje é hoje (PEPETELA, 2000,
p.288-289).

Apos finalmente encontrar o bicho e mata-lo, o sentimento de frustragdo. Sara tinha
razdo. O polvo ndo era tudo aquilo que ele havia imaginado. Nem tdo grande, nem t&o perigoso.

Apenas um polvinho pelo qual ele passara tantos anos projetando expectativas:

Voltou a sentar-se, olhando para o bicho. Uma ondinha ou outra chegava até ele e
fazia mover os tentaculos. Podia ser ilusdo, mas o polvo mirrava com o sol a olhos
vistos. Parecia uma flor murcha, uma Welwitschia mirabilis do deserto do Namibe. E
feia, pensou ele. Nunca o devia ter tirado do seu elemento, o polvo pertence ao mar.
Com o pé, empurrou-o para a dgua. Ficou a boiar, os tentaculos todos desengoncados,
a ser debicado pelos peixes e caranguejos. Nao te matei com édio, disse para 0s restos
do bicho. Matei-te apenas. Foi a morte que te fez mirrar, ou foram estes trinta ou
quarenta anos que levei para te matar? Hoje ndo és um monstro, mas sim o cadaver
dum polvinho, certamente 0 maior destas dguas. Ndo deixas de ser um polvinho.
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Tantos anos, tantos anos (PEPETELA, 2000, p.298).

A utopia relacionada a morte do mesmo estava alcancada. Depois de mata-lo, contudo,
concluiu que restava apenas beber, naquele momento, fugir da realidade. Necessitava de um
acessorio para lidar com o mundo real, uma bengala para esquecer a frustragdo por nédo sentir-
se, finalmente, em paz, apesar de ter matado o tdo famoso e assustador monstro por ele

inventado e alimentado por anos:

Depois de matar o polvo bebeu:

Foi deixando passar o tempo, bebendo gole a gole, muito lentamente. O kaxipembe
havia de fazer o seu efeito e dar-lhe a paz da estupidez. S6 os estipidos sao felizes,
contentam-se com 0 pouco que conseguem obter, pensou. Ha trinta anos era um
monstro tremendo, hoje era um polvinho mirrando na areia, agora sdo s6 uns fiapos
de pele e carne. Bebeu de novo. Estava ainda longe da paz (PEPETELA, 2000, p.298-
299).

De acordo com a pesquisadora Maria de Nazaré Ordonez de Souza Ablas, “O Polvo”,
diferentemente dos capitulos anteriores, desenvolve-se em um tempo breve, introspectivo,
reflexivo e datado em abril de 1982. Para a pesquisadora, esse € um capitulo de reencontros: “o
do homem consigo mesmo, o do homem com um pesadelo do passado — [representado pelo
polvo], e o do homem com a mulher” (2000, p.262). Esse reencontro do homem com a mulher
ocorre com Sara, com a qual, segundo Ablas (2000, p.262), concretiza a realizagao “de um amor
platdnico, sublimado anteriormente em funcdo de outro, se ndo maior, mais urgente: aquele
que, exercitado na guerrilha, traduzia o amor pelo seu pais”.

O ultimo capitulo do romance, intitulado “O templo”, ¢ uma referéncia a Igreja da
Esperanca e Alegria do Dominus, governada pelo bispo Elias, antigo guerrilheiro, que tem uma
orientacdo religiosa protestante e, paradoxalmente, € leitor de Frantz Fanon. Elias é radical e
adepto a uma teoria partidaria da violéncia. O tom desse Ultimo capitulo da obra remete a um
desencanto, uma desilusdo total em relacdo as utopias criadas anteriormente.

Nesse capitulo, € possivel perceber a mudanca de algumas personagens que assumiram
posicBes poderosas na sociedade como Vitor, um politico desonesto e corrupto; Malongo, que,
auxiliado Vitor, lucra facilitando a entrada de capital estrangeiro em Angola por meio de seus
contatos da Europa e de seus contatos politicos; e Elias que faz uso da religido para extorquir o
povo. Ablas afirma, porem, que embora as contradicdes do regime ja aparecessem,
metaforicamente, desde o comeco da obra, a partir da relacdo entre a militante Sara e o apolitico
Malongo, elas se potencializam atraveés, principalmente, de Vitor, Malongo e Elias, no que diz

respeito a corrupgao que arrasou a Angola apés a sua independéncia.
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Para Ablas (2000), ao que tudo indica, poucos sonhos restaram em relacdo ao pais.
Alguns guerrilheiros morreram, durante a guerra, em busca desses sonhos e o0s que
sobreviveram ao conflito assistiram ao desaparecimento das ilusdes. Em relacdo a essa
afirmacdo, no romance é possivel citar como exemplo a personagem Sara, que permanece
militando e Anibal, que, talvez, ainda tenha suas utopias.

O ideal de sonho mencionado por Ablas (2000) n&o refere-se ao sistema que é inerte,
mas ao ser humano que é capaz de modifica-lo. Nesse sentido, a utopia € um lugar onde a
felicidade esta, ou seja, um lugar que ndo existe. No entanto, no romance, para essa geracao
que acreditava em um mundo melhor, esse local de alegria pode ser representado como A Casa
dos Estudantes do Império — onde os sonhos ainda eram possiveis.

Com a passagem do tempo e as frustracdes que essa geracdo encontrou a utopia ainda
ndo se diluiu completamente. Novas utopias ainda podem e sdo inventadas, basta que alguém,
ou alguns, tenham vontade de crid-las — 0 que no romance € representado através da figura de
Judite e de Orlando:

— Comeca a ser tempo de se fazer a Histdria disto tudo — disse Orlando. — Como uma
geracdo faz uma luta gloriosa pela independéncia e a destréi ela propria. Mas parece
que a gente da sua geracdo ndo é capaz de a fazer. E a minha geracéo, a dos que agora
tém trinta anos, ndo sei. Fomos castrados a nascenga. [...]

E a minha geragdo, jovem e entusiasmada, foi perdendo o entusiasmo, foi
considerando que a politica era algo proibido e perigoso, so se devia cumprir e nao
pensar. Ela ai esta, pensando s6 no carro e nas viagens, no futebol e nas farras. Sem
meta na vida.

— Tens razdo — disse 0 Sabio. — O mais importante para uma geracdo é dar qualquer
coisa de bom a seguinte, um projeto, uma bandeira. No fundo, é o pai a deixar uma
heranca para o filho. E é triste sentir que a nossa geracdo, que vos deu apesar de tudo
a independéncia, logo a seguir vos tirou a capacidade de a gozar. Como o pai que, ao
oferecer um brinquedo ao filho, 0 monopoliza, s6 ele brinca com ele, com o pretexto
de que o filho o vai estragar. Nao é mesmo tragicabsurdo? (PEPETELA, 2000, p.360-
361).

Ainda nesse capitulo é possivel refletir sobre a Igreja da Esperanca e da Alegria do
Dominus. A instituicdo apresenta uma nova fé, associada a uma estratégia mercadoldgica, na
qual a religido agrada aos fiéis, oferecendo-lhes o que buscam e, com isso, conseguindo mais
adeptos e dinheiro. Essa doutrina mescla elementos téo distintos quanto a crenca na Biblia e
seres extraterrenos, tornando-se uma parddia de alguns templos e discursos religiosos pautados

pela busca de lucro:

Uma Igreja ganha prestigio e poder pelo apoio que recebe. A nossa pode ter tanta forca
na sociedade como essas que citaste. A sua mensagem é muito mais moderna e mais
de acordo com o ser profundo do homem angolano. Daqui transbordaré para Africa e
depois para todas as diasporas africanas. Imagina o mercado mundial de almas & nossa
disposicdo.

Com as crises econdmicas, com a perda da utopia da libertagéo politica, com o fim do
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inimigo que estava do outro lado na guerra fria, com a divida externa que tira qualquer
hipétese de desenvolvimento aos nossos paises, 0s jovens desempregados e sem
instrucdo, a delinquéncia e inseguranca galopantes, tudo isso leva as pessoas a verem
a religido como a Unica salvacdo. Todos apelam a um deus que lhes indique um
caminho na vida, que ja ndo tém ou que nunca tiveram (PEPETELA, 2000, p.342).

O primeiro culto da tal Igreja € um sucesso, inebriando até os individuos mais criticos e
céticos tamanho poder de persuasdo e convencimento, como o caso do jornalista André Silva,
que igualmente sucumbe a promessa de uma nova sociedade. “Que maneira melhor de
desenraizar as pessoas do gque desconecta-las da religido tradicional e da tradicdo religiosa,
desafilid-las de suas crencas tradicionais, destitui-las de suas tradicionais formas inerciais de
pratica e absenteismo?” (PIERUCCI, 1997, p. 114). Os poderes de persuasdo da Igreja podem
ser visualizados nos fragmentos a seguir, nas palavras de Elias, convencendo Malongo e Vitor

dos principios da Igreja:

— Dominus escolheu-me para se revelar. [...] A mim incumbe pois a pesada e grata
tarefa de ser o seu mensageiro (PEPETELA, 2000, p.331-332).

— Estéa porreiro — disse Malongo. — Uma Igreja que encoraja os bacanais. Diz, nos
cultos ha dessas cenas de orgias coletivas, todos a enrolarem-se uns com o0s outros?
— Estas corrompido pela vida devassa da Europa, pelo capitalismo materialista que
tudo conspurca. O gozo ndo tem de ser forcosamente luxuria, perversdo. Tudo deve
ser dentro de limites aceitaveis.

— Aceitaveis para quem? — Perguntou Vitor. — Quem estabelece os limites? A moral
da Biblia?

[.-]

Como veem, é 0 senso comum que nos norteia nestes assuntos que Dominus ndo nos
revelou.

— Quer dizer, a doutrina vai de acordo com 0 que pensam ou desejam as pessoas.
Como os politicos na Europa que fazem primeiro uma sondagem de opinido e depois
tomam posices em fungéo do que desejam os eleitores.

— N&o, Malongo, continuas sem entender. Isso seria oportunismo. As grandes linhas
da doutrina sdo imutaveis, porque sdo a revelagdo do Dominus. Mas naquilo que ndo
foi revelado, n6s temos de encontrar resposta e a nossa resposta € influenciada pela
nossa cultura, pelo senso comum, o que ndo quer dizer que seguimos 0 que as pessoas
querem. (PEPETELA, 2000, p.336).

O excerto anterior transborda ironia e uma descri¢do aparentemente parodiada da Igreja
da Esperanca. E interessante observar o sarcasmo presente, inclusive, no nome: Igreja da
Esperanca e da Alegria do Dominus que remete a ideia de utopia, embora a realidade do templo
seja uma desconstrucdo e distor¢cdo total de quaisquer principios convencionais que seriam
aceitos e apoiados por uma religido mais tradicional. Infelizmente, a realidade do templo
enguanto negocio lucrativo ndo se distancia tanto assim das tantas religibes gananciosas e
extremistas no que se refere ao abuso da fé para aquisicdo financeira que explora 0s

frequentadores sem muitos escrdpulos morais. O culto e os dogmas da igreja parecem um modo
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cetico e desencantado de concluir o romance, embora um nudcleo de personagens ainda
resguardem alguns fiapos de esperanga. Sao eles: Sara e Anibal os utdpicos incurdveis que
sobrevivem ao enredo do romance e Orlando e Judite parecem ser os jovens da geracdo mais
nova, que ainda acreditam na possibilidade de mudar o mundo, ou transforma-lo num lugar
melhor.

Embora a utopia ainda exista na obra, o ultimo capitulo denuncia o tratamento
inaceitavel de Malongo com um de seus funcionarios. O fragmento a seguir € um exemplo de
como o poder pode distorcer a mente e os valores da personagem que agride verbal e

fisicamente um dos empregados que servem-no:

— Vocé ndo aprende, ndo €, seu negro burro? Esqueceste outra vez o sal, filho duma
puta velha. Vem ¢4, vem provar aqui.

Malongo segurou-lhe a cabe¢a com as duas méos, enfiou-lhe a cara no prato, prova,
cabrdo, prova para aprenderes. Jodo estrebuchava, mas o patrdo era demasiado forte,
e a cara dele s6 largou o prato quando uma chapada monumental o atirou contra a
parede da varanda. O criado ficou no chéo, tonto, a esfregar a cara. Dois mitdos que
passavam na rua pararam para ver. O jardineiro ouviu 0s berros e veio a parte da frente
do jardim, mas logo se apercebeu do que passava e se retirou estrategicamente. Jodo
sacudiu a cabeca e levantou-se. Os olhos ficaram mais pequenos, de raiva, e gritou:
—Vocé julga que isto ainda é terra de colono?

Malongo avancou para ele, ameagador. Mas parou a dois metros, notando que a cena
estava a ser observada da rua por uma mulher que se juntara aos dois mitdos. Que
chatice, esse muro ndo era suficientemente alto para garantir a privacidade da casa. E
a sebe que o encimava tinha sido maltratada pelo anterior inquilino, apresentando
espacos vazios que sé aos poucos se recompunham.

— Cala a boca, sendo te dou mais.

— Somos independentes, ouviu? Ninguém tem o direito de me bater.

— Vai arrumar as tuas coisas e desaparece-me da vista. Sendo rebento-te a porrada.
Gente como tu € o que ndo falta para trabalhar aqui em casa. Dei-te uma chapada para
aprenderes, pois 0s negros burros como tu s6 aprendem a porrada. Ndo queres
aprender? O problema é teu, desaparece.

—Vocé ndo é negro também? Parece colono, pior que colono.

(PEPETELA, 2000, p.346-348)

Malongo ndo apenas € preconceituoso, racista, mal-educado, violento e completamente
desrespeitoso com o rapaz, mas também nega a ele o pagamento de direito — 0 que evidencia a
consciéncia de uma total impunidade da personagem. A atitude anterior reflete mais um dos
beneficios que ele parece ter adquirido em funcdo dos anos como guerrilheiro e pelo lugar de

destaque politico:

— Venho buscar o dinheiro. Este més trabalhei duas semanas.

— Néo te pago nada. Vai queixar no sindicato.

O pessoal doméstico ndo era defendido pelo sindicato, Malongo sabia. Até Ihe podia
pagar, era uma soma irriséria para as suas possibilidades. Mas Jodo hoje era culpado
de todos os seus males, ainda por cima fizera-o se retirar da varanda e ficar sem mata-
bicho.

N&o pagava e pronto, ndo havia forca que o obrigasse. E ndo viessem com os direitos
sociais adquiridos com a Revolucgdo, isso ja& tinha acabado. Para nunca mais esses
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populismos e igualitarismos que so tinham estragado o pais (PEPETELA, 2000,
p.349).

A humilhagdo e opressdo a qual Malongo submete o funciondrio podem ser
interpretados como indicios do desencanto que ja comeca a aparecer nessa obra de Pepetela e
que sera mais aprofundado e discutido na obra seguinte Se o passado néo tivesse asas. Tanto
Malongo quanto o ultimo capitulo que apresenta a Igreja da Esperanca e da Alegria do Dominus
sdo exemplos de uma perspectiva menos utopica em relacdo ao inicio do romance e ao romance
anterior.

Um aspecto interessante relacionado a estética da obra ocorre na primeira e ultima
pagina da mesma quando o autor desfaz a construcdo mais convencional de um romance ao
comecé-la com a seguinte conclusdo: “Portanto, so os ciclos eram eternos (PEPETELA, 2000,
p.9)”. Pepetela ja inicia o romance rompendo com utopias sobre como um romance deve ser
iniciado. Ele conta que na prova oral de Aptidao a Faculdade de Letras iniciou sua resposta ao
examinador com a palavra Portanto, pela qual foi questionado e, desde entdo, prometeu que
iniciaria um romance deste modo um tanto peculiar. No Epilogo, o autor repete a desconstrucdo
do tradicional quando diz: “Como ¢ 6bvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma
estoria que comeca por portanto (PEPETELA, 2000, p.376)”. Brincadeiras a parte, ¢ um modo
criativo de se aproximar do leitor e romper com os padrdes. Ouvindo A geragdo da utopia,
pode-se pensar que a ideia de inconstancia da vida que emerge dessa frase sobre eternidade
seria uma conclusao pertinente para a utopia metamorfica que perpassa ndo apenas essa, mas
as obras de Pepetela, de modo geral.

Ao escutar a geracdo da utopia, percebe-se que o romance tem dois momentos
marcantes: o primeiro refere-se aos sonhos de um grupo de jovens, unidos pelo ideal da
libertagdo de Angola. Seus medos estdo entrelagados a impulsos de ousadia e coragem com 0
objetivo em comum de romper com o colonialismo, motivacdo que leva-os, inclusive, a
guerrilhar, como bem marcado no segundo capitulo, quando a longa e penosa guerra é descrita
com exaustdo. O conflito destr6i muitos sonhos, ou, no minimo, apaga a inocéncia que 0s
acompanhava na época da adolescéncia e mocidade. A partir de entdo emergem as questdes
internas, as disputas de poder politico e distintos movimentos com ideais especificos. A
guerrilha resulta em frustragdes uma vez que o cenario pds-guerra é de corrupgdo, além da falta
de suprimentos de necessidades basicas, muitas vezes contrabandeadas por integrantes de
movimentos como o0 MPLA — o qual o escritor era integrante.

O arquétipo do guerrilheiro como heroi se distancia em meio ao caos que se instaura

através dos combates. Por isso, 0 segundo momento do romance grita um eco de desilusdo,



140

revelada a partir das trajetorias de S&bio e Mundial. As utopias e ideologias, até entdo coletivas,
ganham contornos individuais, uma vez que o ideal de identidade e de coletividade surgido no
exilio pelas personagens entra em conflito. Cada um constroi sua trajetdria regada de virtudes
ou falhas de carater o que culmina em novos problemas para a formacgédo do pais angolano.
Anibal decide isolar-se ao ver extintos os ideais da utopia e Vitor vé na politica uma maneira
de crescer financeiramente. Ambos alcangam distintos ideais, o que ndo elimina a existéncia de
problemas e frustracGes, independentemente das virtudes ou falhas de carater por eles

escolhidas em seu trajeto na obra.
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7 SOB AS ASAS DO PASSADO: A UTOPIA FERIDA
O passado é historico, o presente é caético e 0
futuro € utépico. Ordem, caos e utopia sdo assim
0s vértices do triangulo sobre o qual se
desenvolve a espiral do tempo.
(José Saramago)

Neste capitulo final, proponho uma escuta que envolve nao apenas o enredo, narrador e
personagens do ultimo romance escolhido para a pesquisa Se o passado nio tivesse asas®!, mas
também a Pepetela, enquanto ativista confesso e profundamente envolvido na historia de seu
pais. Essa escuta se faz importante nesta pesquisa, pois a leitura das obras me levou a hipotese
de que a utopia presente nas obras vai se desvanecendo ao longo de Mayombe e A geracéo da
utopia. Em Se o passado tivesse asas, ja percebo o desencanto ou uma maior dificuldade de
sonhar, provavelmente em funcéo da realidade mais bruta presente logo nas primeiras paginas.
Embora os romances anteriores também trouxessem frustracdes as personagens mais utdpicas,
parece-me gue a utopia e a vontade de torna-la realidade estavam mais presentes e pulsantes do
que na ultima obra.

Neste romance, até entdo Ultima obra do autor, percebi que um dos principais temas
explorados pelo autor, a utopia, estava se esvaindo. Essa foi a principal razéo para escolha do
romance, a guisa de conclusdo sobre a utopia no texto de Pepetela, em relagdo a algumas
mudancas que deveriam ter sido conquistadas em seu pais através da revolucdo, mas que,
infelizmente, ndo foram alcancadas. O rumo desencantado da obra pode ter desencadeado
provocacfes como o questionamento em relagdo a “ditadura da ganancia” que assolaria o pais
na atualidade e que encerra as paginas do livro.

E importante dizer também que, inicialmente, a minha intenc&o era a de discutir as trés
obras, do mesmo modo, no que respeita a utopia. Ou seja, propor um capitulo interpretativo
especifico sobre Se o passado ndo tivesse asas. Contudo, na medida em que a escuta se
desenvolvia, foi possivel notar que, neste romance, a questdo havia se diluido de forma intensa.
Essa leitura fez-me levar em consideracdo os principios da hermenéutica e de escuta da obra,

do narrador, das personagens e do processo de escrita de Pepetela que gritavam mais desencanto

31 No inicio do doutorado, quando esta pesquisa foi elaborada, Se 0 Passado ndo tivesse asas era o Gltimo romance
escrito, publicado e ja disponivel de Pepetela. Essa obra foi escolhida, entre outras razdes, justamente, por fazer
um contraponto temporal com as primeiras obras do escritor escolhidas para interpretacdo: Mayombe e A geracgéo
da utopia que aparentemente traziam o tema da utopia de modo mais gritante em relacdo a uma projecéo do futuro
de Angola. No entanto, em seguida o Gltimo romance do escritor, Sua Exceléncia de corpo presente, foi lancado
mas acabou ndo participando das obras dessa tese.
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do que utopia. Por essa razdo, pensei que, talvez, a perspectiva utopica do autor tenha sido
debelada. O caminho hermenéutico propde o principio de ouvir a obra e ndo buscar o que “ali”
ndo esta. Em razdo disso, considerei a possibilidade de olhar para essa ultima narrativa como
um possivel destino, a guisa de concluséo, para a hipotese tracada pela presente pesquisa.

A escuta de Se o passado nao tivesse asas transpassa a proposta inicial de estudo sobre
0 romance e passa a vé-lo como um desenlace possivel para a questdo norteadora da pesquisa,
ou seja, a mudanca da concepc¢do de utopia nas obras do autor, considerando a passagem do
tempo, suas influéncias e desdobramentos. Aqui, ndo escuto apenas o Ultimo texto mas o autor.
A escolha da obra, além do fato de ser uma das ultimas publicadas pelo autor, o que justifica a
distancia temporal em relacdo as outras, deve-se ao fato de oferecer um contraponto a
concepcao de utopia emergentes em Mayombe e em A geracgdo da utopia. A seguir, apresento
0 texto e os contrapontos encontrados no &mbito da minha escuta.

Ambientado entre os anos de 1995 e 2012, em Luanda, Se o passado nao tivesse asas
conta a historia de quatro jovens angolanos durante o periodo da guerra civil que assolou o pais
apos a independéncia. No que se refere a estrutura capitular do romance, a narrativa intercala
o0s anos de 1995, durante a guerra civil e a total escassez de recursos, e 2012, o tempo da paz
consolidada e do crescimento econdémico de Luanda. A obra expde os inimeros desafios
enfrentados pela protagonista Himba, que se torna 6rfa aos treze anos, apds um ataque ao carro
que transportava sua familia, com destino a Capital. L&, a menina encontra refigio na amizade
de Kassule, de dez anos gue, assim como ela, também é um filho da guerra. Perdera ndo sé a
mée, mas uma das pernas, devido aos estilhacos de uma mina.

Em 2012, Himba surge com nova identidade: Sofia, de 30 anos. Ao longo do texto, as
trajetorias sdo narradas como se nao se tratasse da mesma pessoa e é apenas no fim do livro que
a confirmacdo da identidade das duas é revelada. Entretanto, um leitor atento pode desconfiar
da similaridade. A confirmagéo, no entanto, aparece em: “E o primeiro nome seria Sofia, como
airma perdida de Kassule” (PEPETELA, 2017, p. 342) e, posteriormente em: “Afinal continuas
a ser minha irma. Ndo me pecas mais do que isso, Himba” (PEPETELA, 2017, p. 355) — diz
Diego para Sofia.

No contexto situado em 1995, o romance desenvolve-se com 0s amigos completamente
sem perspectivas ou espaco para sonhar e/ou acreditar em utopias. Ambos enfrentam uma
realidade dura e aprendem a sobreviver na maior cidade de Angola: “Luanda é dura de viver,
Nguimbi sem alma, como se diz, mas tem um iman poderoso que suga as pessoas para si e dela
ndo deixa escapar. SO 0s muito fortes resistem” (PEPETELA, 2017, p. 129). Os amigos

superam, diariamente, os mais cruéis infortunios como: a fome: “Como ia arranjar comida? Nos
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contentores de lixo como vira os outros fazerem? Sentia repugnancia” (PEPETELA, 2017,
p.32) ; o frio “O cansago venceu ¢ ela dormiu mesmo no cimento” (PEPETELA, 2017, p.33);
e a violéncia fisica e os abusos sexuais:
- Segurem s6 as pernas dela - mandou o mais forte, 0 que a abracava.
Dois seguraram com forca as pernas se debatiam, mas foram afastadas. O terceiro
ficou a observar divertido os esforgos de Kassule, se arrastando pelo chdo, para chegar
a muleta.
O maior se deitou por cima da menina e violou-a.

Os gritos dela se confundiram com os de Kassule. Depois se revesaram 0s quatro,
seguindo uma hierarquia de grupo [...] (PEPETELA, 2017, p.89).

Essa brutalidade faz parte da realidade dos primeiros anos de Himba e Kassule (Diego,
em 2012) em Luanda. J4 em 2012, dez anos ap6s 0 momento em que a paz finalmente
"desdobrou sua manta sobre o pais. Os inimigos se abracaram, a reconciliacdo foi proclamada,
as armas se calaram de forma definitiva, ao que parecia. E as pessoas voltaram a sonhar. Nem
julgavam ja isso provavel” (PEPETELA, 2017, p. 333), a utopia que ja nem parecia uma
possibilidade volta a existir, mas de um modo diferente.

Nesse cenario, Sofia e Diego apresentam outra Luanda, com suas contradi¢cfes e que se
modernizava rapidamente — em parte porque os lugares dos amigos na sociedade mudam. Sofia,
por exemplo, é uma jovem empreendedora, do ramo de restaurantes que j ndo mostra a mesma
expectativa e esperanca que Himba apresentava, como ¢ possivel perceber a seguir: “E ela
aguardava, sem grandes sonhos, mantendo no entanto uma ponta de esperanca, algo ha de
mudar para melhor” (PEPETELA, 2017, p.21). Diego, seu irmdo, é um artista, pintor de
paisagens e realidades de seu pais e que parece ser o0 Unico incorruptivel no romance.

Os trechos dos anos de 2012 também denunciam superficialidade e a ostentacdo de
alguns grupos de jovens privilegiados social e economicamente, que se reuniam ocasionalmente
no restaurante de luxo no qual Sofia trabalha. Ela, inclusive, estabelece uma relacdo de
proximidade com esses jovens mas as conexdes nao parecem se aprofundar como o caso da
amizade com Salomé ou a reciproca ao interesse dos pretendentes, Abdias e Kaleb, que néo
acontece. Embora a personagem cresca profissionalmente a incapacidade de criar lagos afetivos
parece diminuir gradativamente.

Outro aspecto importante nesse cendrio € a especulacdo imobiliaria que fragmenta e
segrega as classes sociais mais baixas nas margens da cidade, mantendo as mais altas no centro.
Além da diferenga temporal, a distancia social é marcada no romance nos dois enredos.
Enquanto o primeiro evidencia a falta, a caréncia e a miséria dos meninos de rua, o outro é um
contraponto expondo o luxo, excesso e desperdicio de um grupo mais elevado economicamente.

O contraste € nitido, como ¢ possivel visualizar no excerto a seguir: “Clientes bem nutridos nao
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podem ver criangas miseraveis e com fome, isso incomoda” (PEPETELA, 2017, p.130).

Outra razdo para estabelecer o contraponto desse romance com 0s anteriores € a relacdo
de utopia com o proprio titulo da obra por, entre outras interpretacdes, remeter a ideia de que
se 0 passado ndo tivesse asas, a utopia ainda seria possivel. Contudo, como o passado possuli
asas, ou seja, como ele esta vivo no nosso presente e € impossivel de ignorar, o olhar mais
romantico e sonhador em relacéo ao futuro é inviavel, uma vez que a realidade é caotica. Além
do titulo, o romance, em si, permite a reflexdo sobre diversos temas importantes relacionados
ao contexto social e historico da Angola, além de possibilitar leituras e perspectivas de mundo
de alguém, nesse caso o proprio escritor, que acompanhou a guerra e 0s desdobramentos da
mesma.

Através da obra, o narrador, ao contar os diferentes enredos e fatos presentes no livro,
explora o impacto de uma conflito como esse no desenvolvimento e comportamento das
personagens por ele inventadas. Através do seu engajamento social, ao narrar a realidade de um
pais — unindo a literatura a historia, o autor revela a profundidade da psiqué humana mostrando
que o individuo nao sai ileso e ndo sai 0 mesmo diante da brutalidade de uma guerra.

Além disso, essas cicatrizes da guerra atentam a premissa de que se o passado ndo
tivesse asas ele néo se faria presente. Essa mesma reflexdo pode ser percebida no fragmento a
seguir, quando um acontecimento qualquer do presente, involuntariamente, transporta as
personagens para lugares do passado e da infancia, mesmo que elas ndo percebam, ndo deem
ou finjam ndo dar importancia a essas lembrancas:

Acontecia muitas vezes com Himba: um voo de passaro, uma rabanada de vento, uma
frase apanhada da rua, qualquer coisa, por mais insignificante, evocava o0s pais, a vida
anterior, 0s irmaos mais novos, a casa perdida na voragem da guerra. Esses pequenos
episddios tdo importantes hoje quase ndo tinham significado na altura em que
ocorreram. Os eruditos chamariam marcas da sua identidade. Claro, a menina néo
perceberia sequer a frase. Pouco interessa a designacdo, os episddios do passado
viviam com ela, viviam nela. Também Kassule os teria e também ele os ndo exprimia,

ou por ndo saber, ou por ndo lhes dar ainda a importancia que mereciam. (PEPETELA,
2017, p.84-85).

As cicatrizes que o passado deixa e que, possivelmente, reflitam distintas concepgdes
de utopia do escritor nas trés obras, podem ser percebidas, por exemplo, no fragmento anterior,
guando Himba recorda as experiéncias passadas que sdo parte do que ela e 0 amigo sdo hoje, e
que ela acredita também ndo terem sido esquecidas por ele. Lembrangas longinquas: "Marcas
de uma infancia normal, no meio da guerra". (PEPETELA, 2017, p.85).

O que emerge desse ultimo romance é uma perspectiva distinta das obras anteriores —
que tinham na utopia uma poténcia, uma garra, atrelada a uma vontade de realizar. Talvez, uma

das propostas do romance seja a de apresentar uma realidade de brutalidade e de ganancia que
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seja necessario denunciar. Embora, o narrador ndo desista do ideal de utopia completamente,
como é possivel ouvir no excerto: "Algumas, pelo menos, acreditavam na possibilidade, porque
otimistas existem sempre em toda aparte, mesmo em minoria” (PEPETELA, 2017, p. 333).
Aqui, os otimistas sdo 0s utdpicos incurdveis, que mesmo nas situacdes mais dificeis nédo
desistem de acreditar nas suas conviccdes. "Logo se comecou a falar de reunido das familias
separadas, muitas delas até nas ideias e nas ambigdes, outras apenas pela distancia ou o
desconhecimento. Foi criado um programa oficial para o reencontro das familias. la resultando”
(PEPETELA, 2017, p. 333).

Uma das possibilidades de utopia presentes na leitura da obra é a de reencontro das
familias perdidas durante a guerra. Embora Kassule tenha parado de acreditar na possibilidade
de reencontrar os familiares, Himba nédo perde as esperancas até voltar ao local onde morava na
infancia: "Foi assim que Himba soube que estava de facto sozinha no mundo, pois nem conhecia
o resto da familia espalhada por muitos sitios, sobretudo no Planalto Central devastado pela
guerra. E a tal parentela de Luanda, nem o nome dela sabia " (PEPETELA, 2017, p. 340).

Os pensamentos e reflexdes de juizo moral também emergem no romance. E possivel
perceber um dos conflitos internos de Himba, que confronta e ameagca um professor — que
molestava algumas de suas colegas de classe —a fim de obter as respostas de uma prova na qual

precisava ser aprovada:

Ela fez Justica. E lucrou com a justica. Nada tinha de se envergonhar, a vida era uma
guerra, como todos Ihe diziam, e ela tinha aprendido nas circunstancias mais dificeis.
la agora ter remorsos?

Remorsos sdo para os fracos, ela era uma lutadora (PEPETELA, 2017, p.320).

O fragmento evidencia a autoafirmacdo da protagonista em relacdo a decisdo de
chantagear um professor e obter beneficios proprios sob a justificativa de fazer justica as
colegas de classe que reclamavam do comportamento abusivo do mesmo. Inicialmente a
personagem afirma que fez Justica e lucrou com ela. Posteriormente afirma que a coercdo nao
era motivo para vergonha pois a vida é uma guerra. Seria a guerra (ou as dificuldades)
justificativas para cada pequeno ato duvidoso que cometemos? Diante do impasse a
protagonista questiona se sentiria agora remorsos e, mais uma vez, afirma que remorsos sdo
para os fracos.

Nesta perspectiva, uma interpretacdo valida estd em perceber a dificuldade de manter-
se sempre com um posicionamento ético diante da vida, diante da guerra e diante do sofrimento.
A ética pode ndo remanescer e ultrapassar a guerra porque ela, simplesmente, ja ndo existe,

muitas vezes, antes dela ou apesar dela. A atitude de Himba, assim como o comportamento
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humano, em geral, é antagbnico, contraditério, paradoxal.

Se, por um lado, a guerra pode ser uma justificativa para que o sujeito tenha atitudes que
considere questionaveis — como no caso em que Himba justifica para si mesma o fato de que
obter as respostas seria errado — por outro, a guerra pode evidenciar possibilidades de ternura,
empatia e relacGes de afeto que se estabelecem ao longo da narrativa. Himba é o exemplo dessas
contradi¢des inerentes a subjetividade humana quando, em demonstragdo de companheirismo
a Kassule, recusa o emprego na casa de uma senhora para ndo deixar o0 amigo mutilado para
trds. Entretanto, posteriormente, mais madura, na nova identidade, Sofia toma atitudes
gananciosas, na perspectiva de Diego, em relagdo ao restaurante em que ela trabalha.

Essa é uma das grandes questBes €eticas que emergem da obra e que revelam esse olhar
mais distopico do autor: o intenso objetivo da protagonista Sofia (Himba) em crescer
profissionalmente no romance, diante da morte da socia no restaurante, Dona Ester quando a
“senhora caiu de forma fulminante na cozinha” (PEPETELA, 2017, p. 203). A socia possuia
um “filho desgovernado”, Ezequiel, que “tem uma pancada mas ndo chega a ser maluco,
traumatizado por causa desconhecida” (PEPETELA, 2017, p.24).

Apdbs a morte de Dona Ester, Sofia interfere na vida de Ezequiel, internando-o e
afastando-o de uma possibilidade de envolvimento amoroso com Kiaxi. A protagonista assume
o restaurante: “Tinha de pensar em coisas novas para o restaurante, dar uma guinada, mostrar a
sua verdadeira face. [...] Para o futuro devia aparentar o carater da nova proprietaria, pois de
facto ela se tornara a verdadeira dona, Ezequiel ndo contava. Quem poderia contestar?”
(PEPETELA, 2017, p.269) Aos olhos de Diego(Kassule), o comportamento da irma € movido
pela ganancia, o que resulta numa discussdo em que ele acusa-a de frieza emocional,
isolamento, incapacidade de criar lagos afetivos.

Carneiro (2021, p.38) aponta essa ganancia ao dizer que a personagem “vai se utilizar
de meios escusos para assumir a propriedade do restaurante do qual ja é socia, apds o
falecimento de Dona Ester, a antiga proprietaria”. Sofia apodera-se dos direitos do filho
herdeiro, Ezequiel, que possui um tipo de deficiéncia cognitiva e interna-o. A vitima no passado
torna-se uma predadora no presente e, sem escrupulos, frauda, com a ajuda de um cliente da

elite, frequentador do restaurante, documentos que a tornam proprietaria do local:

Explicou a morte sUbita da s6cia e portanto a necessidade de mudanca do nome no
alvara do restaurante, uma vez que as formalidades com as Finangas estavam
atrasadas, o sistema sofrendo nova atualizagdo. Ele foi compreensivo, reconheceu as
dificuldades geradas no distrito por causa das bruscas mudancas de estrutura, estamos
a crescer rapido demais, ndo ha administracdo que aguente, porém veio bater a porta
certa, resolvo isso num instante, promessa cumprida pois deu uma instrucdo a



147

secretaria que foi com Sofia ajuda-la a preencher impressos, entregar no guiché
correspondente e voltar com tudo pronto para o chefe assinar e carimbar de selo
branco. Saiu de 14 com o alvard& em nome dela e o mais legalmente possivel
(PEPETELA, 2017, p. 310).

Para Carneiro (2021), esse é o comportamento de uma 6rfd, que agora abusava de um
orfdo, como vivera na praia, em 1995, quando ela e os colegas de rua disputavam os restos de
comida nos contentores de lixo, lutando pela sobrevivéncia, diariamente. Agora, esse combate
ocorria em meio a cidade e a civilizacdo, na selva de pedra. Para o autor, se Sofia € a metonimia
de uma Angola simbolizada em um ideal de sobrevivéncia da nacdo angolana, ela indica que,
para sobreviver a todo o sofrimento é necessario ser mais forte do que o inimigo. Para isso, €
preciso superéd-lo, o que requer conhecé-lo profundamente, transformar-se nele para assim
somar as proprias caracteristicas as dele e com isso obter alguma vantagem na luta. Em outras
palavras: “Para vencer eu preciso ser o predador. O MPLA, para vencer, teve que se transformar
na UNITA. S6 assim foi possivel eliminar esta oposi¢do armada, em 2002 e por fim a guerra
civil” (CARNEIRO, 2021, p.38). Na concepgao de Carneiro, para ter sucesso na nova sociedade
capitalista, neoliberal, de culto ao mercado é preciso ser o predador. Desse modo, Sofia é a
predadora e o destino de Ezequiel é apenas um: a cama de um quarto numa clinica, onde suas
necessidades serdo supridas.

Esse pode ser interpretado como um posicionamento mais distopico de Pepetela, que
propGe uma percepcdo de como o caos pode desenvolver sentimentos desvirtuosos, como a
ganancia, por exemplo, no individuo. A busca pelo crescimento financeiro e profissional
motivada pelos anos de sofrimento e fome também refletem uma incapacidade de desenvolver
relacbes profundas na protagonista. Se, na adolescéncia, enquanto Himba, ela se nega a
abandonar Kassule, para tentar uma vida melhor, priorizando a rela¢do dos dois, na maturidade
ela apresenta uma atitude diferente: a ambicdo fala mais alto e ela prioriza o crescimento
econdmico as relagcdes — embora o final do livro termine com um questionamento que nao
conclua a reacdo da personagem em relagdo ao amigo quando acusada por ele.

Ferreira e Simas-Almeida (2017) também associam o sucesso material alcancado pela
protagonista Himba/Sofia ao seu fracasso emocional. A partir dos conceitos de oOrfa
desenvolvidos em suas pesquisas, interpretam que o final do romance revela um novo tipo de
orfandade da personagem. A orfandade dos afetos que ela vivencia. O que na percep¢do dos
pesquisadores exige um leitor critico em relagdo a famosa “ditadura da ganancia” — citada no
fim do romance.

O processo descrito como orfandade de afetos motivado pela ditadura da ganancia pode
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ser lido como uma visdo mais distopica do autor, assim como em A geracdo da utopia em que
a personagem Anibal se isola completamente para ndo fazer parte dessa ambi¢cdo ou cobica
exacerbada— a qual Sofia, infelizmente, parece ndo ter resistido. Muito antes da publicacdo de
Se 0 Passado ndo tivesse asas, no entanto, ja em 1999, a especialista em Pepetela Inocéncia
Mata j apontava a postura (ainda) em busca da utopia por parte do autor ao criar um texto que
busque algo mais, algo além. Esse mais é o fato de que os textos pepetelianos ndo possuem um
fim em si mesmos, mas buscam promover mudancas, reflexdes, transformacdes. Querem afetar
e despertar aquele que I€.

Segundo Mata (1999), o escritor ndo demonstra um posicionamento neutro ou imparcial,
como um simples observador da sociedade angolana. Ele é engajado, se posiciona, participa,
intervém e torce pelo crescimento e construcdo da nagdo. Diversos textos seus sugerem a
preocupacdo com o entendimento dos acontecimentos de uma sua época e, mais do que isso,
refletem um desejo de mais justica e vitdria, a busca por um pais mais humano, mais justo. O
proprio autor se vé como um socialista, com um olhar especifico aos que foram os vencidos da
historia. A palavra socialista, nesse caso, numa concep¢do mais abrangente, em relacéo aquele
que acredita e trabalha para e pela vitéria dos que foram mais explorados ou oprimidos.
Possivelmente uma das maiores utopias do escritor seja a de transformar seus textos em
ferramentas de resisténcia e instrumentos de luta na emancipacdo dos mais frageis e humilhados
em Angola e no mundo inteiro. Essa utopia emerge num possivel desejo de dar voz a todos em
seus romances. Como no caso de Mayombe, em que o narrador muda diversas vezes ao longo
da obra exprimindo os pensamentos de distintas personagens.

Em Se o passado ndo tivesse asas, embora a trajetdria de Sofia apresente desvios de
carater em algumas circunstancias, outras personagens da obra possuem atitudes mais éticas,
apesar do contexto em que vivem, afinal, todos em alguns momentos da vida sofrem diferentes
infortunios e desafios. I1sso pode indicar um posicionamento otimista do escritor em relacéo ao
comportamento humano apesar das condi¢des da guerra.

As personagens que se comportam de um modo mais virtuoso e empatico sdo: a
generosa tia Izabel Kimba, uma moradora da llha que sempre auxiliava as criancas oferecendo
comida e outros favores como as vagas num orfanato para Himba e Kassule; Noé — um rapaz
mais velho e forte que, quando passava pela Ilha, conseguia mais comida nas lutas pelos restos;
Kassanje, um seguranga de restaurante que, sorrateiramente, dava aos meninos as sobras vindas
diretamente da cozinha; o jovem Kaleb “pratico, trabalhador, sério e exigente no seu
trabalho”(PEPETELA, 2017, p.122-123), que defendia “com unhas e dentes o meio ambiente

e o0s interesses do pais, posicéo dificil no contexto atual da terra e até do mundo, regido pela
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ganancia dos mais poderosos” (PEPETELA, 2017, p. 123). Enfim, sdo alguns pequenos
exemplos de figuras que pensam além de si, que pensam no coletivo e propbe-se a ajudar o
outro de alguma forma.

No que diz respeito a algumas personagens com um comportamento mais virtuoso nos
romances anteriores, em Mayombe é possivel destacar Sem Medo, complexo e corajoso, que
embora se envolva com a mulher de um amigo, possui um comportamento ético, e Teoria, 0
intelectual do batalhdo, que comeca a enfrentar seus medos com a ajuda do comandante. Em A
geracdo da utopia, algumas figuras importantes no que diz respeito a ética, sdo Sara e Anibal,
(durante toda a obra) e Orlando e Judith (que aparecem a partir do meio do romance), que
aparentemente mantem-se éticos e corretos no que se refere a um posicionamento politico
durante toda a obra, 0 que garante uma perspectiva ainda utopica na mesma. Ja em Se o Passado
nao tivesse asas, Diego que ndo deixa-se seduzir e mantém-se com uma conduta mais virtuosa
no que diz respeito a ganancia, diferentemente da protagonista Sofia — 0 que sugere essa
mudanca na concepcao utdpica do autor.

Outra possibilidade de leitura que indica uma visdo mais utopista em relacdo aos
desdobramentos da guerra, segundo a obra, é o nascimento de lacos de amizade como o elo
entre Himba e Kassule que se fortalece durante o livro. O amigo, inclusive faz um retrato da
menina e surpreende-a ao contar que ndo precisou observa-la para criar a pega: “O retrato ndo
foi mostrado a mais ninguém e permanecia guardado no fundo da ultima gaveta, com alguns
objetos por cima, escondendo-o. O pacto entre eles era o de ser secreto. [...] teu retrato eu fiz
de cabeca. Estava numa aula chata de matematica” (PEPETELA, 2017, p.283-284, grifo meu).
A peca é um detalhe importante na interpretacdo da obra pois carrega um simbolo da amizade
construida entre os dois.

Ao descobrir o golpe da amiga, Diego acusa-a, expde seus sentimentos em relacdo a

Sofia e decide abandona-la:

— Preciso mesmo. N&o posso conviver com a ganancia ou o resultado dela. N&o vou
ser um escravo dessa ditadura da ganancia, que parece ser 0 nosso destino. Outros
sejam escravos. Eu sou diferente.

— Eu sou o que fizeram de mim. O teu pais.

— Outros sofreram tanto como tu e continuaram honestos e dignos. Humanos...
O pais é de todos e nédo deve ser culpado pelos erros dos seus filhos (PEPETELA,
2017, p. 354-355, grifo meu).

Diante do abandono, Sofia busca o importante objeto, mencionado anteriormente, que

representa um retorno a antiga identidade:



150

Foi ao quarto e abriu a gaveta do fundo da comoda. Afastou as roupas e encontrou o
retrato que ele tinha desenhado no lar. Um dia ela comprou uma moldura para proteger
0 retrato mas nunca mostrou a Diego. Ele provavelmente nem se lembrava dessa sua
primeira obra. Olhou para ela durante muito tempo. Havia tristeza, sim. Mas era ela.
O olhar era duro. Ou por vezes se tornava duro, depois amansava. Seria ela dura? Sim,
tinha de reconhecer. Chorou por cima do retrato, porque ele lhe dizia coisas que
ela ndo queria ouvir. Diego sabia como ela era. Ha muito tempo. Esse conhecimento
estava ali, aprisionado no retrato. Para qué negar?

Guardou o retrato na mesma gaveta, saiu de casa, entrou no carro. Lutou contra o
transito que ia todo na direcéo de Luanda antiga, esteve parada e a andar quase a passo
na estrada da Samba, depois na Marginal, até chegar a Ilha, duas horas depois. Foi
avancando, ja com muito maior facilidade até a Ponta, onde estacionou. No
restaurante deviam estar em panico com a falta dela para os orientar. Até podia fazé-
lo pelo telefone, mas ndo lhe interessava. Naquele momento, o restaurante tinha
deixado de existir. Por umas horas, no entanto.

Ficou parada a olhar em frente. Cabritinhos de espuma na crista das ondas. Escuros,
oleosos, os cabritinhos.

Viu os novelos de ondas no mar.

Os novelos também estavam escuros, oleosos, restos derramados de petréleo.
Ameacadores.

Diego disse mesmo, € este 0 nosso futuro, a ditadura da ganéncia? (PEPETELA,
2017, p.355-356, grifo meu)

Na leitura deste romance, encontrei uma visdo mais brutal da realidade de Angola em
funcdo da auséncia de capacidade de sonhar com um futuro melhor. Se, por um lado,
finalmente, o pais tinha conquistado a sonhada independéncia, por outro, os desejos de um
mundo melhor parecem adormecidos por uma geracdo que estd preocupada com 0 caos
instaurado no pais que agora vive uma guerra civil e que experiencia outro cenério. Esse
contexto talvez impossibilite, na perspectiva do narrador (e de Pepetela), uma abordagem mais
utopica, positiva ou otimista da realidade.

Destaco que, em diversos estudos sobre a obra, Se 0 passado ndo tivesse asas esta
sempre mais presa a concepcdo da historia vinculada a literatura do que a utopia em si. Essa
palavra, inclusive, ndo é mencionada uma unica vez no romance, embora as ideias de sonho e
esperanca recebam algum espaco. Himba, por exemplo, sonhava com uma Capital maravilhosa,
quando ainda ndo a conhecia, logo nas primeiras paginas da obra: “Agora estavam em cima da
camioneta, a caminho da cidade grande, que sempre preenchera sonhos e temores, Luanda. [...]
Mas havia expectativa em conhecer a mitica capital onde tudo acontecia, como o pai contava
[...] (2017, p.10), ou quando sonhava em voltar ao passado. Outro momento de sonho, mais
proximo ao de uma utopia, € a esperanca da personagem Kassule que deseja milagrosamente
recuperar a perna perdida para voltar a jogar futebol:

E havia Kassule, observando a sua volta, todas as antenas de fora. Entrava na cabeca
da amiga? Sim, por vezes, comecava a entender os longos siléncios, sabia ela estava
mergulhada em pensamentos tristes demais, pensamentos de perda, sonhando com

regressos impossiveis ao passado, regressos que ele ja tinha abandonado depois de
viver anos a sonhar com a recuperacdo das duas pernas para poder correr e jogar
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futebol. Nada podia fazer para a ajudar, além de ficar por perto e mostrar com os olhos
atentos que velava por ela. Seria suficiente? Talvez ajudasse. Himba, pelo menos,
parecia notar a constante amizade e atencéo, por isso tinha recusado abandonéa-lo para
ir com a senhora que levou Madia, rentincia da libertacdo apenas por causa dele. Gesto
nunca esquecido por Kassule, era um bem-agradecido. (PEPETELA, 2017, p.202.).

O romance esta vestido de uma realidade crua e dolorosa. As personagens principais,
Himba e Kassule e que, mais tarde, se descobre serem Sofia e Diego, sofrem um processo de
transicéo, inclusive de identidade durante a obra — o que pode ser pensado como uma transigéo
simbolica semelhante a concepcao de utopia presente nos diferentes momentos de escrita do
autor, que por sua vez podem ser um reflexo do contexto em que ele vivia durante o processo
de escrita

Muito ja se disse a respeito da relacdo entre fic¢do e historia presente no texto, inclusive
pelo proprio escritor que, no prefacio do livro de Inocéncia Mata, aponta para o fato de sua
geracao ter tido a vantagem de fazer escolhas dramaticas como: “lutar ou nao lutar contra a
situacdo colonial, pegar em armas ou trabalhar no exilio frio, desertar ou continuar num exército
de ocupacdo colonial, etc.” (PEPETELA. In: MATA, 2003, p. 14). Nesse sentido, € possivel
acreditar que a literatura da sua geragdo esta “contaminada” por essas escolhas: “Dai 0 socorrer-
se do passado para pensar o presente e perspectivar o futuro, dai o interesse pelos problemas
que fracturam a sociedade, dai a ligacdo quase indispensavel com o facto politico. Os meus
livros nao podiam ser exce¢dao” (PEPETELA. In: MATA, 2003, p. 14).

Uma escuta possivel em relacdo ao depoimento de Pepetela faz pensar que, se ao olhar
as frustracdes do passado, para refletir sobre o presente e projetar o futuro, essa mudanca de
perspectiva em relacdo a utopia € um movimento compreensivel e justificavel. O interesse pelos
problemas que assolam a sociedade e pelo fato publico também podem refletir uma possivel
perda das capacidade utdpicas, perceptiveis nessa ultima obra.

E dessa literatura comprometida com as andancas e marcas do tempo que foi criado Se
0 passado ndo tivesse asas, em que o escritor apresenta “estorias que a Historia tece”
(PEPETELA, 2017, p. 262). Na obra, da continuidade a temas, questionamentos e reflexdes
importantes para ele e que aponta como intrinsecas ao seu modo de narrar. Em entrevista®?
sobre o romance, o autor explica que “a coisa mais dificil” foi encontrar o titulo da obra, que
“quer dizer que o passado vem sempre, ndo se pode abandonar, ndo se pode esquecer, porque €

fundamental para o futuro” (PEPETELA, 2016, n.p.). Numa coeréncia de acdo e reacdo ou

32 pepetela lanca novo romance com casa cheia. RedeAngola.info Jornalismo independente. 06.05.2016.
Disponivel em: <http://www.redeangola.info/pepetela-lanca-novo-romance-casa-cheia/>. Acesso em: 06 de
outubro de 2019.
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causa e consequéncia, ndo haveria espago para a mesma ideia de utopia proposta nas primeiras
obras do autor, em que a sede de mudanca de uma geracdo era maior, tinha mais forca e
poténcia, justamente porque era sonho. A realidade e o passar do tempo modificaram esse ideal
de utopia de Pepetela.
Na entrevista mencionada anteriormente, o escritor faz uma breve explicacdo sobre a
obra. Segundo ele, o0 romance trata de:
Duas histérias que se cruzam, que acabam por se juntar, e representam a situacao
actual do pais, com esses problemas, de onde é que vieram. Escolhi a ilha[Luanda],
porque o contraste era tremendo. A ilha, que ja foi um paraiso — cada vez menos com
0 betéo que se vai pondo & — mas nesse paraiso havia toda essa miséria, essa pobreza

das criancas, que lutavam pelos restos de comida, que eram despejados pelos
restaurantes (PEPETELA, 2016, n.p.).

Na obra Pepetela apresenta a brutalidade da vida “tao curta e cheia de tristezas, terror,
sofrimento” (PEPETELA, 2017, p. 233) dos “kandengues de areia” (p. 169) das praias de
Luanda. E uma situacdo que remete a pobreza de outros paises colonizados, onde as criancas
sofrem os mais variados abusos em busca de comida e de condi¢des minimas de sobrevivéncia,
é quase impossivel desassociar ou esquecer de uma obra brasileira impar neste mesmo projeto
de engajamento social que é Capitaes da areia.

No mundo das criancas das criancas de Pepetela, elas também procuram a sobrevivéncia
no lixo e sdo brutalmente atropeladas pela realidade da fome nas ruas, como nos excertos a
seguir: “Mas a fome era demais” (PEPETELA, 2017, p.130) e em “Fome de pobre é a Unica
constante desta vida, pensou, muito filosoficamente, Himba” (PEPETELA 2017, p.136). Como
no cenario das praias de Salvador, Bahia, as personagens que enfrentam esses infortunios séo
meninos que “vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, soltando palavrdes e
fumando pontas de cigarro, eram, em verdade, os donos da cidade, 0s que a conheciam
totalmente, os que totalmente a amavam, os seus poetas” (AMADO, 2009, p. 27).

Assim como Jorge Amado, Pepetela apresenta uma realidade dificil de ler e aceitar mas
que faz parte da histdria e que merece atencdo por despertar o leitor para reflexdes importantes
sobre a necessidade de pensar além de si, de pensar socialmente, priorizar o coletivo e,
principalmente, se colocar no lugar do outro. Conhecer esse lugar do outro. A partir da biografia
do autor, percebo que além da intensa participacao politica no processo de criacdo da sociedade
angolana e na busca pela independéncia colonial, a literatura é, também, um modo através do
qual, o escritor se revela como revolucionario, no sentido de dendncia da realidade que observa.
Esta caracteristica emerge nas suas narrativas: um compromisso com o coletivo e com o social.

Um exemplo disso pode ser observado em uma entrevista concedida a Isabel Lucas e publicada
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no Diario de Noticias, em 2005, na qual Pepetela fala sobre o que o escritor deve fazer:
“chamar a atengdo, levar as pessoas a reflectir sobre certas coisas. Penso que esse ¢ o papel do
filésofo. O escritor, no fundo, é um filésofo... Ou entdo inventar mundos que nao existem, mas
baseando-se na propria realidade” (PEPETELA, 2005, n.p.).

Carolina Machado (2019) observa a importancia de interpretar os romances do escritor
a partir de sua trajetoria pessoal para a criagdo de um discurso lido, muitas vezes, sob as lentes
da utopia. Pepetela reconhece 0 peso da propria trajetoria em suas obras: “‘Uma participagado tdo
prolongada no processo de libertacdo e de constituicdo de uma nacéo deixa marcas e influencia
aminha literatura, sobretudo em torno dos temas que escolho3* (2009, p.37). Seu engajamento
politico, a preocupacdo com a nagdo, 0 compromisso com o social e com o coletivo sempre
movimentam, que ndo sdo apenas a reproducao de uma realidade, mas que promovem reflexdes,
que modificam o modo como seus leitores compreendem a sociedade angolana: “As frustragdes
de uma geracdo nao sdo apenas encenadas nas paginas de seus livros sem que com elas ndo
venham perspectivas para um futuro, em um claro ato politico” (MACHADO, 2019, p.101).

Beatriz Sarlo (2007) também considera as obras de Pepetela a partir de sua biografia e
entende que o mesmo fragmenta-se em diversos dos Seus personagens, 0 que permite que
transforme sua visdo da realidade em testemunho, o que traz uma nova verdade criada a partir
do sujeito e de suas experiéncias. As lembrancas do autor, inerentes aos interesses do presente
e aos lacos de interdependéncia que regularam as relagdes sociais que estabeleceu, exigem uma
observacao profunda sobre sua trajetdria do mesmo para uma maior compreensdo de suas obras.

Em entrevista concedida a Carlos Serrano (1999, n.p.), o escritor explica essa relacédo
entre ele e suas personagens: “Mas realmente ndo ha nenhuma personagem que seja eu. Aliés,
ndo ha nenhuma personagem que seja real. Todos eles sdo ficgdo, ou utilizando por vezes um
ou outro dado de uma pessoa existente ali ou fora do contexto que eu conheci, numa versao”.
Desse modo, a criacdo das personagens do autor possui relacdo direta com a realidade
individual do mesmo, embora suas personagens ndo correspondam a pessoas reais, como ele
mesmo afirma, elas nascem de pessoas reais. O fragmento anterior é parte de uma entrevista
concedida a Carlos Serrano pelo escritor em relacdo as personagens de Mayombe (1980). No
entanto, a afirmativa do autor poderia ser parte das reflexdes de outras obras da sua produgéo

literria: textos com personagens ficticias que possuem verossimilhanca com a realidade e

33 Pepetela, escritor angolano, fala sobre “A Geragdo Da Utopia” e suas demais obras. Portal Raizes, 2005.
Disponivel em: <https://www.dn.pt/arquivo/2005/interior/apeteceu-me-champanhe-na-escrita-deste-livro-
628096.html>. Acesso em: 06 de outubro de 2019.

3 PEPETELA. MOTA, Denise. “Independéncia e Justiga”, Raga Brasil, n°97, Sdo Paulo. Apud: CHAVES, Rita
MACEDO, Téania. (Orgs). Portanto...Pepetela. Sdo Paulo: Atélie editorial, 2009.
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proximidades com a trajetoria do escritor:

A pluralidade de narradores que compdem os romances também chama a atengdo, pois demarca
as diferencas e contradi¢des que fizeram parte dos seus questionamentos enquanto individuo
no processo de construgdo da nagdo angolana. Assim, Pepetela também se torna personagem
dos seus romances a medida que suas escolhas narrativas sdo cercadas por tensdes entre o
individuo e o mundo social. (MACHADO, 2019, p.101).

Diante disso, compreendo que a vivéncia e a bagagem emocional do autor interferem,
diretamente, no seu processo de escrita, ndo apenas nos objetos de estudo, mas em seus textos,
de modo geral. Talvez, inclusive, paraele (e para muitos escritores) seja impossivel desassociar-
se do que viveu. Compreendo que todos somos uma grande colcha de retalhos da interpretacao
das experiéncias que aconteceram conosco. Ao escrever ou criar uma historia, ao narrar, enfim,
carregamos nossa bagagem para o papel. O que ndo significa, porém, que as personagens sejam
reais. Elas sdo ficcdo, mas uma ficcdo carregada de experiéncias reais.

Desse modo, a fim de entender 0 mundo que cerca o escritor é pertinente considerar as
complexidades existentes entre as suas personagens e perceber que as escolhas narrativas de
Pepetela ndo estdo, necessariamente, amparadas pelas memorias dele. Para Sarlo, (2007)
lembrar, ou seja, retornar ao passado seria um processo involuntério realizado a partir de

necessidades do presente, criando assim, uma mescla de tempos. Nas palavras da autora:

Propor-se a ndo lembrar é como se propor a ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada. Vinda
ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser deslocada: pelo contrério, obriga a
uma perseguicdo, pois nunca estd completa. A lembranga, insiste porque de certo
modo é soberana e incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos
dizer que o passado se faz presente. E a lembranca precisa do presente porque, como
assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio da lembranga é o presente:
isto é, 0 Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a
lembranca se apodera, tornando - o préprio (SARLO, 2007, p.10).

A reflexd@o da autora é importante ao interpretar o titulo da obra, que é aberto, sugerindo
inimeras leituras: “Se o passado ndo tivesse asas” pode significar que sem o passado, o presente
seria impossivel e que o passado sempre se faz presente, mesmo quando ou se [0 passado] ndo
for desejado. Assim, o presente existe em razdo do que foi vivido anteriormente, embora o
presente ndo seja, necessariamente, determinado apenas pelo passado. Assim, ocorre a mescla
de tempos explicada por Sarlo. Cabe ressaltar, no entanto, que é possivel ressignificar esse titulo
com diferentes complementos, de acordo com a lente usada para ver a obra.

Essa complexidade do titulo e abertura para diferentes também é observada por Adriano

Carneiro (2021), que defende que o titulo do romance é muito intrigante:
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Pois ¢ uma condicional negativa “se o passado nio tivesse asas”, ou seja, subentende-
se que o passado tenha asas, mas se ndo as tivesse qual seria a diferenga? Qual a
relagdo disso com a diegese do livro? Se ele ndo tivesse asas, entdo faria sentido
sufoca-lo, poderiamos esquecé-lo como mais facilidade? O ter asas tanto pode
significar que a todo momento ele estara presente ou que podera se afastar para longe,
pois as asas, sem duvida, indicam uma velocidade alta, rapidez e tanto servem para se
aproximar quanto para se afastar. (CARNEIRO, 2021, p.35)

Se, por um lado o passado é dificilmente esquecivel, por ser parte do que somos e
vivemos, por outro, a cada segundo vivido, ele esta mais distante (fisicamente, no tempo) do
presente. Sera? Qualquer afirmava carregada de muita certeza ou convicgao parece-me perigosa
na leitura do titulo. No entanto, Carneiro afirma que “E isso a que o titulo alude: lembremos do
passado para ndo repetirmos indefinidamente os mesmos erros”. Segundo ele, lembrar o
passado, ou seja, de todas as calamidades, os sacrificios e massacres que aconteceram desde o
colonialismo, a guerra de independéncia e a guerra civil, a transforma¢do do “MPLA com a
permanéncia no poder, a corrupcdo de seus quadros, o neocolonialismo, o neoliberalismo, a
exploragdo econdmica, a pauperizagao da populacdo” (CARNEIRO, 2021, p.36), para ndo
repeti-las.

A partir da interpretacdo realizada, arrisco afirmar que a literatura, assim como a obra e
0 proprio Pepetela, ndo oferecem solucbes para 0 que o autor observa na Luanda
contemporanea. O ser humano age a partir de suas experiéncias e crencas. Talvez para Sofia ser
ético (na percepcao aristotélica de ética como busca de felicidade) implique sentir-se estavel
economicamente e elevado socialmente. Uma ingenuidade? Pode ser, mas uma ingenuidade
gue pode garantir a sobrevivéncia, por algum tempo — o0 que parece-me coerente, sobretudo para
alguém que ja passou fome e enfrentou as angustias que a protagonista viveu.

O romance aqui estudado prop0e reflexdes para que o leitor possa criar, a partir de suas
préprias convicgbes, um fim deste ou daquele modo. O leitor decide o rumo de sua protagonista
apos as reflexdes da mesma expostas na pagina final. Serd que ela volta para o restaurante,
esquece/ignora o abandono do irméo? Pode decidir, novamente, se reinventar em atitudes em
relacdo as decisdes tomadas até entdo ou ainda qualquer outra coisa.

O proprio titulo da obra, como ja mencionado, € aberto, e deixa ao leitor a possibilidade
de dar sentido ao que o passado pode ou ndo promover na vida do individuo. O passado ser
presente é uma interpretacdo possivel. Em uma das entrevistas sobre o romance, o autor
explicou que “a coisa mais dificil” foi encontrar o titulo da obra, que “quer dizer que o passado
vem sempre, ndo se pode abandonar, ndo se pode esquecer, porque ¢ fundamental para o futuro”

(PEPETELA, 2016, n.p.). Diante disso, acredito que o autor afirme que o passado € inesquecivel
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mas a interpretacao e ressignificacdo dele ao longo da vida de cada um € um processo complexo
e subjetivo.

Percebo que, embora a guerra produza cicatrizes profundas, cada individuo ira lidar com
suas feridas a sua maneira para criar um presente baseado em principios que considerar
indispensaveis para si. Preservar a capacidade de criar utopias, sonhos e esperancas mantém o
movimento da vida, permite que queira crescer em diferentes aspectos. A menos que esse sonho
o0 paralise. Experienciar o otimismo poderia ser uma valvula propulsora de a¢des, um caminho
do meio que nédo esteja na amargura e sofrimento inerentes ao caos, nem na ilusdo cega de um

positivismo exacerbado.
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CONSIDERACOES FINAIS

Finalmente, aqui me arrisco a fazer alguns apontamentos. Acredito que existem
diferentes niveis de interpretacdo e que talvez o desejo de tornar a palavra um evento, ou seja,
buscar reviver em si 0 momento em que a escrita do texto foi realizada, seja uma maneira de
ouvir o texto mais profundamente. Isso significa tornar o texto uma experiéncia. Esse nivel
interpretativo leva em consideragdo a unido entre o autor, o texto e o leitor. Um caminho de
aproximacdo desses elementos e que permite uma escuta das obras é pesquisar a vida, 0
contexto historico e geografico e a producgédo do autor, o que torna o leitor mais afinado com as
ideias e a estética do escritor.

O mesmo conhecimento em relagdo ao outro (autor) e seu contexto precisa ocorrer com
o0 intérprete, ou leitor, enquanto sujeito: ao olhar para si ele percebe crencas, preconcepcoes,
ideologias e dilemas que sdo seus e ndo, necessariamente, do autor — 0 que permite um olhar
mais atento em relacdo as narrativas. Niveis diferentes de interpretagdo também podem ser
acessados através da repeticao da leitura de uma mesma obra ja que o leitor percebe mindcias
ndo observadas nas primeiras interpretacdes, sobretudo porque a leitura desperta diferentes
escutas a cada interpretacdo, embora certos tOpicos permanecam 0S mesmos, apesar das
diferentes interpretacGes existe um campo semantico do qual ndo € possivel fugir.

Uma das consideracdes observadas diante das interpretacdes em relacdo as obras e ao
proprio Pepetela é que cada leitor, pesquisador ou intérprete alcanca aquilo que suas condi¢des
permitem. Isso ndo significa que leitura x ou y esteja mais ou menos correta, apenas que cada
um vé aquilo que quer, pode ou (in)conscientemente escolhe ver — naquele momento. Isso deixa
o leque de leituras possiveis sempre aberto sobre determinada obra, mas também ndo escancara
as possibilidades ao ponto de qualquer interpretacéo ser permitida.

O extraordinario acerca da arte, em geral, mais especificamente em relacéo a literatura
e a linguagem, penso, esta, justamente, nessa capacidade opaca de comunicacdo mesmo nas
circunstancias mais objetivas. Se por um lado o discurso pode ter a pretensédo de ser objetivo
ou preso a qualquer engajamento (seja ele social, econémico, politico, cultural, racial ou de
género, por exemplo), ou seja, de significar algo efetivamente. Por outro, a arte em si, acredito,
ndo necessariamente possui alguma finalidade. A literatura tem um fim em si mesma. A fala de
um escritor pode ser fruto de um sentir sem pretensdes quaisquer ou ser uma mensagem objetiva
e direta que pode ou ndo alcancar seu publico.

O jorro de um sentimento no papel pode simplesmente perder qualquer compromisso
com o sentido dado pelo autor do mesmo no momento em que é expressado (através do

discurso) ali. N&o que este seja 0 caso de Pepetela — que afirma possuir esse engajamento e essa
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escrita comprometida com a criagéo de uma nagao.

Observei, através das inimeras leituras sobre a obra de Pepetela, que cada pesquisador
possui uma leitura a partir de suas capacidades de escuta, suas lentes, etc. Ninguém, nem
mesmo o autor, pode afirmar “a verdade” do que ¢ dito ali pois a riqueza da linguagem e da
metafora esta em sua flexibilidade simbolica. Cada leitor constréi, junto com o texto e com o
autor, uma obra distinta para si e esta — obviamente, possui fatos e aspectos em comum para
todos os leitores (ai se estabelece o campo semantico universal da obra), além de despertar
catarses distintas em cada leitor a partir de sua bagagem néo apenas cultural mas psicologica e
subjetiva.

No que diz respeito as diferentes abordagens em relacdo a utopia aqui propostas, arrisco
dizer que cada um cria a sua prépria concepc¢do de utopia em relacdo ao mundo ideal que busca.
A utopia é esse lugar inexistente, esse ndo-lugar onde depositamos nossas ilusdes e expectativas
de melhorar a realidade. A utopia € diferente para cada individuo de acordo com crencas. Se,
de fato, jamais pode ser alcancada, pois se modifica a medida que nos modificamos, néo perde
a sua funcdo de nos impulsionar em direcdo a algo, embora esse impulso, ndo nos leve,
necessariamente, ao melhor.

As diferentes concepgdes de utopia existentes em cada individuo evidenciam a
impossibilidade de uma visao universal aplicavel a todos o0s povos, culturas e regides, que ndo
seja autoritaria. Isso fica evidente nas diferentes ideias de utopia ja inventadas desde a obra de
Morus. Ainda no que diz respeito a ética, ela pode ser considerada também como um tipo de
utopia, especialmente depois de ouvir as obras de Pepetela. No entanto, do mesmo modo que
escancara a falta dela por algumas personagens que vao se corrompendo ao longo dos enredos,
Seus romances sempre possuem personagens virtuosas, verossimeis, complexas e ambiguas que
permitem diferentes interpretacoes.

Outras consideracBes importantes relacionam-se a relacdo entre a historia e a ficcdo
presente nos romances, como 0 caso da guerra, da luta por independéncia abracada, muitas
vezes, em uma utopia que se esvai a medida que a guerra termina e os problemas continuam,
outros emergem, e esses muitas vezes enraizados a ética (ou falta dela) pelos proprios
idealizadores de um futuro mais justo para o coletivo. Observo, no autor, essa melancolia
tracada em algumas personagens, fruto de desencantos e frustraces. O autor também sempre
problematiza as relagdes, sobretudo a poténcia de amizades, 0 eterno regresso ao passado e,
também, o universal e presente nas suas obras que é o o ser humano, representado de modo
verossimil através das personagens complexas, dindmicas, imperfeitas, errantes e ambiguas,

descritas nos enredos de cada historia.
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E possivel perceber também a influéncia da figura do guerrilheiro no escritor, que
mesmo sem armas, utiliza a literatura como um modo de ressignificar as experiéncias vividas e
denunciar as atrocidades que presenciou. E possivel afirmar, penso, que seu texto é fruto de um
engajamento com o social e com o coletivo, que o proprio Pepetela afirma possuir: “chamar a
atencdo, levar as pessoas a reflectir sobre certas coisas. Penso que esse é o papel do filésofo. O
escritor, no fundo, € um filésofo... Ou entdo inventar mundos que ndo existem, mas baseando-
se na propria realidade” (PEPETELA, 2005, n.p.).

Ressalto que as leituras aqui propostas revelam a minha perspectiva em relacdo ao texto
suscitada, na maior parte das vezes, na apreensao dos fatos narrados sem qualquer pretenséo de
uma leitura fechada. Acredito, sobretudo, que os leitores se leem e que interpretam o que
podem/querem/sentem e que isso ndo significa mais ou menos capacidade ou
comprometimento. O texto literario comunica diferentes coisas para distintos leitores e isso esta
além do que é absolutamente certo ou errado. A leitura e a literatura podem ser vistas (por
diferentes individuos) como espacos de reflexdo, autorreflexdo ou mera juncéao de silabas e/ou
fonemas, tudo depende de quem olha. Afirmar sua finalidade é tdo valido quanto negar qualquer
responsabilidade da mesma. A leitura é o que €, assim como a literatura é o que é para cada
individuo. As personagens de Pepetela ganham dimensfes humanas, vida e verossimilhanca
por apresentarem essas incongruéncias tao intrinsecas a alma humana.

Muito mais do que a aquisicdo de conhecimento teérico em relacdo a interpretacdo de
obras, ou de revisao bibliogréfica, este trabalho representa uma tentativa de escuta em relacao
ao outro, seja ele o proprio autor Pepetela, suas obras, sua biografia ou os inimeros outros
pensadores e pesquisadores aqui citados. Este trabalho ndo busca determinar qualquer verdade
ou leitura correta ou fechada, mas a escuta que fui capaz de captar reconhecendo as inimeras
possibilidades de lentes utilizaveis para os textos aqui mencionados. Acredito que uma boa
leitura € uma leitura que nos faca questionar nossas verdades, que nos faca refletir sobre a
realidade, mas que ndo tenha a pretensdo de oferecer a mais profunda verdade sobre um texto.
Acredito que essas verdades sao transitorias e variam de acordo com a bagagem e a capacidade
de compreensdo de cada individuo. Espero que as possibilidades de escuta aqui levantadas
contribuam, de algum modo, para leitores, pesquisadores e, sobretudo, sujeitos, ouvintes abertos
a outrar-se.

Assim como as tantas personagens aqui estudadas, nos, as vezes, projetamos 0S
sentimentos, os desejos e a almejada felicidade em sonhos que, ao finalmente tornarem-se
realidade, mudam completamente a nossa vida. E 0s novos sonhos fazem-nos buscar novas

utopias nas quais, outra vez, projetamos emocOes confusas, fantasias e ideais de vida
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supostamente melhores. E ciclico.

Apo6s mergulhar profundamente nos romances de Pepetela, € importante para mim
enfatizar o quao sombrio e desafiador foi falar sobre a utopia em tempos de pandemia. Parecia,
no auge dos meus vinte e poucos, nunca ter sido tdo necessaria e tdo distante da minha realidade.
A utopia maior, para mim, era entregar este trabalho. Agora, que esté finalizado e aqui, porém,
consigo respirar gratiddo novamente. Tempos dificeis vieram e passaram, como tudo, o tempo
todo. A guisa de conclusio gostaria de emoldurar nesta tese duas ideias: a da utopia —
indispensavel mesmo e especialmente em meio ao caos, e a da impermanéncia — uma constante:
“Portanto, sé os ciclos eram eternos” (PEPETELA, 2000, p.9).
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