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RESUMO

Nesta escrita ensaística aproximo educação, filosofia e psicologia com o objetivo de
interrogar o tempo de estar sendo em uma infância para compreender a temporalidade
dos começos na ação educativa com crianças. A tendência contemporânea de tornar a
educação previsível e sem riscos, cada vez mais concebida como produção eficaz de
determinadas habilidades e competências, exige eliminar da ação de educar a
processualidade do tempo e a imprevisibilidade do agir no mundo tanto das crianças
quanto dos adultos. Para resistir, a escrita ensaia outro modo de imaginar e interrogar a
educação de crianças desde a abertura à experiência de interrogar-me estando numa
condição infantil, inventiva, como se fosse pela primeira vez, inaugurando começos em
mim pela compreensão de que posso ser a pergunta que busco pensar com outros.
Aprender a pensar a pergunta se torna um modo de abertura ao desconhecido, ao
imprevisível, a inauguração de inícios na experiência educacional. A infância como
condição da experiência de linguagem me direciona a possibilidade de interrogar outras
temporalidades possíveis para habitar a educação de crianças pequenas. A problemática
que apresento corresponde à questão educacional de interrogar o tempo de infância para
pensar os começos ao longo da vida, pensar as infâncias que marcam as primeiras vezes,
como movimento inaugural no mundo, o qual atravessa e se atualiza em todas as idades.
A infância permanece em nós pela sua atualização que se dá no encontro com o outro na
coexistência mundana. A opção pelo caminho filosófico me permite interrogar palavras
e gestos e a mim mesma, para dar sentido ao que me acontece, como infância do
pensamento, como disponibilidade para pensar de outro modo, exercitar o pensamento.
Esta ação educacional foi mobilizada pela interrogação: somos capazes de não dizer o
que será uma criança? Somos capazes de não tornar garantida, previsível e explicativa a
educação de crianças? Que outros tempos são possíveis habitar na educação de
crianças? A escrita-ensaio alterna a primeira pessoa do singular com a do plural por
estar entrelaçada com outras escritas a partir de Maurice Merleau-Ponty, Hannah Arendt
e Giorgio Agamben, além de Walter Kohan, Jorge Larrosa, Carlos Skliar. O desafio
educacional foi tensionar certezas para correr o risco de interrogar o meu encontro com
crianças e infâncias - que se inserem e inauguram - no mundo como experiência de
linguagem. Nesta aproximação tenho o privilégio de me educar na experiência mundana
por estar situada em um tempo de infância como abertura para o novo em coexistência
com outras crianças e infâncias. A escrita-ensaio nasce de um andar errante que me
permite inaugurar começos em mim pela experiência de pensamento, em outra
temporalidade.

Palavras-chave: Crianças; Infâncias; Experiência; Tempo; Filosofia.
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ABSTRACT

In this essay I bring education, philosophy, and psychology closer to each other to
question the length of being in childhood as well as understanding the temporality of the
beginnings in children’s education. The ongoing tendency of understanding education as
the production of abilities making it predictable and riskless demands the elimination,
on children and adults, of time procedurally and unpredictability of acting from
education in the world. In order to resist the writing practices, another way of imagining
and questioning children’s education since the beginning of the experience of
questioning myself as a child for the first time, discovering new beginnings having as a
grasp that I can be the interrogation which I try to reflect with others. Learning how to
think about the question becomes a way to achieve the unknown, the unpredictable, the
opening for new beginnings in education. Considering childhood as a condition of
language experience that leads me to the possibility of questioning other possible
temporalities in order to inhabit young children’s education. The issue I present refers to
ask questions about the childhood to think about the beginnings throughout life
considering that the beginnings faced in childhood are remarkable and updated in all
ages. Our childhood remains on us by being updated every time we meet and coexist
with others. The philosophical discussion allows me to query about words, gestures, and
myself to provide meaning to things that happen to me as the childhood of thought.
Philosophy allows to look at words as possibilities to think differently. This action was
guided by the questions: are we capable of not saying what a child will be? Are we
capable of not turning children’s education something guaranteed, predictable and
explainable? What other time periods are possible in children’s education? The essay
was written in first-person singular and first-person plural once it is related to the
writing of Maurice Merleau-Ponty, Hannah Arendt, Giorgio Agamben, Walter Kohan,
Jorge Larrosa, and Carlos Skliar. The challenge was to question the certainties to
provide the risk of questioning the meeting with children and childhoods that enter the
world as language experience. This approximation granted me the opportunity of
educating myself in a worldly experience as I was situated in childhood as well as
opened to the coexistence with other children and other childhoods. This essay has its
origin in a wandering that allows me to open to new beginnings through the experience
of thinking in another temporality.

Keywords: Children; Childhood; Experience; Time; Philosophy.
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Conta-te a ti mesmo a tua própria história. E queima-a logo que a tenhas escrito. Não

sejas nunca de tal forma que não possas ser também de outra maneira. Recorda-te de

teu futuro e caminha até a tua infância. E não perguntes quem és àquele que sabe a

resposta, nem mesmo a essa parte de ti mesmo que sabe a resposta, porque a resposta

poderia matar a intensidade da pergunta e o que se agita nessa intensidade.

Sê tu mesmo a pergunta.

Jorge Larrosa
(2019, p. 56)
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1 PRIMEIRAS INTERROGAÇÕES: NOTAS E ESTUDOS

É necessário se espantar, se indignar e se contagiar,
só assim é possível mudar a realidade.

Nise da Silveira (1991)

Pensar o começo desta escrita me direciona à primeira interrogação: o que há para

pensar na relação entre a pesquisa educacional e o meu modo de compreender o mundo?

Logo, esta pesquisa que se inicia pela instigante epígrafe de Jorge Larrosa (2019), me

convida a ser a própria pergunta. Que pergunta eu seria? Eu seria a própria pergunta?

Ser a pergunta corresponde a capacidade de perguntar-se infinitamente?

A potência da pergunta está vinculada à ação de nos educarmos no mundo que

partilhamos com os outros, uma vez que nos educamos nos encontros e desencontros

entre os velhos e os jovens, entre os adultos e as crianças. Ou seja, entre modos de sentir

e de pensar em temporalidades diferentes. Para Bárcena (2012), é a experiência da

diferença entre tempos, essa descontinuidade temporal entre gerações, que torna o

humano educável. Nesse sentido, educação torna-se verbo, ação iminentemente

relacional e interativa.

Minha primeira interrogação inquietou a relação que eu imaginava ter com o

conhecimento e as certezas. Por compreender a experiência da vida como movimento

individualizável, consolidei solitariamente a individualidade das palavras e dos sentidos

apreendidos por mim no tempo e espaço de onde venho. Porém, a compreensão de

pertencimento singular ao mundo por sermos plurais foi em mim se instalando a partir

da leitura de Hannah Arendt (2020), para quem somente pela pluralidade mundana

somos capazes de estabelecer nossa singularidade. Não é necessário que estejamos uns

com os outros, afirma Arendt (2020), basta a pluralidade (o estar entre) para exercermos

nossa singularidade. Se o mundo se constitui como espaço e tempo pela sua pluralidade,

posso compreender que permaneço de modo singular como estrangeira no mundo

justamente por pertencer à pluralidade mundana.

Diante do desafio da pesquisa educacional, o movimento de perguntar-me

começou a fazer outro sentido. Não mais a pergunta como problema orientador da

pesquisa em busca de uma resposta, mas como propulsora de pensamentos que
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promovem a transformação de quem lê, escreve e estuda. Implica compreender, com

Kohan e Wozniak (2011, p. 199), a potência transformativa do percurso realizado no

processo de interrogar a nós mesmos e as nossas experiências, pois esse “processo de

questionamento é mais relevante do que se chegar a uma resposta final”. No percurso de

minhas interrogações, as palavras começaram a formar e ocupar outros lugares em meu

imaginário, pois a ação de interrogar a mim mesma e a minha experiência no mundo

gerou uma sensação de estar atravessada por muitas palavras o tempo todo.

Arendt (2020) compreende que a ação desencadeia o novo por palavras e gestos

que possibilitam nosso nascimento no mundo. Neste sentido, inauguram-se os começos

vividos por mim desde outras palavras e outros sentidos que me possibilitaram conhecer

e habitar outros tempos possíveis, os quais irei me deter neste estudo. A tentativa é

partilhar com o leitor a experiência de interrogar-me estando numa condição infantil,

inventiva, em busca de aprender a desaprender e desaprender para aprender de novo,

como se fosse pela primeira vez, inaugurando começos.

Aprender é uma ação infinita, uma experiência que nos convida a estar presentes

no instante presente, numa condição infante que nos permite nascer muitas vezes, viver

começos que nos transformam infinitamente. Diante do que podemos pensar e

interrogar na educação de crianças pequenas, ensaio nesta escrita refletir o que em mim

acontece (LARROSA, 2019) a partir da condição infantil de compartilhar a experiência

mundana com crianças pequenas na família, na clínica, na escola. Esta ação educacional

foi mobilizada pela interrogação: somos capazes de não dizer o que será uma criança?

Somos capazes de não tornar garantida, previsível e explicativa a educação de crianças?

Que outros tempos são possíveis habitar na educação de crianças?

Tais interrogações emergem diante da tendência contemporânea de “exigir que a

educação seja sólida, garantida, previsível e sem riscos” (BIESTA, 2017, p. 21). O

inquietante é que essa pretendida garantia, cada vez mais concebida como produção

eficaz de determinadas habilidades e competências, exige eliminar da ação de educar a

processualidade do tempo e a imprevisibilidade do agir no mundo tanto das crianças

quanto dos adultos. Algo como a expulsão das crianças - e a negação nos adultos - de

seus tempos in-fantes1.

1 Giorgio Agamben (2005, p. 62), no livro História e Infância (1978), interroga a existência da linguagem
- o significado de “eu falo” - e defende a infância como “instância arquilimite na linguagem”, a qual
manifesta-se como experiência do inefável, aquela que não pode ser nomeada ou descrita. A infância,
como condição do inefável - infans - que nos habita, desde “que o homem não seja sempre já falante, que
ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 59). O autor destaca que
a existência da linguagem como experiência – como experimentum linguae – foi descrito por Wittgenstein
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Nesta intenção de resistência proponho caminhar na busca por outro modo de

imaginar e interrogar a educação de crianças. A intenção é pensar a pergunta como

abertura ao desconhecido, ao novo como abertura à interrogação de outros sentidos, a

qual não pode ser fechada pelas respostas. É possível pensarmos numa infância da

educação? O que há para pensarmos numa in-fância da experiência com crianças?

Podemos pensar a infância como condição da experiência humana? Como pensar os

inícios possíveis na educação de crianças pequenas? (AGAMBEN, 2005; KOHAN,

2004).

A escrita desse texto ensaístico também inaugura no meu fazer como profissional

da área da saúde, a busca por compreender modos de ser e estar no mundo através da

presença de interrogações que inquietam outras certezas, que geram distintas

causalidades ao ponto de tornar a vida um processo doloroso. Sou psicóloga graduada

pela Universidade de Santa Cruz do Sul (UNISC), em 2018. Durante a graduação de

Psicologia foi necessário compreender uma diversidade de teorias e técnicas que

auxiliam no processo de autoconhecimento e promoção da saúde mental. Por considerar

importante o aprofundamento dos estudos neste campo, busquei a continuidade da

formação acadêmica no curso de Mestrado do Programa de Pós-Graduação em

Educação da UNISC.

As leituras sugeridas para o início da caminhada na Pós-Graduação foram

tornando cada vez mais complexas as interrogações sobre educação e infâncias. Fui

aproximando-me da extrema importância em compreender o campo educacional diante

da atual disseminação de ideologias conspiratórias que circulam pelo imaginário social.

Vivemos a transformação de um tempo marcado pelo isolamento e distanciamento

social. O inimaginável vivido nos dois últimos anos com a pandemia da Covid-19 tem

gerado um cenário de perplexidades diante da sensação de decomposição do mundo

comum e provocado inúmeras interrogações que colocam a ação de educar e o

pensamento educacional no centro do debate público.

Difícil, hoje, apresentar uma projeção de ações, estudos e pesquisa no campo da

educação que ignore o fenômeno da pandemia que assolou o planeta – e ainda assola. O

contexto pandêmico anunciou um brusco rompimento da presença nas relações

cotidianas pela rápida e inesperada suspensão das interações no espaço/tempo mundano.

em sua única conferência pública: “E agora descreverei a experiência de maravilhar-se com a existência
do mundo dizendo: é a experiência de ver o mundo como um milagre. Nesse momento sou tentado a dizer
que a expressão justa na língua para o milagre da existência do mundo, mesmo não sendo nenhuma
proposição na língua, é a existência da própria linguagem” (AGAMBEN, 2005, p. 17, grifos do autor).
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Consequentemente, este tempo se mantém conflituoso para todas as idades,

especialmente para as crianças, considerando o modo isolado e remoto como viveram a

experiência mundana.

É neste cenário movido por um sistema econômico baseado na produtividade do

desempenho humano e na sobrevivência material que emerge a intenção de interrogar as

infâncias, ou seja, interrogar a infância como um estado de abertura ao novo e ao

inesperado.

Ao chegar na primeira disciplina do curso de mestrado, Educação e Filosofia, tive

a oportunidade de estar próxima da filosofia2, que segue o caminho das palavras e

permite pensar a infância não como idade, mas como o estado de estar sendo no mundo

enquanto infância do pensamento. Apesar das diversas ideias de pesquisa que

emergiram no início deste percurso, surgiu o interesse acadêmico em compreender

outros modos de pensar as infâncias e crianças, fortalecido especialmente pela intenção

de compreender a infância não apenas como dimensão cronológica, como foi a mim

apresentada na primeira formação. Na graduação em psicologia, os estudos me

direcionaram a uma infância que marca o início do desenvolvimento humano como

período, fase ou etapa em que a criança é compreendida analiticamente em seu estado

patológico para poder ser auxiliada na regulação de suas emoções e inquietações.

Nessa perspectiva psicológica que embasou minha formação ocorre uma captura

da compreensão do que é ser criança e do que é uma infância enquanto um período

marcado pelo início da vida que precisa ser superado e auxiliado pelos adultos. De outra

forma, os estudos na pós-graduação suscitaram discussões que fizeram pensar a infância

como um enigma que não pode ser capturado pelos saberes técnico-científicos

(LARROSA, 2019). A admiração pela possibilidade de pensar que infâncias

ultrapassam a dimensão cronológica, por ser um estado vital de estar sendo in-fans3, o

qual permanece ao longo da existência, em qualquer idade, ressignificou em mim as

palavras de Gaston Bachelard (1988, p. 182): “Admira primeiro, depois

compreenderás”4.

4 Em A terra e os devaneios do repouso (1990, p. 36), Bachelard destaca a admiração como “forma
primária e ardente do conhecimento”. Admirar antes de compreender ou perceber, na fenomenologia

3 Para Walter Kohan (2011, p. 239), desde o pensamento de Jean-François Lyotard, in-fans significa "o
dito e o não dito, a falta de palavra, a ausência de voz, nos afetos.” A ausência de voz difere de uma falta
ou carência. In-fans é condição do ser humano, que não abandona sua infância durante sua existência no
mundo.

2 Busco pensar a filosofia como um modo de viver e de ler, escrever e conversar. Uma conversa orientada
ao pensamento, dar o que pensar, provocar interrogações, uma possibilidade entre ensinar e aprender.
Mas, pensar “não é o mesmo que saber”, portanto, o pensamento “não pode ser ensinado” (LARROSA,
2014, p. 140, grifo do autor), e sim um modo de estar em linguagem.
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Considero relevante, não apenas no campo educacional, abordar e pensar infância

na dimensão temporal da intensidade, na qual se é sendo em presença no instante dos

começos que nesse estado são inaugurados. Além e antes de nostalgias e romantismos,

venho compreendendo que há muito para pensar, estudar e fazer na relação entre

dimensão temporal das infâncias e educação de crianças.

O espaço em que habitamos se expande quando nos colocamos em

disponibilidade para pensar de outros modos, para compreender por que as coisas são

como são. Graciela Montes (2020, p. 45) percebe este acontecimento como uma ruptura

no cotidiano da rotina, como “um alargamento que produz em nós uma espécie de

plenitude, de contentamento”. Cada humano experiencia a vida de sua maneira e a partir

de sua própria história pessoal, alguns em um espaço de cela enquanto outros em um

espaço de possibilidades. Talvez alguns de nós estejamos vivendo direcionados pelos

próprios hábitos, enquanto outros se sentem vivos em suas experiências. O que torna

possível uma experiência ser sentida? Interrogo se a infância como condição da

experiência permite a nós sentirmos este alargamento no espaço e tempo? É possível

pensar a educação de crianças a partir deste alargamento existencial?

Montes (2020) aponta que a compreensão do que aparece como inapreensível

corresponde ao enigma como espaço de possibilidades, uma instância em que a

experiência não pode ser previsível e mensurada. “Numa sociedade de mandatos, de

caminhos previsíveis, de consumo dirigido, não acaba sendo verdadeiramente

revolucionário aquele que continua se perguntando, questionando a si mesmo,

mantendo-se nu, deslumbrado e questionador diante do enigma?” (MONTES, 2020, p.

50). O exercício de se interrogar e continuar interrogando o enigma se mostra como

abertura de um espaço a ser constituído dia após dia. A disponibilidade para sentir a

experiência da vida com as crianças acontece pela brincadeira e pelo jogo que ampliam

o espaço, fazendo emergir possibilidades. A ludicidade torna a própria infância uma

condição que alarga o espaço e tempo ao permitir o alcance do exercício de

pensamento.

Em homenagem a Manoel de Barros, o escritor moçambicano Mia Couto (2019,

p. 9) escreveu um texto, publicado no livro Matéria de Poesia (2019), no qual extraio as

primeiras palavras:

“Dizem que entre nós há oceanos e terras com peso de distância.

bachelardiana, constitui um modo de conhecer “que enaltece o seu objetivo, que o valoriza. Um valor no
primeiro encontro, não se avalia: admira-se” (BACHELARD, 1990, p. 36).
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Talvez.

Quem sabe de certezas não é o poeta.

O mundo que é nosso

é sempre tão pequeno e tão infinito

que só cabe em olhar de menino”.

O encantamento pelo mundo parte de um olhar de menino, talvez, um menino de

qualquer idade. Este deslumbramento se faz presente pela filosofia como modo de

caminhar pela vida, um andar que se faz infinito, movido pela capacidade de se espantar

para continuar interrogando. Nessa condição filosófica de espantar-se e de interrogar-se

surgem os questionamentos a respeito dos saberes psicológicos aos quais fui

apresentada em minha formação inicial. Uma inquietante perturbação surge de

determinadas ideias sobre a condição de ser criança e viver a infância, as quais se

instalaram e marcaram minha formação na graduação em psicologia. Pensar a infância

somente na temporalidade cronológica restringe cruelmente a criança a uma

determinada idade e a uma ideia de um vir a ser, rompendo com a multiplicidade da

existência humana e do estar sendo que acontece no agora e que inaugura algo novo em

nós. O exercício de pensamento acontece pela possibilidade de se espantar para sentir as

inquietações emergirem, para interrogá-las.

O choque com palavras e gestos provoca a busca pela invenção para me

aproximar da verdade levando em consideração minhas próprias convicções e

experiências e, portanto, colocar as próprias concepções em suspenso. Para Kohan

(2004, p. 58), “a invenção é a produtora e condição de possibilidade da verdade” e

acrescenta “que não há nada verdadeiro que não seja inventado, ou que só pode existir a

verdade quando há invenção”. Afirmações que me desafiam ensaiar na escrita a

possibilidade da invenção de outros modos de pensar a educação de crianças. Outros

modos de educar que considerem o valor da atenção ao sentido das palavras, assim

como o tempo das infâncias que habita o corpo e expande o viver na coexistência

mundana.

A filosofia como ato de filosofar busca pensar as palavras como possibilidade,

como “escuta atenta dos possíveis no pensamento” (KOHAN, 2015, p. 217), como

disponibilidade para pensar de outro modo, exercitar o pensamento. Minha iniciativa de

interrogar outros modos de estar sendo no mundo desamarrou a concepção na qual tinha

sido inicialmente formada e que pensava uma única relação entre infância e criança: a

idade e as fases. Uma iniciativa que promoveu o encontro com a possibilidade de
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pensar, com Kohan (2015, p. 217), que “a infância é, justamente, pelo menos num

sentido, o reino das possibilidades e da ausência de determinação” e, nesse sentido, “a

infância é a marca da própria escrita em filosofia, que se antecipa ao escrever, que se

escreve antes de saber e para saber”. Uma possibilidade que me desafiou e me colocou

em disponibilidade de interrogar como posso pensar o encontro entre educação,

filosofia e psicologia.

No momento em que a psicologia e a filosofia – de formas diferentes – me ajudam

a desaprender para aprender outros modos de pensar a infância e a criança no campo

educacional, vou compreendendo que infância difere de criança, que ambas são

constituídas por humanas concepções históricas e culturais. Mas também vou

compreendendo que a resistência em pensar de outros modos se torna um caminho

arriscado para acolher a pluralidade das infâncias em sua potência de inaugurar o

próprio tempo de infância.

O pensamento filosófico colabora no processo de educar a mim mesma para

aprender a problematizar acerca da relação entre temporalidade dos começos e a

experiência de estar com crianças e infâncias, na busca por interrogar palavras, assim

como faz uma criança ao compreender o mundo que habita, diante da interrogação.

Pensar de outra maneira, com o rigor de nossas interrogações e reflexões, permite o

exercício do pensamento como movimento inaugural no mundo, sempre engajado com

uma memória que tem valor, como dizia Hannah Arendt (2016). Ou seja, somos

temporalizados pelas experiências no mundo e, a formação em psicologia possibilitou a

mim a inauguração de uma escuta atenta e sensibilizada pelas diversidades que cercam a

minha experiência de com-viver no mundo.

Diante de meu interesse, e curiosidade, em tornar possível esta escuta ser também

atravessada pelo exercício de pensamento que permite pensar a infância como condição

da experiência (AGAMBEN, 2005), e não apenas como uma etapa da vida, o encontro

entre psicologia e filosofia surge na tentativa de me tornar infinitamente aprendiz. O

desafio é inaugurar novos começos em mim para pensar outro modo de interrogar como

posso compreender a relação entre infância e educação. A filosofia me permite a

invenção de uma escrita no instante em que sou tocada pela própria experiência de

pensar meu encontro com crianças e infâncias. A escrita errante desta dissertação é um

modo de me inaugurar no mundo, ou seja, meu próprio percurso de ensaiar o

pensamento como ação inaugural, aquela que suspende preconceitos para também

compreender como compreendo.
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No grupo de Estudos Poéticos: Educação e Linguagem, vinculado à linha de

pesquisa Aprendizagem, Tecnologias e Linguagens na Educação do PPGEdu da

UNISC, encontrei colegas e professoras estudando o acontecimento intersubjetivo de

linguagem e imaginação poética como enigma do corpo no mundo5 e não como um

problema em busca de respostas ou conclusões. Fui apresentada não apenas aos

filósofos como Gaston Bachelard, Maurice Merleau-Ponty, Hannah Arendt, Giorgio

Agamben, Gilles Deleuze, Jean-Luc Nancy, mas também a Walter Kohan, Jan

Masschelein, Gert Biesta, Jorge Larrosa, Carlos Skliar, Fernando Bárcena, Maximiliano

López, Marina Garcès. No grupo, passei a acolher que pensar os sentidos das palavras e

gestos é um modo de estudar, de interrogar a ação de pesquisar, é resistir à ampla

tendência educacional de desconsiderar a dimensão poética da linguagem e reduzir a

vida a um único modo de pensá-la.

Outra porta aberta na pós-graduação foi a possibilidade de participar dos estudos

fenomenológicos no grupo de pesquisa. Os estudos nos últimos dois anos se detiveram

no pensamento de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) e de Hannah Arendt

(1906-1975) em interlocução com outros filósofos e filósofas para pensar a experiência

sensível do corpo em nossa co-implicação em um mundo comum. No grupo de

pesquisa, nossas conversas são pautadas pela disponibilidade em acolher, com Marina

Garcès (2015, p. 74), que “em cada época conviveram escrituras em tensão e em aberto

conflito, não só pelo conteúdo de suas proposições, mas pelo modo de enunciá-las”.

Nesse sentido, vou compreendendo tanto o valor de estudar quanto o valor da filosofia

como experiência de pensamento que encontra sua força, não tanto na alteridade nos

modos de pensar e argumentar de cada autor e autora, suas tensões e contradições, mas

na sua força de interpelação. Muitas questões permanecem vivas, seguem nos

interrogando e retornam ou voltam a estar vivas pela transformação promovida em cada

nova escrita (GARCÈS, 2015).

Neste percurso de estudos com o grupo, a opção por me aproximar de distintas

filosofias em seus modos de escrever e de enunciar – Merleau-Ponty (1991; 2014;

2018), Hannah Arendt (2016; 2020) e Giorgio Agamben (1999; 2005), assim como

Kohan (2004; 2007; 2010; 2011; 2015; 2019; 2020; 2021), Paulo Freire (1986; 2019;

5 Conforme notas realizadas nos encontros de leitura e estudos do grupo, na ontologia da dimensão
comum de Maurice Merleau-Ponty a intersubjetividade não pode ser pensada senão encarnada em um
corpo e implicada em um mundo compartilhado. Implica, para o filósofo, “reaprender a ver o mundo”
(MERLEAU-PONTY, 2018, p. 19) para perceber-se encarnado em um corpo e inscrito em uma situação
histórica compartilhada, isto é, história não como acumulação de eventos, mas ação coletiva e anônima de
instituição de significado.
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2021), Skliar (2003; 2010; 2012; 2016; 2018; 2021), Masschelein (2014; 2022), Larrosa

(2002; 2014; 2019) – surge por me interpelarem no que posso pensar, por me

desafiarem a interrogar a relação entre crianças, infâncias e educação como certa

inclinação ou um caminho que permanece no entre humano e mundano, entre visível e

invisível, entre conceitual e imagético. Nessa aproximação, o que é possível perceber na

alteridade entre modos de pensar e escrever é a relação de sentidos que a mim

aparecem. A interlocução com a filosofia me ajuda a reaprender a ler o mundo,

compreender a minha experiência de estudar e escrever, tornando-me nascente a cada

infância vivida, além do encontro de minha infância com outras infâncias.

Escrevo desde uma intensa interlocução filosófica na qual me alimento de

palavras escritas para constituir a minha escrita, meu modo próprio de pensar e escrever

a partir “de rastros e de fragmentos de outras escritas” (RAMOS DO Ó; COSTA, 2007,

p. 111). Outra escritas, outras palavras, que contribuem com o desafio educacional de

tensionar certezas concebidas por mim na primeira formação para correr o risco de

interrogar o meu encontro com crianças e infâncias – que se inserem e inauguram – no

mundo como experiência de linguagem. Nesta aproximação tenho o privilégio de me

educar na experiência mundana por estar situada em um tempo de infância como

abertura para o novo em coexistência com outras crianças e suas infâncias. A

escrita-ensaio nasce de um andar errante que me permite inaugurar espontaneamente

começos em mim pela experiência de pensamento.

É nesta aproximação que surgem as primeiras interrogações, quando é possível

compreender que pensar é circunscrever um campo para pensar, sendo a fenomenologia

também um modo de pensar filosófico que a mim permite interrogar, com

Merleau-Ponty (2014, p. 156), “nossa experiência precisamente para saber como nos

abre ela para aquilo que não somos”. E aquilo que não somos, só o sabemos tentando,

ensaiando. Nessa errância, “é a nossa experiência que nos endereçamos - porque toda

questão se endereça a alguém ou a alguma coisa, e não podemos escolher interlocutor

menos comprometedor que o tudo daquilo que é para nós” (MERLEAU-PONTY, 2014,

p. 156, grifos do autor)6. É nesse sentido que, para Merleau-Ponty (2014, p. 187), a

6 Logo a seguir, Merleau-Ponty (2014, p. 156, grifos do autor) destaca que “a escolha dessa instância não
fecha o campo das respostas possíveis; não implicamos na ‘nossa experiência’ nenhuma referência a um
ego ou a um certo tipo de relações intelectuais com o ser, como o ‘experiri’ espinosista”. Antes, talvez,
nossa experiência seja “esta reviravolta que nos instala bem longe de nós, no outro, nas coisas”. A
experiência surge, na fenomenologia merleaupontiana, simultaneamente como máxima proximidade e
máxima distância ao nos colocar “em nós e nas coisas, em nós e no outro, no ponto onde, por uma espécie
de quiasma, tornamo-nos os outros e tornamo-nos mundo” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 157, grifos do
autor).
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filosofia como “expressão da experiência muda de si, é criação”. Uma criação radical já

que “o ser é aquilo que exige de nós criação para que dela tenhamos experiência”.

(MERLEAU-PONTY, 2014, p. 187, grifos do autor).

O instante que aparece a mim ao ser tocada pela experiência me permite estar

situada na condição infante que posso habitar no espaço e tempo, nos campos da

educação, filosofia e psicologia como invenção de mim. É possível propor um caminho

tecido pelo encontro entre educação, filosofia e psicologia para pensar temporalidade

dos começos numa infância como condição da experiência humana?

Este caminhar que se faz caminhando e que me temporaliza pela história de vida

(AGAMBEN, 2005) me ajuda a acolher a experiência de pensamento como modo de

fazer da pesquisa uma ação transformadora de mim pela possibilidade de iniciar uma

ação no mundo. Com Arendt (2020), aprendi a potência política que há em começar

uma ação com palavras e gestos. Como escreve Masschelein (2014), leitor de Arendt,

ao afirmar a ação de pensar como modo de não esquecer de si mesmo. O movimento de

me situar na pergunta me convida a interrogar o mundo e a mim mesma a partir de

minha própria experiência mundana como “uma inserção no tempo, um início através

do qual as forças (histórica, psicológica, social...) atuam” (MASSCHELEIN, 2014, p.

12).

O mundo e as coisas existem - para mim - experienciados por mim, sendo esta

uma relação temporal7 e inacabada. A filosofia de Merleau-Ponty (2018, p. 447, grifos

do autor) afirma que “é essencial à coisa e ao mundo apresentarem-se como aberto,

reenviar-nos para além de suas manifestações determinadas, prometer-nos sempre outra

coisa para viver”. Com este autor, penso que o mundo e as coisas não podem ser

objetificadas8, justamente por serem estruturas em que seu sentido permanece

embaralhado, por corresponder a própria subjetividade. Para Merleau-Ponty (2018, p.

440), “não temos outra maneira de saber o que é o mundo senão, retomando essa

afirmação que a cada instante se faz em nós”. A intencionalidade atravessada nesta

8 “O mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei de constituição; ele é o meio natural e o campo
de todos os meus pensamentos e de todas as minhas percepções explícitas. A verdade não ‘habita’ apenas
o ‘homem interior’, ou, antes, não existe homem interior, o homem está no mundo, é no mundo que ele se
conhece” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 6).

7 Merleau-Ponty (2018, p. 445) aponta que “o tempo no sentido amplo, quer dizer, a ordem das
coexistências assim como a ordem das sucessões, é um ambiente ao qual só se pode ter acesso e que só se
pode compreender ocupando nele uma situação e apreendendo-o inteiro através dos horizontes dessa
situação. O mundo, que é o núcleo do tempo, só subsiste por este movimento único que separa o
apresentado do presente e ao mesmo tempo os compõe, e a consciência, que passa por ser o lugar da
clareza, é a contrário o próprio lugar do equívoco. Nessas condições pode-se dizer, se se quiser, que nada
existe absolutamente, e com efeito seria mais exato dizer que nada existe e que tudo se temporaliza.”
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pesquisa corresponde ao viver e sentir a experiência educacional como possibilidade de

voltar a mim pela interrogação que posso ser.

Compreender a infância como tempo de algo novo, revolucionário, uma infância

movida pelo instante presente, requer a reinvenção de si em um mundo – apresentado a

mim – constituído por uma concepção linear cronológica e acelerada. Porém, nos

termos de Bárcena (2012, p. 17), “la educación es algo así como un encuentro y una

transmisión entre generaciones en la filiación del tiempo: la renovación de la sociedad a

través de las generaciones. Un encuentro entre tiempos diferentes.” Neste caminhar

inaugural do encontro entre adultos e crianças, entre minha existência com a existência

de outras crianças e infâncias surgem os primeiros espantos, indignações e contágios,

como diria a psiquiatra brasileira Nise da Silveira (1991)9. Um desafio que me conduz a

caminhar interrogando e interrogar para caminhar.

1.1 Vida e Pesquisa: caminhos que se atravessam

É preciso ter esperança, mas ter esperança do verbo esperançar;
porque tem gente que tem esperança do verbo esperar.

E esperança do verbo esperar não é esperança, é espera.
Esperançar é se levantar, esperançar é ir atrás,

esperançar é construir, esperançar é não desistir!
Esperançar é se levantar, esperançar é juntar-se

com outros para fazer de outro modo...

Paulo Freire (1992)

Esta pesquisa marca o início de um caminho que tem pensado os começos, os

movimentos inaugurais que acontecem durante o percurso vital em coexistência com

outros no mundo. Recordo o mês de março de 2021, que ficou marcado pelo nascimento

de uma criança na família: minha sobrinha. Com pouco tempo restando para o seu

nascimento, foi realizada uma cirurgia intrauterina de urgência para retirada do excesso

de líquido na região dos ventrículos, como pré requisito antes da cesariana. Diante do

imediatismo em que tais acontecimentos ocorreram, esse momento também foi marcado

pelo distanciamento social, tendo em vista o contexto pandêmico que ainda se mantém e

que impossibilitou o encontro da família no momento do nascimento.

As cirurgias foram um sucesso, mas ainda havia a necessidade de outro

9 Reflexão realizada pela psiquiatra Nise da Silveira em uma de suas últimas entrevistas, em 1991.
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procedimento de introdução de uma válvula para o tratamento de Hidrocefalia. Com

seis dias de vida, a bebê mostrou sua força após passar pela segunda cirurgia,

inaugurando o sentimento de esperança na família. Após vinte dias distantes, o retorno

para casa anunciava novos desafios, além do compartilhamento de novas informações

que não foram possíveis de serem ditas antes. Havia um outro diagnóstico

desconhecido, que prescrevia a necessidade de cuidados paliativos porque não havia

expectativa de vida. Com o passar do tempo, a bebê cresceu e sempre com

possibilidades esperançosas em seus exames de rotina.

Atualmente, após dois anos, a vida é compartilhada com uma criança que nos

permite reaprender a experiência do sentir a intensidade e duração da felicidade,

amorosidade e esperança. Inaugurou em cada um de nós, em família, a possibilidade de

habitar o próprio tempo de infância pelos começos que possibilitaram pensar a

experiência da vida de outro modo. O encontro com a chegada de uma criança ao

mundo corresponde a um intenso acontecimento, o qual me possibilitou aprender a

sentir a infância como condição da experiência humana. Este é o momento de me

interrogar como modo de me educar por estar atravessada pela experiência

compartilhada com a família e com as leituras que fizeram nascer esta pesquisa.

Enquanto a memória é narrada nessa escrita, é possível pensar os sentidos

inventivos que emergiram na relação entre a privacidade da vida e a pesquisa

acadêmica. A infinita invenção como movimento inaugural nasce pela pesquisa

educacional, gera encontros que permitem interrogar a experiência do tempo como ação

que nos temporaliza, ou seja, há um corpo temporalizado pela experiência

vivida/sentida. Diante desta compreensão, a intenção de pesquisa se mantém

atravessada não somente pelos estudos no campo da educação, mas também pelo vivido

e sentido em família. Além disso, a experiência de estar sendo psicóloga me permite

constituir uma escuta atenta e um olhar sensível em relação aos começos mundanos

vividos pelos humanos em suas infinitas possibilidades de começarem-se a cada instante

como condição da experiência de coexistência.

A problemática que apresento nesta pesquisa corresponde à questão educacional

de interrogar o tempo de infância, a infância como condição da experiência humana

para pensar os começos ao longo da vida, pensar as infâncias que marcam as primeiras

vezes. A pesquisa aborda a infância da experiência como o que se apresenta como

admiração e novidade que permite pensar a infância como movimento inaugural no

mundo, que atravessa e se atualiza em todas as idades (KOHAN, 2004; 2020). Estas
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questões foram abordadas por Arendt (2016) ao pensar a criança como o novo que

chega no espaço público, inaugurando começos. A infância permanece em nós pela sua

atualização que se dá no encontro humano com o outro durante a vida mundana.

O nascimento de uma criança na família fez nascer a possibilidade de habitar e

compartilhar outra temporalidade entre crianças e adultos. Esta pesquisa resgata a

intencionalidade de interrogar a ação educacional como modo de desaprender para

aprender de novo, por defender uma filosofia, uma psicologia e uma educação que

experienciem o risco que há na relação com as crianças e infâncias, com estes enigmas.

Nada mais justo do que aprender acerca da temporalidade dos começos com aqueles que

habitam o começo da vida humana, os quais me ajudam a pensar a intensidade do

instante. A intencionalidade atravessada na experiência do encontro humano está na

busca por uma relação horizontal em que adultos e crianças possam se “sentir do

mesmo tamanho, na mesma altura” (LARROSA, 2014, p. 71).

Somente no encontro, sou tocada pela singularidade da experiência, pela infância

da experiência que me conduz a outros modos de habitar o mundo, o não-saber, com o

limite do que tenho como conhecido. A experiência é o lugar onde eu posso tocar o

limite de minha linguagem (AGAMBEN, 2005), um certo abismo que me convida ao

não saber o que será uma criança. Para Larrosa (2014, p. 39), “é preciso desconfiar da

experiência quando se trata de fazer uso da razão, quando se trata de pensar e de falar e

de agir racionalmente”. O autor ressalta acerca de sua inquietação com as formas

dominantes de racionalidade10, nas quais o saber aparece em outro lugar diferente e

distante da experiência.

A experiência do encontro com as leituras no campo da educação e infâncias – e

com crianças – emerge não só pela chegada de uma criança na família, mas também

pela passagem no curso de psicologia. Foi se tornando urgente a necessidade de habitar

meu tempo de infância, experienciar novas aberturas, pois parece ser o único modo de

compreender tudo o que venho pensando e escrevendo nesta dissertação. Consigo me

aproximar de uma compreensão a respeito destes inícios quando leio Hannah Arendt

(2016), uma pensadora que trouxe contribuições importantes para o campo da educação

quando afirmou ser a natalidade11 uma ação política de estar sendo no mundo no

11 Para Arendt, na obra A condição humana, publicada em 1958, a natalidade corresponde a uma condição
do pensamento político. Esta condição dispõe de uma espontaneidade a cada novo nascimento, firmando

10 Conforme Larrosa (2014, p. 39), a “razão tem que ser pura, tem que produzir ideias claras e distintas, e
a experiência é sempre impura, confusa, demasiado ligada ao tempo, à fugacidade e à mutabilidade do
tempo, demasiado ligada a situações concretas, particulares, contextuais, demasiado vinculada ao nosso
corpo, a nossas paixões, a nossos amores e a nossos ódios.”
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momento em que assumimos nosso aparecimento no mundo. Dedico esta escrita

atravessada pela temporalidade dos começos àqueles que nascem e, portanto, trazem a

possibilidade de começar algo novo. Acerca desse aparecimento, a infância inaugura

começos em mim, novos mundos, na família, na pesquisa e na clínica psicológica. Desta

forma, apresento como ampla intenção de pesquisa a interrogação pelo tempo de estar

sendo em uma infância para especificamente compreender a temporalidade dos começos

na ação educativa com crianças.

Para tanto, no capítulo 2 será abordado a metodologia da pesquisa a partir da

iniciativa em me dispor por um caminho filosófico para pensar o tempo de estar sendo

em uma infância e a temporalidade dos começos no campo educacional. A interrogação

que emerge no capítulo 3 busca a compreensão de outras temporalidades na ação

educacional com crianças para pensar o tempo de infância no capítulo 4. No capítulo 5,

a escrita-ensaio pensa a infância como experiência de linguagem, o que torna possível

aprender a perguntar como experiência de pensamento no campo educacional como

modo de estar com outros, ensaiado no capítulo 6. No capítulo 7, há uma conclusão

inacabada, uma infância da escrita.

um novo começo no mundo, ou seja, nascem começos no mundo, ao mesmo tempo em que uma nova
experiência mundana passa a existir.
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2 TECENDO O CAMINHO AO CAMINHAR

Quem parte de um lugar tão pequeno, mesmo que volte, nunca retorna.

Mia Couto (2003, p. 45)

Esta escrita ensaística apresenta uma pesquisa a partir da temática das infâncias e

do fenômeno do tempo pensados a partir do campo da educação. O amplo objetivo é

interrogar o tempo de estar sendo em uma infância para especificamente compreender a

temporalidade dos começos na ação educativa com crianças. O grande desafio desta

pesquisa é filosoficamente compreender o tempo da criança, refletir o tempo de infância

e interrogar o tempo do tempo no pensamento educacional. O objetivo educacional é

compreender a infância como uma condição que desacomoda convicções por emergir

como movimento de inquietação e estranhamento, no qual provoca um abismo perante

as elaborações e análises psicológicas12.

A escrita desta dissertação-ensaio é tecida inicialmente pelo ato de resistência que

significa assumir rupturas e outros modos de pensar a temática da infância na educação,

pelo desafio intelectual em incorporar palavras outras que alteram modos de pensar

enraizados na lógica racional-cronológica a qual fui apresentada em minha formação de

psicóloga. O desafio está em dispor-me a partir de um lugar desde uma interrogação

pelo tempo que me permite seguir o caminho da pergunta, da errância, sem retornar à

concretude das palavras, como diria Mia Couto (2003). A condição errante que me

proponho corresponde a invenção de si ao compreender que é possível a invenção de

um estar sendo pela pergunta que posso ser (KOHAN, 2021). Para tanto, foi preciso

interrogar-me para compreender a forma como leio o mundo e como sou tocada por tal

estranhamento. Pensar uma educação comprometida com a temporalidade das infâncias

requer um mergulho neste enigma que é a infância - os começos.

A escrita é como um nascimento que acontece no convite a parar para pensar13,

para perguntar, como uma forma de nascer, de iniciar-me ou inaugurar-me nas palavras.

13 Para Larrosa (2002, p. 21), “pensar não é somente ‘raciocinar’ ou ‘calcular’ ou ‘argumentar’, como nos
tem sido ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. E
isto, o sentido ou o sem-sentido, é algo que tem a ver com as palavras” e com “o modo como nos
colocamos diante de nós mesmos, diante dos outros e diante do mundo em que vivemos”.

12 Na obra A interpretação dos sonhos (1900), apresentada por Sigmund Freud (1987) surge o
inconsciente como acesso ao aparelho psíquico, capaz de trazer à consciência traumas e expressões do
humano, além da sintomatologia manifestada no corpo decorrente da experiência de sofrimento vivida
nesta dinâmica.
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Para tanto, vem exigindo de mim uma disponibilidade em deixar morrer verdades

previamente concebidas em torno da temática crianças e infâncias para que outras

interrogações possam ingressar em outro tempo para fazer nascer em mim o meu tempo

de infância. Esta disponibilidade implica o difícil exercício de suspender ideias e

conceitos prévios, muito enraizados, para viver a abertura de um outro modo de pensar

e escrever. Essa escrita está implicada com a minha caminhada tecida pelo encontro

entre psicologia, educação e filosofia, a qual vem mobilizando outros modos de estar

sendo no mundo. A escrita me mobiliza tanto como psicóloga quanto na experiência

educacional e filosófica com crianças.

Portanto, minha escrita alterna a primeira pessoa do singular com a do plural por

ter o fazer da escrita entrelaçado com outras escritas (RAMOS DO Ó; COSTA, 2007),

com as quais dialogo com outras palavras, outros modos de pensar e interrogar. Na

pluralidade do encontro com o outro há um reordenamento do pensamento, sendo

possível desaprender a correr atrás do tempo para inaugurar os inícios na vida,

independente do tempo que habitamos. O que há para pensar no encontro com o outro

aparece como um horizonte filosófico, uma condição infantil de estar no mundo, nos

gestos e nas palavras. Interrogo a respeito de uma infância como condição da

experiência humana (KOHAN, 2004), descobrindo-me na experiência de um tempo que

dura ao longo da vida, por meio da tentativa de suspender a temporalidade cronológica

pela atualização dos começos que desconfiam das etapas, da linearidade dos

acontecimentos (BERLE; MORAIS, 2016).

Busco o rigor14 da compreensão como um meio, não um fim, como um estado de

disposição que emerge pela curiosidade instaurada na possibilidade de perguntar e no

compromisso com a educação de crianças pequenas (FREIRE; FAUNDEZ, 2019;

KOHAN, 2021). É uma experiência intencional do pensamento a de investigar e

descrever a relação entre temporalidade, crianças e infâncias a partir da interrogação

filosófica pelo sentido daquilo que a mim aparece como fenômeno a ser interrogado.

Para Merleau-Ponty (2018, p. 13), se faz necessário compreender o mundo para “buscar

aquilo que de fato ele é para nós antes de qualquer tematização”. A aproximação que

busco por uma compreensão emerge pelo convite de manter viva a possibilidade de

14 Rigor no sentido que lhe dá Paulo Freire de desejo de saber e não de “rigidez”, “uma forma de
comunicação que provoca o outro a participar, ou inclui o outro numa busca ativa” (FREIRE; SHOR,
1986, p. 14). No diálogo entre Paulo Freire e Ira Shor, no livro Medo e ousadia: o cotidiano do professor
(1986), o educador brasileiro aponta que o rigor não é universal, porque é constituído na passagem do
tempo. O rigor pode existir a partir da História, portanto, não se encerra por não ser algo permanente,
justamente por algo ser rigoroso hoje, pode não ser mais amanhã.
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perguntar, além de ser a própria pergunta, ter a oportunidade de interrogar-me. Esta

escrita busca tornar pulsante a curiosidade na ação educacional, viver a pergunta,

deixar-me afetar e ser atravessada pelas infâncias das experiências (KOHAN, 2021).

Nesta disposição filosófica, Kohan (2015), em sua interlocução com o filósofo

Jean-François Lyotard, me ajuda a compreender e relacionar a filosofia como infância

do pensamento, como potência marcada pela interrogação. É pela pergunta que emerge

o novo, os começos no pensamento. A interrogação filosófica implica tanto a

compreensão da infância como um estado que nos habita, quanto uma aproximação

comigo mesma, colocando em questão o pensamento operado até a chegada na

pós-graduação. Esta chegada também inaugura começos, uma abertura ao novo, ser eu

mesma a pergunta que busco pensar, como se fosse a primeira vez. Nas palavras de

Kohan (2015),

Pensar de verdade, pensar-se a si mesmo, fazer da filosofia um exercício de
se colocar a si mesmo em questão exige, a cada momento, ir até a mais
recôndita infância do pensamento, começar a pensar tudo de novo como se
nunca tivéssemos pensado, como se, a cada vez, estivéssemos pensando pela
primeira vez. Assim, a infância é quase uma condição da filosofia (KOHAN,
2015, p. 217).

Para Gilles Deleuze (1997, p. 83), “a criança não para de dizer o que faz ou tenta

fazer: explorar os meios, por trajetos dinâmicos, e traçar o mapa correspondente.” O

filósofo considera a pluralidade dos trajetos como inseparáveis de devires. Pensar a

filosofia como modo de vida, em ato (KOHAN; WOZNIAK, 2011), permite

compreender os trajetos traçados pelas crianças, nesta condição infantil de explorar a si

mesmas por caminhos infinitos. A experiência infantil consiste em não parar de

interrogar o que fazemos ou tentamos fazer, não parar de pensar, porque “pensar é

experimentar, problematizar” (KOHAN, 2011, p. 224). O pensar me permite

experienciar o novo, pois não está dado, justamente por se distanciar do que é

conhecido. Uma experiência de pensar pela primeira vez.

O pensar, como diria Arendt (2020), é uma ação de iniciar-se em algo novo, assim

como em ideias que escapam daquilo que está dado como capturado e assimilado. A

potência de começar algo está na experiência poética de poder se transformar, de

produzir em nós sentidos ao invés de apenas reproduzir significados previamente

determinados que não nos modificam. Esta experiência pode ser considerada uma

metamorfose pois representa, na perspectiva filosófica de Gaston Bachelard, “a

conquista de outro movimento, outro tempo” (RICHTER, 2006, p. 244).
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Este acontecimento direciona nossa ação no pensamento por dar início ao

nascimento da experiência que acontece e nos afeta inteiramente, por fazer-nos nascer.

Para Larrosa (2014), a experiência nos singulariza, porque

A experiência é sempre do singular, não do individual ou do particular, mas
do singular. E o singular é precisamente aquilo do que não pode haver
ciência, mas sim paixão. A paixão é sempre do singular porque ela mesma
não é outra coisa que a afeição pelo singular. Na experiência, então, o real se
apresenta para nós em sua singularidade. [...] Na experiência nós somos
também singulares, únicos, inidentificáveis e incompreensíveis (LARROSA,
2014, p. 68).

A infância da experiência é uma ação que me educa por um caminho ainda por ser

vivido e compartilhado no mundo e com o mundo (AGAMBEN, 2005). Habitar em um

tempo de infância na experiência mundana torna minha escrita singularizada pela

inauguração de começos que atravessam o meu estar sendo em coexistência com outros.

Este atravessamento de ações potencialmente transformadoras me permitem pensar no

caminho da escrita a experiência de um tempo que dura, os começos que permanecem

como abertura na ação de tocar e ser tocada pelo outro, pelo tempo. Para Merleau-Ponty

(2018), a percepção é o modo como tocamos o mundo ao sermos por ele tocados, sendo

preciso buscar a compreensão deste encontro na relação que estabelecemos com as

ideias que temos do mundo, no mundo. A compreensão do que é o pensamento é o que

interessa para este filósofo, que busca por uma fenomenologia dirigida a si mesma a

partir da interrogação. Podemos pensar na fenomenologia como meditação ou diálogo

infinito, movidos pela intencionalidade. Para o autor, “a fenomenologia tem como tarefa

revelar o mistério do mundo” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 20).

No início dessa escrita mencionei o nascimento de uma criança na família, sendo

este acontecimento o que impulsionou a intenção de pensar e compreender crianças,

infâncias e temporalidade. O encontro com uma criança que chegou no mundo e,

fazendo parte dele, permitiu-nos sermos, em família, colocados numa condição infantil,

fez emergir a necessidade de interrogar a infância como tempo, começo de algo que nos

escapa, assim como nos altera profundamente. É o início de uma transformação que se

deu pela (com)vivência e que resultou nessa escrita que traz o nós (segunda pessoa do

plural) como (com)versa. Uma escrita que propõe pensar um modo de educar que

acontece pela alteridade15 do tempo, da linguagem (BÁRCENA, 2012). Ou seja, por um

15 Para Bárcena (2012, p. 24), a “relación entre generaciones- donde tiene lugar el juego de las
transmisiones, los desencuentros, las asimetrías, las discontinuidades, y las alteridades- es un encuentro
entre dos modalidades de experiencia del tiempo: un tiempo adulto y un tiempo joven o tiempo-niño.
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encantamento frente à exposição da diferença como aquilo que nos inquieta e

desacomoda, permitindo ter motivos para interrogar.

O nascimento (cronológico) e os começos (intensidade da duração) são o que

mobilizam a escrita na direção de interrogar e pensar o estado de infância e sua

temporalidade. No caminho filosófico, prevalece a intenção de me aproximar do sentido

de minhas experiências, minha presença em situação com crianças na família, na clínica

psicológica, entre outros lugares, na busca por compreender como penso o que penso a

respeito da temporalidade dos começos ao longo da vida humana. Merleau-Ponty

(2018) problematizou o pensamento clássico firmado como saber objetivo dado pela

explicação de um mundo inteiramente pronto. Para o fenomenólogo, não há como

“descrever a própria percepção como um dos fatos que se produzem no mundo”

(MERLEAU-PONTY, p. 2018, 280). De outro modo, o autor aponta que posso pensar a

respeito de um mundo apenas vivido e sentido por mim, que constitua situação para

mim, pela experiência linguageira de meu corpo no mundo.

O que me faz pensar o tempo de infância neste estudo é a forma como me foi

apresentada e compreendida a concepção de infância na graduação em psicologia,

exclusivamente como fase ou período inicial do desenvolvimento humano. Neste

contexto, o raciocínio psicológico torna-se responsável por analisar e interpretar

comportamentos e pensamentos do humano. Mas, seguindo na caminhada filosófica,

percebo que, além de existir o processo psicoterapêutico que acolhe os mais pequenos

(cronologicamente), também há o tempo de infância que nos torna nascentes. Ou seja, é

possível permanecer nascente pela condição infante, pela atualização que a infância

permite à mim habitar. Estar em presença com crianças e infâncias representa um

encontro com a imprevisibilidade, o enigma. Portanto, expresso o que ecoa em mim,

estando “democraticamente aberta e errante” na alteridade do encontro com o outro

(KOHAN, 2021, p. 135).

Posso pensar com Merleau-Ponty (2014) que o humano é o mundo, no mundo e

com o mundo. Carrego comigo a necessidade de estudar a minha relação estabelecida

com o mundo. Como percebo o que vivo? O que há para interrogar na experiência

mundana que compartilho em coexistência com outros? É possível habitar outro modo

Llamemos a esta última modalidad de temporalidad tiempo de infancia. Aunque los jóvenes no sean ya
niños, no vivan como los niños, ni merodeen como los niños en sus propios espacios, o en los espacios de
los adultos, el caso es que, filosóficamente hablando, su tiempo es un tiempo-niño, la temporalidad de un
habla incipiente, la temporalidad donde se instalan los comienzos”.
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de ser e estar no mundo? Nesta inesgotável reflexão me percebo infante e, até mesmo,

inseparável da possibilidade de começar-me a cada instante que provoca sentimentos e

gestos a partir das minhas ações e interrogações no mundo. Parar para pensar na

possibilidade de tocar e ser tocada na experiência que é a vida, emerge o tempo de

infância como interrogação que reinventa o próprio pensamento, ao mesmo tempo em

que toca na rigidez de uma única concepção enraizada na ideia de progresso e evolução

linear. A chegada de uma criança ao mundo me faz interrogar e reinventar este modo de

pensar o tempo da criança, o tempo de infância (SKLIAR, 2012).

A interrogação filosófica me ajuda a pensar o mundo que habito e em quais

condições recebemos os novos no mundo. Esta é uma caminhada filosófica atravessada

pela inauguração de novas possibilidades de pensar a infância, justamente por convocar

o meu pensamento a rever aquilo que fui levada a ser e pensar para encontrar,

provisoriamente, o que estou sendo. Com Merleau-Ponty (2018, p. 5), compreendo que

“o mundo está ali antes de qualquer análise que eu possa fazer dele”. Aqui, há uma

compreensão ontológica do mundo, ou seja, uma percepção do mundo como fundo

existencial, a qual permite considerar a pluralidade do que pode singularmente

acontecer. Uma escuta de si sensível e uma escrita de si menina se faz possível numa

condição infantil da experiência humana, portanto, não há como desenhar a criança e

infância no mundo, nem o mundo da criança e infância. Há uma infinidade de encontros

no mundo, os quais busco compreendê-los como infâncias, uma temporalidade que se

desprende das idades e das interpretações (KOHAN, 2021).

A educação é a condição para mudar o mundo como abertura diante da

possibilidade de manter viva e engajada a infância como uma condição da existência

humana. O educador Paulo Freire aponta que “a existência humana implica assombro,

pergunta e risco. E, por tudo isso, implica ação, transformação” (FREIRE; FAUNDEZ,

2019, p. 75). A educação transformadora que Freire nos apresenta corresponde ao que

ele considerou como radicalidade presente no ato de interrogar. A ação de perguntar

significa ter a capacidade de assombrar-se e correr o risco da transformação de si

próprio, na humana aventura da criatividade. Mas, quando deixamos de nos assombrar,

a pergunta fica burocratizada pelo preestabelecido, em tudo que está pré-dito,

tornando-se antidemocrática. O mundo transformado pela educação corresponde a

experiência que nos passa quando educamos e somos educados pela convivência com

outros (FREIRE; FAUNDEZ, 2019).

É no viver com o outro que a educação – além da psicologia – realiza seu ofício.
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Freire já anunciava sua implicação com a denúncia das injustiças e das opressões

enraizadas na história. Sua luta e esperança correspondeu à defesa da capacidade dos

humanos em resistir à perversidade que habita o mundo para construir e potencializar

um tempo eticamente implicado com a democracia (FREIRE, 2021). Além disso, cabe

pensar também no ofício da psicologia, na intenção de defender uma psicologia que

compreenda a temporalidade dos começos e as diferentes maneiras de habitar e ler o

mundo. Defendo uma psicologia implicada com a diversidade, com os diferentes modos

de estar em linguagem, na permanente busca por algo inaugural, por possibilidades.

Uma psicologia que interrogue palavras, que se espante para que seja a transformação

que busca. O que é possível numa infância da psicologia?

Este caminhar filosófico como método corresponde a uma aproximação com a

infância e temporalidade dos começos. É importante pensar a distinção entre tempo

cronológico e tempo aiónico, por esta escrita estar atravessada pelo tempo de infância,

começos que se inauguram pela força infantil: tempo aiónico (KOHAN, 2004). Para

Kohan (2010, p. 132), “aión é o tempo da experiência e do acontecimento.” Na

temporalidade de aión não há sucessão, nem finalidade, mas sim a intensidade da

duração, tempo que dura no instante como experiência. A intensidade aiónica

corresponde a temporalidade do devir-criança, justamente por não ser sucessiva, e sim

durativa (KOHAN, 2010). De outro modo, há o tempo cronológico representado pela

numeração sequencial da passagem do tempo, “a soma do passado, presente e futuro,

sendo o presente um limite entre o que já foi e não é mais (o passado) e o que ainda não

foi e, portanto, também não é mas será (o futuro)” (KOHAN, 2004, p. 54).

Esta pesquisa não apenas está atravessada pela temporalidade dos começos, como

também tem como intencionalidade interrogar esse tempo cronológico que nos situa

pela continuidade da passagem do tempo, na vida. O convite de intensificar a

compreensão a respeito do tempo aiónico coincide com a necessidade de interrogar

modos de estar sendo no exercício educacional. A interrogação me leva a repensar a

uniformização e os moldes propostos nas atividades pedagógicas, além da linearidade

de um tempo que interrompe infâncias por meio da expectativa adultocêntrica, a qual

espera por um tempo que ainda não foi, assim como projeta o que será (KOHAN,

2010). A disposição que se inaugura nesta escrita é a oportunidade de me fazer presente

na intensidade de outro tempo na experiência educacional. Assim como as crianças -

estes recém-chegados na vida mundana, também sou tocada pela intensidade da

temporalidade aiónica, que me permite viver começos, afetos que duram pela
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transformação que me conduz.

Nós, devires humanos, chegamos ao mundo pelo nascimento, ou seja, cada início

é um nascimento que marca uma potente função na educação, na possibilidade de se

atualizar em cada palavra e gesto. Hannah Arendt (2016, p. 222), compreende que “a

essência da educação é a natalidade, o fato de que seres nascem para o mundo”. Para a

pensadora, acolher os novos que chegam no mundo é um compromisso da educação,

por isso, a experiência educacional emerge da pluralidade. Nas palavras de Larrosa

(2019), leitor de Arendt,

A educação é o modo como as pessoas, as instituições e as sociedades
respondem à chegada daqueles que nascem. A educação é a forma com que o
mundo recebe os que nascem. Responder é abrir-se à interpelação de uma
chamada e aceitar uma responsabilidade. Receber é criar um lugar: abrir um
espaço em que aquele que vem possa habitar (LARROSA, 2019, p. 234-235).

Como educadores, o compromisso é compreender a humana capacidade de

começar algo novo, inaugural. Por isso, nos educamos quando estamos abertos ao novo,

inaugurando algo em nós que antes era desconhecido. Ou seja, nossa existência no

mundo pode ser constituída por diversas ações inaugurais, começos que nos

transformam radicalmente. Neste sentido, considero relevante pensar e relacionar a

capacidade humana de começar algo como potente ação educativa escolar, tendo em

vista que os começos na vida pública, para as crianças, iniciam na escola.

Que mundo é esse que recebe as crianças? Como os começos acontecem na vida

mundana?

O que me instiga a pensar a relação entre o tempo de infância e a educação de

crianças pequenas é ter a oportunidade de interrogar a instrumentalização na educação

escolar de crianças, que prevê a aprendizagem por seriação ao conceder que o

conhecimento científico é capaz de afirmar o que será uma criança e uma infância.

Conforme Gert Biesta (2017, p. 19-20), “o trabalho da escolarização é cada vez mais

visto como a produção efetiva de “resultados de aprendizagem” predefinidos em um

pequeno número de disciplinas”. Para o autor, cada ato educativo é singular e aberto ao

imprevisto como um belo risco de educar, porém, esse movimento está cada vez mais

confrontado pela concretude das definições16 e certezas.

16 Para Biesta (2017, p. 20), “a generalizada aversão ao risco na educação contemporânea coloca os
educadores em uma posição muito difícil. Enquanto os formuladores de políticas e os políticos abordam a
educação de forma abstrata e à distância, visualizando-a principalmente por meio de estatísticas e dados
de desempenho que podem ser facilmente manipulados e fáceis de opinar, os professores intervêm com
seres humanos reais e imediatamente entendem que a educação não pode ser “corrigida” tão facilmente –
ou que só pode ser “corrigida” a um preço muito alto”.
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Como pensar a experiência de estar sendo em uma infância quando a infância é

objetificada pelo saber científico ou quando os adultos projetam uma infância a ser

superada e concluída? Como pensar a temporalidade dos começos quando a ação

educativa com crianças é compreendida apenas como planejamento estruturado pela

lógica produtivista em um tempo sequencial e cronometrado? Parece que o sistema

busca eliminar o risco, o enigma e a imprevisibilidade na educação, na tentativa de

interromper com um outro tempo da ludicidade, da errância, para firmar que a

“educação seja robusta, garantida e previsível, e que seja livre de riscos em todos os

níveis” (BIESTA, 2017, p. 20).

Se a possibilidade de perguntar é o que faz mover o pensamento, como é possível

pensar no campo das ideias o tempo de infância? Como é possível dizer o que será uma

infância e criança? Que tempo é este em que direcionamos as crianças às nossas

projeções ao encontro de nossas ideias mensuradas, disciplinares e classificatórias?

Como podemos mensurar até onde vai uma criança? Somos capazes de determinar um

ponto de chegada para as crianças? A chegada de quê? Que tempo é este em que

colocamos uma criança e uma infância num único lugar formado por nossas concepções

como se nós já soubéssemos onde será sua saída, impedida de viver a possibilidade do

instante? Que tempo é este que interrompe as infâncias?

O filósofo Carlos Skliar (2018), torna inquietante a ideia de pensar o que dizemos

sobre as crianças, com a previsibilidade que nossas certezas adultocêntricas nomeiam o

que ela será. Porém, quando nomeamos o que será uma criança, a criança já não está ao

alcance de nossos saberes, ela já não está assegurada em nossas palavras e sentidos. O

ser criança é inapreensível às nossas teorizações, assim como o que podemos mencionar

na alteridade da relação adulto-criança é o que em nós – adultos – ficou marcado pela

passagem da criança em nossa experiência de vida. O que permanece é a possibilidade

de habitar uma infância da experiência através da infância partilhada com outros que

mantém suas infâncias existentes.

A ação de habitar uma experiência da infância se constitui pela pluralidade que há

entre adultos e crianças. De outro modo, “no momento em que apagamos a alteridade

dos outros tentando controlar como eles respondem às nossas iniciativas – os privamos

de suas ações e de sua liberdade” (BIESTA, 2017, p. 128). Portanto, não há como dizer

o que será uma criança, não há como dizer o que será uma vida humana, justamente por

não sermos capazes de apreender como garantia a experiência do viver no mundo. No

encontro com outra criança apenas podemos afirmar o que ficou em nós a partir desta
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experiência infantil.

Para Larrosa (2014, p. 68), “a experiência é atenção, escuta, abertura,

disponibilidade, sensibilidade, exposição”. Ao me dispor a compartilhar a experiência

educacional com crianças e infâncias, apenas posso dizer o que dura em mim, o que me

acontece pela sensível atenção e escuta que me disponho. A experiência com outros me

singulariza ao possibilitar a transformação do que estou sendo no mundo. A partir da

abertura ao novo que me permite lapidar uma atenção e escuta sensível, persiste em

mim a disponibilidade em habitar uma infância da experiência, que me concede a

oportunidade de continuar interrogando o que penso. Nesta condição infante da

experiência humana, questiono “quantas vezes nos sentimos nascendo, recém-chegados

em um mundo?” (BERLE; MORAIS, 2016, p. 117).

A preocupação com a educação de crianças pequenas está em mobilizar debates

que determinam formas de lidar com a ideia de incompletude do outro, na busca por

interrogar modos de viver cristalizados (BERLE; MORAIS, 2016). Esta é uma

preocupação que tem me acompanhado desde a chegada de uma criança na minha

família, além das leituras no campo das infâncias e educação que possibilitaram

começos transformadores. Começos que emergiram pelas perguntas, além de inquietar

modos enraizados de estar sendo no mundo.

Compreendo que é necessário tensionar a maneira previsível e robusta em que os

saberes se apropriam da educação de crianças, “afinal, o ato educativo tem sido

afirmado historicamente nas condições em que o mais experiente ensina o menos

experiente” (BERLE; MORAIS, 2016, p. 117). O esforço em tornar a educação

previsível, garantida e sem riscos é uma maneira de negar a imprevisibilidade da

experiência educacional. Manter esta ideia consolidada significa “negar que a educação

sempre lida com a ‘matéria’ viva, ou seja, com seres humanos, e não com objetos

inanimados” (BIESTA, 2017, p. 20). Gert Biesta (2017) aborda a respeito da fragilidade

da educação ao propor a seguinte reflexão:

Na verdade, educamos porque queremos obter resultados e porque queremos
que os alunos aprendam e prosperem. Mas isso não significa que uma
tecnologia educacional, ou seja, uma situação em que haja uma relação direta
entre “contribuição” e “resultado”, seja possível ou desejável. E a razão
reside no simples fato de que, se removermos o risco da educação, há uma
chance real de removermos a educação completamente (BIESTA, 2017, p.
19).

É por esta noção generalizada em obter resultados e cristalizar saberes que a
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educação fragiliza a sua força. É pela tentativa de eliminar os riscos de coexistir no

mundo que a educação insiste em prever resultados em um mundo que não podemos

controlar efeitos, pois nem sempre são passíveis de serem submetidos a indicadores de

êxito, e muito menos serem previstas suas consequências justamente pela experiência

educacional de estar junto com outros não se restringir ao que acontece, mas sim, a

experiência está atrelada ao que nos acontece (LARROSA, 2014).

Considero relevante interrogar práticas educativas engessadas nesta relação entre

contribuição e resultado para propor pensar outros modos de compartilhar a

multiplicidade que há na experiência educacional. Para Biesta (2017, p. 161), “a

experiência de ‘ser ensinado’ não pode ser produzida pelo professor”. Assumir a

responsabilidade com a multiplicidade das crianças e das infâncias significa assumir

seriamente o risco da imprevisibilidade da invenção que emerge pela pergunta que a

ação de educar emancipatória e transformadora acolhe.

Para Biesta (2017, p. 162), uma educação sem riscos pode acontecer quando “a

reprodução social se impõe, inserida nas ordens existentes de ser, fazer e pensar”, além

de impossibilitar a infantil condição de lentificar o tempo da experiência, de fazer

nascer outros modos de habitar o tempo na educação. O tempo linear instituído nas

escolas corresponde a um planejamento que prepara a criança para um futuro enquanto

esse mesmo tempo é antecipado, mantendo o tempo presente velado (KOHAN, 2021).

A educação que defendo nesta escrita é um convite ao risco17. Um modo de pensar a

ação de educar que seja possível repensar as práticas na educação de crianças pequenas

pelo caminhar filosófico, que emerge pela possibilidade de interrogar o tempo de

infância, além da infância da educação.

2.1 Ética na pesquisa educacional

A Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (Conep) é uma das comissões do

Conselho Nacional de Saúde (CNS), ligada ao Ministério da Saúde. A Resolução CNS

N° 510/2016 regulamenta pesquisas na área de Ciências Humanas e Sociais para

17 Para Paulo Freire, “negar o risco é a melhor maneira que se tem de negar a própria existência humana'',
e acrescenta o filósofo chileno Faundez que “a pedagogia da liberdade ou da criação deve ser
eminentemente arriscada. Deve ousar-se ao risco, deve provocar-se o risco, como única forma de avançar
no conhecimento, de aprender e ensinar verdadeiramente. Julgo importante essa pedagogia do risco, que
está ligada à pedagogia do erro” (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 75-76).
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assegurar ética e respeito pela dignidade humana, garantia e proteção aos direitos dos

participantes. A relação entre pesquisadora e participantes ocorre pelo encontro que se

constitui continuamente no processo de pesquisa. A relação se modifica, assim como se

fortalece pela atenção e diálogo com as múltiplas subjetividades implicadas no

processo, visando encontros em que as relações não sejam hierarquizadas (BRASIL,

2016).

Nesta dissertação-ensaio relaciono minha narrativa ao encontro com crianças

pequenas ao longo da vida , especialmente na clínica psicológica e na família, como

descrevo no início desta pesquisa. Narro minha relação com o mundo, no mundo para

interrogar modos de estar com outros, modos de potencializar ações inaugurais na

intersubjetividade que há na experiência de linguagem.
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3 TEMPORALIDADE DO TEMPO

A nós, nos cabe andar.
Mas o tempo, os seus passos,

são mínimos dedaços
do que há de ficar.

É perda pura
tudo o que é pressa;

só nos interessa
o que sempre dura.

Rainer Maria Rilke
(Sonetos a Orfeu, 2007)

Escrever para interrogar e estudar o tempo do tempo, como escrita acadêmica,

requer tempo para pensar e buscar sentidos do tempo no mundo que habitamos e que

irreversivelmente atravessa nossa existência. É possível dizer que o tempo sempre está

presente no cotidiano de nossa narrativa. Falamos muito no tempo da criança, no tempo

da escola, no tempo do trabalho, no tempo de uma viagem, no tempo do almoço. Em

meio a atenção dada a todos estes tempos, nosso próprio tempo pode ficar desabastecido

de compreensão, além de tempo. Apenas paramos para pensar no tempo próprio quando

nos deparamos com a fragilidade da vida, com a finitude das experiências e a

possibilidade de nossa reinvenção.

O que o tempo espera de nós?

Quem determina o que o tempo espera de nós?

O que nós esperamos do tempo?

Pode uma psicóloga ocupar outro tempo?

Que tempos existentes pode uma psicóloga ocupar?

É possível habitar outro tempo pela inauguração de algo novo18 e inesperado?

Estas são interrogações acerca do tempo, da espera de um tempo temporalizado

por uma espera. Como podemos saber se não há outros tempos para habitarmos,

18 Quando menciono a expressão “algo novo” quero dizer a respeito da disponibilidade por algo inaugural
pela abertura ao novo, ao que é imprevisível, um acontecimento que não pode ser antecipado. Não
relaciono esta expressão a algo que se troca por outra coisa, algo que se descarta para aquisição de algo
material. Recordo a chegada de uma criança na clínica, que escolhe apenas um brinquedo para brincar nos
primeiros atendimentos. A genitora da criança percebe a repetição desta ação e verbaliza: “filho, porque
você não escolhe outro brinquedo para usar?”. O menino afirma que gosta do brinquedo. A criança
busca habitar a intensidade da experiência a partir daquele brinquedo, pela curiosidade que se repete na
abertura ao novo. A concepção adulta, mobilizada pela aquisição material, incentiva a troca, ao abandono
de algo para obter outra coisa, a aceleração de um tempo que impede permanecer na experiência.
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partilharmos experiências, as nossas infâncias? É possível imaginar outros tempos para

habitar, ampliando as possibilidades de estar sendo em outros tempos temporalizados

por outras experiências? O que temporaliza a experiência mundana? O que nos

temporaliza no tempo presente? O presente do tempo na existência humana “não tem

medida possível, porque a vida, o tempo, é incomensurável” (ESQUIROL, 2010, p.

136). Um modo de me intemporar (COUTO, 2013) no presente do tempo como cuidado

e atenção à experiência que me toca, ao convite que me instiga, a possibilidade de

nascer outra de mim a partir da alteridade do encontro humano (ESQUIROL, 2010).

Para Esquirol (2010), o presente não corresponde a um segmento ditado por nós,

não se distingue pelos pontos da linearidade. O filósofo afirma que o dom da vida

humana é dar tempo a si mesmo e aos outros19, por sermos capazes de habitar um tempo

sem relógio. Se dar tempo é educar e cuidar, a infância que permanece independente da

idade talvez seja um tempo possível para habitar, seja um tempo que educa. Lembrando

o ditado popular, há de se dar tempo ao tempo presente, no instante em que as palavras

convocam o exercício do pensamento. Podemos pensar o tempo como movimento de

suspensão, ou seja, suspender um tempo para experienciar outro tempo, mobilizar uma

tensão lúdica para abrir possibilidades do que pode ser feito, assim como fazem as

crianças ao brincarem, ao interrogarem.

Esquirol (2010, p. 7) interroga “o que a experiência do tempo nos conta da vida?”

A vida pensada numa condição cronológica tem a presença das idades e das

particularidades que habitam cada ser humano, que vivem a existência de modo singular

juntamente com a partilha do mesmo tempo. Desta maneira, há inúmeras experiências

que atravessam o tempo de vida de cada humano, iniciada a cada instante que passa. O

que nos passa diariamente e intersubjetivamente é o que a experiência do tempo nos

conta da vida.

O que a experiência compartilhada com crianças nos conta do tempo? O que há

para pensar no tempo que compartilhamos com as crianças ao longo da experiência da

vida?

Para Larrosa (2014), o termo experiência requer ser pensado como o que não pode

ser conceituado, como o que escapa a qualquer conceito, a qualquer prévia

19 Para Esquirol (2010, p. 68), “dar tempo equivale a dar vida. É esse o presente mais valioso de todos,
porque quem dá seu tempo se dá a si mesmo. Visto dessa maneira, o contrário de dar tempo não é
ganhá-lo nem acumulá-lo: o contrário de dar tempo é, evidentemente, não dá-lo. E quem não o dá, não é
porque o guarda muito zelosamente para si, mas sim porque não o tem. Nesse sentido, a vida não é
mensurável, e sucede que, paradoxalmente, quanto mais vida se dá mais vida se tem”.
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determinação pois “a experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca.

Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas

coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece” (LARROSA, 2002, p. 21).

Ou seja, a experiência mesma emerge, para Larrosa (2014, p. 43), como “um excesso,

um transbordamento”, como palavra que faz soar a vida, o pulsar da existência. Manter

a experiência como uma palavra é não a determinar como conceito, pois

os conceitos dizem o que dizem, mas as palavras dizem o que dizem e, além
disso, mais outra coisa. Porque os conceitos determinam o real e as palavras
abrem o real. E a experiência é o que é, e além disso mais outra coisa, e além
disso uma coisa para você e outra coisa para mim, e uma coisa hoje e outra
amanhã, e uma coisa aqui e outra ali, e não se define por sua determinação e
sim por sua indeterminação, por sua abertura (LARROSA, 2014, p. 43-44).

A experiência do tempo, como abertura e indeterminação, diz a extraordinária

possibilidade de a descoberta de algo desconhecido ser intensamente apreciada por uma

criança, assim como um único dia é capaz de ser imprevisível para todo humano. Tal

estranheza faz margem com a oportunidade de abertura que aparece como um convite

ao novo, ao extraordinário. Conforme a reflexão filosófica de Esquirol (2010, p. 135),

“na própria cotidianidade há aberturas que extrapolam o presente, como se sua

significação fosse além da forma em que acontece” Estas aberturas também são tidas

como uma fenda, uma profundidade que possibilita algo inaugural, ilimitado e

imprevisível.

Kohan (2004) começou a interrogar novos ares para a infância na busca por

pensar outro tempo, o devir, esse tempo minoritário. O filósofo francês Gilles Deleuze

(1997, p. 146) já descrevia a respeito de um “devir-criança que não é eu, mas cosmos,

explosão de mundo: uma infância que não é a minha, que não é uma recordação, mas

um bloco, um fragmento anônimo infinito, um devir sempre contemporâneo.” Ao

contrário da história como sequência de efeitos lineares existentes no tempo chrónos, há

para pensar outra temporalidade não numerável, mas uma força infantil descontínua, o

devir, aión. O tempo aiónico corresponde a intensidade do tempo da vida humana, uma

duração enquanto linha de fuga, tanto uma experiência quanto um acontecimento, que

“interrompem a história, a revolucionam, criam uma nova história, um novo início”

(KOHAN, 2004, p. 60).

A temporalidade chrónos é a mais conhecida por nós, por representar a

continuidade de um tempo vivido sucessivamente. Os gregos pensaram outras palavras

para nomearem o tempo, além de chrónos que ficou comum entre nós. Kairós e aión
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significam outros modos de pensar a experiência do tempo. A temporalidade kairós é

representada pela medida ou proporção, uma temporada, um tempo de oportunidade. A

palavra aión significa a intensidade da duração, marcando uma outra relação com o

tempo. Podemos pensar em uma criança não apenas como uma etapa, mas como uma

força infantil que firma uma relação intensiva com o tempo, como uma criança que

brinca. Esse movimento torna possível outro modo de experienciar a temporalidade, “se

uma lógica temporal segue os números, outra brinca com os números” (KOHAN, 2004,

p. 55).

Para Deleuze (1974, p. 6), aión20 é um tempo ilimitado, “devir que se divide ao

infinito em passado e em futuro, sempre se esquivando do presente.” E, o autor

acrescenta que aión é o lugar em que emergem os acontecimentos incorporais, um

tempo já passado e eternamente ainda por vir, uma forma vazia do tempo, liberada da

corporalidade presente. O acontecimento puro não ocorre sucessivamente como causa,

justamente por aión estar “povoado de efeitos que o habitam sem nunca preenchê-lo”

(DELEUZE, 1974, p. 170). O filósofo afirma que são os acontecimentos que tornam a

linguagem possível, portanto:

Eis pois que a linguagem não cessa de nascer, na direção futura do Aion em
que é fundada e como esperada, embora ela deva dizer também o passado,
mas justamente o diz como aquele dos estados de coisas que não cessam de
aparecer e desaparecer na outra direção (DELEUZE, 1974, p. 171).

Se aión é o lugar dos acontecimentos incorporais, a linguagem apenas se torna

possível pela fronteira que a separa dos corpos, esse movimento percorrido pelo instante

que se desloca constantemente e que faz falta sempre. A linha do aión é percorrida

como “puro momento de abstração cujo papel é, primeiro, dividir e subdividir todo

presente nos dois sentidos ao mesmo tempo, em passado-futuro”, extraindo as

singularidades no instante (DELEUZE, 1974, p. 171). É nesta fronteira em que a

linguagem se torna possível, condição em que emergem os acontecimentos. A

temporalidade aión não se manifesta em absoluto presente, justamente pelo instante não

cessar no presente. Para Deleuze (1974, p. 172-173), o “presente do aión, que representa

o instante, não é absolutamente como o presente vasto e profundo de cronos: é o

20 Deleuze (1974, p. 6) compreende que “o tempo deve ser apreendido duas vezes, de duas maneiras
complementares, exclusivas uma da outra: inteiro como presente vivo nos corpos que agem e padecem,
mas inteiro também como instância infinitamente divisível em passado-futuro, nos efeitos incorporais que
resultam dos corpos, de suas ações e de suas paixões. Só o presente existe no tempo e reúne, absorve o
passado e o futuro, mas só o passado e o futuro insistem no tempo e dividem ao infinito cada presente.
Não três dimensões sucessivas, mas duas leituras simultâneas do tempo.”
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presente sem espessura”.

Deleuze (1974, p. 64) acrescenta a partir da seguinte interrogação: “que tempo é

este que não tem necessidade de ser infinito, mas somente “infinitamente subdivisível”?

Este tempo é o Aion.” Como habitar outro tempo com as crianças? Que outros tempos

há para habitar? Como viver um tempo aión e kairós? Como viver um tempo não

projetado com crianças? A interrogação que permanece é a de como pensar habitar

outra temporalidade para além da cronológica, suspender este tempo sequencial para dar

início a outras experiências, em outros tempos. Para Bachelard (2010), o tempo apenas

pode ser observado pelos instantes, uma vez que aquilo que dura no vivido somente

pode ser sentido pelos instantes.

A apresentação da coleção feita por Larrosa e Kohan na obra do filósofo José

Sérgio de Carvalho (2022), aborda a experiência que dá sentido ao vivido e que permite

transformar o que sabemos. Para os autores, “educar é a possibilidade de que esse ato de

educação, essa experiência em gestos, nos permite lembrar-nos de certas verdades, de

modo a deixarmos de ser o que somos, para ser outra coisa para além do que vimos

sendo” (CARVALHO, 2022, p. 5). Os encontros compartilhados com crianças e suas - e

minhas - infâncias ao longo da vida humana corresponde ao não-saber, como lembra

Larrosa (2014) ao compreender que a experiência não pode ser antecipada. “A

experiência é sempre do que não se sabe, do que não se pode, do que não se quer, do

que não depende de nosso saber nem de nosso poder, nem de nossa vontade”

(LARROSA, 2014, p. 69). A intensidade da experiência representada pelo desenrolar de

aión, desembaraçado da matéria a partir dos acontecimentos (DELEUZE, 1974).

A ruptura inscrita na temporalidade de chronos impede a invenção de modos de

ser e estar no mundo pois não há uma possibilidade de abertura, por estar subordinado

ao tempo do relógio decorrente a passagem de tudo demasiadamente depressa, como

diria Larrosa (2002). Podemos pensar que a experiência tem se tornado cada vez mais

incomum devido a falta do tempo, que impossibilita o instante da invenção pela não

disponibilidade em nos dar tempo com outras pessoas. Para Carlos Skliar (2010),

chronos representa o tempo sequencial e cronológico, tempo mensurável que pode ser

explicado pela linha do tempo. Numa condição linear, “o tempo passa, passa sempre na

mesma direção (irreversibilidade); e dependendo do contexto e de quem o vive, passa

mais depressa ou mais lentamente” (ESQUIROL, 2010, p. 51).

Para Agamben (2005), o ser humano pode ser pensado numa dimensão histórica,

porque ele pode cair no tempo e temporalizar-se. Movido pelo tempo, o humano pode
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temporalizar sua própria história, a si mesmo, ao mesmo tempo que é temporalizado por

tal condição, que se encontra implícita pela experiência do tempo. O autor quer dizer

que a autenticidade de uma revolução não somente está na mudança do mundo, mas

também e, precedentemente, na mudança do tempo. Conforme o filósofo, “toda cultura

é, principalmente, uma certa experiência do tempo, e uma nova cultura não é possível

sem uma transformação desta experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 109), pois

A história, na realidade, não é, como desejaria a ideologia dominante, a
sujeição do homem ao tempo linear contínuo, mas a sua liberdade deste: o
tempo da história é o cairós21 em que a iniciativa do homem colhe a
oportunidade favorável e decide no átimo a própria liberdade (AGAMBEN,
2005, p. 126).

Agamben (2005) compreende que a ação humana pode se apropriar da

oportunidade, sendo este o tempo de kairós, também representado por um tempo

individual, uma vez que o tempo levado por uma pessoa para aprender algo difere do

tempo de outra pessoa. O tempo de kairós independe do tempo de chronos, justamente

por ser individual, não sendo possível mensurar pela dimensão sequencial deste último.

No tempo de kairós, as pessoas não vivem o mesmo tempo de oportunidade, por isso,

kairós é o mitológico deus do tempo oportuno, desapegado do tempo cronológico. A

vida nos dá oportunidades a cada momento, de aprender e reaprender com tudo o que

acontece ao nosso redor (PEDRONI, 2014).

Estes tempos são diferenciados por uma margem que separa o tempo particular e

oportuno, de qualidade, do tempo partilhado e massificado. Para Pedroni (2014, p. 246),

“enquanto Chronos é a personificação do tempo calculado, aquele subordinado ao

relógio e do qual não conseguimos fugir facilmente, Kairós é a qualidade do tempo

vivido.” Todas as pessoas habitam o tempo de chronos, por corresponder ao tempo do

calendário, ou seja, todos passamos pelos 365 dias do ano, mas, também há vida em

outras temporalidades, tais como kairós e aión. No entanto, se chronos é um tempo

habitado por todos os humanos, será possível, para nós, escapar da linearidade

cronológica que sempre segue em frente? Será possível pensar a experiência

educacional com crianças pequenas em outras temporalidades, e não somente no tempo

de chronos?

É necessário à suspensão de um tempo sequenciado por tarefas para dar espaço ao

tempo da ludicidade, da errância. A professora Vanise Gomes (2017) propõe a

problematização acerca do modo como o movimento das perguntas e respostas é

21 Para Agamben (2005, p. 171), cairós significa “ocasião, momento oportuno, circunstância favorável”.
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colocado na escola pública. A autora aborda sua inquietação em relação ao movimento

de buscar conceitos e verdades já sabidos como se as perguntas não fossem

verdadeiramente um problema para quem pergunta. Tendo em vista a proposta da sala

de recursos como um espaço unicamente para adquirir novas aprendizagens, para as

crianças – que não obtiveram o ensino projetado em sala de aula – aprenderem a

alcançar o que é compreendido como verdade pela proposta pedagógica, cabe pensar

que:

Este modelo estrutural de verificação da aprendizagem, muito usualmente
utilizado nas aulas para favorecer a aquisição da matéria, acaba perdendo o
sentido investigativo, na medida em que já preexiste uma pergunta
direcionada para uma resposta pronta, para um jogo que já está jogado por
quem ensina. Ou seja, o uso desta dinâmica na escola está mais voltado para
a confecção de exercícios estéreis para o pensamento, muitas vezes retirados
dos livros didáticos e apostilas, que de certa forma fazem parte do cotidiano
da vida dos alunos e alunas. Todavia, deixamos de perceber que o uso que
fazemos destas situações que constituem os famosos e conhecidos
“probleminhas da matemática, e leitura e interpretação de textos”, além de
se apresentarem como exercícios repetitivos também pouco tem convidado o
repensar de nós professores, em tentar possibilitadores para elaborar
novas/outras maneiras de habitar a relação de ensinar/aprender que estejam
de fato relacionados com o dia a dia da vida dos alunos e alunas permitindo a
existência na escola/sala de aula um espaço/tempo legítimo do pensamento
imaginativo, criativo diante de um mundo aberto e enigmático (GOMES,
2017, p. 87).

Para Gomes (2017), a necessidade de ter um espaço/tempo pedagógico que

problematize certezas surge por compreender a pergunta como ação que inaugura

condições de conversar na relação entre professores(as) e alunos(as). Interrogar palavras

e gestos no encontro humano permite pensar que “uma pergunta contém um problema

que precisa ser pensado, que quem o propõe não sabe e por isso precisa dialogar como

conversa com outros” (GOMES, 2017, p. 88). As perguntas não suportam o peso da

projeção no exercício de pensamento. Talvez as perguntas sejam a oportunidade que se

apresenta (ESQUIROL, 2010) de interrogar o tempo no tempo em que habitamos, assim

como um modo de suspensão de um tempo para habitar outra temporalidade.

Sempre haverá perguntas para interrogar o que fazemos, dizemos e a forma como

vivemos. Tendo em vista o tempo acelerado que partilhamos a partir da lógica

capitalista do sistema social, seguimos o ritmo do tempo de chronos para mais tarde

sermos devorados por ele. Talvez este modo de habitar o tempo nos permita

compreender o excesso de cansaço e de desesperança em tempos de isolamento e

distanciamento social. Esta reflexão se dirige ao compromisso educacional de estar

atento ao tempo que repercute nos modos de ser e estar das crianças e suas infâncias.
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“Vamos continuar deixando que um conceito socialmente inventado, o ‘tempo’, devore

nossas experiências de vida e, inclusive, ceife nossas práticas docentes?” (BRITO,

2016, p. 400).

O tempo contado é uma invenção da humanidade. A passagem do tempo pode ser

compreendida pela mudança da lua e das estações, assim como pela comparação da

espacialidade do passado com o presente. O tempo cronológico é linear e passível de

medição, organizado sequencialmente, por isso, há tantos recursos disponíveis com o

objetivo de controlar o tempo. O calendário é uma invenção para organizar o tempo,

assim como permite a criação de hábitos conforme a concepção de cada cultura. Assim

acontece com o campo educacional quando introduzimos o tempo no exercício escolar

(BRITO, 2016).

Esta condição se dá por um tempo marcado pela aceleração dos processos de

trabalho que, possivelmente, tornam a existência humana uma gestão do cansaço, do

esgotamento, da produtividade. Ou seja, um tempo desabastecido de encantamento, de

abertura ao novo, de incertezas. O filósofo Jorge Larrosa (2019) destacou o fato de o

tempo estar fechado, impossibilitado de experiência, de mistério e de vida. Nas palavras

do autor, “a cultura, e especialmente a linguagem, é algo que faz com que o mundo

esteja aberto para nós. Mas quando uma forma converte-se em fórmula, em bordão, em

rotina, então o mundo se torna fechado e falsificado” (LARROSA, 2019, p. 62).

Arriscamos pensar na ausência de uma infância no tempo do tempo cronológico que se

finda com a morte.

O humano não possui a habilidade de capturar a passagem do tempo presente para

o tempo presente seguinte, por não estar no alcance do pensamento. Para Merleau-Ponty

(2018), as pessoas não são espectadores da passagem do tempo, mas sim habitam o

tempo presente a partir da realização de sua passagem. Em sua fenomenologia da

percepção, o filósofo percebe que “eu já estou no presente que virá, assim como meu

gesto já está em sua meta, eu mesmo sou o tempo, um tempo que permanece e não se

escoa nem muda” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 564, grifo do autor). Em suas

palavras,

Não é o passado que empurra o presente nem o presente que empurra o futuro
para o ser; o por-vir não é preparado atrás do observador, ele se premedita em
frente dele, como a tempestade no horizonte. Se o observador, situado em um
barco, segue a corrente, pode-se dizer que com a corrente ele desce em
direção ao seu porvir, mas o porvir são as paisagens novas que o esperam no
estuário, e o curso do tempo não é mais o próprio riacho: ele é o desenrolar
das paisagens para o observador em movimento. Portanto, o tempo não é um
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processo real, uma sucessão efetiva que eu me limitaria a registrar. Ele nasce
de minha relação com as coisas. Nas próprias coisas, o porvir e o passado
estão em uma espécie de preexistência e de sobrevivência eternas [...]
(MERLEAU- PONTY, 2018, p. 551)

Para o autor, o tempo diz respeito à relação que estabelecemos com o mundo [e no

mundo] que habitamos, onde entramos em linguagem e partilhamos nossos gestos,

nossa língua. O tempo também pode ser compreendido como um estado que recomeça,

diante da concepção cronológica de pensar o tempo como ontem, hoje e amanhã.

Assim, caímos em um constante ritmo cíclico, no qual permanece ilusoriamente

capturado como um tempo inteiro e infinito. Para Esquirol (2010, p. 127), o tempo

também pode ser pensado como um movimento circular e linear, ou seja, “como uma

roda ou como uma linha, de preferência reta, que vai das origens até o final”, assim

como a infinita repetição dos ritmos da natureza.

Esquirol (2010) aponta que a teorização da circularidade pode estar associada não

apenas à linearidade, mas também a uma determinada experiência como movimento

linear que através da repetição do acontecimento inaugura algo novo. O autor interroga

“como é que hoje, em plena época dos relógios e cronômetros de alta precisão, quase

não temos ‘tempo’ para nada?” (ESQUIROL, 2010, p. 8). De outra forma, aponta

Merleau-Ponty (2018, p. 567), ao perceber que “[...] não podemos nem mesmo conceber

um ciclo sem distinguir temporalmente o ponto de chegada e o ponto de partida.”

Talvez seja pelo fato de termos acesso ao tempo a partir de sua instrumentalização que

ilusoriamente pensamos que o possuímos e capturamos. Mas, ainda assim, continuamos

sem tempo para o tempo pois não há como identificar sua chegada e partida, porque “a

eternidade se alimenta do tempo” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 567).

Se, a partir do momento em que nascemos, somos devorados pelo tempo

(chronos), como compreender quanto tempo o tempo tem? Talvez esta pergunta seja

apenas uma pergunta, algo indizível que nos mantém em movimento, na busca pelo

desconhecido. Contudo, o tempo kairós aparece como um convite ou como um suspiro

que permite parar para aproveitar a presente oportunidade do instante. Como diria

Merleau-Ponty (2018, p. 567), “o que não passa no tempo é a própria passagem do

tempo”. A passagem difere do instante, pois este último pode ser compreendido como

um repouso, algo que permanece, a oportunidade do momento presente.

A filosofia de Skliar (2010) propõe arrancar a infância da lógica linear da vida

humana. O autor supõe que há pessoas que acreditam que o tempo de chronos é vivido

pelos adultos e que o tempo de kairós é habitado pelos jovens, sendo a juventude
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compreendida como o verdadeiro tempo da oportunidade, da descoberta do momento.

E, há outras pessoas que entendam o tempo de aión como o tempo da infância, porque

aión22 é o tempo da intensidade, o qual representa a singular experiência subjetiva. Tal

divisão nos modos como o tempo é compreendido e experienciado para as pessoas,

provoca uma certa preocupação em Skliar e Brailovsky (2021) que ressaltam

Quando o mundo está mal-humorado, quando se destrói a si mesmo,
apressado a tal ponto que a infância perde sua infância, já assume e se
assemelha à vida adulta, e assim o tempo da vida é massacrado, afeta sua
experiência, seu aprendizado e sua narração, o ressentimento resultante pode
ser silenciado de uma vez por todas pela cumplicidade do silêncio adaptativo,
mas também pode ser audível de muitas maneiras diferentes, mesmo em seu
silêncio temporário (SKLIAR; BRAILOVSKY, 2021, p. 4).

Para Skliar (2010), há encontros e desencontros de tempos na educação escolar,

sendo preciso compreender: de quem é o tempo na educação das crianças? A

preocupação do autor está relacionada às diversas teorizações técnicas que buscam

definições para as crianças e infâncias. Não há nada mais obscuro do que “não ver a

criança pelo que ela é, mas pelo que ela pode se tornar; o jogo menos divertido que

paira como sombras sobre as crianças para que elas deixem de ser tão rapidamente: o

que você vai ser quando crescer?” (SKLIAR, 2016, p. 20). Aqui, as condições

cronológicas e produtivistas determinam um ideal de tempo a ser superado, assim como

a conquista de um vir-a-ser.

Para Sócrates, citado por Kohan (2015, p. 220), “a vida está na sua morte, em uma

forma de morrer, docilmente, infantilmente, com justiça e verdade. A morte está na vida

dos que vivem uma vida sem se questionar”. Se a vida é temporalizada pela ausência da

pergunta, então, não há vida, assim como não há descoberta, porque tudo parece estar

saturado. Neste tempo, o próprio tempo fica anestesiado, apenas seguindo a linearidade

da linha do tempo. Talvez seja por este motivo que a interrogação filosófica é o que

move essa escrita para um tempo de infância, de intensidade, com a intenção de

desaprender para aprender de novo. A filosofia me ajuda a pensar temporalidades dos

começos, o quanto há de imenso na experiência de habitar outros tempos.

A pergunta é o que move o pensamento e a escrita. A pergunta resiste onde há

vida, no agora, no instante presente. Assim como o tempo do tempo, a pergunta não está

no ontem ou no amanhã, mas sim no agora. A vida pode ser compreendida como

sinônimo de tempo em presença. As crianças e infâncias estão distantes do alcance dos

22 Para Agamben (2005, p. 169), aion significa “tempo, duração da vida, eternidade”.
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saberes, por corresponderem a temporalidade dos começos, atravessada pelo tempo

aión. Pode ser nesta temporalidade infante, nesta condição meninice, que o humano

possa experienciar-se, uma vez que “fazer do presente o presente da palavra é dotar o

tempo – a vida – de substância ética” (ESQUIROL, 2010, p. 123).

A abertura à novidade permite a possibilidade de experimentar-se na escrita, na

dança, na pintura, no desenho, além de outros modos de estar em linguagem. Esta será a

oportunidade do humano estar sendo infante, aprender a desaprender na intenção de

iniciar-se a si próprio no encontro humano, no tempo de infância. Conforme Kohan

(2010, p. 126), “o desafio ao escrever a infância é deixar-se escrever por ela”.

Inaugurar-se no mundo, no tempo de infância e operar com o corpo e os gestos no

instante presente seja hoje o maior desafio educacional e compromisso ético dos

educadores.
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4 INFÂNCIAS E TEMPOS

Que valia ser criança se lhe faltava a infância?

Mia Couto (2013, p. 130)

Infância é uma condição que “permanece como uma simpatia de abertura para a

vida” (BACHELARD, 1988, p. 96), como um núcleo de forças nascentes em todo o

ciclo vital. Na fenomenologia de Bachelard (1988, p. 106), “há no ser humano tantas

forças nascentes”, as quais promovem, “psicologicamente, nascimentos múltiplos”. São

inúmeras as infâncias vividas, tendo cada lugar a particularidade de tempos atravessados

pelo modo singular de ser e de coexistir no mundo. A infância constitui um tempo que

permanece como condição humana para os inícios, porém, é um mistério não

considerado pela lógica do tempo mediado e pela aceleração e produtividade imediata

de resultados.

Existem infinitas infâncias pelo mundo, as quais diferem pela cultura, história,

espaço geográfico, assim como pela temporalidade. A concepção de infância pode ser

compreendida de outros modos por outras culturas e sociedades ou, até mesmo, nem

existir. Portanto, a infância pode ser compreendida como uma particularidade

constituída no contexto sociocultural em que habitamos, historicizada pela concepção

sócio-histórica. Para Leal (2004),

A infância tem sido histórica e socialmente vinculada à ideia de carência,
falta, incompletude. Este entendimento tem levado à consequente ideia de
que o universo adulto poderia preenchê-la, completá-la com o que
supostamente lhe falta. Esta pretensa completude adulta tem, por sua vez,
gerado uma atenção especial necessária à sobrevivência das crianças, mas
também as tem transformado em seres frágeis e incapazes que precisam da
educação e do controle adultos. Ao longo da história o exercício do poder dos
adultos sobre as crianças generalizou-se e ganhou nos processos educativos
fortes aliados. As crianças têm sido educadas muito mais para a submissão às
regras de um mundo adultocêntrico do que para sua própria formação
(LEAL, 2004, p. 20).

A noção generalizada de infância como condição inacabada que precisa ser

conduzida faz parte das interpretações adultas preocupadas em nomear o que será uma

criança e infância. Para Narodowski (2001, p. 35), “a falta de razão adulta é a

concepção motriz de toda racionalidade pedagógica moderna: a heteronomia infantil

implica a autoridade [tutela] adulta”. O autor, aqui, sublinha a condição da infância
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moderna instalar a necessidade da medição cronológica de toda a vida do ser humano. A

idade, “mágica palavra do discurso pedagógico moderno” (NARODOWSKI, 2001, p.

37), assume o eixo observável e quantificável das crianças e suas infâncias ao permitir

definir o normal e o patológico, o correto e o incorreto nas elaborações didáticas.

Para Leal (2004, p. 23), “pensar a infância no espaço deixado pelas margens dos

nossos esquemas interpretativos é desconfiar que possivelmente as crianças tenham nos

escapado em muitas de suas dimensões”. Para o filósofo Jorge Larrosa (2019), a

infância aparece como um enigma que inquieta a determinação dos saberes

técnico-científicos. Ou seja, este fenômeno é o outro que coloca em questão nossos

saberes e que permanece impedida de ser capturada. Nas palavras do autor, a infância

“questiona o poder de nossas práticas e abre um vazio no qual se abisma o edifício bem

construído de nossas instituições de acolhida” (LARROSA, 2019, p. 230). A infância

instala uma inquietude no pensamento ao ser pensada como algo outro, impossível de

ser nomeada, como se a infância fosse o encontro com o imprevisível, com o que não

sabemos.

É importante pensar o fenômeno da infância como algo outro que nos escapa, por

inquietar e suspender nossa vontade de saber sobre ela, além de colocar em

questionamento os espaços que foram construídos para sua estadia. Aqui, emerge a

alteridade da infância em sua radical diferença marcada pela heterogeneidade em

relação ao mundo do saber e poder. Para Larrosa (2019), as crianças parecem seres

estranhos, justamente por nós não sermos capazes de dizer o que elas são. Nada

podemos saber do outro, por estar implicado ao novo, pela imprevisibilidade que

desvela a concretude do mundo contemporâneo. Pelas interrogações, as crianças “serão

o que devem ser. Assim, a educação terá a marca de uma normativa estética, ética e

política” (KOHAN, 2004, p. 53).

Ao me propor pensar a infância como um modo particular de habitar a existência

humana, a qual não pode ser universalizada, nem rotulada, cada vez mais percebo a

relevância de colocar em suspenso as certezas carregadas ao longo do tempo, inclusive

as certezas constituídas sobre mim mesma. Podemos pensar que infância é um iniciar-se

e interrogar-se na relação com o outro e na própria existência, por isso, nada sabemos

sobre as infâncias pela sua condição inaugural, como uma força que inova e renova

sentidos. A infância pode ser compreendida como um “instante da absoluta

descontinuidade, da possibilidade enigmática de que algo que não sabemos e que não

nos pertence inaugure um novo início” (LARROSA, 2019, p. 234). É possível pensar o
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instante como uma possibilidade para habitar em qualquer tempo? Podemos pensar em

um tempo continuado pela infância?

A temporalidade do instante da infância marca uma ruptura nas projeções que

fazemos sobre ela, justamente por desacomodar nossas convicções. Esse tempo não está

subordinado a imposição de uma continuação do vivido apenas pelo mundo dos adultos.

Confesso que, no início desta escrita, pareceu-me impossível tensionar projeções para

experienciar algo novo, algo outro que é um enigma diante das expectativas. Foi

importante dispor-me com outras crianças - em outras infâncias - a estar sendo numa

infância que me é própria. Para Larrosa (2019, p. 234), “o nascimento não é um

momento que se possa situar em uma cronologia, mas o que interrompe toda

cronologia”. A projeção de um modo de ser criança e de habitar uma infância

interrompe o nascimento de uma infância da experiência vivida pelos humanos,

interrompe com a ludicidade da vida. Foi uma descoberta compreender o tempo de

infância e um desafio habitar no tempo de infância.

A infância que busco pensar nesta escrita escapa de um tempo acelerado e

mensurável por compreendê-la para além da temporalidade cronológica, pensada como

uma condição da experiência humana (KOHAN, 2004). Talvez a infância seja um

modo de caminhar na pesquisa e na vida, pela descoberta de outra temporalidade, uma

intensidade do instante presente no tempo de infância. Interrogo pela infância que posso

habitar com outras infâncias. Esta problematização apenas se torna possível nas

experiências compartilhadas com as crianças na escola. Que infância é pensada pela/na

escola? Quais seriam os lugares da infância? Somos capazes de temporalizar as

infâncias?

Estas infâncias me ajudaram a pensar a respeito de um tempo de infância que

desobedece ao tempo dos números, desafia a sequência das tarefas e a separação de

espaços. Estar com estas infâncias me fez pensar na imprevisibilidade dos

acontecimentos, por me forçar a tensionar minhas certezas e projeções. Ao mesmo

tempo, estar junto dessas infâncias, no tempo de infância, foi como um convite que me

permitiu o encantamento pelas primeiras vezes, com a temporalidade dos começos.

Começos possíveis pela disponibilidade de estar com o outro, pela alteridade do

encontro. Destaco a epígrafe que inicia este capítulo: Que valia ser criança se lhe

faltava a infância? escrita por Mia Couto (2013, p. 130), no conto “O rio das quatro

luzes”. A sensibilidade traçada nas palavras do autor contribui com uma reflexão

filosófica para compreender os sentidos do tempo de infância e das crianças, na busca
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por pensar a problemática da existência humana afastada do tempo de infância.

No conto, um menino pede à sua mãe para participar de um cortejo fúnebre. Neste

pedido, há algo indizível, algo impossibilitado de ser inaugurado ou de inaugurar-se

pelos tremores e repressões dos adultos. Mia Couto (2013, p. 129) narra o

questionamento dos pais: “que se passava, afinal?” O menino responde: “eu não quero

mais ser criança”. Parecia haver uma firmeza nas palavras do menino que denunciavam

uma vontade de avançar no tempo para se embrenhar na escuridão, ou seja, alcançar a

velha idade para deixar este mundo que não estava para meninices. Com que tempo o

menino queria acabar? Diante das incertezas em relação às idades do tempo23, o menino

conta seu desejo para o avô, que faz um combinado com o neto. O avô decide pedir a

Deus um drible no tempo, e assim levar primeiro o neto em seu lugar.

O avô amava a vida, assim como adoraria ter a possibilidade de iniciar-se junto

com o neto no tempo de uma infância. A partir disso, ambos começaram a viver o

instante presente ao percorrer por lugares misteriosos, já desbravados pelo avô, em sua

meninice. Couto (2013, p. 131) descreve que “o menino, sem saber, se iniciava nos

amplos territórios da infância”. Pela possibilidade de iniciar-se em algo novo, o menino

experienciou a infância, o tempo de sua meninice. Admirado pelo que viu e sentiu, o

encanto do menino operou um novo sentido em sua existência, assim como em seu

tempo de infância ao ter sua atenção intemporalizada por duas pedrinhas. O empenho do

avô foi deixar como ensinamento a compreensão de que a “criancice é como amor, não

se desempenha sozinha” (COUTO, 2013, p. 131). Infâncias não são individualizáveis,

não ocorrem individualmente, mas sim com outros no mundo.

Para Kohan e Fernandes (2020, p. 7), “a infância é um acontecimento

extracronológico, agita forças e intensidades, não formas dadas às formulações estáticas

de essência e de ser, de estrutura ou de gênese”. Este fenômeno emerge como

acontecimento que não pode ser alcançado pela apropriação lógica e cronológica do

tempo que lhe fixa um lugar. A temporalidade cronológica subordina o humano a um

idealizado cronograma que norteia o próprio tempo. De outro modo, o tempo de

infância consiste em um tempo de intensidade, uma temporalidade do instante, a

duração de um tornar-se no momento presente. Para Skliar e Brailovsky (2021, p. 6), “o

23 No conto O rio das quatro luzes, Mia Couto (2013, p. 130) apresenta a interrogação no pensamento do
menino: “Porque nos fazem com esta idade, tão pequenos, se a vida aparece sempre adiada para outras
idades, outras vidas? Deviam-nos fazer já graúdos, ensinados a sonhar com conta medida. Mesmo o pai
passava a vida louvando a sua infância, seu tempo de maravilhas. Se foi para lhe roubar a fonte desse
tempo, porque razão o deixaram beber dessa água?”
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tempo da infância, na sua infinita variedade, baseia-se invariavelmente numa

experiência do presente, numa certa indiferença aos ecos – passados ou futuros – e a

qualquer forma de produtividade”.

Kohan (2021) compreende como ação política o movimento de resistir ao

esquecimento da infância, da diferença, por conferir uma experiência coletiva e

conectiva. O desafio no encontro com crianças e infâncias é resistir a um tempo

projetado para tornar possível outra relação com o tempo. Do mesmo modo resistem as

crianças ao vendaval que desmorona suas temporalidades, sendo assim a única forma de

saborear cada momento como instante presente (SKLIAR, BRAILOVSKY, 2021). Esta

potente ação não cede à morte do tempo da infância, a qual acontece quando as ações

dos humanos são colocadas em fileira, ordenadas pela utilidade e pela condição

lucrativa. Para Skliar (2016, p. 21), estas ações “passam das horas da ficção à perda da

invenção, do tempo que parece desvanecer-se, ao tédio”. Nas palavras do filósofo,

A dor da infância ocorre no momento em que a intensidade do instante é
interrompida e a tirania da sequência é forçada: aí o tempo se torna muito
longo, estende-se ao tédio, à insignificância, torce-se para outra duração, da
simples e pura cronologia, a da produtividade sem qualquer benefício ético
ou estético (SKLIAR, 2016, p. 21).

Tal dor é semelhante a um gesto de incômodo e indiferença que ocorre “quando

encaixamos as crianças na infância, algo, muito, se perde, se evapora; mas quando

retiramos as crianças da infância, algo também se perde, algo desaparece” (SKLIAR,

2016, p. 20). A temporalidade infantil assume um valor político para os educadores e

educadoras por ser compreendida como um ato de cuidado com a coragem de não

promover a interrupção deste tempo de infância. Pensar além de uma infância

cronológica exige um estado de atenção a outros modos de estabelecer relações com a

infância e o tempo, além de ser um avanço para a formação no campo da Psicologia ter

estudos voltados para estas temáticas. Este outro modo de compreender a infância como

um tempo que nos educa, ou uma condição da experiência, permite uma ampliação do

pensamento, um exercício para a reinvenção de condições e possibilidades infantis. Ou

seja, permanecer na infância como uma abertura ao mundo, ao novo, ao risco, à

coragem (KOHAN; FERNANDES, 2020).

Para Gomes (2017, p. 73) é necessário buscar ferramentas que “ajudem a criar

condições de dialogar/conversar com o texto-mundo de tal maneira que o exercício de

perguntar seja um convite de perguntarmo-nos, ou seja, não apenas fazer perguntas
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rotineiras, mas nos colocar dentro da pergunta”. A autora aponta a importância de nos

colocarmos no estado de interrogação provocado pelas perguntas. Ao me colocar na

pergunta que posso ser ou me tornar, em interrogação, consigo me aproximar de uma

compreensão acerca de outros modos de estar no mundo, outras possíveis

temporalidades.

É possível pensar a infância como uma pergunta? Perguntar é uma infância do

pensamento? Para Kohan (2015, p. 217), a infância do pensamento corresponde a uma

“infinita potência de recomeço no pensamento que a pergunta instaura e mostra que, em

última instância, quando pensamos, estamos sempre no começo”. Pensar a infância

como temporalidade dos começos pode significar pensar um tempo de infância que

questiona o tempo que mensura e analisa. A infância que busco compreender não é

mensurável, nem pode ser objeto de análise, justamente por ser potência de movimento

que interroga e transforma o mundo. A infância carrega um valor político em si no

compromisso com sua força de resistir às hierarquizações perpetuadas no campo

educacional.

A infância como disposição filosófica possibilita o enfrentamento das

organizações engessadas que preestabelecem o vivido pela rigidez dos saberes,

Interrogo o engessamento de ações para que esta condição da experiência humana seja

uma esperança de viver o instante presente. A chegada de uma criança na minha família

marca uma alegria e uma esperança, como se o nascimento fosse um encontro com o

imprevisível. Para Larrosa (2019, p. 242), o nascimento “constitui a possibilidade de

tudo quanto escapa ao possível ou, em outras palavras, do que não está determinado

pelo que sabemos ou pelo que podemos”. Junto com esta criança, nascem

possibilidades, a duração de uma intensidade que permanece pelas infinitas

interrogações que somos, em família, impedindo que a infância da vida seja finita.

Para assumir o compromisso ético com a vida humana, especialmente com

crianças pequenas e suas infâncias, torna-se necessário que educadores e educadoras

não detenham seus saberes na espera de alguma retribuição materialmente determinada.

Assumimos o belo risco por uma educação igualitária e libertadora (BIESTA, 2017)

quando compreendemos que “todas as vidas são igualmente aprendentes” (KOHAN,

2021, p. 152), inclusive nós mesmos permanecemos aprendentes. O exercício filosófico

nos ajuda a não abandonar a possibilidade de interrogar o mundo e a si próprio, além de

tornar possível uma infância da educação que seja problematizadora e transformadora. É

neste cenário revolucionário que todas as pessoas implicadas com a educação podem
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dar início à invenção de uma infância por vir (KOHAN; FERNANDES, 2020). Para

Kohan (2021, p. 62), “a educação pode ser entendida como uma forma amorosa de gerar

condições para que novos mundos nasçam”.

A invenção se dá na abertura ao novo, daquilo que não é possível saber, porque

não diz respeito aos nossos saberes e crenças. A invenção de um tempo de infância é

algo que escapa, que não pode ser alcançada ou capturada pela lógica técnico-científica.

Projetar saberes no alcance de uma imagem da infância se torna uma forma de

interromper com sua dimensão lúdica e inventiva. Conforme Larrosa (2019, p. 245), o

que podemos ter é “uma imagem do encontro com o outro.” Ou seja, o que fica como

imagem no encontro com o outro é o que eu posso realizar no encontro com a infância

na família, no exercício profissional, na escrita. É neste estar-com-o-outro onde é

possível mensurar – em mim – o que em mim tenha ficado como rastro a partir da

passagem do outro em minha vida (SKLIAR, 2018).

Este encontro com o outro não é uma apropriação da infância, muito menos o

reconhecimento do que se esperava que fosse ou do que se acreditava ser uma infância.

O encontro com a infância corresponde a uma experiência com o enigma, estando frente

a frente com aquilo que é desconhecido e imprevisível (MONTES, 2020). Este encontro

não pode ser apropriado e reconhecido por certezas que tornam fixas aquisições e

projeções. A infância não se sustenta objetificada pelos saberes que buscam

hierarquicamente adquirir e projetar estereótipos (LARROSA, 2019). As perguntas que

constituem esta pesquisa insistem em pensar uma educação problematizadora que

mantenha pulsante a possibilidade inventiva de viver uma infância da educação. Há para

pensar um tempo de infância como modo de viver que nos educa no instante presente.

Para Kohan (2021, p. 155), “essa infância convida-nos a habitar o tempo de educar em

um outro presente, não efêmero.”

Para Bachelard (2010, p. 28), o instante é um tempo único, suspenso entre dois

nadas, justamente por pensar que o tempo poderá renascer24 em outro instante,

conservado “em si mesmo certa duração”. A infância que habita o ser humano,

permanece nos devaneios que possibilitam o reencontro desta potente infância com o

mundo. Os devaneios não são datados, não correspondem a lógica cronológica do

tempo. Aprofundamo-nos nos devaneios quando pensamos na infância como memória e

24 Para Gaston Bachelard (2010, p. 28), “se a novidade é essencial ao devir, tem-se tudo a ganhar
atribuindo-se essa novidade ao próprio Tempo: não é o ser que é novo num tempo uniforme, é o instante
que, renovando-se, remete o ser à liberdade ou à oportunidade inicial do devir”.
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lembrança25, tornando-a cada vez mais viva, mesmo que esteja oculta ou disfarçada

pelas nossas narrativas. O filósofo francês aponta que, psiquicamente, não é possível

datar a história da infância, porque “as datas são respostas a posteriori; vêm dos outros,

de outro lugar, de um tempo diverso daquele que se viveu” (BACHELARD, 1988, p.

100). Apenas sabemos o que nos foi contado em nossa infância, portanto, a infância é

um tempo narrável, que se conta. Nas palavras do filósofo,

A lembrança pura não tem data. Tem uma estação. É a estação que constitui a
marca fundamental das lembranças. Que sol ou que vento fazia nesse dia
memorável? Eis a questão que dá a justa tensão da reminiscência. As
lembranças tornam-se então grandes imagens, imagens engrandecidas,
engrandecedoras. Associam-se ao universo de uma estação que não engana e
que bem se pode chamar de estação total, que repousa na imobilidade da
perfeição (BACHELARD, 1988, p. 111).

Bachelard (1988) nos convida a pensar o devaneio voltado para a infância como

um retorno ao valor e a importância das primeiras imagens. Voltar à beleza26 das

primeiras imagens inaugura uma revolução no ser humano, que tem a oportunidade de

recomeçar-se no mundo. A escrita deste texto inaugura a transformação de um

pensamento que busca a valoração dos começos como modo de estar no mundo, de

educar e ser educada com outros. Para o filósofo francês, “a alma e o mundo estão

assim, juntos, abertos para o imemorável” (BACHELARD, 1988, p. 98). Este estado de

abertura e disponibilidade ao imprevisível - indizível e, portanto, não pode ser datado -

é a condição que me permite ser tocada pela experiência em que estou atravessa pelo

encontro com as infâncias (LARROSA, 2002).

A partir da fenomenologia bachelardiana, Richter (2006, p. 243) compreende a

potência da imaginação “no instante criador que coloca o corpo em ação a partir de

devaneios operantes que tonificam uma vontade de realizar-se em linguagem.” A

capacidade humana de admirar-se com o mundo [no mundo] permite que o corpo esteja

em presença com o mundo [no mundo]. Talvez esta seja uma maneira de me inventar ao

me deixar ser tocada pelo movimento inaugural de iniciar algo no mundo,

26 A experiência da beleza é aqui compreendida, com Duarte Jr. (2001, p. 155), como aquela que “nos
anima a saber, a procurar, a querer desfrutar o desconhecido, em busca de seu sabor e de seu sentido para
a nossa existência”. Para o autor, a beleza não é apenas o paradigma da produção artística, é também a
força orientadora que nos mobiliza até o mundo, extraindo-o da inércia entorpecida para buscar vínculos
com a vida e o viver.

25 Para Richter e Hinterholz (2017, p. 54), o filósofo “Bachelard não coloca a lembrança sob a redenção
de um fantasma narcísico de absoluta soberania, nem a compreende como a expressão de uma
subjetividade que coincide com ela mesma. Aqui, ele se distancia de uma visão reduzida em causa e
efeito, para devolver ao passado sua dimensão histórica. Para tanto, compreende a imaginação como
fenômeno de linguagem e, portanto, a memória como “sempre já” na linguagem”.
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especialmente na temporalidade do instante. Estar em presença com crianças é

esperançar por me deixar ser tocada pela infantil experiência de habitar outras infâncias

juntamente com outras infâncias. Começo a pensar que há infâncias que educam,

diferente de uma infância que precisa apenas ser educada. O desafio é pensar “uma

infância da educação, e não já apenas uma educação da infância” (KOHAN, 2007, p.

97).

Na presença dos recém chegados no mundo, que experienciam a alteridade do

encontro com outros de outras idades, os quais se permitem habitar o tempo de infância,

podemos transformar o que pensamos ser. Hannah Arendt (2020) relaciona essa

chegada à possibilidade de mudar o mundo, por acreditar que a ação humana expressada

por palavras e atos é fundamental para transformar a humanidade, capaz de inaugurar

novos sentidos no mundo. Em tempos desiguais, torna-se necessário habitar o tempo de

infância como uma saída encontrada para a realização27 da capacidade humana de

inaugurar-se no mundo. Nas palavras de Arendt (2020), assumir nossa chegada no

mundo

Pode ser estimulada pela presença de outros a cuja companhia possamos
desejar nos juntar, mas nunca é condicionada por eles; seu impulso surge do
começo que veio ao mundo quando nascemos e ao qual respondemos quando
começamos algo novo por nossa própria iniciativa. Agir, em seu sentido mais
geral, significa tomar iniciativa, iniciar, imprimir movimento a alguma coisa
(ARENDT, 2020, p. 219).

A possibilidade de começar algo novo, na condição “de alguém que é ele próprio

um iniciador” (ARENDT, 2020, p. 220) representa a natureza dos começos, uma vez

que corresponde a iniciativa de algo que não era possível acontecer antes. Para Arendt

(2020, p. 220), “o novo sempre acontece em oposição à esmagadora possibilidade das

leis estatísticas e à sua probabilidade que, para todos os fins práticos e cotidianos,

equivale à certeza; assim, o novo sempre aparece na forma de um milagre”. Ou seja,

iniciar algo no mundo significa o caminho contrário das convicções técnico-científicas

que objetificam modos de estar no mundo. Talvez seja um milagre a experiência vital

durar pelo instante em que se torna presente, pelo encantamento de uma esperança que

se realiza no encontro com as infâncias.

27 Estudioso de Paulo Freire, Kohan (2021, p. 51-52, grifo do autor) aponta que “a infância que nós,
educadores e as educadoras, usualmente, colocamos fora de nós como o que precisa de ser educado,
encontra-se, dentro de nós. Não se trata de apenas nos ajudar a educar a infância dos meninos e das
meninas que encontramos na sala de aula, quanto de uma infância que nos educa a nós mesmos, adultos e
adultas, dentro e fora das salas de aula. Mais ainda: ela é uma condição para que uma vida seja digna de
ser vivida; é o que nos permite realizar uma das melhores coisas que podemos fazer de nossas vidas”.
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Enquanto escrevo, interrogo se é possível pensar os inícios como tempos de

infâncias que permanecem durante a vida como uma condição da experiência humana?

Percebo que a ação humana permite uma abertura ao inesperado e às infinitas

possibilidades. Esta condição apenas é possível porque somos únicos no mundo, não

havendo ninguém igual a nós antes de nossa existência. Para Arendt (2020, p. 220), “a

cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo”. Aqui, a ação é um

aparecimento no mundo, um tempo que marca os começos. Os termos nascimento e

natalidade têm em comum a condição inaugural, mas são distintos conceitualmente. O

primeiro diz respeito ao ato biológico de nascer, e o segundo corresponde aos começos

mundanos, o aparecimento revelador do humano, por trazer à tona sua existência no

mundo.

Esta distinção se torna educacionalmente relevante por ser paralela à infância

como idade e como tempo. O tempo cronológico regido pelos relógios que mensuram e

quantificam o tempo vivido por nós está relacionado ao nascimento como ato de nascer.

A numeração ordenada do tempo atribui a nós a passagem pelas idades, assim como nos

separa por etapas, tais como a infância, adolescência, vida adulta e velhice. No tempo

cronológico a infância é compreendida como uma etapa em que o humano precisa

abandonar, uma idade a ser logo superada, um tempo de vir a ser, portanto, no qual

ainda não é. De outro modo, a natalidade representa um segundo nascimento pela

capacidade de ação do humano que busca se inserir no mundo. A alteridade do encontro

humano corresponde a este aparecimento não mensurado pelas idades, mas sim pela

humana possibilidade de ser início no mundo. A natalidade é uma ação política de estar

no mundo, imprevisível, justamente por não estar no alcance do progresso previsto pela

cronologia (ARENDT, 2020).

Em relação a este segundo nascimento, Larrosa (2019, p. 234), leitor de Arendt,

aponta que “o nascimento não é um momento que se possa situar numa cronologia, mas

aquilo que interrompe toda cronologia”. O nascimento não representa um cumprimento

de nossos desejos e projeções, nem a continuidade do que somos ou gostaríamos de

ser28. A criança que nasce é outro de nós por estar em seu verdadeiro início. Para o

filósofo espanhol, este começo não pode ser antecipável, não há como colocar uma

28 Para Larrosa (2019, p. 235), “considerar o nascimento como se fosse o ponto inicial de um
desenvolvimento previsto ou, de outra perspectiva, como se fosse o aparecimento de uma matéria-prima
que vamos tomar como ponto de partida para influir na história, com vistas a uma nova ordem social
sobre a qual nós tenhamos planejado suas ordens diretivas, não é receber os que nascem em sua
alteridade, mas simplesmente tomá-los como uma expressão de nós mesmos: do que nós somos ou do que
nós quiséssemos ser”.
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criança “numa relação de continuidade conosco e com nosso mundo (para que se

converta em um de nós e se introduza em nosso mundo)” por corresponder ao “instante

da absoluta descontinuidade, da possibilidade enigmática de que algo que não sabemos

e que não nos pertence inaugure um novo início” (LARROSA, 2019, p. 234).

Para Arendt (2020), o discurso como o uso da palavra e os atos como modo de

iniciar algo novo efetivam a pluralidade e a alteridade daquele que chega ao mundo. A

chegada dos novos no nosso mundo já instituído, contribui para pensar a temporalidade

dos começos como abertura para a atualização da própria infância. A pluralidade que há

na existência de cada criança e de sua infância corresponde a inauguração de começos

imprevisíveis. Estes aparecimentos potencializaram - em mim - a possibilidade de

habitar um tempo de infância durante os encontros, colocando-me diante do inesperado

pela interrupção de minha expectativa. Para Larrosa (2019, p. 232), “a infância nunca é

o que sabemos”, portanto, nosso papel é escutar sua diferença para sermos capazes de

recebê-la no mundo. Mas, para responder à alteridade do encontro com as infâncias se

faz necessário nos colocarmos em questão. Ser eu mesma a pergunta.

O conceito de natalidade de Arendt (2020) provoca em mim o aprofundamento de

uma reflexão sobre o que sou, o que gostaria de ser, o que permanece em mim e o que

me altera. O tempo de infância que permanece em mim, também me altera, pois não

permaneço a mesma de ontem, justamente por não ser possível retornar ao que fui um

dia. Trata-se de uma experiência de recomeçar-me no que em mim permanece. É

possível habitar no tempo de infância ao ser tocada por outros tempos de infâncias e

crianças. Descobrir-me pela possibilidade de interrogar-me é um modo de nascer outra

de mim, de estar em presença no mundo, situada no encontro com outros

(MERLEAU-PONTY, 2014).

O tempo de infância inaugura gestos, olhares e palavras pela alteridade do

encontro em linguagem no mundo. Talvez a educação possa ser compreendida pela

relação entre experiência e sentido atravessada no tempo de infância, uma vez que o ato

de “pensar não é somente ‘raciocinar’ ou ‘calcular’ ou ‘argumentar’, como nos tem sido

ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos

acontece” (LARROSA, 2002, p. 21, grifos do autor). Habitar os começos em outras

palavras e gestos corresponde aos novos sentidos constituídos por ser tocada pela

experiência educacional que me permite seguir interrogando ao longo da vida.

Os começos como condição do tempo de infância tocam numa infância que nos é

própria, por ser uma experiência de começar-se no mundo. O aparecimento como
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chegada ao mundo comum, permite-me interrogar se esta chegada acontece em algo já

começado. O estudo do filósofo Giorgio Agamben (2005) traz uma importante

contribuição para o campo da educação ao apontar a infância como entrada na

experiência de linguagem. Ou seja, o humano não é naturalmente dotado de linguagem,

sendo necessário entrar na linguagem para aprender a língua. Para o autor, “a infância

encontra o seu lugar lógico em uma exposição da relação entre experiência e

linguagem” (AGAMBEN, 2005, p. 11). Para Larrosa (2014) e Arendt (2020), somos

singulares por estarmos imersos na pluralidade da vida humana. O humano que se inicia

no mundo, em qualquer idade, permanece em sua meninice por ser infante, pela infinita

possibilidade de estar em linguagem.

Para Agamben (2005), a infância não é compreendida como um período da vida

capaz de ser isolado, ou um tempo abandonado ao viés cronológico, nem algo a ser

capturado pelas estruturas psicológicas. O questionamento do autor emerge da

interrogação pela “concepção aristotélica das esferas celestes homocêntricas como

‘inteligências’ puras e divinas, imunes à mudança e corrupção e separadas do mundo

terrestre sublunar” (AGAMBEN, 2005, p. 29). No pensamento aristotélico, a linguagem

pertencia à natureza do mundo. Contrário a esta concepção, Agamben argumenta que a

língua precisa ser aprendida por cada humano que chega entre nós. O humano não é um

animal naturalmente falante, portanto, precisa fazer sua entrada na linguagem, que

ocorre na infância, no estado de infância, nos começos que inauguram outro de nós.

Para Agamben (2005), precisamos entrar no mundo – em linguagem – pela

infância que permanece em nós. A “infância e linguagem parecem remeter uma à outra

em um círculo no qual a infância é a origem da linguagem e a linguagem a origem da

infância” (AGAMBEN, 2005, p. 59). Essa experiência, “[...] o mystérion que todo

homem institui pelo fato de ter uma infância” (AGAMBEN, 2005, p. 63, grifo do autor),

nas palavras de Richter e Berle (2015, p. 1032), “não é uma realidade psíquica aquém

ou além da linguagem, mas o acontecimento não antecipável nem repetível que

transforma uma vida”. Uma afirmação que permite considerar, com Kohan (2011, p.

245), que “a ausência de voz, in-fância, não é uma falta, uma carência do ser humano.

Ela é condição. Não há como abandonar a infância, não há ser humano inteiramente

adulto”. A infância não nos abandona porque este é o nome e a tarefa do pensamento29.

Etimologicamente, a palavra infância – en-fant – significa aquele que não fala,

que não tem voz. A in-fância representa a condição não-falante dos humanos, um

29 Kohan (2011, p. 245) destaca que Agamben (1999, p. 95) chama a este pensamento de política.
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infante, alguém que não fala. O humano não nasce sabendo falar, pelo fato de a fala ser

algo que precisa ser aprendida através de sua entrada na linguagem. A infância é o que

antecede toda a fala, ou seja, somos capazes de nos tornar falantes constantemente, ao

mesmo tempo que permanecemos infantes. Pela condição infante ser algo que

permanece durante a vida, continuamos aprendendo a ser falantes. A entrada na

linguagem não elimina a infância, justamente por esta condição nos convidar à abertura

para a experiência de linguagem, a sempre aprender novamente. Não somos totalmente

falantes porque a infância que permanece se mantém no tempo presente, como algo que

inauguramos em linguagem. O que compreendemos como linguagem não está em nós

isoladamente, exige a presença do outro e o outro de nós. Nessa compreensão, cada ser

humano é exigido a aprender a falar, inaugurar-se na experiência de linguagem com

outros (AGAMBEN, 2005).

Para Kohan (2004; 2011; 2015; 2021), a capacidade de ler o mundo significa um

estado de infância como modo de vida, uma experiência de linguagem que nunca acaba,

nem abandona o humano. Ou seja, a infância permanece como condição da experiência

humana, pois sem ela a possibilidade de abertura ao mundo fica comprometida pela

imobilidade dada pela normalidade. Nesse sentido, a existência humana é pensada na

intensa duração do tempo de infância, não apenas no tempo cronológico. A infância

“como começo, interrupção, estrangeiridade do pensamento, pode estar fora da idade

cronológica que costumamos demarcar como infância” (KOHAN, 2015, p. 223).

Habitar o tempo de estar sendo em uma infância com crianças é um desafio por

pensar que o meu mundo poderia ser de outra maneira. Educar a mim mesma no

encontro com crianças significou colocar em questão não apenas minhas próprias

convicções, mas também o mundo de onde venho. Perguntar-se na ação educacional

significa colocar em questão o próprio mundo como ele é. O mundo “sendo como é, ele

poderia ser também de muitas outras maneiras”, mas, apenas percebo essa dimensão

pela possibilidade de estar errante para compreender que “é no contato com outros

mundos que percebemos o caráter pontual, contingente de nosso mundo e uma

inspiração para que ele se torne outros mundos possíveis” (KOHAN, 2019, p. 160).

Foi preciso ampliar os horizontes da temporalidade, deixar-me ser atravessada

pela intensa duração de outro tempo, tempo de infância. Lembra Kohan (2010, p. 126),

que “o desafio ao escrever a infância é deixar-se escrever por ela”. Este autor (2007, p.

86) aponta que “o tempo da vida não é apenas questão de movimento numerado e que

esse outro modo de ser temporal parece com o que uma criança faz”, o autor acrescenta
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que “se uma lógica temporal segue os números, outra brinca com os números.” O

exercício de pensar é uma brincadeira possível dentro da escola?

A experiência de pensamento é uma condição que permite pensar outros modos de

ser em vida, um início que inaugura começos, primeiras vezes. Nos questionamos se a

infância é o que ainda não foi. A infância será? Neste espaço aberto pela complexidade

das perguntas habita uma força que nenhuma resposta pode encerrar. As interrogações

que emergem nesta pesquisa não tratam “de revelar um saber”, mas sim pensar o que as

perguntas nos dizem ou ainda pensar, talvez, em que outro tempo podemos habitar com

as perguntas (LARROSA, 2014, p. 142). A intenção de ampliar os horizontes da

interrogação pelo tempo das infâncias, surge da tentativa de escapar “de uma lógica

educativa que pensa já ter desvelado a criança, que concebe a educação um dever de

institucionalizar a infância” (BERLE; MORAIS, 2016, p. 115).

Talvez, seja possível encontrarmos com uma infância da educação, que não

apenas precisa ser educada, mas uma infância que educa. Para Larrosa (2014; 2019), o

pensamento não pode ser um objetivo institucional, ou seja, nada sabemos sobre o

outro, por ser um encontro com o enigma, inapreensível aos saberes das instituições. O

“pensamento tem a forma do acontecimento, do talvez, e sua possibilidade depende da

iniciativa, da invenção e do risco” (LARROSA, 2014, p. 148). O desafio educacional é

escapar dos processos educacionais que visam somente a reprodução e desempenho, os

quais não se dispõem ao risco de propor uma educação da invenção, possibilidade de

habitar outros tempos, outros movimentos, como podemos ler nas palavras de Manoel

de Barros...

Eu não amava que botassem data na minha existência. A gente usava mais
era encher o tempo. Nossa data maior era o quando. O quando mandava em
nós. A gente era o que quisesse ser só usando esse advérbio. Assim, por
exemplo, tem hora que eu sou quando uma árvore e podia apreciar melhor os
passarinhos. Ou: tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra
eu posso conviver com os lagartos e os musgos. Assim: tem hora eu sou
quando um rio. E as garças me beijam e me abençoam. Essa era uma teoria
que a gente inventava nas tardes. Hoje eu estou quando infante (BARROS,
2018, p. 49)

A infância pensada nessa escrita não pode ser comparada a outra idade, nem

reduzida ao que as ações pedagógicas e psicológicas podem submeter de forma

projetiva. Faz-se necessário uma renúncia a vontade de saber para efetivamente acolher

o que não sabemos. É preciso “habitar na proximidade da presença enigmática da

infância” para “nos deixar transformar pela verdade que cada nascimento traz consigo”
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(LARROSA, 2019, p. 245). O tempo de infância urdido pelo tempo do brincar no

presente está entrelaçado à abertura das descobertas e possibilidades. “Para além da

idade cronológica do sujeito falante, a infância tem uma força expressiva singular,

qualquer que seja a idade do portador da palavra” (KOHAN, 2019, p. 170). No tempo

de infância o que se passa é um caminhar descompassadamente no instante presente.

Neste estudo, a narrativa sobre o tempo de infância pode ser uma invenção, pois o

que penso a respeito do tempo nasce de minha relação com o mundo

(MERLEAU-PONTY, 2018). A forma como sinto a temporalidade dos começos está

atrelada ao meu corpo preso no tecido do mundo, ao meu modo de estar em linguagem.

A condição da invenção potencializa em mim modos de educar e de ser educada com

outros, no mundo. A experiência como acontecimento educacional não acontece só, não

é individual, nem pode ser objetivada. A temporalidade dos começos na educação como

campo de presença, em presença com outros, potencializa a iniciativa de uma

disponibilidade afetiva no encontro entre adultos e crianças - tendo suas infâncias

entrelaçadas.

Pensar a experiência de estar com crianças não significa desprendê-las da

condição de entrar no mundo pela linguagem. A infância como modo de vida emerge

pela temporalidade dos começos na relação entre humano e mundo, criança e tempo.

Nesse caminhar descompassado e errante, sigo interrogando-me para pensar modos de

habitar o mundo, tornando-me nascente pelas infâncias que posso habitar a partir de

experiências de linguagem. A interrogação é o que move pensar o encontro com a

condição singular da existência humana e sua relação com os tempos. É possível

atualizar tempos de infância com crianças como forma de “nascermos em outras vidas”

(COUTO, 2013, p. 131).
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5 CRIANÇAS E TEMPOS

Um adulto não pode aprender a falar; foram crianças e não adultos os que
acessaram pela primeira vez a linguagem e, apesar dos quarenta milênios da
espécie homo sapiens, a mais humana de suas características, precisamente

– a aprendizagem da linguagem – permaneceu tenazmente ligada a uma
condição infantil e a uma exterioridade: quem acredita num destino

específico não pode verdadeiramente falar.

Giorgio Agamben (1999, p. 90)

Quando dizemos algo sobre uma criança, a criança já não está, é
inapreensível e, por isso, apenas podemos mencionar o seu rastro deixado

em nós, uma espécie de cometa fugaz cuja luminosidade se perdeu no umbral
mesmo das palavras sucessivas.

Carlos Skliar (2018, p. 365)

O que pode uma criança? O que pode uma criança numa escola pública?

Este capítulo é inspirado em uma - entre tantas - interrogação filosófica que

sustenta este texto: somos capazes de não dizer o que será uma criança?

Ser criança corresponde a vida humana em seu início, em suas primeiras

experiências linguageiras e invenções mundanas. Antes mesmo de uma criança nascer já

costumamos pensar o que ela será. Tal concepção transita pelo nosso imaginário, pelo

tempo esperado por sua chegada ao mundo. Quando uma criança nasce, tanto pode estar

capturada pelas projeções dos adultos quanto pode inaugurar no mundo uma abertura,

uma possibilidade em sua singular diferença. Quando nomeamos o que será uma

criança, a experiência de nascer atribui à ela a compreensão de um ritmo, um modo de

perceber o mundo que lhe é apresentado como algo já instituído. Para tal finalidade,

encontramos bibliotecas cheias de referências que apontam tudo o que sabem das

crianças, “legiões de especialistas que nos dizem o que são, o que querem e do que

necessitam” (LARROSA, 2019, p. 229).

A chegada de uma criança ao mundo é marcada pela constante tensão da

complexidade presente no desafio existencial de ter que fazer sua própria leitura de

mundo. São diversos os modos de aprender a ler30 o mundo e possibilidades de estar em

linguagem no mundo em que é apresentado. Que mundo é apresentado às crianças na

30 Para Larrosa (2014, p. 139), “entre ler e escrever, às vezes, acontece algo, acontece algo conosco.
Talvez isso que chamamos de ‘pensar’ seja a experiência desse ‘entre’. A filosofia existe porque se
escreve, porque se lê, e porque lendo e escrevendo acontece algo que tem a ver com a subjetividade, com
o choque da diferença”.
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atualidade? Que mundo é apresentado às crianças na escola pública? É possível

apresentar um mundo às crianças que não desconsidere suas infâncias? Para Larrosa

(2014), aprender a estar em linguagem é uma experiência confusa, singular e sempre

situada pelo encontro humano no mundo (MERLEAU-PONTY, 2014). Para Arendt

(2016, p. 239), “a criança não tem familiaridade com o mundo, deve-se introduzi-la aos

poucos a ele, na medida em que ela é nova, deve-se cuidar para que essa coisa nova

chegue à fruição em relação ao mundo como ele é”.

Para Richter (2005, p. 243), “quando uma criança chega ao mundo, algo se lança

no movimento insaciável do aprender: invenção e existência se aderem, o imprevisível

acontece, se faz, se forma, se torna…”. A alteridade destes encontros impulsionados por

perguntas promove a partilha de um fazer que me transforma pelo caminho que me

permite estar em movimento, tornando-me outra de mim. Apenas posso me transformar

estando presente, situada, com outros que habitam suas infâncias e que me permitem

habitar o meu próprio tempo de infância. Apenas somos capazes de sentir a experiência

no instante em que nos deixamos ser tocados por ela (MERLEAU-PONTY, 2014;

LARROSA, 2019).

O modo como compreendemos o tempo/espaço em que habitamos diz respeito ao

modo como nos relacionamos com o mundo, com nós mesmos e com os outros

(MERLEAU-PONTY, 2014). Há inúmeras maneiras de dizer o que pensamos,

proporcional às diversas maneiras em que podemos nos colocar no mundo pelos

começos que inauguramos. Não precisamos aprender “uma língua que nos permita

objetivar o mundo, que nos dê a verdade do que são as coisas, e sim uma língua que nos

permita viver no mundo, fazer a experiência do mundo, e elaborar com outros o sentido

(ou a ausência de sentido) do que nos acontece” (LARROSA, 2014, p. 65). A

experiência não pode ser conceituada para não perder a imprevisibilidade que há em

estar em linguagem com outros, pela condição transformadora em experienciar os

acontecimentos.

Que leitura de mundo carrego comigo como forma de me colocar no mundo com

outros?

No instante em que uma criança chega ao mundo já começa a fazer sua leitura de

mundo, instigada pelo estranhamento com esse tempo e espaço que se apresenta

“preparado” para recebê-la. Como aprendemos a ler o mundo no mundo em que

habitamos? Como uma criança lê hoje o mundo? Impossível pré-conceber como uma

criança faz a leitura de seu tempo e espaço, mas podemos interrogar as diferentes
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leituras que uma criança faz de seu mundo. Através da música, da dança, do desenho e

de outras maneiras que emergem distintos modos de habitar o mundo nos quais a

criança opera a partir do ritmo com ela compartilhado. Para Richter e Berle (2015, p.

1028), “a experiência do tempo emerge no devir narrativo e habitamos as dimensões da

linguagem de muitos modos”. As crianças entram na linguagem, mas não da mesma

forma. Todas têm que entrar na sua língua materna, porém, não da mesma maneira, nem

no mesmo tempo e no mesmo ritmo.

Aprender-entrar na linguagem exige tempo. Falar exige tempo. Dançar exige

tempo. Brincar exige tempo. Escrever exige tempo. Qual é o tempo da escrita? Kohan

(2021, p. 53) interroga “em que tempo vive uma escrita infantil?” Para Larrosa (2014, p.

67), “necessitamos de uma linguagem para a experiência”, uma linguagem que esteja

atravessada pela nossa implicação com os outros. Aprender exige um tempo fora da

linearidade cronológica, distante dos saberes dominantes para inaugurar uma linguagem

do não saber para permanecer aprendendo. Talvez o tempo da escrita esteja atravessado

pelo desafio de me inscrever na experiência com crianças e infâncias, aprender a me

colocar na experiência da escrita para continuar me inscrevendo no encontro com a

diferença. A experiência da escrita, além da intersubjetividade (MERLEAU-PONTY,

2018) do encontro humano ao longo da vida, não dizem respeito ao que se sabe

mensurar, mas sim ao ato “de incorporar a incerteza” (LARROSA, 2014, p. 69), o

imensurável.

O tempo de brincar é o momento em que uma criança vive a interrogação de si

mesma no mundo. “E se fizermos assim?” “E se mudarmos?” “E se fosse de outro

jeito?” Assim interroga uma criança que vive sua infância. Brincar é uma ação do

presente, porque não brincamos no passado, nem no futuro. A experiência do instante

presente corresponde a um momento de fazer escolhas, chegar em algum lugar, ter a

ação de buscar o que deseja e, até mesmo, de interrogar algo. Exige observar com

atenção a oportunidade como abertura ao novo, como um convite à possibilidade. De

acordo com Esquirol (2010, p. 90), “a oportunidade do momento é uma estadia e não

um percurso, e, com um pouco de sorte, uma estadia acolhedora”. A criança interroga

na oportunidade de exercitar o pensamento enquanto brinca, assim como busca por algo

novo, inédito aos seus olhos e ao seu alcance.

Certa vez, durante um atendimento psicológico, uma criança disse: “o que mais

gosto de brincar é poder sair para encontrar aquilo que não conheço ainda.” É nesta

condição infante que permite aprender a desaprender como um fazer poético que
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permite poder sair para encontrar aquilo que se mostra desconhecido, indizível, assim

como aquilo que ainda não é demasiadamente tarde. O impossível se torna algo

extraordinário para a criança (KOHAN, 2021). Conforme Mia Couto (2011, p. 104), a

infância permanece “quando estamos disponíveis para nos surpreendermos, para nos

deixarmos encantar. Quase tudo se adquire nesse tempo em que aprendemos o próprio

sentimento do Tempo”. De outro modo acrescenta Kohan (2011) ao escrever que

A infância que afirmamos é uma dimensão ainda não suficientemente
pensada da experiência humana. É uma chance de assumir a descontinuidade
como condição ontológica da existência, uma abertura dessa experiência ao
imprevisto, ao que pode ser de outra forma, ao que ainda não sabemos nem
podemos (KOHAN, 2011, p. 250).

De outra forma é sentida a passagem do tempo para os adultos. A experiência de

uma infância das idades aparece enraizada no pensamento dos adultos, que resistem

para não “despir a idade, desobedecer ao tempo, esquivar-se do corpo e do juízo”

(COUTO, 2013, p. 131). Permanecendo numa condição cronológica que supera e

abandona a criancice, os adultos passam a adentrar um modo de conviver norteado pela

sistematização de regras, que gesta um tempo implicado com a lógica econômica da

produtividade em um ritmo acelerado. O tempo da criança difere do tempo do adulto,

assim como o tempo das crianças é diferente entre elas, cada uma habita o próprio

tempo na experiência mundana em que é recebida.

Podemos pensar na temporalidade que atravessa diferentes modos de operar a

língua e a linguagem no mundo. A leitura de mundo ocorre pela exposição aos ritmos

compartilhados, os olhares trocados, assim como pela pluralidade das palavras

experienciadas nas interações mundanas. A linguagem ocorre quando um corpo

encontra outro corpo. Minha leitura do mundo também é um modo de estar em

linguagem, mobilizada pelas palavras e sentidos experienciados até o momento presente

da vida. Eu já andava pensando e escrevendo a respeito de outra de mim, a infância que

posso habitar, a descoberta de um tempo de infância que permanece em mim. A

experiência filosófica permite uma aproximação com outra de mim mesma, mas apenas

assumo esta transformação na experiência inaugural de receber e acolher uma criança na

família e outras crianças na clínica psicológica. Estar em linguagem com crianças e

infâncias me permitiu o desprendimento das certezas para me inaugurar na escrita e na

experiência vital de estar sendo no mundo.

Saber ler o mundo que habitamos é o que Agamben (2005) chamou de

experiência de linguagem. O filósofo italiano percebeu que a condição de infância
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corresponde à necessidade humana de ter que entrar com outros em linguagem, visto

que nascemos sem linguagem. Os gestos, a fala, o olhar, não são inatos ao humano,

precisam ser apropriados pela compreensão para serem incorporados e,

consequentemente, operados no mundo. Desta forma, não basta apenas a intenção de

interrogar o tempo e infância, mas, antes de tudo, aprender a se colocar em linguagem

numa condição infantil, a qual acontece pela possibilidade de estarmos presentes na

pluralidade da vida humana. A disponibilidade em estar sendo em um tempo de infância

que permitiu habitar outro tempo: a intensidade. Aprender outro modo de estar em

linguagem foi um desafio instigado pela partilha da experiência infantil com crianças. A

linguagem pode ser pensada como experiência que nos convida à reinvenção, à

imprevisibilidade da ação no mundo. Sob a ótica do autor,

É o fato de que o homem tenha uma infância (ou seja, que para falar ele tenha
de expropriar-se da infância para constituir-se como sujeito da linguagem) a
romper o [mundo fechado] do signo e a transformar a pura língua em
discurso humano, o semiótico em semântico. Na medida em que possui uma
infância, em que não é sempre já falante, o homem não pode entrar na língua
como sistema de signos sem transformá-la radicalmente, sem constituí-la
como discurso (AGAMBEN, 2005, p. 67-68).

Quando relacionamos o nascimento como abertura ao mundo, isto é, a chegada de

uma criança como possibilidade inaugural no mundo, buscamos pensar a criança do

mesmo modo como em nós instalamos uma pergunta. A interrogação é uma pergunta

que nos convida a pensar possibilidades, assim como acontece com a chegada de uma

criança no espaço e no tempo. Perguntar é o caminho da interrogação, no qual a criança

trilha, visto que é neste caminhar que o caminho se faz, flui e acontece. Pensar a

experiência da criança não significa desprendê- la da condição de entrar no mundo. Pelo

contrário, os fazeres da infância estão impregnados na relação entre criança e mundo.

Para Merleau-Ponty (2018, p. 570), “nunca compreenderemos como um sujeito

pensante ou constituinte pode pôr-se ou perceber-se a si mesmo no tempo” Assim

acontece com as crianças, pois nada sabemos sobre elas, não há como identificar

causalidades diante da espontaneidade e imprevisibilidade de seus modos de pensar e

agir, nem como previamente definir ou explicar sua existência.

Não há como saber o que será uma criança, como aponta a epígrafe que inicia este

capítulo e que evidencia o pensamento de Carlos Skliar (2018, p. 365) ao afirmar que

“Quando dizemos algo sobre uma criança, a criança já não está, é inapreensível e, por

isso, apenas podemos mencionar o seu rastro deixado em nós”. O filósofo argentino

aponta que não há como mensurar o que será uma criança, não somos capazes de prever
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uma linearidade para a existência delas, justamente pelo tempo das crianças não ser

linear, nem evolutivo31. As crianças têm seus gestos, palavras, ritmos e sonhos e, por

isso, não cabem nos esforços das concepções adultas que acreditam na necessidade de

disciplinar seus gestos, palavras, ritmos e sonhos. Para o autor, interrompemos o tempo

da criança por:

Esperar que se deteriore, que se torne adulto. Fazer com que se ponha ao
nosso alcance. Explicá-lo. Domesticá-lo para desenhá-lo, para traçar seu
contorno, para dar a entender seu conteúdo. O hoje, o agora da criança como
a impossível compreensão, inclusive, para a própria criança. Por isso tanto
desatino na busca de uma resposta ao que é uma criança. O olhar pousa,
então, no que poderia chegar a ser, em seu estado travestido de adulto
(SKLIAR, 2012, p. 16).

As palavras de Skliar (2012) me fazem rememorar o nascimento da minha

sobrinha, que teve - e ainda tem - o início de sua vida marcada pela presença de um

diagnóstico que prescreveu a necessidade de cuidados paliativos. A vida desde seu

início está atravessada por teorizações que mensuram a experiência da vida, o tempo da

vida humana. Tais concepções afirmam até onde uma criança chegará, o que será uma

criança, como se a experiência da vida humana já estivesse prescrita nos manuais.

Arrisco dizer que, antes de ler Carlos Skliar, Sandra Richter, Merleau-Ponty, Hannah

Arendt, Giorgio Agamben, Walter Kohan, Paulo Freire e tantos outros autores que me

ajudam a pensar as crianças e infâncias, estive tristemente atravessada somente por este

desenho que se firmou como um traçado que contorna a vida. Talvez isto explique o

porquê repito tantas vezes, nesta dissertação, a intencionalidade de interrogar

filosoficamente o tempo de infância e o tempo da criança, para afirmar a mim mesma

que há outros modos de pensar as crianças e infâncias. Encontrei no pensamento

filosófico e educacional um refúgio para minhas inquietações e concepções, pela

errância que me permite ser outra de mim.

A escolha por este caminho que me mobiliza e me transforma corresponde a

oportunidade de me reconhecer pela interrogação que posso ser. Interrogo minhas

concepções para habitar o que tanto busco compreender: temporalidade dos começos.

Talvez a intenção de compreender os inícios seja um modo de escapar da captura dos

saberes para pensar a vida de outro modo. Talvez os começos sejam um modo de

compreender e habitar no tempo. Pode a chegada de uma criança ao mundo inaugurar

31 Para Carlos Skliar (2012, p. 72), “el tiempo de los niños no es evolutivo. Si fuera evolutivo, si pasara de
un estado primitivo a un estado terminal, acaba enseguida y muere. Si toda trayectoria se midiera como el
pasaje de lo que no es a lo que sí será, lo que será ya no es niño. Todo lo evolutivo conduce a la muerte”.
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inícios em outras vidas? Que início inaugura esta pesquisa? O caminho tecido nesta

escrita-ensaio reconhece que não há como escapar do tempo cronológico, por esta

temporalidade organizar nossa relação com o mundo de um modo que conseguimos

narrar as memórias de uma experiência que passou, relacionar nossas ações - no instante

presente - com nossos sonhos e inquietações, assim como sermos temporalizados por

aquilo que nos atravessa. Porém, compreendi que há outra temporalidade ao estar com

crianças, as quais habitam a invenção de outros mundos e tempos pela possibilidade de

interrogar.

As brincadeiras das crianças são modos de inventar outros mundos para habitar,

para se contagiar no mundo e pelo mundo. Talvez as crianças inventem inícios a partir

da ludicidade do encontro que permite habitar o tempo da invenção como exercício de

pensamento. As crianças que encontrei na clínica e na família me ensinaram

constantemente a possibilidade de habitar outro tempo, pela invenção. Na alteridade do

encontro com elas aprendi que há outro tempo para habitar, não apenas a linearidade da

temporalidade cronológica. Compreendi que há vida no instante, naquilo que permanece

em mim, portanto, estar em linguagem no instante presente é um modo possível para

estar com outros. Este exercício educacional e também filosófico permite atualizar-me

pelo que fui ou o que pude ser para ser de outra maneira. Podemos aprender pela

capacidade inventiva das crianças, assim como a educação, a filosofia e a psicologia

possuem um compromisso com a condição inventiva delas.

Para Esquirol (2010, p. 87), “viver não é passar de um ponto para outro”, ou seja,

a experiência do viver no presente não corresponde à nossa corrida atrás do tempo que

passa, que supera e abandona algo. Aos poucos passo a me desvencilhar da

materialidade do tempo numérico e segmentado para inaugurar outros gestos e palavras.

Para Skliar (2012), compartilhar a vida com crianças significa uma relação de

alteridade, de estranheza, cujo mistério pode ser revelado por nós. Esta escrita me

permite a experiência de pensar a respeito deste mistério como imprevisibilidade

atravessada no encontro com crianças e infâncias. Tocada por este mistério, busco me

dispor na alteridade do encontro com o enigma, tanto que “estar disponível para o

momento implica não projetar demasiadamente, não querer planejá-lo todo, deixar

espaço para o que possa se apresentar a nós” (ESQUIROL, 2010, p. 89).

A ação de educar e de ser educada acontece pela disponibilidade e atenção com o

que verdadeiramente importa, com o que se apresenta no horizonte diante de nós. Mas,

apenas posso compreender algo por estar em situação com a horizontalidade da
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experiência que emerge em mim (MERLEAU-PONTY, 2014). O encontro com uma

criança pequena corresponde ao encontro consigo próprio, por estar em presença com a

intensidade do enigma que nos convida constantemente à interrogação de si mesmo.

Uma vez escutei de um colega de profissão o relato de uma experiência psicoterapêutica

com uma criança pequena, que chegou ao atendimento atravessada pelas projeções dos

adultos à sua volta. A criança estava rotulada pelo seu modo de estar no mundo, sendo

alvo de expectativas que invalidavam seus sentimentos. O colega ficou mobilizado pela

forma como a família se dispôs a olhar para aquela criança e confessou ter considerado

esta narrativa a única possível naquele momento. Durante um certo atendimento com a

criança, o profissional conduz distraidamente seu olhar para a janela, dispersando-se do

encontro, de repente, se vê convocado pela seguinte pergunta: “para onde você está

olhando? Precisa olhar para mim!”.

As crianças nos convocam, convidam-nos ao encontro com elas. Somos capazes

de estarmos disponíveis para escutar o convite delas? Quantas vezes deixamos de olhar

para a multiplicidade de uma criança? Quantas vezes deixamos de olhar para o que a

criança é para olhar o que queremos que ela seja?

As afirmações das crianças também denunciam nossa posição com elas. O modo

inventivo e lúdico experienciado pelas crianças permite que elas se temporalizem a si

mesmas e suas infâncias na intensidade do instante, no movimento de outra

temporalidade. Esta relação intensiva com os gestos e palavras diz respeito ao tempo

aiónico, uma força infantil movida pela intensidade da duração, um acontecimento

(DELEUZE, 1974; KOHAN, 2004; 2007; 2010). Para Arendt (2016, p. 235), os

recém-chegados ao mundo “não se acham acabados, mas em um estado de vir a ser”,

um devir. Tal temporalidade se movimenta desprendida do tempo sucessivo e da

previsibilidade do que será o encontro com uma criança.

A experiência de habitar inícios com crianças corresponde a uma travessia para

outro tempo. A escola segue pela linearidade do tempo cronológico, o qual distingue o

tempo do toque do sinal, a hora de brincar no intervalo, o tempo de retornar para a sala

de aula, o tempo da realização da atividade e o tempo de ir embora para casa. Podemos

pensar a escola como skholé32, ou seja, como tempo livre para experimentar e interrogar,

justamente por pensar a experiência educacional não como tempo produtivo, mas sim

32 Para Masschelein e Simons (2014, p. 158, grifo dos autores), “em muitas línguas, a noção de “escola”
(escuela, école, escuola, skola, Schule, etc.) deriva do grego skholé, que significa, antes de tudo, “tempo
livre”, mas também: resto, atraso, estudo, discussão, palestra, prédio da escola”.
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como tempo e espaço livre para pensar e interrogar. Tempo livre como tempo para o

exercício de pensamento, estudo, experiência de encontro com o mundo, espaço de

acolhimento. Experiência de um tempo de suspensão, que separa o tempo livre e lúdico

- sem destino e finalidade, do tempo da aprendizagem e desenvolvimento, que objetiva

um tempo definido (MASSCHELEIN; SIMONS, 2014).

Para Skliar (2012, p. 18), “o corpo da criança deve começar, novamente, com

novidade”, e o novo emerge pela disponibilidade de estar sendo com outros pela

primeira vez. É uma experiência errante por me permitir aprender para desaprender,

porque “errar faz parte da aventura de conhecer e conhecer-se” (KOHAN, 2019, p.

152). Há um desprendimento daquilo que foi dado como verdade pela capacidade

inventiva e problematizadora que nos permitimos habitar. Apesar dos processos de

aprendizagem visarem o desempenho humano de modo fragmentado, a criança

permanece em um tempo descompassado, de possibilidades. Para Biesta (2017), a

educação não poderia consistir em gerar resultados, nem propor a reprodução do que já

sabemos ou do que já existe no mundo, mas sim estar aberta para novos começos e para

os novos iniciantes que chegam ao mundo. Não podemos projetar o mundo das/nas

crianças, apenas podemos acolher as crianças que se inserem na experiência mundana.

A experiência compartilhada com crianças tanto na clínica psicológica quanto na

família me permitiu conhecer modos de ser criança desconhecidos por mim. Conheci

crianças inventivas e conectivas, dispostas ao desafio de algo novo, abertas ao

inesperado, atentas ao mundo e acolhedoras. Permaneço aprendendo a ser outra de mim

com os abraços que recebi, com as gargalhadas que escutei, com as palavras amorosas

das crianças. Com elas, eu podia me desprender de um tempo sucessivo marcado pelo

relógio para estar sendo em um tempo atravessado pela invenção, pela potência de estar

e coexistir com outros. Para Skliar (2012), os adultos poderiam se dispor para aprender

com o tempo das crianças, para rememorar aquilo que perderam com a passagem do

tempo cronológico. Recuperar a curiosidade e entusiasmos pela interrogação de nós

mesmos ou pelo menos dever um respeito a isto.

Para Esquirol (2010), o tempo desvencilhado do relógio permite deixar viver e

sentir o tempo. Dar tempo corresponde ao respeito com o próprio mundo e com o

mundo do outro. Quem permite tempo interroga os próprios saberes, educa a si mesmo

na alteridade do encontro, desprende-se das certezas para pensar

Um devir-criança: um corpo que não imita ou quer se tornar uma criança,
mas um corpo que, desprendido das suas unidades já conhecidas,
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experimenta as potências do infantil. Toda expansão de desejo expõe matérias
não formadas, tensores, desafia mundos possíveis e mundos reais, produz
bifurcações e lança os corpos em devires e experimentações, em uma
gradação indiscriminada de intensidades, velocidades e lentidões.
Devir-criança é um movimento contemporâneo, criação cosmológica,
invenção de mundo: um mundo que explode e a explosão de um mundo novo
(KOHAN; FERNANDES, 2020, p. 8).

Pensar em palavras e gestos que não se detenham na reprodução dos saberes e na

aceleração das aprendizagens significa defender uma educação como tempo e espaço

para que os humanos possam experienciar a “arte de fazer perguntas” (LARROSA,

2014, p. 159). A educação pensada por Paulo Freire, que ecoa em Kohan (2021), me

ajuda a pensar na importância de se perguntar por ser uma forma de transformação do

mundo, por problematizar modos de existência naturalizados. O convite à ação de

perguntar “não pode ser apenas um jogo intelectual, mas uma postura existencial e

epistemológica que dá sentido à vida de educadores e educandos quando vivem a

pergunta, a indagação e a curiosidade” (KOHAN, 2021, p. 45).

Uma pergunta não cessa no nosso pensamento. A disponibilidade do movimento

de interrogar e agir significa o que Arendt (2020) chamou de natalidade, um segundo

nascimento que emerge de minha inserção no mundo comum, na ação de minhas

palavras e gestos compartilhados com as crianças que conheci ao longo da vida. O

grande desafio é tornar o tempo e espaço educacional um lugar para perguntar, um

convite à interrogação de si mesmo. Esta ação educacional e filosófica dá atenção ao

aprender a estar numa condição infantil, para habitar a meninice de um tempo de

intensidade que dura em nós, e não um tempo que passa como superação de algo para o

alcance da evolução intelectual. A espontaneidade da alteridade do encontro é uma

experiência menina como “a duração do estar sendo criança” (SKLIAR, 2012, p. 17).

Para Skliar (2012, p. 24), “a tarefa de educar as crianças consiste em fazer durar a

infância todo o tempo possível”, e acrescenta sobre a necessidade de “deter-se com elas

em uma atenção que é plural, sensível”. Este foi o objetivo educacional de ter a

responsabilidade de fazer durar o tempo de infância, para além da temporalidade

cronológica. Porém, esta tarefa começa a fazer sentido para mim quando me vejo

atravessada por esta outra temporalidade da duração da intensidade, da infância que

permanece no instante. Por este motivo, essa escrita é tecida no caminhar filosófico do

pensar a experiência, ao invés do vazio das palavras mobilizadas pelos saberes que

afastam a infância da vida humana (KOHAN, 2021). Há para habitar outros tempos e

infâncias à luz de outras vidas. Skliar e Brailovsky (2021) permitem compreender que:
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Ouvir meninas e meninos nada tem a ver com descobrir ou descrever um
pensamento ingênuo ou uma linguagem precária; muito pelo contrário, e sem
idealizar ou romantizar suas vozes, torna-se o que a linguagem e as atividades
educativas deveriam refazer. Porque essa voz expressa não apenas a infância
da infância, mas da humanidade, ou de uma certa humanidade, a humanidade
que desejamos, aquele lugar onde a linguagem ainda não está terminada – no
sentido normalizador do termo – e na duração de sua realização supõe a
invenção, a criação, a metáfora, a corporalidade, o jogo, a arte, enfim, a
filosofia do momento (SKLIAR; BRAILOVSKY, 2021, p. 18).

O encontro com o saber, com dizer o que se sabe, pensado pelas especialidades

técnico-científicas, corresponde a um modo de pensar o tempo que é apresentado às

crianças. Para Skliar (2012, p. 72), “a linguagem adulta sempre quer mais explicações.

Ela não sobrevive sem ela. Assim, oferecemos uma conversa que nos é impossível

sustentar”. A criança exige ser compreendida pelos adultos em seus próprios termos.

Cada criança vem de um lugar, de uma família, uma cultura e costumes diferentes. É

preciso compreender o que significa ser criança nos mais diversos lugares. O que

significa ser criança em um país ocidental? O que significa ser criança numa

comunidade indígena? Estas são questões para pensarmos como olhamos para as

crianças e como compreendemos o tempo vivido por elas.

A compreensão do tempo que passa na cidade de Tóquio, no Japão, difere da

noção de tempo que passa para quem reside na cidade de Opuwo, noroeste da Namíbia.

Assim retratou o documentário “Babies”, dirigido pelo cineasta francês Thomas Balmès

(2010), que registrou a experiência dos primeiros doze meses de vida de quatro

crianças, que residem em continentes diferentes: Japão, Namíbia, Mongólia e Estados

Unidos. Este documentário nos ajuda a pensar na diversidade cultural que há no mundo,

dos lugares ocupados pelas crianças serem constituídos por culturas que diferem

inteiramente uma da outra. Como o mundo que vivemos percebe as crianças? Como

uma determinada comunidade pensa o que é ser criança neste espaço e tempo? O que é

ser criança em outros lugares e tempos?

Montes (2020, p. 53) compreende que “as experiências de uma criança urbana, de

apartamento e escola, e as de uma criança do campo, ou de uma criança urbana, mas de

rua, desprotegida, podem ser extraordinariamente diferentes.” A autora percebe através

de sua experiência com crianças que não há uma única forma de infância, embora a

mídia e o mercado tendam a abordar a infância de modo geral, padronizando-a. A

experiência vivida com crianças na clínica psicológica me permite perceber que “vidas

distintas proporcionam distintas formas de nutrir o imaginário”, por isso, o surgimento
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de cenas e enigmas que nutrem o imaginário depende da vida que se leva.

A existência de uma criança não pode passar pela comparação e mensuração

adultocêntrica. É um engano cometido por nós, adultos, pensar que as crianças sabem

menos, que precisam sempre de nós para aprenderem algo novo. As crianças sabem

outras coisas, muitas vezes elas percebem o que escapa aos nossos olhos, por isso,

precisamos delas para compreender o mundo de outra maneira. Não cabe pensar a

criança em uma condição classificatória e cognitiva, nem pressupor uma criança e uma

infância universais, generalizadas. Há diferentes modos de ser criança, os quais ainda

esperam por visibilidade nas políticas públicas de saúde, educação e no direito.

Enquanto a criança não for considerada em sua potente particularidade sociocultural,

haverá preconceitos como instrumento moral que ditam modos de existir na sociedade.

Assim, as crianças ficam impedidas de serem compreendidas em sua singularidade, de

terem suas vozes escutadas pelos outros.

Para Skliar (2012, p. 73), “el tiempo del niño es una amenaza a la celeridad y la

urgencia adultas y se ve amenazada continuamente amenazada por la detención

irruptiva del tiempo niño”. É preciso acolher a dimensão temporal habitada pela criança

em respeito a sua chegada ao mundo, por assumir nossa responsabilidade e

compromisso de recebê-la. O dever com o bem-estar vital das crianças corresponde ao

respeito com “a singularidade que distingue cada ser humano de todos os demais, a

qualidade em virtude da qual ele não é apenas um forasteiro no mundo, mas alguma

coisa que jamais esteve aí antes” (ARENDT, 2016, p. 239).

Que infância pensamos para as crianças hoje? Na lógica do consumo e da

produtividade? Ou para ela mesma? Os adultos que caminham alinhados e “realizando”

metas, evidentemente habitam o mundo de maneira linear. A patologização de uma

condição de habitar o mundo persiste em um sistema de crenças culturais. Ou seja, a

cultura que nos é apresentada não crê na ideia de uma criança sem a presença

controladora do adulto, porque a criança é considerada um ser dependente, tendo que

ser observada, vigiada, acompanhada, assistida, patologizada. São estes os modos como

aprendemos a conviver com as crianças, os quais aprisionam o pensamento e as práticas

educacionais a uma concepção instituída pelo sistema cultural.

Os modos de ser criança ficam atravessados pela interrupção de um tempo que

acelera o próprio tempo de ser criança e de infância. Além disso, há uma separação que

rotula modos de ser e estar no mundo, que interrompe com a diferença do outro. Neste

contexto, o caminhar descompassado da criança se vê atropelado pela lógica da
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aceleração do tempo. Para compreender a infância como um estado, como um tempo de

intensidade e como uma condição de nunca nos abandona, será “preciso um certo

desprendimento e também desaprendimento, desprender-se das idades, desaprender

aprendizados” (KOHAN, 2021, p. 12).

Enquanto estivermos presos à lógica da linearidade produtivista do tempo não

haverá uma educação, filosofia e psicologia que interrogue de modo disponível e atenta

às crianças e suas infâncias. Desta forma a educação - além da psicologia - fica limitada

ao tempo da obediência instituída pela atual temporalidade do sistema social (KOHAN,

2021). Porém, a infância é um tempo sensível e filosófico por não abandonar a

possibilidade de perguntar, assim como a descoberta de coisas ainda não conhecidas,

inimagináveis. Podemos pensar que “não há vida só na infância, mas tampouco há vida

sem infância” (KOHAN, 2015, p. 225). Portanto, nosso compromisso com a educação,

a filosofia e a psicologia corresponde em possibilitar a existência da ramificação de

infâncias que resistam a modelagem cronológica com a intenção de alargar outros

espaços e tempos na condição de infante.

A infância pode ser um tempo primal, inaugural, assim como a condição que

permanece em qualquer idade como presença do instante. Mas, a infância somente

encontra seu lugar na vida mundana enquanto houver interrogações que façam emergir

entre nós o nascimento da palavra, da pergunta, da curiosidade e da descoberta.
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6 EDUCAÇÃO E TEMPO

A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para
assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína

que seria inevitável não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens.
A educação é, também, onde decidimos se amamos nossas crianças o
bastante para não expulsá-las de nosso mundo e abandoná-las a seus

próprios recursos, e tampouco arrancar de suas mãos a oportunidade de
empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez

disso com antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum.

Hannah Arendt (2016, p. 247)

O presente capítulo aborda a ação de educar como experiência vital que se dá pela

convivência com os outros, experiência que permite o exercício de si. Somente no

ensaio de si no mundo é possível uma abertura ao novo (ARENDT, 2020). Uma

experiência que diz respeito à alteridade dos tempos (BÁRCENA, 2012), assim como

pela chegada dos novos em um mundo velho, como diria Hannah Arendt (2016). A

autora ressalta a necessidade de assumir a responsabilidade por uma educação que dê

atenção às crianças, considerando a pluralidade que há na existência infantil.

A educação é este ponto de partida onde educadores e educadoras assumem o

ofício de educar, além de serem educados através dos encontros com as infinitas

infâncias que atravessam suas vidas. A ação educativa de se inaugurar no mundo

comum em coexistência com outros me convida a interrogar as infâncias e o tempo de

infância situada em uma condição infantil. Nesta caminhada filosófica, compreendo a

escola como um tempo/lugar onde aprendemos a pensar o mundo que habitamos. A

ação educacional pensada nesta escrita-ensaio corresponde à experiência de habitar

outro tempo.

Tenho interrogado em que tempo acontece a educação de crianças pequenas? É

possível pensar a educação de crianças para além do tempo cronológico, uma linha de

tempo marcada pela lógica sequencial da vida? Podemos educar em outro tempo? Qual

outro tempo há para pensar a experiência temporal dos começos na educação? Pensar

amplamente a experiência educacional presente na antiguidade grega permite perceber

outra relação com o tempo de formação, como podemos compreender nas palavras do

professor Thiago Leite (2022),

Para os gregos, era a skholé que permeava o processo de formação das
crianças e jovens, pois consistia em um tempo livre dedicado ao
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estabelecimento de vínculos com a realidade e à atribuição de significados
para com as coisas que configuravam o mundo; um tempo para ver e
conhecer as obras, atos e palavras que constituíam a pólis sem,
necessariamente, gerar algum produto específico ou garantir uma utilidade
prática. Era, pois, uma relação com o tempo com um fim em si mesma
(LEITE, 2022, p. 412).

Tempo livre como experiência de pensamento pelo direito ao exercício de pensar,

de estudar. Para os filósofos belgas Masschelein e Simons (2014, p. 159-160), podemos

pensar que "tempo livre como um tempo não destinado é tempo em que o ato de se

apropriar ou tencionar para um propósito ou fim é atrasado ou suspenso”. A educação

que busco pensar nesta escrita está relacionada, nos termos de Kohan (2012, p. 164),

como duplo movimento de “experienciar o pensar, pensar a experiência”. Uma

experiência de pensamento que busca a filosofia como um modo de educar e a educação

como um modo de com-viver. Não há soluções a investigar, nem a definição de pontos

de chegada, mas sim uma questão a enfrentar e a interrogar, um tornar-se pela ação de

pensar, escrever, ler, conviver.

A abertura no tempo livre para fortalecer vínculos na experiência mundana

corresponde ao papel da educação que “está entre as atividades mais elementares e

necessárias da sociedade humana, que jamais permanece tal qual é, porém se renova

continuamente através do nascimento, da vinda de novos seres humanos” (ARENDT,

2016, p. 234). O compromisso dos educadores e educadoras corresponde não apenas a

partilha de sua leitura do mundo, mas também a compreensão das diferentes leituras de

mundo que emergem na pluralidade das interações entre crianças e adultos (FREIRE,

2021). Como se fosse uma força mobilizadora, um movimento que conecta uns aos

outros, ou seja, uma ação entre os novos e os velhos. Pensar a educação como ação

filosófica significa problematizar uma lógica explicadora e garantida de prever a

educação para propor pensar a experiência educacional como possibilidade de ocupar

um tempo/espaço em que seja possível interrogar.

A interrogação emerge pelas perguntas que nos convidam a uma experiência de

pensamento, a uma educação em errância. Nessa mobilização, “a criança, então, está

aberta ao fluxo de uma experiência que não se fecha e, enquanto afeita a sua própria

infância, também passa a experimentar um devir-infância” (CARVALHO; LEITE, 2018,

p. 399). Esta abertura a um certo risco de um fluxo que se mantém como um arranjo de

possibilidades me faz interrogar - com perguntas - o lugar da pergunta na educação de

crianças. As perguntas possibilitam a iniciativa de espantar-se e indignar-se como
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movimento de inquietude com as palavras e gestos. Durante o diálogo entre Paulo

Freire e Antonio Faundez (2019, p. 70, grifo dos autores), em que ambos pensavam a

respeito de uma pedagogia da pergunta, Freire aponta “o problema que, na verdade se

coloca ao professor é o de, na prática, ir criando com os alunos o hábito, como virtude,

de perguntar, de espantar-se”. O educador de Pernambuco insiste na curiosidade que a

pergunta expressa (FREIRE; FAUNDEZ, 2019).

A possibilidade de pensar para interrogar e interrogar para pensar com crianças

gera este movimento de espantar-se pela curiosidade que move o pensamento na

experiência educacional. Para Merleau-Ponty (2018, p. 18), “o mundo fenomenológico

é não o ser puro, mas o sentido que transparece na intersecção de minhas experiências, e

na intersecção de minhas experiências com aquelas do outro”. É pelo próprio modo de

se subjetivar implicado com a experiência intersubjetiva que se torna possível uma

compreensão do mundo que emerge pela pluralidade dos acontecimentos. Para isso, há

de ter “uma disponibilidade poética, uma abertura à novidade, para assistir à progressiva

emergência de uma realidade que institui outra relação com as coisas reivindicando ser

vivida pela primeira vez” (RICHTER, 2005, p. 264). O acontecer pela primeira vez,

para Richter (2005), distingue-se dos demais atos porque não pode tornar a acontecer, é

insubstituível, irreversível em seu acontecimento corporal único e singular pela

intensidade da expectativa, da novidade, do inusitado que atualiza o já corporizado.

Podemos pensar a educação desde os novos que chegam no mundo como modo de

viver com outros a experiência mundana. Arendt (2016, p. 226) afirma que “o mundo

no qual são introduzidas as crianças, mesmo na América, é um mundo velho, isto é, um

mundo preexistente, construído pelos vivos e pelos mortos, e só é novo para os que

acabaram de penetrar nele pela imigração”. A criança apenas pode ser acolhida pela sua

inauguração no mundo, porque há um mundo que antecede sua existência. Este mundo

implicado com a educação assume sua responsabilidade com as crianças quando

permite que elas sejam o que são, no instante em que são. O mundo, destaca Arendt

(2020), é o que chegamos ao nascer e deixamos ao morrer, se apresenta como acontece

ao decorrer da vida. A educação é uma das ações indispensáveis entre humanos diante

do cuidado firmado entre adultos e os novos recém-chegados, assim como por assumir

esta responsabilidade no mundo e pelo mundo. Uma educação que se responsabiliza

pelos conhecimentos que apresenta aos novos, mas também pela experiência de

pensamento ao promover interrogações e provocar perguntas pelo mundo que juntos

queremos habitar.
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Para Gomes (2017), a iniciativa de perguntar é um modo de atrever-se ao que

ainda não sabemos, uma conversa/diálogo que nos permite o exercício de perguntar

como um convite de perguntarmo-nos. Ser - eu mesma - a pergunta que me tensiona ao

movimento horizontal de continuar interrogando no exercício filosófico e educacional

na vida. Este movimento que me motiva a ser a própria pergunta, que me atualiza,

faz-me nascer em outras temporalidades, também possibilita “gerar espaço e tempo para

encontrar-se com o inusitado, o impensado e dar oportunidade da incerteza como

abertura” (BERLE, 2018, p. 99). A temporalidade atravessada na ação de perguntar

corresponde a expressão do corpo no mundo, como acontecimento educacional que

emerge pela intensidade do tempo da lentidão33, que permite insistir no fazer e refazer

para propor às crianças e infâncias o tempo da errância34 (RICHTER, BERLE, 2015).

Implicada com o campo da educação, Arendt (2016) alertou para a experiência

destruidora de começos no mundo por tudo aquilo que se encontra controlado e

capturado na espera de algo novo. Defendo neste texto a ideia de que as experiências

filosóficas no campo da educação, enquanto tempo livre, escapam dos saberes que

esperam por um encerramento, pelo alcance da conclusão. A ação educativa – nesta

acepção de Arendt – contrasta com a atual tendência de conceber a formação

educacional como produtividade individual e como aceleração dos processos de

aprendizagem escolares. O chileno Antonio Faundez, durante diálogo com Paulo Freire,

afirma que os professores e estudantes esqueceram das perguntas no ensino,

abandonaram a possibilidade de perguntar no exercício educacional. Mas, o autor

defende que o ensino tem seu início marcado pela interrogação. Paulo Freire chama a

atenção para esta questão ao afirmar que a ausência da pergunta corresponde a uma

“castração da curiosidade” (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 67). Para Freire, a

curiosidade é uma pergunta que se faz necessária no exercício educacional.

Para Faundez, o compromisso educacional corresponde em ensinar a perguntar ao

afirmar que

somente a partir de perguntas é que se deve sair em busca de respostas, e não
o contrário: estabelecer as respostas, com o que todo o saber fica justamente

34 Um educador faz seu caminho ao caminhar, ao se deslocar pelo mundo para aprender que pode ser de
outra maneira. “O mundo está aberto, e o errar educante dará lugar a um outro mundo que não podemos
antecipar” (KOHAN, 2019, p. 143).

33 Para Esquirol (2010, p. 70-71), a lentidão é um modo que permanece de cuidar da vida, educar-se,
acrescenta que “é preciso permitir tempo para a brincadeira e para a distração, para o ócio e o descanso,
até mesmo para o tédio. Não é possível permitir esse tempo quando tudo se enche e se comprime
excessivamente”.
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nisso, já está dado, é um absoluto, não cede lugar à curiosidade nem a
elementos por descobrir. O saber já está feito, este é o ensino. Agora eu diria:
“a única maneira de ensinar é aprendendo”, e essa afirmação valeria tanto
para o aluno como para o professor. Não concebo que um professor possa
ensinar sem que ele também esteja aprendendo; para que ele possa ensinar, é
preciso que ele tenha de aprender (FREIRE; FAUNDEZ, 2019, p. 67, grifo
dos autores).

O saber não é absoluto, por isso, permanecemos infantes pela oportunidade de

pensar uma educação transformadora, impulsionada pela curiosidade, pelo risco e pela

errância (FREIRE; FAUNDEZ, 2019). Nas palavras de Carla Silva (2018, p. 53), “o

exercício do pensamento tem a ver com correr riscos, pois a cada novo encontro, temos

iniciado o pensamento como se estivéssemos fazendo pela primeira vez”. Pelas

perguntas destacadas no início deste capítulo, as quais instigaram meu pensamento, algo

novo - em mim - se arriscou nascer através do encontro compartilhado com as crianças

na clínica psicológica e na família. Com elas, compreendi a possibilidade de estar sendo

errante, compreendi o risco de experienciar o instante presente. Com elas, nasci.

Para Richter e Berle (2015), o tempo da errância corresponde a possibilidade de

tatear o que aparece, de trilhar o caminho que se inicia pela interrogação. É possível

refazer a experiência educacional pelo caminho da errância, relacionando o tempo da

criança ao tempo da distração, a intensidade de um gesto descolado da linearidade. O

compromisso da educação está no andar errante dos educadores e educadoras, no propor

um caminho que se faz ao caminhar, dando espaço a outros modos de estar sendo no

mundo (KOHAN, 2019). Como, desde a dimensão filosófica, interrogar e pensar a ação

educativa quando as perguntas se encerram e concluem? Este questionamento anuncia a

relevância de considerar a ação de educar profundamente implicada com o tempo da

invenção, da ludicidade, da pergunta que emerge e aparece como exercício de

pensamento, como diria Arendt (2016), mas também como diriam Walter Kohan (2015;

2021), Paulo Freire (2021), Mia Couto (2003; 2011).

Arendt (2016) sustenta a importância de compreender a ação educativa com

crianças como inalienável responsabilidade geracional pela entrega de uma determinada

relação com o mundo, com as infâncias, como também com o tempo vivido e partilhado

entre os novos e os velhos. Uma entrega baseada na interrogação dos acontecimentos,

ao invés de uma ação despedaçada pela aceleração do tempo. Os novos que chegam são

apresentados ao mundo, assim como o mundo se torna espaço para as crianças se

transformarem. Junto com os recém-chegados, o mundo tem a oportunidade de receber

as infâncias, além da capacidade de começar-se diante do novo.
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Esta pensadora trouxe para o campo educacional o conceito político de

natalidade35, desenvolvido em sua análise dos totalitarismos e da condição humana

(BERNSTEIN, 2021), por compreender a educação como um modo de conviver com os

outros. Apenas há possibilidade de partilhar a vida com outras pessoas porque há

possibilidade de nascer no mundo e renová-lo na ação de começar algo pela

espontaneidade e pluralidade humana. A educação assume o compromisso de responder

ao nascimento dos recém-chegados para orientá-los de modo que o mundo não pareça

uma torrente de frustrações. Assumir esse compromisso supõe pensar uma educação

acolhedora, disposta em receber estes seres estranhos para não determinar formas

controladoras de educá-los (LARROSA, 2019; ARENDT, 2016).

A responsabilidade educacional dos adultos é proporcionar às crianças a

oportunidade de ver e compreender o mundo com autonomia, assim como ocupar

lugares que respeitem suas particularidades. Jan Masschelein (2014), estudioso das

obras de Hannah Arendt, aponta a educação como condição filosófica que manifesta seu

caráter de pesquisa, ou seja, não apenas expressa a revelação de algo que contribua com

o conhecimento científico, mas também convoca a interrogação como exercício de

pensamento. O fazer dos educadores se dá pela intensidade do gesto e pela abertura à

novidade atribuída pela ação de pensar, que se lança como convite aos novos que

chegam no mundo, na escola36.

Conforme Masschelein e Simons (2014, p. 162), a escola é um espaço/tempo que

nos direciona ao instante presente como possibilidade de habitar o mundo. Este

espaço/tempo não se assemelha a um momento de passagem, partindo do passado para

chegar a um futuro. A educação escolar não é um projeto, nem tempo de iniciação. Pelo

contrário, a experiência educacional é movida pela possibilidade de ser e estar presente

36 “Em muitas línguas, a noção de “escola” (escuela, école, escuola, skola, Schule, etc.) deriva do grego
skholé, que significa, antes de tudo, “tempo livre”. Tempo livre não é nem tempo de lazer nem o tempo de
aprendizagem, desenvolvimento ou crescimento, mas o tempo de pensamento, estudo e exercício.
Poderíamos chamá-lo também de o tempo da diferença entre o que é possível e o que é real, ou entre o
passado e o futuro, para usar as palavras de Arendt” (MASSCHELEIN; SIMONS, 2014, p. 158).

35 O professor norteamericano Richard Bernstein (2021, p. 44-46) destaca que Arendt, na obra The
Origins of Totalitarianism (1951), “descreve um modelo em três estágios da ‘lógica’ da dominação total”
(p. 44): o assassinato da pessoa jurídica, o assassinato da pessoa moral e o assassinato da individualidade
da pessoa. O professor explicita que o foco na espontaneidade, individualidade e pluralidade humanas,
desenvolvido alguns anos depois em The Human Condition (1958), é, para Arendt, “a única coisa que
ainda impede os seres humanos de se tornarem cadáveres vivos” (apud BERNSTEIN, 2021, p. 45). Nas
palavras de Arendt, “após o assassinato da pessoa moral e a aniquilação da pessoa jurídica, a destruição
da individualidade é quase sempre bem-sucedida...Pois destruir a individualidade é destruir a
espontaneidade, o poder do ser humano de começar algo novo com seus próprios recursos, algo que não
pode ser explicado com base nas reações aos ambientes e aos eventos” (ARENDT apud BERNSTEIN,
2021, p. 46).
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no mundo, assim como ser e estar - em presença como disposição - com outros de todas

as idades. É neste estado de atenção que podemos firmar uma entrega que reorganiza os

encontros, atentos para que o tempo também possa nos tocar. A educação escolar diz

respeito a um tempo em suspensão no qual “podemos estar em sua companhia e

podemos começar (a viver) com ele” (MASSCHELEIN; SIMONS, 2014, p. 163). Para

a professora e pesquisadora Simone Berle (2015; 2018), a escola tem sua estrutura

marcada pela possibilidade de invenção a partir do caráter profano da ação.

A interrogação pode ser um convite à experiência filosófica presente no instante

de sua emergência. Ao invés de capturar uma definição temporalizada pelos progressos

durante a vida, as perguntas conduzem o pensamento a um exercício de abertura ao

inesperado, à espontaneidade, ao enigma, ao mistério. Montes (2020) explana sua

interrogação na direção de propor pensar o que podemos fazer a respeito da rígida

padronização à qual o mercado nos submete e que coloca em risco o enigma, o espaço

próprio. O alcance desta interrogação exige de nós a apropriação da pergunta,

tornando-a nossa responsabilidade. Ou seja, retornar a pergunta a nós mesmos, ao que

somos e pensamos, nos interrogando infinitamente (MASSCHELEIN, 2014; FREIRE;

FAUNDEZ, 2019; KOHAN, 2021).

É possível tornar presente o enigma e a multiplicidade no campo educacional a

partir da interrogação de si próprio?

Para Merleau-Ponty (2018), o mundo é o que vivemos nele, nossas experiências

simultaneamente mundanas, sensíveis e sensatas. O filósofo afirma: “eu estou aberto ao

mundo, comunico-me indubitavelmente com ele, mas não o possuo” (MERLEAU-

PONTY, 2018, p. 14). A experiência mundana constitui sentido quando nos colocamos

em situação, assim como adentramos na condição filosófica pela linguagem. A escola

consiste em um espaço e tempo que nos torna capazes, essa posição no mundo nos

convida a uma exposição, uma vez que “a escola implica uma experiência de ser capaz e

de se expor” (MASSCHELEIN; SIMONS; LARROSA, 2022, p. 120). Este movimento

faz nascer o enigma, o risco, “a infância de uma filosofia que educa” (KOHAN, 2011, p.

180).

Buscar saber a verdade sobre algo não dá conta do sentido dos acontecimentos,

pois impede que o humano possa exercitar o pensamento, assim como paralisa a

oportunidade de gerar transformação nos modos de pensar e habitar o mundo. Para

Merleau-Ponty (2018), não há razão capaz de anunciar uma única verdade. Penso a

educação como modo de viver com outros, de estar sendo no mundo pelo compromisso
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com as infâncias e crianças, pela curiosidade e descobertas. Na tentativa de escapar de

uma prática educativa pautada na experimentação e na objetivação, Masschelein (2014,

p. 19) aponta a filosofia da/como educação para “tentar mais uma vez as palavras e os

verbos, a fim de expô-los para que eles possam começar de novo a significar algo ou

falar de algo”. Talvez, o pensar filosófico seja o compromisso educacional com as

infâncias e crianças pela disposição em pensar a abertura e imprevisibilidade na vida.

O que faz da educação a temporalidade de um tempo de infância?

A presente escrita-ensaio vem abordando a respeito do tempo de infância,

condição que permanece ao longo da vida humana, e o compromisso educacional com

as infâncias que nos permitem interrogar como caminho de pesquisa. Para Masschelein,

Simons e Larrosa (2022), leitores de Rancière, a escola corresponde a um espaço de

formação pelo caráter de emancipação e democratização. Os autores descrevem, a partir

do pensamento do filósofo Rancière, a escola como um modo de estabelecer outro

tempo, “um modo de habitar de forma diferente o mundo sensível comum. Sempre foi

uma forma de viver no presente em outro mundo, em vez de preparar um mundo que

virá” (MASSCHELEIN; SIMONS; LARROSA, 2022, p. 124).

Estes autores defendem que o espaço e tempo da escola pode ser constituído por

possibilidades, aberturas que emancipam palavras e gestos, assim como evidenciam o

fato de sermos singulares no plural. A ação de educar outros, a qual retorna para mim

como formação em que - com outros - me educo, corresponde a experiência

compartilhada com as crianças e infâncias de todas as idades, as quais cruzaram pelos

caminhos que segui ao longo da vida. Aos poucos aprendi a desaprender com as

crianças, para compreender numa condição infante outros modos de ser e estar no

mundo, especialmente no tempo da clínica psicológica e na família. A escola - enquanto

tempo e espaço que recebe as crianças - pode ser um espaço-tempo da igualdade, não no

sentido da definição social ou intelectual, mas sim, pela pluralidade que há na

experiência que nos singulariza (MASSCHELEIN; SIMONS; LARROSA, 2022).

Assim nascem outras novas perguntas na tentativa de aprender a perguntar como

experiência de pensamento que transforma a relação que detemos com a verdade, com

aquilo que firmava uma confortável compreensão, porém, abolia o exercício intencional

da interrogação. Para Berle (2015), a educação de crianças pequenas percorre o caminho

da imprevisibilidade pela necessidade de com elas compor um pensamento educacional.

A afirmação da autora se aproxima da impossibilidade de um único modelo curricular

próprio na Educação Infantil, primeira etapa da Educação Básica, sendo atribuída às
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crianças um modelo que prevê a superação de suas ações na busca por prepará-las para

a etapa seguinte do Ensino Fundamental.

Para Berle (2015), a escola pode ser o tempo da experiência de pensamento, das

perguntas que não cessam pela comodidade da verdade. Aqui, o tempo do estudo não se

define como tempo de produtividade e utilidade, mas sim como movimento inaugural

para pensar novas palavras e sentidos. O tempo da educação não se detém na condição

de usualidade dos saberes, na utilidade do conhecimento. A escola como tempo livre

para pensar coincide com a disponibilidade à entrega e à abertura ao mundo, ao próprio

pensamento como suspensão do tempo linear. Merleau-Ponty (2018) já dizia que a

busca pela essência na existência é o que nos coloca em movimento, sendo a suspensão

uma condição fenomenológica, que coloca em interrogação o que queremos pensar e

escrever. Há necessidade de nos colocarmos em situação no mundo, com o mundo para

sermos capazes de suspender concepções para estarmos abertos ao novo, a possibilidade

de interrogar (MERLEAU-PONTY, 2014).

Assim também defendem Masschelein e Simons (2014, p. 108) ao apontarem esta

abertura ao mundo como modo de suspender algo, ao pensarem que “a suspensão aqui

poderia ser compreendida como um ato de des-privatização, des-socialização ou

des-apropriação; ela liberta algo”. A suspensão daquilo que consideramos como

encerrado ou concluído permite ampliar ou democratizar a temporalidade educacional

existente no espaço público da escola. Ao mesmo tempo em que algo pode ser colocado

em suspenso, ocorre a mobilização que des-prende o nó que sustenta a utilização das

ideias como certezas.

É possível pensar esta mudança como uma transformação que permanece no

tempo presente, “no ‘durante’, nos vaivéns, nas reelaborações, nas mudanças de ritmo e

rumo, na impossibilidade de manter um certo índice inicial” (KOHAN, 2011, p. 16). O

que acontece é a possibilidade de compreender a força da interrogação na transformação

do que está colocado como perdido ou encerrado, especialmente daquilo que se era, ao

que nos encontramos impedidos de retornar. O tempo da escola é público e

revolucionário, assim como não se apropria das palavras de forma radical, utilizando-as

como objetos do saber (MASSCHELEIN, SIMONS, 2014). A escola pode ser espaço de

possibilidades para interrogar, aprender a desaprender para começar a interrogar, visto

que o caminho da pergunta nos direciona ao enigma, às múltiplas imprevisibilidades das

experiências (MONTES, 2020).

Para Masschelein e Simons (2014), a educação permite problematizar as palavras
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e as práticas, considerando estas inacabadas para que novamente sejam pensadas pelos

que virão experienciá-las (ARENDT, 2020).. Não há como findar as palavras, assim

como não é possível distinguir quantos ontens e amanhãs temos na vida, como diria Mia

Couto (2007). As palavras são caminhos a serem trilhados e partilhados para que

possam – palavras e caminhos – serem retomados e recomeçados os caminhos e as

palavras pelos novos que chegam no mundo. As palavras são o mundo que habitamos,

esse tempo no qual nos constituímos na e pela partilha com outros, na busca por

alcançar novos sentidos sempre por fazer.

A educação é um campo que evidencia a necessidade da relação intersubjetiva nos

espaços e tempos em que ocupamos e pertencemos. A educação de crianças pequenas

representa este encontro com outro, com a novidade, uma disponibilidade como modo

de estar sendo que transforma o outro e a si próprio. O caminho que se faz na filosofia é

justamente o de interrogar para compreender e tensionar certezas para viver disposta a

aberturas, à experiências de pensamento. Educamos a nós próprios ao mesmo tempo e

intensidade em que educamos os outros. Para Kohan (2011, p. 113), “a filosofia e a

educação são práticas éticas e políticas”, e acrescenta que estes campos estão abertos ao

que ainda não pensamos pelo “potencial ético e político do questionar filosófico, um

perguntar irrestrito que afirma a impossibilidade de continuar a ser o que se é”.

Arendt (2016) fez uma crítica à liberdade por ser compreendida na

individualidade. A pensadora defende que apenas há liberdade nas relações que

estabelecemos com o mundo, porque o que fazemos está profundamente inserido na

pluralidade mundana e implicado em um contexto histórico, social e político. Nossas

palavras e gestos afetam o outro, o mundo [no mundo], assim como somos afetados

pelas relações e interações que compartilhamos. A filosofia arendtiana me ajuda a

pensar que, “se há porventura um eu primariamente livre em nós mesmos, ele

certamente jamais aparece de modo claro no mundo fenomênico e, portanto, nunca pode

se tornar objeto de verificação teórica” (ARENDT, 2016, p. 189). A filosofia pensada

por Merleau-Ponty (2014, p. 236) não corresponde a um corpo objetivo, pelo contrário,

o corpo “não é descritível em termos objetivos, em termos de em si”. O corpo

transborda em direção a uma profundidade, transcende, percorre o risco da interrogação,

o inesperado.

Para a autora alemã (2020), no campo científico, a psicologia como ciência e

profissão, tende a caminhar na procura por causalidade37 e condições psicológicas

37 Para Arendt (2016, p. 189), “o teste da causalidade – a previsibilidade do efeito se todas as causas
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mensuráveis, as quais motivam determinadas condutas. No campo das ciências naturais,

é previsível o efeito de causalidade, porém, não há como obter tal perspectiva na

dimensão humana, na relação corpo-mundo. Assim podemos pensar a educação como

modo de agir no mundo, como espaço e tempo de convivência na alteridade do encontro

humano em contato com a experiência mundana (MERLEAU-PONTY, 2014). Tal ação

desloca fixações internas pela iniciativa de transformar sentidos no coletivo,

especialmente com os recém-chegados no mundo. A escola se torna lugar para nós

aprendermos a pensar no mundo, “a escola representa em certo sentido o mundo”

(ARENDT, 2016, p. 238).

A partir do pensamento arendtiano, o filósofo Jorge Larrosa (2019) também se

mostra implicado com o exercício filosófico da educação, comprometido com a infância

enquanto um enigma, algo outro que está além de qualquer captura. Porém, o autor

percebe a infância sendo explicada pelos saberes técnico-científicos, na tentativa de

obter este fenômeno inserido em nossas práticas e instituições. Larrosa pontua cada área

científica que objetiva a infância, buscando por uma interrogação que coloque em

questão nossos saberes e práticas, que estremecem diante da insegurança com aquele

outro que inquieta, o qual não pode ser capturado por nossas prévias explicações.

Nas palavras do filósofo, é possível pensar o papel da educação com os novos que

chegam no mundo, no qual nada podemos saber sobre eles, pois

Na medida em que encarna o surgimento da alteridade, a infância nunca é o
que sabemos (é o outro dos nossos saberes), mas, por outro lado, é portadora
de uma verdade à qual devemos nos colocar à disposição de escutar; nunca é
aquilo apreendido pelo nosso poder (é o outro que não pode ser submetido),
mas ao mesmo tempo requer nossa iniciativa; nunca está no lugar que a ela
reservamos (é o outro que não pode ser abarcado), mas devemos abrir um
lugar para recebê-la. Isso é a experiência da criança como um outro: o
encontro de uma verdade que não aceita a medida do nosso saber, com uma
demanda de iniciativa que não aceita a medida do nosso poder, e com uma
exigência de hospitalidade que não aceita a medida de nossa casa. A
experiência da criança como um outro é a atenção à presença enigmática da
infância, a esses seres estranhos dos quais nada se sabe e a esses seres
selvagens que não entendem nossa língua (LARROSA, 2019, p. 232).

Larrosa (2019) inquieta as diversas teorizações do campo da infância ao defender

este fenômeno como algo outro, que nossos saberes não são capazes de capturar. A

infância é algo próprio, impossibilitada de ser apreendida pelo caráter emancipador das

foram conhecidas – não pode ser aplicado ao âmbito dos seres humanos, mas essa imprevisibilidade
prática não é nenhum critério de liberdade: significa meramente que não estamos capacitados a chegar
algum dia a sequer conhecer todas as causas que entram em jogo, e isso, em parte, pelo simples número
de fatores implicados, mas também porque os motivos humanos, distintamente das forças da natureza,
ainda são ocultos de todos os observadores, tanto da inspeção pelo nosso próximo como da introspecção”.
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teorias técnico-científicas. O compromisso da educação corresponde à iniciativa de uma

ação que possibilite compreender os novos recém-chegados no mundo, além de

aprender simultaneamente com sua diferença. Mobilizado pela banalização das

mudanças na educação brasileira, o filósofo Carlos Skliar (2003) aponta a necessidade

de uma pedagogia de um outro tempo. A pedagogia não pode silenciar as

particularidades do outro, assim como “não pode nomear, definir, ou fazer congruentes

os silêncios, os gestos, os olhares e as palavras do outro” (SKLIAR, 2003, p. 47).

O tempo da educação é um tempo que atualiza as infâncias, reordena o

pensamento, produz memória, transforma o conhecido em desconhecido, aquilo que se

tinha como verdade em interrogação. O desafio continua sendo estar com crianças tanto

na família quanto na clínica psicológica na condição de um experiência filosófica para

habitar o tempo de infância, o tempo da meninice, o tempo do tempo, educarmo-nos

neste encontro. A experiência do tempo da educação não se finda, porque é inesgotável,

manifestada de maneira rítmica. O filósofo espanhol Josep Esquirol (2010, p. 26) nos

ensina que “os ritmos são a base de nossa experiência do tempo: fiam o fio da vida e

deles depende nossa saúde basal”. Nessa condição fundante, a experiência educacional é

atravessada pela interrogação em torno do tempo.
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7 INFÂNCIA DE UMA ESCRITA – O QUE PERMANECE?

No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam.

Melhor assim.

Guimarães Rosa

(Grande Sertão: Veredas, 1994, p. 113)

A infância como condição da experiência de linguagem inaugurou em mim uma

abertura a novos começos por romper com a lógica linear da previsibilidade e tornar

possível tensionar concepções trazidas por mim desde a formação em psicologia. Foi

importante estar atravessada pela interrogação filosófica por retornar a mim mesma,

pela possibilidade de romper com a restrição de um único mundo ou modo de existir,

ser eu mesma a pergunta que busco na experiência mundana. O compromisso

educacional corresponde a uma disponibilidade e presença situada por nós, educadores e

educadoras, psicólogos e psicólogas, com as crianças e suas infâncias. Pelo caminho

filosófico e educacional busquei trazer para o campo da psicologia a possibilidade de

pensar a infância na dimensão temporal, na intensidade dos começos.

O caminhar filosófico que teceu esta escrita-ensaio errante promoveu em mim um

deslocamento, uma abertura ao nascimento de algo novo que possibilitou outro modo de

estar sendo no mundo, inclusive outro modo de estar sendo psicóloga e de estar com

crianças. A possibilidade de perguntar e ser a própria pergunta como experiência de

pensamento tem me ensinado que a ação de pensar corresponde à experiência do tempo

de infância, ou seja, o exercício de interrogar palavras me convida aos inícios e à

errância. O exercício de pensar me coloca como aprendente pela condição infante que

carrego comigo, inaugurando novas palavras e gestos. Viver um espaço e um tempo

impulsionados por perguntas sobre a ação de perguntar correspondeu à experiência de

pensar outra relação entre adultos e crianças, entre humanos de qualquer idade. Esta

experiência ofereceu a mim condições de exercitar o pensamento, além da abertura à

conversação, à disponibilidade de correr o risco de vir à tona inquietações e

entusiasmos.

A filosofia me ajudou a pensar de outro modo, colocar-me no mundo de outro

modo, interrogar o que sou ou o que eu acreditava ser. O exercício filosófico de ser a



87

própria pergunta possibilitou o não enclausuramento do pensamento, permitiu - a mim -

adentrar a infância de um ensinar e aprender (KOHAN, 2011). Quantas vezes tomamos

como objeto temáticas tão sensíveis e singulares? Quantas pesquisas encontramos

descoladas da implicação do pesquisador?

Vou compreendendo que a determinação de saberes impossibilita a alteridade do

encontro entre adultos e crianças, jovens e velhos, educadores e educandos. Meu

encontro com as crianças na clínica psicológica, na família, além de outros espaços

emergiu pela disponibilidade em ser atravessada pelas interrogações que propus pensar

com elas. Não há como habitar uma infância da experiência sem começar por mim, pelo

próprio tempo de infância que descubro ao longo desta escrita-ensaio.

Uma escrita-ensaio que apresenta a importância da interrogação no pensamento

educacional, contudo, a ação de estar com outros tornou - a mim - possível retornar a

mim mesma. O exercício não foi apenas “demorar(-se) na escrita” (BERLE, 2018, p.

99), mas também pensar outra temporalidade na educação, na filosofia e na psicologia e,

para tanto, foi necessário colocar-me em situação para (de)morar-me na experiência

filosófica e educacional38. Demorar-me na escrita significa que levei muito tempo para

compreender que a pesquisa diz respeito ao modo como compreendo o mundo, como

me posiciono no mundo. Precisei de tempo para estudar o tempo dos começos e

infâncias justamente por estar vivendo muitas infâncias e começos na pós-graduação.

Começos que inauguram outra de mim, que permitem situar-me por outros e novos

espaços e tempos, por esta experiência da diferença entre outros tempos (BÁRCENA,

2012) e infâncias que me educam.

Nesse sentido, o percurso da pesquisa assumiu um caráter formativo para mim

como psicóloga e pesquisadora pela escrita-ensaio que permitiu pensar a educação

como modo de conviver com outros no mundo. Na tentativa de pensar o tempo, acabei

vivendo outras temporalidades pela inauguração de começos em mim. Os encontros

proporcionados pela experiência de estar cursando o mestrado em educação, de

conviver no grupo de pesquisa, possibilitaram espaços formativos, outra de mim, o risco

38 Minha experiência na Pós-Graduação em Educação repercutiu em outras novas experiências como
ocorreu no estágio docência na disciplina Infâncias e Crianças no Curso de Pedagogia da UNISC, em
2021, nas participações em eventos (remotos), especialmente no XI Colóquio Internacional de Filosofia e
Educação realizado em 2022, presencialmente na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Na
semana seguinte ao colóquio, participei da formação do Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias
(NEFI/UERJ), uma imersão na Ilha Grande/RJ. As experiências que me transformam são aquelas que me
desafiam intensamente, pela coragem diante do desconhecido e imprevisível. Conheci outros lugares,
ritmos, culturas, línguas. Vi o quanto o mundo é imenso, pois essa viagem - por outros ares - foi a
primeira para fora do Rio Grande do Sul, inaugurando-me em muitas infâncias.
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de habitar outros tempo e mundos. A infância da experiência corresponde a esta

abertura ao novo, a possibilidade de interrogar e pensar o que me toca na intensidade da

duração de outro tempo, no instante presente que me convida a estar em presença, a ser

outra de mim.

Uma infância que permanece ao longo da vida como modo de me inaugurar e de

me inserir no mundo, a qual me permitiu renascer em outras infâncias que foi possível

encontrar. Aprendi que as infâncias exigem a convivência, a conectividade, a alteridade

do encontro entre distintos tempos. Uma afirmação que convoca o pensamento

filosófico, a clínica psicológica e a educação escolar a assumir o compromisso não

apenas com as infâncias das crianças, como também com as infâncias dos adultos que

nela habitam. Implica despir nossas idades, desobedecer ao tempo linear, esquivar-nos

do juízo, como diria Mia Couto (2013), para inaugurar em nós criancices na alteridade

do encontro com as infâncias, justamente por elas não acontecerem sozinhas.

As perguntas que mobilizam esta escrita-ensaio ficam atravessadas pela

intensidade da temporalidade aiónica, pela disponibilidade - minha e das crianças - em

nos desprender das certezas, da linearidade para nos iniciar no território da infância

(COUTO, 2013). Por me fazer nascer em outras infâncias compreendi o cuidado e

acolhimento na alteridade do encontro humano como modo de me educar ao

compartilhar a experiência mundana com as crianças.

A possibilidade de permanecer interrogando é inesgotável, uma vez que as

perguntas, assim como os começos não são capazes de cessar a experiência vivida no

mundo. Foi uma experiência transformadora e educadora pela possibilidade de explorar

palavras e compartilhá-las com crianças e suas infâncias a partir das interrogações que

se firmaram pelo caminho filosófico, pela errância. Pensar a educação a partir da

experiência infantil significou educar a mim mesma pela humana condição de estar

sendo no mundo; significou aprender que as crianças não são o que deveriam ser, mas

sim o que são no agora.

Entre todas as capacidades que podem constituir o humano, a possibilidade de

interrogar para compreender o mundo é o modo mais potente de habitá-lo.
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