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RESUMO 
 

Implicado no contexto das pesquisas e reflexões realizadas pelo grupo de Pesquisa 
Linguagens, Cultura e Educação, do Programa de Pós-Graduação em Educação – 
Mestrado, da Universidade de Santa Cruz do Sul – UNISC, este trabalho contempla 
algumas das instigantes e conflitantes facetas da tatuagem como um modo de 
narrar. Busquei, como principais referências, Edgar Morin, Humberto Maturana, 
Jorge Larrosa, Roland Barthes, David Le Breton, Fátima Freire Dowbor, Rafael 
Echeverría, Miguel Arroyo e Paulo Freire. Inicio trazendo as questões que foram 
mobilizadoras do estudo, para depois multidimensionar a tatuagem, 
contextualizando sua natureza e origens. Sigo procurando entendê-la como um ato 
de escrita, que é, também, um ato de leitura e decifração. Avanço apresentando as 
reflexões que foram emergindo à medida em que ampliava minha compreensão 
sobre a tatuagem, o que contribuiu para uma aproximação entre tatuagem e 
linguagem,  questionadas em suas diversas facetas, nas quais se dão a 
compreender, quer como afirmação libertária ou de aprisionamento: tatuagens para 
se sair da “clausura do corpo” ou para o corpo “educar”? Ainda que contrariando 
justificadas expectativas pelo fato de eu anunciar uma pesquisa realizada em meio a 
um grupo de professoras, de modo a compartilhar a estratégia narrativa que escolhi 
para por em ato as reflexões iniciadas, optei por limitar-me a trazer apenas um único 
exemplo dessa estratégia, que consiste num movimento de contar(-se) de marcas 
sentidas, em uma vida cheia de histórias de uma professora. Associando-se as 
diferentes fases (tamanhos) das bonecas russas, tomadas na qualidade de 
disparadoras de narrativas, às fases do desenvolvimento pessoal e profissional da 
pessoa entrevistada, proponho a transição de etapas da narrativa de si. A 
professora, convidada a brincar com as referidas bonecas, parte das marcas que 
traz a “sua menina”, até chegar ao momento atual da vida. Tecendo histórias de 
minhas marcas com as relatadas de sua experiência de viver, assim o fizemos em 
diálogo aberto ao consenso, mas não arredio ao conflito, às contradições, que 
sinalizam formas várias de ser-estar mulher e professora tatuada em linguagem. Não 
esquecendo que as tatuagens, nas sutilezas de um mostrar-ocultar, são também 
maneiras de tornar visíveis os corpos escondidos pelas relações na docência, este 
trabalho oportuniza afirmar, pela condição reflexiva propiciada pela leituras de si na 
leitura das próprias tatuagens, o caráter formativo da narrativa (auto)biográfica, 
capaz de fazer emergir, em presença de uma atenta escuta, as aprendizagens de 
marcas de cenas protagonizadas no cotidiano da docência. Iniciei o estudo que 
gerou este texto sabendo-o digressivo e sabendo-me em terreno incerto, errante, e 
mesmo assim (ou talvez por isso) tenha persistido, porque fascinantes inquietações 
me acompanhavam, embora a indisfarçável pretensão de não desejar respostas. Por 
isso, eis aqui um texto ainda sendo escrito, como tatuagem inacabada, porque 
aberta a interações, a transformar-se, receptiva a diferentes sentidos e 
interpretações.   
 
PALAVRAS-CHAVE:  Linguagem. Professora. Tatuar-se. Marcas. Corpo. Sedução. 
Narrativa (auto)biográfica. 
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ABSTRACT 
 

The following text is implicated in the context of research and reflections made by the 
group of research Linguagens, Cultura e Educação (Language, Culture and 
Education), from the Programa de Pós-Graduação em Educação – Mestrado, at the 
Universidade de Santa Cruz do Sul – UNISC, this dissertation aims to contemplate 
some of the provocative and conflicting facets of tattooing as a way of narrating.  My 
heading references were Edgar Morin, Humberto Maturana, Jorge Larrosa, Roland 
Barthes, David Le Breton, Fátima Freire Dowbor, Rafael Echeverría, Miguel Arroyo 
and Paulo Freire. I start bringing up mobilizing questions for the study, and then 
expand the tattoo subject, contextualizing his nature and origin. I follow trying to 
understand it as a writing act, as well a reading and translation act. As my 
understanding grows, I start to introduce thoughts about tattoo, this contributed to a 
close approach between tattoo and language, such as a libertarian or imprisonment 
claim: can tattoos  leave the “closure of the body” or “educate” the body? Contrary to 
expectations even though justified by the fact that I post a survey conducted among a 
group of teachers, in a way to share the chosen narrative strategy to start with 
initiated thoughts, I chose to bring just one example of this strategy, that consists in a 
way to tell (yourself) about feeling marks, in a life whole of teacher’s stories. 
Associating different sizes from the Russian dolls as narrative spreaders, to the steps 
of personal and professional development from the interviewed person, I propose a 
transition of stages from the narrative itself. The teacher, invited to play with the dolls, 
starts from the marks that “his girl” carries until arrive at the actual moment of her life. 
Telling stories from mine marks with her experience of life, this happened in an open 
dialogue with one purpose, but not running away from conflict, contradictions, that 
show many ways of being a tattooed woman and teacher in language. We can’t 
forget that the tattoos, in the subtleties of show/hide, are also ways to turn noticeable 
the bodies that are hidden by the teaching relations, this work provides an 
opportunity to affirm by the reflexive condition offered by reading itself in the reading 
of her own tattoos, the formative character of the narrative (auto)biographical, able to 
show marks, in the presence of a attentive listener, from the daily experience of 
teaching. I started the study that generated this text knowing that it would be 
digressive and unknown subject for me, nevertheless I persisted, because I had 
fascinating concerns about the study subject, although there was an undisguised 
pretension of not wishing answers. For this, you will find here a written text, as 
uncompleted tattoo, because it is open to interactions, to transform itself, receptive to 
different meanings and interpretations.   
 
KEYWORDS:  Language. Tattooing itself. Marks. Body. Seduction. Narrative. 
(Auto)biographical. 
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1 APRESENTAÇÃO 

 
Então me diz qual é a graça 

De já saber o fim da estrada, 
Quando se parte rumo ao nada? 

(Paulinho Moska) 
 

O desenvolvimento de um estudo que busca a compreensão de algo, que parte 

de indagações e que está aberto às surpresas do que se mostra no caminho a ser, 

também, conhecido, não tem o traçado prévio, e abre-se à vinda do porvir, nas 

palavras de Larrosa (2004, p.30). “Não importa o quanto se tente em contrário, a 

vida se passa na companhia da incerteza” (BAUMAN, 2009, p.91). Isso, se, de um 

lado, confere liberdade ao escrever, de outro, faz desse processo que, neste caso, 

acontece também no tempo determinado de um curso de Mestrado, um constante 

conviver com a incerteza. E com as novas perguntas que vêm de mudanças, 

também do olhar de quem já não é mais a mesma que iniciou o caminho, até porque 

“estamos condenados ao pensamento incerto”, dizia Morin (2005), quando definia 

nosso pensamento como sendo trespassado de furos, sem ter nenhum fundamento 

absoluto de certeza. Mas, salientou ele: “somos capazes de pensar nestas 

condições dramáticas” (MORIN, 2007, p.69).  

Isso porque vivemos em fluxos e, nesses contextos, vamos tecendo-nos com 

os fluxos de outros tantos que, também se compondo, experimentam o segredo do 

conviver. Tornamo-nos diferentes, mutantes no evoluir da textura que se forma e, 

em constante criação, transforma-se. Criadores de mundos e de corpos, é nos 

encontros – mas também nos encontrões – que vamos rasurando a figura que 

somos (ou éramos?) na constância da nossa recriação. Se rasurados, marcados, já 

outros? Inéditos, talvez estranhos na dinâmica das conexões que fazemos no tempo 

de nossa existência. 

Trazemos, é sabido, muitas marcas no corpo, como as de nascença, as das 

doenças da infância, as marcas do tempo na pele. Também cicatrizes que, por 

existirem de forma visível, contam histórias de quedas, de cirurgias, de pequenos e 

grandes momentos vividos. E tantas outras marcas que vamos corporificando ao 

longo da vida que, se estão presentes na nossa memória, materializam afetos, 

emoções, aprendizagens. Tatuagens, marcas, cicatrizes; algumas, feridas abertas. 

No entender de Morin (2007), deve-se buscar a complexidade lá onde ela 

parece em geral ausente, como, por exemplo, na vida cotidiana. Assim, penso que é 
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no cotidiano da docência que, professoras1, desempenhamos um dos nossos 

grandes papéis sociais. Outros papéis são jogados, segundo o autor, conforme 

estejamos em casa, no trabalho, com amigos ou desconhecidos. Somos diversas, 

tanto na consideração de nossas idiossincrasias a refletir no coletivo da escola, 

como na assunção das diversas faces de nós mesmas. 

E foi vivendo o e no cotidiano de uma vida de professora que pude entender a 

afirmativa de que pesquisas também nascem de algum desconforto ou insatisfação 

diante do que já se sabe ou de algo visto com olhar de estranhamento. Eu diria que 

foi o inesperado que me desacomodou. Morin (1999, p.27), alertou que “estamos 

num universo entregue ao ruído e num mundo que contém acontecimentos que 

somos incapazes de decifrar”.  

Ao iniciar um novo ano letivo, estranhei o aumento do número de colegas, 

professoras, cujos corpos mostravam tatuagens. Acreditando, como Morin (2009), 

que o novo brota sem parar, e me sentindo como um Alberto Caieiro, num poema 

escrito em 1914, nascida para a eterna novidade do mundo, agora não sei dizer se 

as colegas já as exibiam e o reencontro, depois das férias, provocou que aquelas 

imagens tatuadas, quem sabe muitas vezes vistas, estivessem a mim se mostrando 

em estado de inédito, e quanto mais as percebia, mais delas queria me aproximar, 

refletir sobre elas, já que, de algum modo, elas me inquietavam.  

O estranhamento vinha, talvez, de uma intuição. De haver, naquelas tatuagens, 

um universo de sentidos e significações que eu, naquele momento, ainda não podia 

estimar. Só mais tarde, entretanto, comecei a entender que eu, numa mescla de 

admiração e curiosidade, antevia enigmas a serem perscrutados. Admirava o fato de 

elas, ousadas, tatuarem-se. E intuía que, por existirem em corpos de mulheres 

professoras, aquelas imagens tatuadas mereciam ser olhadas com cuidado, 

destacadas da banalidade em que se tem constituído a tatuagem, presentemente.  

E se as imagens, traços, grafismos suscitaram minha atenção, as professoras, 

suas “portadoras”, aquelas em cujos corpos as tatuagens cintilavam, também me 

mostravam, num pensamento nascente, que havia, no fato de tatuarem-se, com 

quaisquer que fossem as imagens, uma “desobediência”, uma “traição” à imagem 

                                            
1Peço licença para falar em professoras porque o universo escolar, especialmente no ensino 
fundamental é, majoritariamente, feminino. Além disso, é de onde sei falar em primeira pessoa. 
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socialmente construída sobre a professora. Professora e tatuagens, ícones, 

respectivamente, de retidão e marginalidade? 

Sem se darem por isso, elas, porque tomadas pelo aspecto da vontade e 

ousadia de marcar o corpo e, em ato contínuo, de expor as marcas, reforçavam um 

assunto que está na ordem do dia, todos os dias: a (in)disciplina, que vem se 

constituído como tema do cafezinho ou da tese de doutoramento. Poucos a definem, 

e tem que ser afirmada para ser negada.   

Afora o sistema militar e o carcerário, nas suas variações institucionais, quer 

me parecer que, somente no educacional, de forma tão ostensiva, a disciplina seja 

tão almejada, como, inclusive, condicionante da manutenção da vigência dos 

sistemas.  

Tal aproximação não é infundada, pois há, ainda hoje, concepções sobre a 

atividade escolar e as relações que na escola se estabelecem, alicerçadas na 

certeza de ser lá um lugar de detenção e controle (E não somente de alunos!). Essa 

herança recebida pela escola no aspecto disciplinar é também presente na sua 

estrutura e funcionamento, fato percebido ao naturalizarmos termos como grade 

curricular, carga-horária, disciplinas e as relações hierárquicas, os treinamentos, as 

restrições de condutas, as filas, a massificação. 

Não tenho, nos intentos deste ensaio, a disposição de discutir a disciplina no 

âmbito escolar. Devo dizer, no entanto, que foi andando pelos corredores de luzes e 

sombras da (in)disciplina que comecei a pensar os tempos e os espaços, os 

encontros e os laços que conservam e transformam a vida de professoras.  

Para saber dessas vidas, considerei viável, como um ponto de partida, a 

vivência, por elas mesmas, de uma leitura de si, na leitura das próprias tatuagens. 

Essas leituras emergiriam de conversas com seus caminhos, na abertura de suas 

caixinhas de memórias, de suas gavetas de guardados, para conhecer os riscos que 

rasgam, traçam e marcam o percurso que leva meninas a tornarem-se mulheres-

professoras, de modo a entender como elas chegaram onde estão em suas vidas. 

Por que professoras tatuadas? 

Não hesito em dizer que é com “professoras tatuadas” e não professores que 

me ocupo, porque foram elas, as colegas professoras tatuadas a me converter em 

pesquisadora. Nessa condição, e sem prescindir de que era com os sentidos 

afetados que o fazia, busquei saber seus modos de conceber suas tatuagens, os 

jeitos como organizam os signos, os valores que as facultaram a ser e mudar, 
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marcando o corpo a partir do que, de quem e do quanto amam. Elas, por terem 

experimentado o que significa marcar no corpo parte de sua história de vida, e eu 

por vislumbrar que teriam, para além das tatuagens, outras marcas, tão profundas e 

definitivas, que constituem sua subjetividade de mulheres e professoras. 

Faz-se importante esclarecer que a tatuagem, nas minhas buscas, foi se 

facetando, e a tatuagem-marca de que falo pode ser uma inscrição, aquela marca 

perene, gravada na pele que carrega o desejo da conservação de memórias, 

histórias, culturas. Pode, entretanto, não ser algo estampado fora, na superfície do 

corpo, assim como a linguagem, para Maturana (1997, p.168), “não tem lugar no 

corpo (no sistema nervoso) dos seus participantes, mas no espaço de coordenações 

consensuais de conduta que se constitui no fluir nos seus encontros corporais 

recorrentes.”; neste caso, não são imagens desenhadas no corpo, mas imagens 

tatuadas da memória dos afetos. Agora, é conveniente atualizar de que tatuagens 

tem se constituído o corpo de mulheres-professoras ao longo da história da 

docência, da qual somos, todas, oriundas.  

Perdura, ainda nos dias atuais, traços da constituição familiar sacralizada no 

período patriarcal, baseada no autoritarismo exercido pela figura do pai, e não estão 

longe os efeitos de repressão sofridos pelas mulheres no transcurso da história, 

embora a domesticação da mulher tenha cedido espaço, já no século XIX, para nos 

restringirmos à sociedade brasileira, ao surgimento do proletariado, em decorrência 

das revoluções industrial e tecnológica, o que determinou a entrada da mulher no 

mercado de trabalho, o mesmo período em que foram criadas as primeiras escolas 

normais, as quais não escaparam do preconceito dos que não desejavam a 

profissionalização da mulher. Muitos, por tê-las como intelectualmente inferiores.  

Se considerarmos essa uma realidade da transição do milênio anterior, o 

crescimento urbano, o avanço do capitalismo, a importação de costumes europeus 

impôs novos comportamentos em relação à mulher e, demais, a toda a sociedade 

que carecia ser educada. Apesar das ideias liberalistas em voga, as mulheres ainda 

eram preparadas para as prendas domésticas e para o casamento. Salvo raras 

exceções, elas não ocupavam outros lugares fora do confinamento doméstico. 

Nessa função meramente voltada para o lar, a mulher deveria apresentar 

características como docilidade, gentileza, submissão, além de princípios morais e 

patrióticos. Tantas eram as qualidades da mulher-mãe-filha que cuida da casa, do 

pai e irmãos, do marido; que borda, pinta, costura, tudo feito com dedicação e 
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bondade, aliado ao fato de ser muito religiosa e desprovida de instintos sexuais, que 

muito bem serviam ao discurso higienista, como à Igreja Católica, responsável maior 

pela construção dessa imagem de mulher divinizada (dada por Deus). 

Pois é essa mulher, dada a se conformar com sua condição de filha-mãe-

esposa, essa doce e cuidadosa figura a eleita para iniciar o processo de 

escolarização dos filhos homens que necessitavam da instrução, afinal, os filhos 

moldam sua conduta aos sentimentos das mães; era necessário, agora, uma mulher 

‘educada’ pela educação formal e também religiosa. 

Ninguém melhor, pois, a iniciar, com a docilidade que lhe era natural, a 

docilização dos corpos, irônica expressão, tanto quando referida ao 

condicionamento da mulher ao cárcere doméstico quanto ao aniquilamento dos 

corpos na ação educativa. 

Então, olhando-se para trás, lá onde inicia a escolarização da sociedade 

brasileira, vamos encontrar dóceis professoras se exercitando no que seria a maior e 

mais inquestionável herança que deixariam às “colegas” dos próximos séculos: a 

habilidade no disciplinamento dos corpos. Enquanto substanciavam o que se 

convencionou chamar de feminização da Educação, faziam da escola, 

hipoteticamente lugar para o conhecimento, lugar de ocultamentos, templos de 

grandes silêncios, quando o assunto é corpo, sexualidade. 

Como não existe exercício de disciplinamento do corpo do outro que não passe 

pelo do próprio corpo, as professoras – e os professores – aprenderam a 

autodisciplinar seus corpos, por meio dos mesmos processos de ocultação da 

sexualidade que infligem, ainda hoje, aos alunos, ao que parece, sem conhecer que 

 
do mesmo modo que na educação como negação do corpo é o próprio 
corpo negado aquele que diz os processos que conduziram a sua própria 
abolição, na educação como fabricação do corpo é o próprio corpo 
fabricado aquele que diz das técnicas e das práticas corporais que lhe 
produziram (LARROSA, 2004, p.173).  

 

Em mais de duzentos anos, as mulheres, aos poucos, emanciparam-se da 

dominação da família patriarcal, onde não lhes era permitido realizar seus desejos 

sexuais e profissionais; conquistaram espaço indiscutível no mercado de trabalho; 

legitimaram outras formas de constituição familiar; conquistaram o direito ao uso da 

pílula anticoncepcional (e a toda liberdade sexual daí decorrente); tiveram o 
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reconhecimento de sua capacidade intelectual. E tantas outras conquistas pessoais 

somaram-se às coletivas. 

Sendo a construção do corpo uma construção histórica, não é tarefa fácil 

compreender como, mesmo depois de tantas transformações políticas, econômicas, 

socioculturais por que passaram as sociedades que tiveram, na luta de mulheres, a 

sua emancipação, desde o modelo patriarcal até a contemporaneidade, a escola, 

locus de ação predominantemente feminina, ainda se sustenta na anulação do 

corpo.  

Da mesma forma que a mulher-professora desenvolve a consciência de si 

própria e da sociedade em que vive, valoriza seus anseios, suas preocupações e 

desejos, e considerando que não mais vigoram dispositivos explícitos que impeçam 

a liberdade de expressão, assim como a mobilidade corporal, e historicamente essa 

mulher tenha buscado tomar o seu lugar na sociedade e no campo da produção 

cultural, entretanto as suas escolas, e especialmente suas salas de aula denunciam 

seu conformismo a uma abordagem de corporeidade que enfatiza o disciplinamento, 

tanto de seu corpo quanto de seus alunos. Seriam essas práticas o sintoma da 

ausência do que Maturana (2000) considerava respeito pelo outro ou uma conduta 

amorosa para com ele ou ela que, segundo o autor, só acontece se esse outro for 

visto e aceito, pois 

 

...quando nos dirigimos a alguém, o fazemos de corpo inteiro: produz-se 
todo um envolvimento táctil, de cheiro, de calor do corpo, respiração, 
expressões faciais, olhares recíprocos, entonações que se entretecem às 
palavras que enunciamos, reafirmando-as, desmentindo-as, provocando-as, 
etc. Nossas palavras são enunciadas por um corpo que vê o outro, a quem 
se dirige, que apreende e significa suas expressões faciais, seus 
movimentos, seu jeito de olhar, que percebe sua respiração, seu odor, que 
é afetado por esse outro e que regula seus próprios dizeres – verbais e não 
verbais – pelos sentidos e significados em jogo nas condições sociais 
imediatas e mais amplas dessa interação (FONTANA, 2007, p. 02). 

 

Nós, professoras, com o senso de disciplina internalizado, temos 

desempenhado esse papel feminino na educação, que foi sempre o de moldar 

condutas, controlar gestos, movimentos, enfim, o corpo todo. Por que ainda não 

conseguimos transpor essas limitações? Essa não é uma pergunta que me faço 

sozinha. Dowbor (2007), no livro Quem educa marca o corpo do outro, dizia que 

sempre se pergunta o porquê de nossa dificuldade de deixar nossos corpos fluírem 

livres e soltos. São as marcas, os corpos e também a linguagem, de um modo geral, 
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por seu caráter sempre insuficiente, impregnada da incompletude humana. “Ser 

humano es estar en un proceso de permanente reconocimiento de nuestras 

limitaciones, restricciones e imperfecciones” (ECHEVERRÍA, 1997, p.214-216).  

Entretanto, é nesse contexto de disciplinamento de corpos que se gesta o seu 

contrário: não desconsiderando as inquietações anteriores, por um momento que 

seja, faz-se interessante pensar que, quando, em corpos tão silentes brincam e 

pousam criaturas aladas, entre borboletas, colibris, fadas e andorinhas; quando, em 

corpos tão inertes brotam flores, movem-se peixes, faíscam estrelas; quando, em 

corpos tão negados a pele é rasgada por serpentes e dragões; quando, enfim, a 

tatuagem reclama seu espaço de visibilidade, emerge o corpo, sua tela, sua teia, “da 

faísca do senciente-sensível” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.17-18) e, talvez, assim, 

iluminada pela condição própria de corpos já não invisíveis, a história da docência se 

desacomode dos padrões que institui para fazer-se história, no andar de cada corpo 

tatuado-marcado que vai se contando e se reconstruindo nos seus tempos e 

cenários, todos carregados das inscrições de nossas experiências, produzindo 

novas marcas, novas inscrições, em constante devir.  

Assim, no tempo de um olhar, na velocidade de um pensamento, uma 

perturbação se apresenta e a ideia se constitui: professoras tatuadas, que riscos são 

esses?  

Aos moldes de Fernández (1994), apraz-me sugerir que a tatuagem desvela “a 

mulher escondida na professora”, por pensar com Larrosa (2004), para quem tanto o 

corpo (porque é linguagem) como a linguagem (porque é corpo), escapam ao seu 

controle pedagógico, porque corpo e linguagem são vivos, e mesmo corpos negados 

ou fabricados rebelam-se, assim como as linguagens. Por vivos, inventam-se, pois 

“se é verdade que toda novidade se manifesta como desvio e aparece 

frequentemente, ou como ameaça, ou como insanidade aos defensores das 

doutrinas e disciplinas estabelecidas” (MORIN, 2008, p.34), aí habita um desvio: na 

tatuagem que se mostra no corpo da professora, uma linguagem revelada – a 

indisciplina.  

Se, portanto, dentre as mais amplas razões que eu teria para me ocupar da 

ideia de marcar e ser marcada, em momentos, desde os mais densos aos mais 

fugazes nas relações escolares cotidianas, é por considerar que à professora, 

contrariando aqueles que veem nossas atribuições como um fardo, como esforço, é 

dado mover-se em espaços de inegável sensualidade, por também serem as 
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professoras, na linha do que escreveram Maturana & Rezepka (2002), um animal 

sensual que vive espontaneamente no tocar e acariciar mútuo. Toda ação da 

professora é disparada pela vontade de atrair, pela intenção de provocar, de seduzir. 

Ouso dizer que jogos de sedução, mesmo quando negados, são as mais presentes 

estratégias profissionais na relação pedagógica. Esse jogo acontece, na opinião de 

Echeverría, em função do que temos a oferecer, e mais, do quanto nos sabemos 

sendo uma oferta para o outro:  

 
Cada vez que logramos concitar en el otro el juicio de que somos una 
posibilidad para el, estamos en el juego de la seducción. Y podemos ser 
una posibilidad en términos de nuestras competencias profesionales, de 
nuestras interpretaciones sobre la vida, de que tenemos un producto que se 
hace cargo de sus inquietudes, etcétera  (ECHEVERRÍA, 1997, p. 232-233).  

 

Foram essas inquietações iniciais que me levaram à produção destas 

reflexões, que se deram, assim, de um estranhamento que, tornado incômodo, 

resultou em proximidade, de modo a poder refletir com e sobre ele. Lanço um olhar 

incomum às experiências da aprendizagem de meninas-mulheres tornarem-se 

professoras enquanto tatuam-se e com esta ação vinculam sua vida à profissão. 

Persegui, assim, as marcas “indeléveis” de modos de elas tornarem-se professoras, 

tornando-se, ao mesmo tempo, mulheres; e me pergunto se, ao tatuarem-se, 

carregam alguma intenção de romper, para si mesmas e para o contexto 

educacional, com a imagem desgastada de “professorinhas”. Ou seja, haveria 

alguma intenção das professoras que se tatuam em enfrentar ou transformar todo 

um conjunto de características tradicionalmente conservadoras da educação, das 

escolas e de seus sujeitos?  

Além disso, haveria alguma aprendizagem específica que realizariam com essa 

ação? Quais os sentidos, as histórias e dimensões dessa aprendizagem? Ao colocar 

uma imagem e seus significados tatuados no corpo, há uma tentativa de produção 

de uma imagem de si, com o intuito de dar-se a ver, incitando, em quem vê, o desejo 

de mais ver? Mostrar-se na imagem de uma pessoa tatuada tornaria a professora 

uma outra pessoa, além de professora? Alcançaria uma mudança de perfil e 

contribuiria para uma redefinição da imagem de professora?  

Estas e outras interrogações contextualizo no texto que segue, considerando 

sempre que, ao fazê-las, era também a mim que as fazia. 
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2 HISTÓRIAS MARCADAS 

 
As coisas do mundo 

Vão se traduzindo 
E o tempo é o vento 
que vai conduzindo 

(Renato Teixeira) 
 

2.1 Os primeiros traçados  

 

Tem sido prática usual das administrações municipais de Santa Maria-RS 

reunirem todos os professores da rede num clube social, quando inicia um ano 

letivo. Principalmente em se tratando de uma primeira aproximação do novo grupo 

que assume a gestão municipal com o professorado, esse momento inicial é 

organizado pela Secretaria de Município da Educação.  

O reencontro dos colegas costuma ser bastante festivo, abraçam-se, beijam-

se, conversam, sorriem, tocam-se, olham-se. Tanta é a balbúrdia que, por vezes, até 

políticos e palestrantes convidados para essa abertura do ano letivo encontraram 

dificuldades de fazer seus pronunciamentos. Os professores querem conversar. 

Querem contar do descanso que tiveram, das férias, das viagens, dos êxitos dos 

filhos, dos namoros do verão, enfim, querem demonstrar o quanto os quarenta e 

cinco dias de férias lhes fez bem.   

Também circulam assuntos referentes às escolas, à secretaria, à prefeitura, em 

conotações variadas de apreço, malícia, preocupação e desencanto. Novidades não 

faltam: as migrações de uma escola para outra, a nova cor do cabelo, o regime que 

deu ou não deu certo, o bronzeado, o namorado novo. Nos últimos anos, novos itens 

foram incluídos, como as “lipo”, os preenchimentos, o silicone. E um outro, que muito 

me chamou a atenção: a tatuagem, para mim, algo a saber.  

Afetada, talvez, pelo impensado de imagens tatuadas em corpos de 

professoras ou imagens de professoras em e com corpos tatuados, que haviam, por 

assim dizer, me “escolhido”, coloquei-me a responder ao apelo dessa eleição,  

embora (ou mesmo) de modo errante, realizando conexões, exigindo do 

pensamento aberturas a (im)possibilidades. Nessa fase de passagem, duas 

tatuagens de colegas que estava conhecendo no início do ano em que iniciava o 

Mestrado chamaram muito minha atenção. Uma que, nas costas, ostentava habeas 

corpus e no antebraço, parte interna, o nome dos filhos. Senti aquilo como um grito: 
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Liberdade. Mas, como tudo no universo conhecido, pensar também é um processo 

complexo e, talvez por isso, logo em seguida me veio a dúvida: Será?  

Além disso, o nome dos filhos no antebraço seria um modo de caracterizar, 

digamos, um abraço nos filhos? Soube por ela que estava em vias de separação e 

aquele era, já que estava registrado em seu corpo, realmente, seu grito de liberdade. 

De fato, logo em seguida, se libertou daquele casamento que a oprimia. Um grito 

que encontra, na música de Gonzaguinha, a sua referência poética: 

 

Veja bem! 
Nosso caso 

É uma porta entreaberta 
E eu busquei 

A palavra mais certa 
Vê se entende 

O meu grito de alerta 
Veja bem! 

É o amor agitando o meu coração 
Há um lado carente 

Dizendo que sim 
E essa vida dá gente 

Gritando que não... 
(Gonzaguinha) 

 
As tatuagens da outra colega não estavam, a princípio, expostas, pois ela as 

tem nas costas. A mais visível, porque é uma inscrição de ombro a ombro, 

enxerguei-a parcialmente e quis saber do que se tratava: Deus, fazei-me 

instrumento de vossa paz! Logo abaixo da frase, traz a pomba do espírito santo e, 

mais abaixo, uma cruz e mãos postas, segurando um rosário. Senti ali toda a 

religiosidade, e quando fui saber com ela de suas razões para tatuar aquela frase 

bíblica e as imagens também referentes à religiosidade, falou-me das buscas que já 

havia feito no sentido de se achar em algo superior; os caminhos que percorreu 

intentando pertencimento em seitas, cultos, religiões, quando, voltando-se para si 

mesma, percebeu que sempre esteve no que considerou o melhor caminho, o seu 

catolicismo. Foi assim que resolveu manifestar no único lugar somente seu, sua 

pele. Com o tempo, fez outras tatuagens como enfeite, segundo ela: um ramo de 

rosas no pé, o nome dos filhos no peito. Decifrações que não escaparam a Caetano 

Veloso:  

 

Deus deseja que a tua doçura  
Que também é a dele  

Se revele, mais pura, na tua pele 
Mensagem da rosa, enfim decifrada 

(Caetano Veloso) 
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Passei a perguntar mais sobre as razões que levavam as professoras a 

tatuarem-se. Encontrei as mais variadas respostas, e mesmo respeitando aquelas 

que insistem em dizer "tatuei um jacaré porque achei bonitinho", pude entender as 

tatuagens das minhas colegas como imagens que carregam impressões afetivas, 

marcas de uma história ou de muitas histórias de vida. Muitas já fizeram mais de 

uma. Esse pensamento alinha-se com o de Scheiner (2006) em cuja dissertação 

assegurou ser o corpo humano um dos espaços primordiais utilizados para a 

impressão e a narração de sentido. Explica ainda que o uso do corpo foi importante, 

em todos os tempos, como instrumento simbólico e narrativa cultural. 

Na pesquisa realizada por Marcelino (2007), na qual analisou a tatuagem “à luz 

da análise do discurso”, consta que é da tradição da tatuagem ela conferir ao corpo 

que a ostenta o desejo de mostrar-se com a(s) qualidade(s) que a imagem escolhida 

lhes sugere: força, beleza, coragem, leveza, romantismo, magia entre outras tantas. 

Se visto pelo lado da vaidade, tem-se da pessoa tatuada a imagem de alguém que 

“busca colocar algo belo na pele”, diz o pesquisador.   

Meu interesse inicial era restrito aos sentidos atribuídos às tatuagens nos seus 

corpos, pelas professoras. Pelo fato de que, além de curiosidade, não ter 

compreensões relativas ao que leva pessoas a se tatuarem, busquei, num primeiro 

momento, conversar com professoras tatuadas sobre os sentidos que elas atribuíam 

aos seus corpos e as suas tatuagens. O interesse em conversar com elas sobre este 

assunto advinha, também, de uma suspeita inicial de poder haver elos em comum 

entre a tatuagem e a docência, o que, bem sei, permaneceria como uma idéia de 

alguém com uma natureza imaginativa, se não tivesse dado vazão a essa 

associação de coisas, assumindo o que possa haver de incomum neste movimento 

que propunha.  

Sem imaginação, dizia Dowbor (2007), a capacidade de sonhar roda ladeira 

abaixo sem nada que a detenha para lhe dar forma. Sem imaginação, não 

conseguimos nos colocar no lugar do outro para ousar sentir o que ele sente, para 

ousar trocar de lugar com ele. Sem imaginação, nossa capacidade de brincar, de 

olhar, de sentir, fica limitada e perde a capacidade de alçar voo. Só vemos o que é 

possível ver; o interessante é poder ver o que não dá para ser visto. 

Conversei, não só com colegas próximas, mas também, e por vezes, de forma 

que me pareceu muito sincera e espontânea, com algumas professoras participantes 
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de duas comunidades do Orkut, Professores Tatuados e Professoras Tatuadas, 

todas residentes em diferentes estados do país. Pela forma como se identificavam 

ao entrarem nas comunidades, fiz o primeiro contato, via Orkut, com elas, deixando 

meu MSN para que me retornassem, se interessadas em conversar comigo sobre 

tatuagens.  

Eu queria saber que tatuagens as professoras mostravam, o que essas 

imagens tinham a ver com elas, especialmente com a sua história de professoras. 

Pelos detalhes verbalizados, são rosas, estrelas, borboletas, peixes, inscrições em 

inúmeros idiomas, algumas dando vida ao latim, ao sânscrito. Seus corpos 

apresentam, alguns em preto e branco, outros em vivas cores, pensamentos que 

explicitam desejos e outros que necessitam de melhores explicações. 

Ao longo das conversas, percebi que havia algo mais que imagens desenhadas 

na pele. Presentes nos relatos sobre a escolha das imagens, das cores, dos lugares 

do corpo, a história, o momento vivido que determinam essas escolhas. Datas que 

não podem passar sem registro, fatos marcantes na vida, como nascimento dos 

filhos, mudanças que necessitaram de coragem, amores que ficariam para sempre, 

separações, alegrias e sofrimentos e, em muitas, a certeza de que, somente 

tatuados, seus corpos figuram como imagens de sua subjetividade, possuem uma 

marca própria ou, conforme Leitão (2004) apresentou a tatuagem: “um sinal de 

nascença escolhido”. Pires (2005), autora do livro O corpo como suporte da arte, 

salientou que a história do individuo é contada pelo corpo, e não só quando 

evidencia o processo de envelhecimentos nas rugas e nas marcas adquiridas, mas 

também pelos fatos que esse indivíduo quer que, deliberadamente, fiquem 

registradas no seu corpo, como narrativas de si, que ajudam a construir universos de 

sentidos e significações, na construção da cultura e de quem somos: Tatuagens 

como linguagem. 

 

2.2 A emergência  das marcas  

 

Ao mesmo tempo em que, sinceramente, me interessava em compreender o 

que as imagens significavam, algumas questões, como agulhas prestes a marcar a 

pele, inquietavam-me: O que importa aos outros saberem da opressão de um 

relacionamento que resultou em libertação? De onde vem a importância do olhar do 

outro na afirmação da fé que para sempre estará estampada na pele? A importância 
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do olhar do outro estaria na possibilidade de que ele produza uma outra imagem que 

possa ser tomada como própria? Penso que deva existir algum tipo de prazer ao 

sentir que o olhar do outro produz também um outro, diferente do anterior, não-

tatuado, e dos outros, mas na singularidade desejada. Na avaliação de Ana Costa 

(2005, p.09-10), “ele (o olhar) não vem somente de fora, mas é aquele que nos 

produz a experiência de sermos olhados como um objeto diferenciado de outros, 

arrancados da planitude da imagem.” A psicanalista complementa que isso que se 

arranca de lá onde estávamos entre outros, produz, ao mesmo tempo, dor e prazer. 

“O vazio do lugar de nosso ser-objeto insiste em se fazer traçar de nossa pele, para 

que dele possamos constituir memórias, identidades, taxonomias, narrativas de 

fatos, ou mesmo geografias”. 

Na relação tatuado-tatuador, o tatuador, até pelo fato de sua arte2 ser 

impregnada da contemporaneidade, segue modelos, observa tendências, e mesmo 

importa e desenvolve técnicas, dada a concorrência que, de certa forma, impõe que 

ambientes e métodos sejam os mais assépticos como também o produto final, a 

tatuagem possa (e)levar o nome do tatuador. As imagens, cores, luzes com que ele 

pode tocar/marcar/mudar/criar o corpo/mundo de alguém são os próprios desejos 

(de dor e gozo) que nascem do corpo, da sua fragmentariedade e incompletude que 

requerem que o tatuador aí acrescente essa outra natureza, que satisfaça esse 

desejo de preenchimento, talvez, de uma ausência. Na opinião de Pires (2005), são 

próprias do humano a capacidade de retirar do inconsciente desejos recalcados e 

transformá-los em adornos, assim como a de qualificar qualquer objeto como 

símbolo de proteção, de complementaridade. Desenhos perenes que parecem 

assegurar o domínio e posse sobre o próprio corpo. 

Mostrar-se na imagem de uma pessoa tatuada tornaria a professora uma outra 

pessoa, além de professora? Alcançaria a mudança de perfil e contribuiria para uma 

redefinição da imagem de professora? Arroyo (2007) comentou que a história das 

últimas décadas tem se caracterizado por tentativas de redefinição do imaginário 

relativo à professora, no intento da criação de outra cultura, para, assim, mostrar 

outro perfil. Seria produzir o que ele chama de “uma nova presença”, marcada por 

gestos pensados para chocar, desestabilizar o imaginário de professora primária, de 

mulher bondosa, terna, cuidadosa. “Reconhecer esse traços para redefini-los em 

                                            
2 Assim considero a tatuagem no desenvolvimento deste estudo. 
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outros valores e outras culturas é um ponto de partida” (ARROYO, 2007, p. 35) Pode 

ser a tatuagem esse ponto de partida a que Arroyo se refere? 

Na busca dos sentidos do corpo tatuado, numa das referidas conversas online, 

ouvi a expressão: “... eu tinha que marcar a pele porque a alma já estava marcada...” 

A jovem professora que disse isso relatava a dor de uma injustiça, a dor de ter sido 

traída por pessoas de sua família. A tatuagem de um coração sangrando, 

atravessado por um punhal seria a forma de inscrição da memória do sofrimento por 

eles causados. Era uma forma de lembrá-los e de gritar a culpa que a essas 

pessoas imputava. 

Pensei muito sobre essa tendência de atribuirmos à alma esse lugar de nos 

sentirmos marcados, como se a alma fosse algo mais profundo e aquilo que nos 

marca não seja sentido no corpo sem o devido registro, a ‘concretude do gesto’, 

segundo Norbert (1994), citado por Sennet (2009)3. Como se a alma, sentindo-se 

aprisionada no interior dos seus corpos necessitasse de uma marca, precisasse 

impingir na superfície um sinal de sua existência, o que se realizaria com o 

oferecimento, para uma visão exterior de algo seu que seria, normalmente, íntimo. 

Maturana e Rezepka (2000) escreveram que, na unidade corpo e alma, a negação 

do corpo é a negação da alma e que o contato com a alma é contato com o corpo, 

embora esse contato pareça ser completamente abstrato. É um movimento que 

pode ser compreendido como um ‘vestir a alma do lado avesso’, conforme me foi 

dito em uma das muitas conversas que tive sobre o assunto. Isso, no intento de 

externalizar o que, sem o registro na pele, as pessoas não veriam.  

Passando os olhos pelas fotos publicadas no Orkut pela professora acima 

citada, detive-me na que mostrava sua principal tatuagem, dentre as quinze que já 

fez. Lembrei de Frida Kahlo, pintora mexicana que, visceralmente retratada nos 

quadros que pintava, expunha seu rosto e corpo em dor. Produziu sua arte dando 

significado às dores causadas por doenças da infância, acidentes, amputações, 

abortos, mas também por traições do marido. Na arte, as marcas da dor. Pois se 

assim não fosse, não teríamos um Iberê Camargo a dizer que pinta porque a vida 

dói! Entretanto, a tatuagem é arte que se produz com o corpo, no corpo, na pele, 

sobre o corpo, permanecendo no corpo, diferentemente da pintura, que permanece 

em interações nas telas, nas paredes etc. 

                                            
3 NORBERT, 1994 apud SENNET, 2009. 
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Como no momento em que conversava com as professoras que, gentilmente, 

se dispuseram a trocar ideias comigo em meio digital não tinha a pretensão de 

conhecê-las em maior profundidade, sobraram-me perguntas quanto aos sentidos 

dos seus corpos tatuados: seria para que seus desenhos internos neles se revelem, 

ao oferecerem ao olhar do outro sua experiência vivida? Ou seria para que, nas 

imagens se ocultem, de forma que a tatuagem, ao capturar os olhares alheios, não 

lhes possa desvelar a alma? Talvez seja, entre outras, também essas duas 

possibilidades. 

Das conversas com essas professoras ficaram-me muitas marcas, algumas 

somente sentidas mais tarde, quando parava para pensar nos sentidos de suas 

tatuagens, na teia de emoções e significados que produzem essas imagens em seus 

corpos.  

Braz (2006), num estudo antropológico preocupado mais amplamente em 

interpretar o significado atribuído ao corpo, à estética e à dor, levando em conta as 

possíveis interconexões entre o corpo modificado e a experiência do prazer, do 

erótico em práticas de modificações corporais, entre as quais a tatuagem, percebeu 

a efetivação de um discurso que enxerga nessas práticas um meio da conformação 

de projetos corporais individuais, salientando, porém, a potencialidade subversiva 

dessas mesmas práticas corporais.  

Passei a me perguntar se as tatuagens que marcam a pele das professoras, e 

toda a carga semântica que denunciam, por um lado, anunciam visibilidade às 

vaidades e podem, portanto, ser verbalizadas; por outro lado, não estão, também, 

encobrindo razões inconscientes? E não seriam os corpos tatuados, como qualidade 

de coisas visuais, na possibilidade de serem apreendidos pelo olhar do outro, uma 

forma de orientar a visão para que nesses corpos adentre? Manipulações de olhares 

sensibilizados? 

A busca por respostas, ao invés de tranqüilizar-me, tatuava meus pensamentos 

com desejos, transgressões, tradições conservadas, sedução, identidades. Eu, 

tentando antever a história dos significados das tatuagens, terei desejado tatuar-me? 

Ou, quem sabe, porque as percebi como Merleau-Ponty (1971, p.81), para quem 

"ver é entrar num universo de seres que se mostram, e não se mostrariam se não 

pudessem se esconder uns atrás dos outros ou atrás de mim", fiquei a desvendar 

enigmas e, nesse ato de metafórica cumplicidade, fui tatuada? Mas por que eu 

deveria tatuar-me? Por que as professoras estão se tatuando? 
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Paradoxalmente e à medida que avançava nos questionamentos e em algumas 

compreensões do tema, já não era possível olhar a palavra tatuagem sem que ela 

se multiplicasse em outras perspectivas. Aos poucos a palavra “marca(s)” passou a 

ocupar meu pensamento, que se volta para as formas que professoras encontram 

para viver a docência, considerando que os espaços de atuação são importantes 

espaços de inscrição dos corpos, que se tornam marcas da memória, lembrança de 

encontros no mundo, como nos confidenciou Prado (1991, p.101-102): “O que a 

memória ama fica eterno”. Novos rumos, novas agulhas, novas tintas.  

Nesse caminho, a tatuagem mostrou-se a mim em multiplicidade de cores e 

atravessamentos, por isso também passei a espiar sob suas latências, e penso que 

as marcas impressas no corpo por agulhas ou pela experiência são fendas por onde 

escapam as crenças que mulheres professoras trazem de um estilo de ser e os 

desejos que ‘marcam’ o jeito que elas encontram para inventarem a si mesmas, a 

seus corpos como construção sensível que, entre outras potencialidades, atestam o 

estar em relações, na convivência com o outro e consigo mesmas. Maturana e 

Rezepla escreveram que “o mundo que se vive sempre é e surge como uma 

expansão multidimensional da própria corporalidade, e vai mudando com a mudança 

de corporalidade que se produz no viver” (MATURANA; REZEPKA, 2000, p.35). 

Para Portinari (2002), tal incompletude é marca constitutiva da própria corporalidade, 

o que nos faz pensar que nossos corpos são sempre alheios. Disse ela que, aliás, 

nossos corpos não são tão nossos assim. É o constante trabalho de apropriar-se, 

habitar, incorporar, tornar nosso o corpo próprio, um trabalho que se inicia na 

primeira infância e desdobra-se nas infinitas vicissitudes de um processo que só 

termina na morte.  

Na mesma linha, mais voltado ao ser que se sabe inacabado também diante 

dos seus saberes e não-saberes, Paulo Freire via na consciência dessa condição a 

abertura aos outros, à reflexão, um caminho para o conhecer e presume que seria 

impossível saber-se inacabado e não se abrir ao mundo e aos outros à procura de 

explicação, de respostas a múltiplas perguntas. “O fechamento ao mundo e aos 

outros se torna transgressão do impulso natural da incompletude” (FREIRE, 1996, 

p.153). 
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2.3 Marcas em mim  

 

Na banca de qualificação do projeto de pesquisa que deu origem a este ensaio, 

a professora Marilda Oliveira de Oliveira4 reclamou a ausência de minhas marcas, 

razão de sua curiosidade em saber ‘quem é a Sandra’, ‘quais são as suas tatuagens 

corporais’, com o que concordo plenamente.  

 

As marcas deixadas, sejam por amor, corte ou tatuagem, ficam para sempre. 
São bem mais que verdades. Fazem parte da alma da gente assim como os 
olhos enfeitam o rosto. Assim como a história ou como a chuva. As marcas 
que ficam na gente são aquilo que esquecemos e aquilo que somos para 
sempre (MOOJEN, 2000, p. 9). 

 

Ao explicar como, de um interesse pelos sentidos que as imagens marcadas no 

corpo conferiam àquelas professoras que as portavam passei a me ocupar, também, 

das experiências de quem se deixa tatuar nas relações afetivas, no movimento dos 

corpos envolvidos na ação docente, fui econômica comigo mesma. Isso, no sentido 

de não ter me denunciado, não ter exposto minha pele tatuada, a pele de alguém 

que tem um orgulho quando relê o texto que vem escrevendo há mais de vinte anos 

de trabalho (Trabalho? Não foi só isso...!) com alunos e com colegas, professores, 

em escolas municipais e no Núcleo de Tecnologia Educacional – NTEM, de Santa 

Maria-RS.  

Quando iniciei no magistério, apostava que não pertenceria a esse mundo por 

mais de dez anos. Tudo muito estranho, acrescido do fato de que Escola era a praia 

da minha mãe. Intimamente eu negava a idéia de sermos colegas. Devido a isso, 

aceitei fazer concurso para outra rede de ensino. Eu disse: aceitei. E foi isso mesmo. 

Assim como havia topado prestar concurso vestibular para Letras, por condução de 

minha mãe. Na minha adolescência eu sabia que ia ser jornalista, mas prestei 

vestibular para Medicina e para Letras.  

No início, foi duro eu ter que acordar ao meio dia para dar aula às treze e trinta. 

Meu pai tinha que colocar um relógio daqueles antigos, barulhentos dentro de uma 

panela velha para eu despertar. Do contrário, eu não acordava. E eu já tinha vinte e 

                                            
4 Profª Drª Marilda Oliveira de Oliveira - Programa de Pós-Graduação em Educação – Universidade 
Federal de Santa Maria (PPGE/UFSM). 
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oito anos, idade em que muitas colegas já comemoravam sua primeira década de 

trabalho. Essa era eu. Imatura, rebelde... e professora. 

Alunos... e eu lá. De calça puída e alpargatas. (Mas o perfume é francês, viu, 

mãe!) O cabelo era uma juba. Sentava nas classes, coisa que não podia, ou íamos 

para o pátio, lá embaixo das árvores que hoje não existem mais. Eu e os alunos 

falávamos da vida, de poesia e sonhos. Em pouco tempo conhecia-lhes medos, 

segredos, desejos. Projetos, jornal, teatro, música! Lembro do dia em que rompi com 

aquela professora de português, fabricada nos ditames da gramática normativa em 

que eu, se não refletisse a tempo, iria me constituir. Eu estava tentando fazer com 

que os alunos entendessem a diferença entre verbo transitivo direto e verbo 

transitivo indireto. Foi num lampejo, quando me virei para esclarecer sobre uma 

letra, que olhei para os alunos de 6ª série, entre dez e doze anos de idade. Parei e 

muitas perguntas me inquietaram: Que importância tem, para esses corpos ávidos 

por movimento e descobertas, ficar sentados, copiando, e saber a regência de um 

verbo?  Eu estou dando aula reproduzindo minhas professoras e as professoras 

delas? Devo continuar só a ensinar somente gramática ou buscar novos rumos?  

Para mim, foi muito importante, bem cedo, não me ver nesse estereótipo de 

professora de português, e assumir o esforço de romper com a estrutura fechada da 

escola. Tive que aprender, também, a enfrentar os percalços advindos de uma 

prática pouco convencional.  

Durante os próximos nove anos estive numa função que me oportunizou 

conhecer um pouco mais os colegas professores de grande parte das escolas que 

iniciavam a se informatizar. Foi um aprendizado sem igual, pois estava, junto a um 

grupo de colegas, na condição de quem tem que preparar/capacitar/formar/orientar 

os colegas para se envolverem com os recursos tecnológicos que as escolas 

passaram a receber do Governo Federal.  

E quem eram os colegas? Múltiplos. Mas únicos. Cada um com suas maneiras 

de ver a escola e a si mesmos no processo sem volta de informatização da 

sociedade. Uns desejando pertença no novo panorama tecnológico, outros 

clamando pela compreensão dos demais por não se sentirem capazes de novas 

aprendizagens. E para todos, e para cada um, eu tinha que ser única. Portanto 

múltipla. Lembro do desequilíbrio de uma colega, quando, estando eu em reunião 

noutro lugar, cheguei um pouco atrasada ao primeiro dia de um curso que 

preparamos para professores que nunca haviam sentado diante de um computador. 
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Ansiosos, frágeis e despreparados para tanta exposição da própria ignorância. 

Ela, no último computador, chorava baixinho, abraçada a um livrinho de salmos. 

Quando me aproximei, chorou alto, gritou, dizendo que estava se sentindo uma 

alienígena, uma dinossaura excluída, que agora tinha a exata compreensão do que 

é ser um aluno excluído, pois era assim que ela se sentia, quando todos já 

conseguiram mexer, fazer coisas, ninguém disse a ela o que era para fazer (A ideia 

era essa, mesmo!).  

Naquela sala, ela já não estava se sentindo bem. Convidei-a para irmos para a 

outra sala, onde não havia ninguém e expliquei do que se tratava a dinâmica do 

curso. Lá, diante do computador, acalmaram-se as lágrimas e, aos poucos ela foi 

perguntando, respondendo minhas questões e saiu dali, feliz como criança, depois 

de ter digitado um dos seus salmos prediletos. Ao lado, inseriu uma rosa. Quando se 

despediu, novas lágrimas. Abraçada a mim, disse que recebeu a mais bela aula de 

pedagogia. Disse que, a partir daquele momento, seria outra professora. Lembrou 

de um ‘aluninho’ seu, com sérias dificuldades de aprendizagem, mas que, como tem 

outros vinte e seis alunos, achava que não podia fazer nada por ele. Disse que 

jamais esqueceria desse dia em que a peguei pela mão... 

Num outro momento, num final de curso, estávamos todos avaliando a 

formação, ponderando expectativas com avanços e desencantos. Uma colega disse: 

Bem, vocês todos falaram muito bem, eu concordo com os elogios a nossas profes 

(não gosto muito disso), mas uma coisa que eu ganhei da Sandra neste curso foi 

minha mudança de categoria. Lembro dela me dizendo: mostra para os teus anjos 

(seus filhos) que ninguém vai estragar o computador se tocar nele. E muito menos 

tu. Continuou: Agora já não sou mais a “flanelinha” inconveniente daquele 

computador que eu comprei e estou pagando, viu...? Agora aqueles ingratos têm 

que ler no quadro dos meus horários qual será o deles. Agora entrei na briga pelo 

computador. E com vantagem.  

Estando ainda nesse ambiente só para professores, no ano de 2008, desejei 

dividir-me entre a atuação no NTE e aulas de português numa escola. Estava na 

hora de colocar em prática o que, em teoria, eu orientava que os colegas fizessem.  

Voltando à sala de aula, novamente me vi na condição de quem tem que 

conquistar espaço em meio às concepções que consideram a escola lugar de 

silêncios. Da mesma forma que toques de corpos, beijos são considerados 

comportamentos não adequados no espaço escolar; o anseio, a curiosidade, a 
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vontade de desmanchar para descobrir o que tem dentro também são aos poucos 

freados nos alunos; a voz, o corpo, a expressão, o arroubo acautelados. Devem falar 

quando solicitados. Pouco importa se essa voz silenciada é um corpo que já não 

fala. Onde ficam o desejo e a imaginação?  

Voltei a me deparar com a exigência de que, como professora, “colaborasse” 

para que fossem mantidos os sentidos disciplinados, aniquilados, controlados 

durante a aula: controle da atenção, dos movimentos (exercício para permanecer 

sentado durante todo o período de aula e não desejar sair no intervalo), controle da 

escrita, da fala. Seria como me contentar a ter alunos como meros ouvintes. E eu 

que os queria, mais do que nunca, falantes, escreventes, produtores das mídias que 

os têm, e, em geral, a todos nós, reduzido a receptores, passivos na sua natureza 

acrítica, portanto reféns. 

Mesmo que, entre os colegas, alguns me chamassem a atenção pela forma 

parceira com que se relacionavam com os alunos; mesmo que houvesse projetos 

que privilegiavam o envolvimento, a participação dos alunos, havia consensos de 

que, ainda, mantê-los sob vigilância e contidos era a melhor forma de “domínio de 

classe”. Tive que reconhecer – e lamentar – que toda essa aquietação de sentidos 

parte de uma voz de professor(a), uma voz para a qual Maturana e Rezepka (2000) 

lembram que “nós nos acariciamos ou nos ferimos com as palavras, nos acolhemos 

ou rechaçamos a partir da emoção, porque tocamos mutuamente os corpos, mesmo 

sem tocá-los” (p.42).  

Minha conduta em não corresponder ao o que é esperado de uma aula de 

português, principalmente porque é instituída a concepção de que escola boa é 

escola silenciosa, na qual todos os alunos estão, comportadamente, guardados em 

suas salas. Levei para a minha prática o desafio de produzir materiais midiáticos, 

nas mais diversas linguagens. Acredito que, com relativo êxito, dada a qualidade 

reflexiva e argumentativa alcançada pelos alunos, que me surpreenderam (e muito a 

si próprios) com seus posicionamentos críticos em relação aos textos, aos discursos 

circulantes na mídia comercial, ao desmontar esses textos para compreender de que 

maneira foram construídos os sentidos, desvendando a intenção do autor ao 

escolher a forma de escrita, ou seja, entendendo como o texto foi elaborado. O 

mesmo acontecendo com a imagem, a luz, os personagens, os cenários, em 

atividades de desconstrução e construção de texto e vídeo a partir de produções em 

audiovisual: do campo publicitário, e não só os publicados na televisão e na internet, 
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mas também os veiculados em revistas, no rádio e no jornal; do campo literário 

(história em quadrinhos, radionovela, fotonovela, telenovela, trabalhadas a partir do 

gênero conto) e do jornalístico (editoriais, crônicas, reportagens, documentários, 

programas de rádio, telejornal). 

A cada atividade que realizávamos, eu me encantava com a autoconfiança 

crescente entre os meninos e meninas da escola. Em pouco tempo eu já dispunha 

de monitores, o que facilitava meu movimento nesse contexto que envolvia toda uma 

organização da escola. As fotonovelas contaram com toda a equipe diretiva e 

funcionários da escola, atuando como atores. As telenovelas, embora alguns 

transtornos ocorridos, pois foram gravadas em meio aos barulhos da escola, usando 

os recursos da máquina fotográfica digital, fizeram tão bem a quem escreveu, 

roteirizou e encenou (alunos do 9º ano), que eles pareciam nem perceber as 

inadequações. Depois de editadas, exibíamos para professores e colegas de outras 

turmas. Viam-se como atores, riam a cada cena. Também se encantavam quando 

ficavam sabendo que outros colegas, em outras escolas assistiram a suas 

produções.   

Quando, em um desses momentos, em que apresentávamos as fotonovelas e 

ouvíamos um programa de rádio, me distanciei para refletir sobre o que estava 

acontecendo, sobre o quanto se tornou importante para aqueles alunos a exposição 

de seus textos, de sua imagem, em foto e vídeo, o quanto vibravam com a escuta da 

própria voz. Emocionada, chorei. Eles perceberam e a aula terminou num grande 

abraço, com muitas lágrimas de contentamento. 

Senti-los produtores, criadores do próprio mundo, realizando e realizando-se, 

expondo-se, desafiando timidez e inexperiência, era o que me dava a confiança para 

não desistir daquela proposta de trabalho, pois muitos foram os apelos para que 

desse aulas mais normais. Apelos, inclusive, de alunos. Cedi em alguns momentos. 

Embora soubesse do conteúdo gramatical que se ocultava em cada atividade, sei o 

quanto, para pais e professores, é importante ver os cadernos abarrotados de 

atividades de português, como me sugeriam alguns.  

Ao final do ano, foram infindáveis as formas de agradecimento, quer 

verbalizadas, quer escritas em depoimentos, cartõezinhos que recebi dos meninos e 

meninas daquelas turmas de nono ano, por ter acreditado neles, pelo carinho, pelas 

nossas conversas. Uma menina disse: Professora, já sei o que vou fazer. Vou ser 

jornalista. Quero continuar escrevendo. Um menino afirmou: A senhora é mesmo 
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uma jornalista frustrada, mas eu tenho certeza que é uma professora muito 

realizada. To certo?  

Não tinha a intenção de me expandir no contar de minhas vivências, se não 

para, também eu, lembrar tantos momentos, tantas pessoas que ficaram aderidos a 

mim. Penso ser essa escrita de mim que me autoriza a tematizar sobre as marcas 

de que somos constituídos, como atores e autores de nossa trajetória e, assim, 

produtos e produtores da dessa sociedade que, por sua vez, imprime em nós suas 

marcas, assim como temos talhadas as marcas da história e da cultura.  
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3 TATTOO COMO LINGUAGEM 

 

Tatuagens, para mim, são riscos, rabiscos... são marcas de amor maternal, afetivo e efetivo... amor 
sensual... amor por um espaço passado, presente que se projeta no futuro próximo ou distante.  

Tatuagens são escolhas sensíveis e representativas de tempos vindos, que marcam nossa passagem 
por este astral. 

Tatuagens... minhas... são fragmentos... mosaicos de felicidade... 
Minhas estrelas que são guias coloridas... representam minhas crenças... O azul do céu e a paz... O 

verde das matas... esperanças e saúde. O amarelo da energia do sol brilhante e o vermelho 
aguerrido, dando força e coragem para vencer obstáculos do cotidiano... Minha fada pequenina, com 

a magia da maternidade, representando minhas filhas... bem-querer infinito que marca em minha pele 
o que já está marcado em minha alma, em meu coração... Tatuagens... são instantes de coragem de 

alguém que, como eu... já na idade madura se conecta com arroubos de adolescência... É o meu 
momento de envelhescência.  

(Vera Lúcia Lucena)5 
 

 

3.1 Na leitura de corpos tatuados  

 
Minha avó, que era amante e colecionadora de pedras, possuía um broche 

com um topázio em moldura dourada, usado em lapelas, lenços, blusas, com muita 

elegância. Quando faleceu meu avô, tivemos que escolher uma foto para a lápide. 

Essas fotos são impressas num material que aparenta ser uma louça ou uma pedra 

vitrificada. Ela desejou ter uma foto igual, porém reduzida, no mesmo formato de sua 

pedra. Assim que o joalheiro substituiu o topázio pela foto, passou a usar o novo 

broche, um emblema da lembrança, um distintivo da presença dele nela. E quando 

perguntavam sobre a foto, longas e emocionadas eram as falas que contavam da 

vida dos dois e da saudade que sentia. Se antes a pedra era usada como enfeite, a 

pedra com a foto não mais saiu de suas roupas, sóbrias pela viuvez, quaisquer que 

fossem.  

Num programa voltado ao turismo, a que eu assistia na TV, era apresentado 

um panorama de cidades espanholas. Pitorescas, históricas, folclóricas, urbanas, 

características de cidades onde convivem costumes contemporâneos, avançados e 

conservadores, arquitetura da urbanidade atual vizinha da medieval. Numa dessas 

cidades, populosa, mediterrânea, a repórter deteve-se a conversar com moradores 

que comentavam ser o seu bairro um dos “adotados” por casas noturnas, bares, 

festas, acontecendo constante movimento e barulho de “tribos urbanas” de todas as 

espécies. As ruas, calçadas, praças, segundo entrevistados, são tomadas nas 

madrugadas. As residências, quase todas em prédios de apartamentos não muito 
                                            
5 Professora Orientadora Educacional das redes estadual, municipal e particular de Santa Maria-RS.  
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altos, rentes às calçadas, chamaram a atenção da repórter, quando caminhava, 

mostrando as ruas, pela quantidade de faixas colocadas nas sacadas, nas janelas 

dos apartamentos, escritas em seu idioma, o catalão. Na tradução de uma 

moradora, algumas faixas afirmavam ali se tratar de um lar, outras repudiavam o 

ruído, a impossibilidade de terem uma noite de sono, a prostituição, o fato de 

sentirem-se presos dentro de casa, pois o bairro tornou-se marginal, “apartado”. 

Em outra reportagem, era apresentado um grupo de skatistas, que falavam das 

dificuldades que a cidade impunha à prática do esporte, não comportado pela 

arquitetura, mas também não havendo lugar apropriado para eles. Embora o 

skatismo seja esporte individual, seus adeptos acabam por se unirem em grupos 

bastante fortalecidos, mas estigmatizados. Na referida reportagem, o grupo de 

rapazes, unidos também para “brigarem” com o poder público por espaço na cidade, 

têm um nome, uma identidade que fazem questão de salientar. Um dos integrantes, 

questionado sobre o que o grupo significava para ele, levanta a manga da camiseta 

e mostra o nome do grupo tatuado no braço.  

Em que termos dialogam minha avó, os moradores da cidade espanhola e o 

skatista tatuado? Ou o que têm em comum a saudade da minha avó, a 

intranquilidade dos moradores da cidade espanhola e a “tribalidade” do skatista? Ou, 

ainda, o que aproxima o broche da roupa de minha avó, as fachadas dos 

apartamentos da cidade espanhola e a pele do skatista?  

Refletir acerca das três referências acima implica pensar nos indivíduos, nos 

seus modos de narrar(-se) e nos espaços em que se dá sua abertura de mundo, 

fronteiras por onde se exteriorizam e podem tornar presente a alguém para sempre 

ausente, no portar de sua fotografia; tornar visíveis e legíveis, tanto, sentimentos de 

repúdio e indignação quanto de pertença, na escritura em uma fachada de prédio ou 

em um corpo. São artefatos que revelam também onde – em que suporte, em que 

meios – as linguagens se articulam, tendendo a uma compreensão de si por si e 

pelo outro, um outro que há de ler o que se dá a ler.  

Sem deixar de reconhecer que é uma ousadia, sinto-me tentada a brincar com 

as palavras linguagem e tatuagem, parafraseando Merleau-Ponty (1989): ...muito 

mais que um meio, a tatuagem é algo como um ser e por isso pode tão bem trazer-
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nos alguém à presença6. Seria outra coisa, senão presentificar o marido e o grupo, o 

que minha avó e o skatista intentavam fazer? 

Percebo que as leituras que fazemos das tatuagens, acerca delas e com elas, 

muitas vezes, guardam uma proximidade com as que fazemos das fotografias, assim 

como com aquelas dos escritos em lugares públicos. Sem atribuir a essas leituras 

algum juízo de valor, procuro focar, agora, meu olhar apenas na tatuagem. Antes, 

porém, explico que a leitura que faço de uma fotografia sempre aderida a todas as 

roupas (como se impressa estivesse em cada uma) não é menos tatuagem que o 

nome do grupo impresso no corpo do skatista. Elas figuram, para mim, 

indistintamente, como tatuagens, e as faixas escritas (ou inscritas), como grafites 

nas paredes. O broche, ao se acoplar às roupas, as faixas às casas e a tatuagem à 

pele modificam o contexto narrativo anterior, conferindo a ele outra roupagem, outra 

forma, outras possibilidades de narração, de sentidos. Externalização de 

singularidades, delimitações e apropriações do próprio corpo, no espaço-tempo de 

narrar(-se), de estar em linguagens.  

Voltando à reportagem, lembro-me do sorriso dado pelo rapaz, no momento em 

que desnudou a tatuagem, revelando sua autografia. Gesto com o qual parecia 

perguntar: preciso ainda dizer mais alguma coisa? Assim, a tatuagem é tomada por 

ele como a sua linguagem. 

Se penso a tatuagem como uma linguagem, como um modo de narrar(-se), 

percebo que ela carrega um aspecto que a diferencia de outras linguagens, na 

medida em que evidencia, talvez de maneira mais direta, os vínculos entre corpo e 

linguagem: as demais permitem ao corpo sua inscrição em espaço externo – papel, 

palco, tela, ar – enquanto a tatuagem inscreve o corpo em si. 

Ter a tatuagem como uma escrita, uma voz, um gesto no qual se inscreve o 

corpo permite perceber como, nas linguagens, o pessoal (a experiência) e o social (a 

condição de existência) se intersubjetivam, configuram-se como texto e se oferecem 

à leitura, na busca de complementaridades. Assim como o som clama pelo silêncio 

para ser pronunciado, a palavra pelo branco da folha para ser escrita, a imagem da 

experiência clama pela pele para ser tatuada. Sem o som, o ruído do silêncio; sem a 

escrita, o branco da folha; sem a tatuagem, a possibilidade da pele. Inscrição da 

                                            
6Texto original do Merleau-Ponty (1989, p. 92): “Muito mais que um meio, a linguagem é algo como 
um ser e por isso pode tão bem trazer-nos alguém à presença...”  
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experiência do e no corpo, ou, de outra forma, o corpo como um lugar da escrita, a 

tatuagem, desde as sociedades pré-letradas, nas quais cada um tem seu lugar e seu 

tempo de crescer e se modificar definidos, tem se constituído, tradicionalmente, 

como linguagem que calca na pele desejos; de um modo, buscando diferenciação, 

de outro, identificação.  

Voltando, entretanto, no que escrevi acima – ‘o corpo como um lugar da escrita’ 

e o texto, a materialidade com quem busco aproximação para ler tatuagens, não 

continuo a ter a tatuagem na consideração de um texto; há que ser o corpo tatuado 

um texto. Se eu tomar apenas a tatuagem como um texto a ser lido, tenho meu olhar 

e minha leitura, voltados para a imagem-tatuagem. Essa é a chave: não a tatuagem, 

mas ele, o corpo tatuado, é que se dá a ler. Este, sim, pode ser visto em estreita 

relação com um texto. E, como um texto, o corpo desejoso de tocar a/em quem o lê.  

Corpos tatuados como textos a serem desfrutados por leitores. Essa ideia do 

“desfrute” do texto pelo leitor tomei emprestada de Barthes (2008), que falou do 

“prazer da escrita”, do “prazer do texto”. Textos são escritos por escritores; 

tatuagens são produzidas por tatuadores. É alguém dizendo o que quer que seja 

escrito no seu corpo e o tatuador escrevendo. Nessa lógica, o tatuador é um escriba.  

Um texto é escrito para um leitor, ou seja, é uma escrita endereçada a alguém. 

Quem é o leitor do texto, no momento da escrita? Por indefinido, mas desejado, 

esse leitor, aos olhos do escritor que o almeja, paira entre eles (autor e escritor) um 

tempo-espaço de fruição (jogo e sedução), pois que, eles, materialmente, não 

existem um para o outro, senão como criação de um pelo outro, imaginados, 

presumidos. Não fosse essa dúbia certeza da existência, não estaria Barthes (2008) 

a admitir e a inquietar-se em não lhe assegurar o prazer do leitor (que nem sabe se 

e com que leitura existirá) o prazer que tem, como autor, na escrita do texto. 

Tomando o corpo tatuado como um texto escrito com prazer (em que pese 

serem, dor e sangue, prazeres), dada sua condição ex-posta, esse corpo também há 

de desejar um leitor, pois que também move o ser da tatuagem (dono da pele e da 

ideia da tatuagem) o gozo, segundo Barthes (2008), que se cria entre a composição 

do texto e a leitura do mesmo, o que leva o autor (e levará o corpo tatuado?) a 

querer, também, ‘dragar’ o leitor, portanto, tornar factível a leitura do texto-corpo 

tatuado. 

Saindo-se do estado de intermitência, transitando-se, assim, do que Barthes 

(2008) chama de ‘aparecimento-desaparecimento’ e, em já existindo um leitor no 
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que se ‘dá a ler’, como pensado por Larrosa (2004), não está presumido um escritor, 

que está ausente e nada ‘quis dizer’. Ele salienta que, quando o escritor ‘dá a ler’, 

não coloca a si mesmo para relacionar-se por meio da escritura com um leitor, o qual 

ele teria, mais ou menos, antecipado. Assim, desconstrói a ideia de que o escritor, 

ao ‘dar a ler’, o faz a partir do que suas palavras ‘dizem’ ou ‘querem dizer’. Escreveu 

esse autor que, no mesmo movimento em que o escritor ‘dá a ler’ as palavras, 

abandona-as, deixando-as à deriva e, nem ele, nem suas intenções têm como 

controlá-las. Disse ele também não se colocar a si mesmo a relacionar-se, por meio 

da escritura, com um leitor. Vejamos, numa simplificação, como pode se construir 

um corpo tatuado, acompanhando o tipo de relato mais recorrente: 

- Vive-se um momento avaliado como transformador da vida (uma viagem, uma 

doença, o nascimento de um filho etc.); 

- considera-se que esse momento ficará marcado para sempre no corpo/na 

alma; 

- decide-se que esse momento deverá ser marcado na pele; 

- escolhe-se uma imagem significativa, por meio da qual o momento pode ser 

lembrado para sempre; 

- faz-se a tatuagem. 

A imagem escolhida para ser colocada na pele é carregada das intenções de 

quem vê ou sente nela um signo de suas sensações ou sentimentos. Entretanto, 

quando a pessoa ‘dá a ler’ esse corpo tatuado (excetuando-se as tatuagens 

colocadas nas costas ou em lugares ocultados do corpo, ou seja, fora do raio de 

visão do próprio tatuado), penso que não se evidencia o tal abandono, a deixada à 

deriva das tatuagens, pois que, ao contrário de um escritor, a pessoa tatuada pode 

até dar-se pelo esquecimento de suas próprias tatuagens, mas terá, sim, o controle 

de quem vê seu corpo tatuado, e de como o faz. Ou seja: em sendo vista, vê e vê-

se. E quanto às intenções de quem ‘dá a ler’, retomando o que disse Larrosa (2004), 

quando afirmou que nem o escritor, nem suas intenções estarão presentes na leitura 

de seu texto, ao contrário, o tatuado e suas explícitas ou veladas intenções estão 

sempre presentes nas tatuagens que faz cintilarem em seu corpo, e desfruta da 

possibilidade de, em sendo lido, ler. 

Atraí Barthes (2008) e Larrosa (2004) para conversarmos sobre texto e 

tatuagem. Ou deveria dizer que trouxe suas escrituras em “O prazer do texto” e em 

“Linguagem e Educação depois de Babel” para pensar a tatuagem como um texto? 
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Assim o fiz suspeitando que os dois me guiariam no entendimento da tatuagem (ou 

do corpo tatuado) como um texto, como eu intentava. Eles (os autores ou suas 

escrituras) fizeram mais: conduziram meu pensar para a constatação de que, 

embora próximo de um papel escrito, de uma tela pintada, de uma parede grafitada, 

um corpo tatuado encerra uma outra linguagem e modos outros de dar-se a ler. 

Desde quando homens e mulheres encontram no corpo o meio para as suas 

narrativas? 

 

3.2 No rastro da tatuagem  

 

Enaltecida, perseguida, proibida, estampada, escondida, estandarte de 
bravura, insígnia da marginalidade, sentença de morte, hino da vida, marca 
de poder, marca dos que estão fora do poder, amuleto de proteção, rito de 
passagem, roupa de luto, sinal de status, estigma, projeto de vida, moda, 
sedução, aversão, fetiche, inserção na tribo, diferenciação na tribo, atestado 
de nascimento, documento de identidade, autobiografia, risco do sujeito, 
traço da cultura, desenho, escrita. Na ponta da língua, na ponta da agulha, 
a tatuagem (COUY, 2010). 

 

Recuperar a origem da tatuagem é uma tarefa árdua. Ao que indicam estudos 

e escritos curiosos que se ocupam dessa prática milenar, ela, conforme Marques 

(1997), ou nasceu uma vez e se espalhou pelo mundo, ou nasceu mais de uma vez, 

filha de muitos pais, em todos os continentes. Há indícios de corpos tatuados até 

entre as múmias egípcias femininas, que teriam vivido entre 2160 e 1994 a.C. Elas 

apresentam inscrições na região abdominal, sinalizando que a tatuagem teria, entre 

os egípcios da antiguidade, relação com a fertilidade. Também no corpo de um 

Homem do Gelo, múmia com aproximadamente 5.300 anos, teriam sido encontradas 

linhas azuis que podem ser o mais antigo registro de uma tatuagem. 

Quanto à etimologia da palavra tatuagem, João do Rio, autor que relata 

vivências cotidianas da cidade do Rio de Janeiro, com personagens e peculiaridades 

do cotidiano carioca, na crônica Os tatuadores, conta que a palavra tatuagem é 

relativamente recente, e que foi o navegador Loock que a introduziu no ocidente, o 

qual escrevia tatou, termo da Polinésia de tatou ou to tahou, desenho. Disse o 

cronista que, para muitos, a palavra surgiu do ruído perceptível da agulha na pele: 

tac, tac. Mas a tatuagem, com qualquer nome, ele reconhece que é antiga. “O 

primeiro homem, de certo, ao perder o pêlo, descobriu a tatuagem” (RIO, 2008, p. 

57). 
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Embora tudo muito incerto, o que parece ser uma evidência é que a tatuagem, 

nos primórdios da humanidade, teve a função de preservar a imagem na pele, pois a 

prática de pintar o corpo remonta a uma época mais antiga ainda. Com a tatuagem, 

a arte da pintura corporal passaria de efêmera a permanente. Entretanto, como 

prática (re)inventada em muitos continentes, Marques relata que estudiosos supõem 

o surgimento da tatuagem motivado pelo orgulho de um troglodita por sua cicatriz, 

talvez adquirida em prova de coragem. E alude a um livro escrito em 1871 por 

Charles Darwin, no qual afirmava que, do Polo Norte à Nova Zelândia, não havia 

aborígene que não se tatuasse. 

Considerando-se essas e outras tantas possibilidades como as que fundam a 

cultura da tatuagem, é sabido que, nas mais antigas civilizações, as práticas de 

modificações corporais referem-se, geralmente, a ritos de passagem (morte seguida 

de renascimento), implicando nisso toda uma simbologia circunscrita a sistemas de 

códigos compartilhados pelos integrantes das sociedades, aos quais atribuíam 

iguais sentidos, preservando, nesses ritos, seus mitos e crenças na relação com o 

sagrado. Nesse gesto, implícita ou ostensivamente, intui-se uma relação de entrega 

ou posse do próprio corpo. Marcas que asseguram a liberdade ou a escravidão? 

Com que finalidade? 

 

... primeiramente para marcar os fatos da vida biológica: nascimentos, 
puberdade, reprodução, morte. Depois, os fatos da vida social: virar 
guerreiro, sacerdote ou rei, casar-se, celebrar a vitória, identificar os 
prisioneiros, pedir proteção ao imponderável, garantir a vida do espírito 
antes, durante e depois do corpo (MARQUES, 1997, p.14). 

 

Os fatos da vida, aqueles estabelecidos pela cronologia, assim como os 

determinados pelas conquistas, pelos fatos e atos individuais nas sociedades tribais, 

têm a particularidade de marcar o momento da transição ou da transformação de um 

componente, legitimando, assim, a nova posição ou situação alcançada perante o 

coletivo. Passava pelo ritual, que se realizava, necessariamente, no corpo, 

implicando dor física e derramamento de sangue, tanto o jovem que, no entender da 

sociedade, está pronto para a maturidade, como o guerreiro que tem o 

reconhecimento de seus feitos heróicos registrados. As marcas aí implantadas como 

referência da passagem revestiam-se da capacidade (mágica) de dar, quer a um 

novo adulto ou a um guerreiro experiente, aquilo que lhes faltava, tornando-os, 

nesse momento, completos. Nessas sociedades, é o ritual que inaugura o novo 
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período, e é, também, a marca (a referência) da passagem que, assim como impõe 

reconhecimento, torna consciente a quem vivencia o ritual, do seu novo lugar, do 

seu novo tempo. 

Pelo que se sabe, ainda perduram rituais iniciativos de toda natureza em todos 

os continentes. Em razão de serem milenares, esses rituais comumente são 

compreendidos como sendo plenamente aceitos pelos jovens, que vão desde a 

circuncisão nas sociedades da África Ocidental, a tatuagem nas sociedades 

indonésias (esta considerada a tatuagem mais artística, que é retocada durante toda 

a vida, até cobrir totalmente o corpo), a subincisão na Austrália e outros tantos, nos 

mais diversos lugares do planeta.  

Contrariando essa evidência, Ramos (2001), remeteu-se a um estudo de Borel, 

que exprimiu sua inquietação ao questionar, sutilmente, de quem estaria tratando ao 

se referir ao “iniciado”; se do indivíduo, ou da vítima. Isso porque, relatou ela, 

quando da submissão à dor, que é muito forte, algumas tribos abafam os sons dos 

gritos com o batuque dos tambores, enquanto outras provocam estados de transe na 

vítima, entorpecimento provocado por bebidas ou por danças praticadas durante os 

rituais de tatuagem.  

No Japão, a técnica de tatuar é bastante controversa, e parece ter iniciado com 

a finalidade de marcar criminosos. Proliferou-se, já em meados do século XVII, 

quando foi, aos poucos, tornando-se usual pelos populares, também em rituais que 

imitavam heróis. Os motivos tatuados pertenciam ao folclore e às crenças religiosas 

japonesas. É do Japão, talvez, a prática da tatuagem mais mal vista no mundo todo, 

desde que os membros da máfia japonesa passaram a usá-la, obrigatoriamente, 

como símbolo de lealdade. 

 

Desde os mais remotos tempos vêmo-la a transformar-se: distintivo 
honorífico entre uns homens, ferrete de ignomínia entre outros, meio de 
assustar o adversário para os bretões, marca de uma classe para selvagens 
das ilhas Marquesas, vestimenta moralizadora para os íncolas da Oceânia, 
sinal de amor, de desprezo, de ódio, bárbara tortura do Oriente, baixa 
usança do Ocidente. Na Nova Zelândia é um enfeite; a Inglaterra 
universaliza o adorno dos selvagens que colhem o phormium tenax7 para 
lhe aumentar a renda (RIO, 2008, p. 57). 

 

                                            
7A espécie Phormium tenax, conhecida pelos nomes comuns de espadana, linho-da-Nova-Zelândia 
ou filaça, foi cultivada para produção de fibras utilizadas em cordoaria e na confecção de tecidos 
grosseiros. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Phormium. 
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Ao buscar uma melhor compreensão sobre o sentido do ritual para a 

construção individual/coletiva, encontrei em Augé (1999) a explicação de como se 

situam os indivíduos naquilo que estabelece o social. Afirma o autor existirem dois 

eixos em torno dos quais o sentido social se ordena, sendo o primeiro aquele que 

poderia ser chamado de eixo dos pertencimentos ou da identidade. Neste, são 

medidas as pertenças sucessivas que definem as diversas identidades de classe de 

um indivíduo, que migra do mais individual ao mais coletivo. O segundo eixo coloca 

em ação o que ele chama de “categorias mais abstratas e mais relativas do si-

mesmo e do outro”, que podem ser individuais ou coletivas. A hipótese do autor vai 

no sentido de que a atividade ritual, sob suas diversas formas, tem por objetivo 

essencial a conjugação e o domínio dessa dupla polaridade (individual/coletiva, si 

mesmo/outro). Acrescenta ele: 

 

O par identidade/alteridade remete, pois, a uma dupla oposição entre 
indivíduo e coletivo, de um lado, entre si-mesmo e outro, por outro lado, o 
que corresponde aliás à natureza dupla do ato ritual que é único para cada 
um dos que dele são objeto (só se é iniciado uma vez e trata-se dum 
acontecimento maior de toda a vida individual), é perfeitamente recorrente 
aos olhos de todos os que não são ainda ou não são mais diretamente o 
seu objeto (p.45).  

 

Contemporaneamente, o valor tribal sai do estreitamento em que se constituía 

enquanto concebido como pertencimento a grupo fechado e podemos pensá-lo, não 

como a convivência de pessoas ocupantes de um mesmo espaço físico. Vivemos a 

tribalidade em situação de compartilhamento de ideias, do culto ou filiação a 

espaços espirituais ou filosóficos; somos tribais pela ocupação profissional, 

comunidade virtual, pela cor da pele, cor do cabelo, cor das unhas, pela opção 

sexual, artística, esportiva; também pelos bares, escolas, universidades, lojas, enfim, 

lugares – e não-lugares (AUGÉ, 1999) – que freqüentamos. A desterritorialidade não 

obstaculiza o pertencimento; pelo contrário, expande e naturaliza a adesão a redes 

várias, em escolhas transitórias ou perenes. Maffesoli (2005), considerando essa a 

principal característica das sociedades pós-modernas, aludiu ao processo de 

massificação constante e às condensações dele decorrentes para explicar o modo 

mais ou menos efêmero com que se organizam as tribos, dizendo que elas 

comungam de valores minúsculos e, no que chamou de “um balé sem fim”, disse 

chocarem-se, atraírem-se e repelirem-se, “numa constelação de contornos mal 

definidos e totalmente fluídos” (p.18).     
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Situando as marcas corporais, de um modo geral e a tatuagem 

especificamente, no mundo contemporâneo, podemos pensar que a tribalidade, 

hoje, mostra-se, em alguns aspectos, diferente, embora, se considerarmos o tempo 

que nos distancia, muito próxima das sociedades tribais primitivas, tanto ancestrais 

como contemporâneas.  

Para essas sociedades, a tatuagem, que se presta(va) a ser uma lembrança no 

corpo da preparação da pessoa para viver a nova situação, uma vez que 

“...colocado em isolamento, o indivíduo permanece à margem do que era e do que 

está prestes a ser” (KEMP, 2005, p. 26), tem relação, não somente com o momento 

em que a marca foi produzida, mas como os fatores que determinaram a feitura 

dessa marca. De que modo, em que momento da vida, qual o ritual e qual a imagem 

a ser marcada no corpo não é determinado pelo “iniciado”. Os rituais acontecem 

para todos que alcançassem a idade, o feito, a necessidade de proteção, enfim, o 

momento da mudança. As tatuagens produzidas pelas sociedades tribais primitivas 

indicam que, a partir do ritual em que elas foram feitas, uma nova experiência se 

anuncia; marcam a vivência, num outro estágio de desenvolvimento, que se inicia a 

partir do ritual. A marca é decidida pela tradição da sociedade, e pela escolha do ser 

superior existente na tribo, este, dotado de poderes ou de maior experiência e, por 

isso, digno e detentor das decisões.  

Esse condicionamento que faz com que todo elemento pertencente à 

coletividade passe, necessariamente, pelos mesmos rituais, e nessa passagem, 

como forma de perpetuação da experiência, a feitura da marca corporal, é o que 

distancia a condição ocidental dos corpos marcados.  

Em qualquer uma das sociedades, entretanto, percebe-se que a tatuagem ou 

outra marca corporal deixa-se entender como um complemento a algo de que deseja 

o ser humano, aquilo que será capaz de preencher o vazio deixado pela mudança – 

perda, ruptura, morte, se considerarmos a transição, a passagem um renascimento. 

Segundo Drown (2009), o objetivo da tatuagem nunca foi a beleza, e sim a 

mudança. Lembrou o autor de “O símbolo perdido”8 que, desde os sacerdotes 

                                            
8O Símbolo Perdido (Título original em inglês: The Lost Symbol) é o quinto livro de ficção 

do escritor norte-americano Dan Brown. O livro aborda a maçonaria nos Estados Unidos e seus 
vários símbolos ocultos, bem como os fundadores da nação americana envolvidos com a 
irmandade. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/O_S%C3%ADmbolo_Perdido. Acesso em 02/09/2011 
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núbios9 escarificados10 de 2000 a.C. até as cicatrizes moko11 dos maoris modernos, 

passando pelos acólitos tatuados no culto a Cibele na Roma antiga12, os seres 

humanos tatuavam-se como forma de oferenda: um sacrifício parcial do próprio 

corpo. Pela forma descrita pelo autor, a tatuagem, desde sempre perfaz um caminho 

autopoiético, na medida em que o indivíduo, suportando no corpo a dor física do 

embelezamento (se assim a dor puder ser interpretada por ele) é transformado por 

ela. É o espaço de sacralidade (LE BRETON, 2003) encarnado na invenção de si. 

Assim, a tatuagem, arte no corpo e com o corpo, se tem origens múltiplas, tem, 

também, significação plural: demarcação ou pertencimento, identidade ou 

subjetividade, moda ou diferenciação. “A leitura da tatuagem informa a inscrição do 

homem em uma linhagem, um clã, uma faixa etária; indica um status e fortalece 

aliança” (LE BRETON, 2003, p.38).  

Independente dos muitos sentidos atribuídos ao ato de tatuar a própria pele, 

pensava Drown (2009) ser “uma transformadora declaração de poder, um anúncio 

ao mundo: eu tenho controle sobre minha própria carne” (p.19). Desse autor eu tomo 

emprestada a sensação de gozo, de êxtase, “a embriagante sensação de poder 

advinda dessa transformação física” experimentada pelo seu personagem, Mal’akh, 

ao contemplar o próprio corpo todo coberto por tatuagens. Resumo, com suas 

impressões, como intuo ser o modo de se sentir no e com o mundo daqueles que 

buscam na tatuagem suas completudes, a partir, é evidente, de um referencial 

individualista: Eu sou um artefato... um ícone em construção. 

                                            
9Núbia, localidade situada no vale do Rio Nilo, hoje compartilhada pelo Egito e pelo Sudão. Fonte: 

http://www.infoescola.com/artes/tatuagem/. Acesso em 02/09/2011. 
 
10Escarificação é uma técnica de modificação corporal que consiste em produzir cicatrizes no corpo 
através instrumentos cortantes. Diversas culturas utilizam esta técnica. Na áfrica, em algumas 
culturas, as mulheres utilizam a escarificação como forma de beleza. Fonte: 
http://fzerostudio.com.br/wp/?p=2772. Acesso em 02/09/2011. 
 
11Os maoris da Nova Zelândia, usavam uma forma de escarificação em que esfregavam tinta para 
produzir tatuagens faciais conhecidas por “moko”. “Moko” eram consideradas por fazer o corpo mais 
completo. Os corpos Mãori estariam nus se não tivessem cicatrizes. As “moko” eram únicas e 
exclusivas de cada pessoa, serviam como uma forma de assinatura. Alguns chefes maoris usavam o 
padrão do seu “moko” como assinaturas para tratados de terra com os europeus. Fonte: 
http://www.eslc.pt/sites/oficina_multimedia/sites/site_arte-corporal/index.htm. Acesso em 02/09/2011. 
 
12Cibele ou Cíbele era uma deusa originária da Frígia. Designada como "Mãe dos Deuses" ou Deusa 
mãe, simbolizava a fertilidade da natureza. O seu culto iniciou-se na região da Ásia Menore espalhou-
se por diversos territórios da Grécia Antiga. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/Cibele. Acesso em 
02/09/2011. 
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Ter-se em construção, buscando, na tatuagem a completude de si como um 

artefato, remete a Freire (1987), na abordagem que fez da consciência que tem o 

homem acerca de sua inconclusão e de sua condição de ator em e com uma 

história, que o coloca em inquietante desassossego, movendo-o à ação, portanto 

produzindo-a e sendo produzido por ela; ela, a história, um artefato também 

inconcluso.  

Le Breton (2003) trabalhou também com a idéia de ser o corpo, na atualidade, 

um artefato. Um artefato da presença, diz ele, na medida em que o corpo deixou de 

ser identidade de si, destino da pessoa; é hoje vivido como acessório da pessoa, um 

ícone a ser inventado, “um objeto transitório e manipulável suscetível de muitos 

emparelhamentos” (p.28). Percebo que, para esse autor, entretanto, não há, com 

tanta evidência, na prática da tatuagem, o anúncio do tal controle sobre a própria 

carne aludido por Drown, pois ele pensou a tatuagem também atuando em relação 

ao que se sabe de fraco e vulnerável no humano, que reivindica uma identidade 

(que não possui), fazendo do corpo uma escrita com relação aos outros, pois “O 

possível ponto de vista do Outro faz falta para manter a coerência de sua visão das 

coisas” (LE BRETON, 2009, p.36), visto ser “uma forma de proteção simbólica contra 

a adversidade, uma superfície protetora, contra a incerteza do mundo” (p. 38). É o 

aspecto da magia alocada na tatuagem. Esse é, ainda, um sentimento que perdura 

desde as sociedades mais primitivas, e tem, certamente, igual caráter de 

complementaridade, nas sociedades urbanas atuais. 

Sentindo a tatuagem no cumprimento de uma função protetora, alinhada com o 

que Le Breton ponderou acima, das aulas de biologia na escola, guardo que a pele, 

como parte integrante do sistema tegumentar, sistema de proteção e revestimento, é 

composta, de forma interdependente, por três camadas, a epiderme, a derme e a 

hipoderme, em ordem de profundidade. Penso que, com o passar do tempo, 

involuntária ou deliberadamente, vamos acoplando outras camadas. Vamos 

compondo-nos, a ponto de não mais nos sentirmos fora de nossas armaduras. 

Como o sentido de autoproteção é o mesmo dos tecidos de revestimento que 

originalmente compunham nossa pele, para a preservação do que restou em 

armadura, passamos a nos galvanizar, o que significa já uma proteção contra 

nossas fissuras, rachaduras e corrosões.  

Mesmo implicando igual desejo de pertencimento a um grupo identitário, o 

momento da marcação corporal, assim como o porquê desse ato, nas sociedades 
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ocidentais, tem-se mostrado uma decisão aparentemente individual, não vinculada a 

questões sociais, ocultando, muitas vezes a implicação da tatuagem com a 

visualidade e o olhar do outro, a presença que sobre o corpo tatuado se reverbera 

(LE BRETON, 2009). As tatuagens da atualidade, na sua multiplicidade de imagens, 

formas, cores, tamanhos, lugares do corpo e também dada a diversidade de 

histórias que as justificam, são, na maioria, motivadas por desejos pessoais de 

marcar no corpo o vivido. Se ritualizado ou não o momento da inscrição na pele, 

estas tatuagens se constituem como a concretização da experiência, e é a 

experiência que requer a marca. Portanto, essa tatuagem já traz, em si, a 

passagem, a história. 

Para entender, no entanto, o lugar do desejo pessoal colocado em ato na 

tatuagem, na decisão, na escolha e, por que não, na necessidade de marcar a pele, 

acompanho Deleuze, citado por Le Breton (2009), a dizer que é pelo outro que 

passa o meu desejo. O que eu desejo é o que é visto, é pensado, possuído por um 

possível outro. A partir disso, qualquer consideração concernente à individuação nas 

questões que envolvem corpo e tatuagem deve ser relativizada, na medida em que 

são os significados por nós atribuídos às coisas, aos outros e a nós mesmos, 

construções que fazemos no coletivo e se situam num espaço de exterioridade, do 

encontro com o olhar do outro. Por isso, pensou Le Breton (2009), que nunca 

estamos sozinhos em nosso próprio corpo. E ponderou: 

 
Meu corpo é meu por carregar traços de minha história pessoal, de uma 
sensibilidade que é minha, mas contém igualmente uma dimensão que em 
parte me escapa, remetendo aos simbolismos que conferem substância ao 
elo social, sem os quais eu não seria (p.37). 

 

Pensando no sentido de que as imagens, marcas, tatuagens, grafites 

estejam sempre aguardando pelos sentidos alheios, Costa (2005, p.20) trouxe uma 

referência a uma metáfora usada por Lacan (1966), que conta de um escravo 

mensageiro em cujo couro cabeludo foi tatuada, enquanto dormia, a mensagem que 

deveria levar, sem saber que essa mesma mensagem o condenava à morte, quando 

chegasse a seu destino. A autora interpreta a metáfora no sentido de que nosso 

corpo é marcado de traços, invisíveis e incompreensíveis, apesar de expressarem 

materialidades – que buscam endereço de uma leitura. Nesse sentido, disse Costa 

(2005, p.20), “marca-se a ligação entre olhar e endereçamento de decifração”. Para 

ela é “a busca de um lugar no amor do outro, pela procura de uma decifração de 



42 

 

traços corporais” (2005, p.20). As tatuagens seriam uma maneira de mostrar ao 

outro que não somos vazios, que temos o que contar, que damos significado a algo? 

 

4 PROFESSORAS EM LINGUAGENS: PROFESSORAS EM TATUAGE NS 

 

 
Mas se a linguagem fosse realmente o ponto de chegada para 

que tende tudo aquilo que existe? Ou se tudo aquilo que 
existe fosse linguagem, logo desde o início dos tempos? 

                                                    (Italo Calvino) 

 

 No percurso deste trabalho, foram muitas as lentes com as quais vi, senti, 

indaguei a tatuagem. A princípio, coloquei holofotes sobre elas e nem dei pela 

penumbra em que deixara o restante, mas foi importante para eu pensar que minha 

forma de ver depende de quem sou e, assim sendo, eu não focaria em algo 

pertencente à superfície; iria, certamente, atrás das imagens que, para estarem ali, 

conforme Bachelard (1993), já deveriam ter emocionado as profundezas.  

 É no balançar da folhas que se percebe o vento, portanto não são as folhas, 

não é o vento que encanta; é o movimento. Não me atraíam somente as tatuagens; 

mas o movimento do tatuar-se, pelas professoras, algo que, talvez, “os impeditivos 

da vida e das rotinas da linguagem nos impediram de prestar atenção” (LARROSA, 

2006, p.45). As colegas tatuadas, deixando-se ver por mim, para além do que dão a 

ver nas suas geografias superficiais, é que me conduziram naquilo que tanto me 

fascinou, a ponto de eu transformar a elas e a suas tatuagens em temática de 

estudo. Percebi, em rasgos de seus cotidianos e de suas trajetórias, na escolha, 

feitura e “mostração” (Merleau-Ponty) da tatuagem, uma forma de afirmação da 

própria liberdade, tão cerceada pelo modelo pedagógico tradicional.  

 Ao me deparar com o que, de pronto e banal emerge em como se mostram e 

narram, pude entender que, para se libertar, precisaram primeiro recuperar e afirmar 

sua história. Paulo Freire concordaria se eu dissesse que vi a tatuagem como prática 

da liberdade? Liberdade esta, em par com a responsabilidade, que Maturana e 

Rezepka (2000, p.13) pensavam só serem possíveis desde o respeito de alguém por 

si mesmo, o que permite a esse alguém escolher a partir de si e não movido por 

pressões externas; liberdade que, para Larrosa (2004), tinha a forma da autonomia 

(da vontade, da razão prática), por considerar livre a quem, no exercício de sua 
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vontade – como lei, “se submete obedientemente a ela cada vez que é capaz de 

escutar a voz da razão de sua própria interioridade” (LARROSA, 2004, p.208); 

liberdade, por outro lado, concebida por Echeverría em ato criativo, experiência 

poética para que o ser humano se transforme no ser livre que deseja ser.  

 

Creación y libertad se requieren mutuamente. Nuestra capacidad de 
creación nos hace libres. Pero así como la creación es el ejercicio de la 
libertad, esta última solo emerge en el acto creativo. La libertad, en el 
sentido mas profundo, no es una condición jurídica, sino una condición del 
alma humana (ECHEVERRÍA, 1997, p.239).  

 

A feitura da tatuagem pode ser resumida em um ato no qual imagens são 

calcadas na pele em mecanismo perfurante por agulhas especiais, que pode 

provocar dor e escorrimento de sangue. A tatuagem como experiência vivida por 

professoras, requer mais cautela para ser pensada, por isso busco Larrosa (2004), 

quando definiu o sujeito da experiência, sendo experiência o que nos passa. Eu diria 

que o que nos passa, toca, acontece, é o que nos torna marcados. Assim, Larrosa, 

definindo o sujeito da experiência em diversas línguas, chegou à compreensão 

desse sujeito como um território de passagem, um lugar de chegada, um espaço de 

acontecer, evidenciando, com isso, a condição de abertura, receptividade, 

possibilidade deste ser que, feito de paixão, padecimento, paciência, atenção, ‘ex-

põem-se’.  

Considerando a tatuagem como a ex-posição, a impressão de significados do 

que encanta e apaixona, e que, por assim ser, é tudo o que  está fora, “desejo que 

permanece desejo e que quer permanecer desejo, pura orientação para um objeto 

sempre inatingível” (2004, p. 164), inaugura para a professora, um novo modo de 

ser, para si e para os outros, um modo poético, inédito, sempre nascente, desde o 

olhar que a procura e transforma.  

A tatuagem, não somente pelos riscos no corpo, no que resulta a experiência, 

mas pela aprendizagem que se inicia no que a gerou, no que lhe conferiu existência, 

aproxima a aprendizagem e a idéia de produção de subjetividade e de mundos, do 

que emerge a dimensão poética da aprendizagem. A poesia que nos atrai em toda e 

qualquer tatuagem, porque, como outra linguagem, ela inaugura, inscreve na pessoa 

o inédito das cores e das formas. Inscreve no corpo da pessoa aquilo que lhe é 

inédito, inesperado, e que, no entanto, tem, faz e carrega (este corpo de/com) 

sentidos. 
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González Rey (2002), afirmou que temos definidos dois momentos essenciais 

na constituição da subjetividade, qual seja o individual e o social, que se 

pressupõem reciprocamente ao longo do desenvolvimento. Disse o autor cubano: 

 
A subjetividade individual é determinada socialmente, mas não por um 
determinismo linear externo, do social ao subjetivo, e sim em um processo 
que integra, de forma simultânea, as subjetividades social e individual. O 
indivíduo é um elemento constituinte da subjetividade social e, 
simultaneamente, se constitui nela (GONZÁLEZ REY, 2002, p.37).  

 

Para entender, no entanto, a construção individual da subjetividade de 

professoras, que acontece num mesmo tempo de construção e transformação da 

subjetividade social, continuo acompanhando o pensamento de Gonzáles Rey 

(2002), quando disse que, pela sua condição social, o individuo é parte de sistemas 

de relações constituídas nos sistemas de significação e sentido subjetivo que 

caracterizam a subjetividade social. Nesse sentido, o individual e o social são 

constitutivos de estruturas dialógicas em o que o individuo se expressa nos seus 

contextos sociais, contextos estes que, segundo o autor, não se impõem como 

determinantes externos dessas estruturas dialógicas, mas são partes do sentido 

subjetivo que se constitui no diálogo.  

Se constituído no diálogo, consensual. Portanto a constituição da subjetividade 

da professora jamais poderia ser pensada a partir de uma submissão ao 

culturalmente imposto, pois que, segundo o autor, o desenvolvimento humano como 

subjetividade e a cultura são processos constitutivos complexos que ocorrem de 

forma simultânea, na medida em que “todos os fenômenos da cultura são 

expressões de homens (e mulheres) que transcendem o imediatismo do imposto de 

fora e se recriam na expressão do sentido que tem sua existência para eles” 

(GONZÁLEZ REY, 2002, p.43). 

Esses sentidos da existência se desenvolvem na consciência de sermos um 

corpo que não se furta aos registros dos eventos que o marcaram, rasuraram e 

transformaram, pois que os significados experienciados são sentidos no corpo e 

como corpo. Isso equivale a dizer que o que sentimos, o que sabemos, professoras 

(e professores), o sabemos com o corpo, nas suas dimensões espirituais, mentais e 

afetivas. 

Por isso o corpo, tema e sentidos a mim tão caros, porque reclamado pela 

tatuagem como espaço de possibilidade, encontra, na estreiteza do contexto 
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escolar, talvez a sua mais libertadora manifestação. E, em se tratando tal liberdade 

de sentidos nascidos de professoras – e de professores também, ambos, seres 

sobre os quais recaem ditames que dão conta de modos de ser, de como transitar 

no mundo que se transforma, de como alcançar expectativas lançadas sobre seu 

ser, pensar e fazer, enfim, seres para os quais, aparentemente, sobra tão pouco de 

individualidade na construção social que, a respeito deles é produzida, que me 

parece serem justificadas atitudes alijadas de toda essa subjetividade social, algo 

que se configura como uma dissidência, ou, como já externei meu sentimento, como 

um desvio da disciplina.  

A disciplina que Larrosa (2006) ajuda muito a consubstanciar ao abordar o 

peso da natureza professoral, disciplinada, porque disciplinadora, que tanto 

obstaculiza ao professor transformar(-se). Contou ele que, num congresso, dizia do 

seu desejo de apresentar-se vestido com três outras indumentárias, quais sejam 

uma capa puída, um chapéu de guizos ou orelhas de burro, signos do pícaro, do 

bufão e do bobo13. Para cada iniciativa de ver a si mesmo em outras vestes e 

adereços, a toga14, lembrança da natureza iniciática do acesso ao universo da 

docência, era-lhe por demais acoplada, de modo que, não sendo possível retirá-la, 

havia de abandonar a possibilidade de sentir-se na “pessoa” em que resultaria do 

ato de se “vestir” de outros signos. Admitiu o autor: “Assim, que devo confessar-lhes, 

desde o início, que não consegui substituir a toga por um chapéu de guizos ou por 

orelhas de burro, nem sequer pela capa do vagabundo” (LARROSA, 2006, p. 169).  

  A metáfora da toga demasiadamente interiorizada no professor, eu diria que, 

como tatuagem, indelével aderência ao corpo do professor, estende-se no lamento 

                                            
13 Pícaro, na história da literatura, é uma personagem-tipo dos romances e novelas dos 
séculos XVII e XVIII, surgidos na Espanha, com características daquilo que hoje chama-se 
malandragem. O pícaro vivia de expedientes, transitando entre as várias classes sociais, das quais 
hauria seu sustento, enganando por ardis. Noutras, adquire também o papel de bufão. Bufão é um 
tipo característico do grotesco. Existe desde a antiguidade, estando presente na corte, no teatro 
popular, sendo cômico e considerado desagradável por apontar de forma grotesca os vícios e as 
características da sociedade. O corpo do bufão caracteriza-se pela deformidade e o exagero, sendo o 
excesso uma de suas principais características. Também apontado como Arlequim, Faustaff ou Bobo 
da corte. O bobo teve origem no Império Bizantino. No fim das Cruzadas, tornou-se figura comum nas 
cortes européias, e seu desaparecimento ocorreu durante o século XVII. Vestia uniformes 
espalhafatosos, com muitas cores e chapéus bizarros com guizos amarrados. Inspirou a 13ª carta 
do baralho e, nos dias atuais, o famoso vilão, arquiinimigo do Batman. Fonte: 
http://pt.wikipedia.org/wiki 
 
14 Uma toga é uma veste, um manto, para antigos romanos, filósofos, professores e juristas. Hoje, 
mantido seu uso pelos magistrados e, também, nos rituais de “colação de grau”. Símbolo exterior de 
um papel desempenhado, distinção de mérito, austeridade, solenidade. 
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do autor, por faltar ao docente, talvez irremediavelmente, o que ele chama de uma 

finura de espírito, este, já impregnado, “contaminado dessa austeridade pedagógica, 

moralizante, dogmática e um tanto caspenta que é própria do tom professoral” 

(LARROSA, 2006, p. 169), desprovendo o pensamento de toda sua leveza.  

 A mesma falta de leveza pelo que Dowbor (2007), anteriormente mencionada 

neste trabalho, ficou a pensar em quais seriam “os tipos de marcas que cada um de 

nós traz no corpo que nos fazem perder a liberdade e soltura de nossos 

movimentos” (p.51). E, em tal reflexão, diz ela da importância que ganha a 

aprendizagem da ressignificação das marcas que carregamos no nosso corpo, 

embora o mais difícil seja reconhecê-las e identificá-las no nosso próprio corpo, 

como o fez Larrosa (2006). Seria como uma decifração do que se traz inscrito na 

pele e, por que não, na alma. Ou, talvez, dar-se conta das próprias emoções, o que 

“implica dar-se conta do que se quer, e isso abre as perguntas pela responsabilidade 

e pela liberdade: quero ou não quero o que quero?” (MARURANA e REZEPKA, 

2000, p.30) 

Em concordância ao que disse Dowbor (2007), seu pai, reconhecendo que a 

História é tempo de possibilidade e não de determinismo, teria dito que isso não 

significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais a que estamos 

submetidos. Significa, antes, reconhecer que somos seres condicionados, mas não 

determinados, “porque, inacabado, sei que sou um ser condicionado, mas, 

consciente do inacabamento, sei que posso ir mais além dele” (FREIRE, 1996, 

p.59). 

A partir do exposto, quero me permitir um movimento no sentido de pensar a 

indisciplina das professoras, para quem tanto a toga tem se tornado, indelével e 

torturosamente, pesada armadura, vislumbrando, com Morin (2008), nas ‘falhas’ de 

um sistema que se conserva desde a verticalidade de normativas, bem como pelo 

caráter prescritivo das condutas, “espaços de liberdade onde se pode infiltrar e 

desenvolver a novidade que, finalmente, brota para a glória da instituição” (MORIN, 

2008, p.34).  

Indisciplina, pois, no gesto de tatuarem-se, as professoras, metaforicamente, 

rasgam a toga. Algumas alcançam o que Larrosa (2006) disse não mais conseguir, a 

menos que deixe de ser professor: desfazem-se totalmente dela e, livres, esboçam 

no e com o corpo, outros modos de fazerem-se professoras; outras, com a toga 

ainda permanecem, mas deixam entrever, pelas fendas abertas, as cores, as 
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formas, as letras que, apesar da toga, escolhem como narrativas de si, no exercício 

de sua construção subjetiva. Tatuagem como gesto, tatuagem como voz. A voz, por 

Zumthor (2007) definida como ato poético, uma subversão ou uma ruptura da 

clausura do corpo: “Enquanto falo, minha voz me faz habitar a minha linguagem. Ao 

mesmo tempo me revela um limite e me libera dele” (p. 83).  

Nas palavras de Zumthor (2007), percebamos, os contrários evidenciam-se: a 

linguagem, que tanto liberta, aprisiona. E a tatuagem, linguagem há pouco exaltada 

na sua face libertadora, muito bem pode ser apreciada na sua complexão limitadora.  

Essa situação adversa é de grande relevância e é capaz de mudar as 

condições de vislumbre da tatuagem nos corpos das professoras. Ampliando o foco 

para mirá-las, pergunto se aquelas imagens de professoras, tão impregnadas de 

aderências emancipadoras, rompendo barreiras, quebrando tabus, solenemente 

rasgando as “togas”, assim como, de fato as libertam, também as podem aprisionar? 

As tatuagens das professoras, depois de lhes significar gritos libertários, torná-

las donas de seus corpos, de mostrar a si mesmas e aos outros as suas vontades, 

de mostrar o que trazem na alma, de acoplarem-se a elas, passam a lhes educar 

para serem, para sempre, reféns reveladoras das mesmas narrativas que as 

motivaram?  

E será por isso que vêm outras tatuagens, com o intuito de mudar as metáforas 

e mostrar outras facetas, mas que, em seguida estarão, como as primeiras, 

sedimentadas? Professoras engessadas por/a suas tatuagens. Essa seria uma 

perversão da tatuagem?  

Ocorrem-me esses questionamentos por concordar com a idéia de ser a feitura 

da tatuagem um momento de decisão sobre um sinal de nascença a ser escolhido 

para marcar a pele, entretanto não estou falando de peles de quem se dá a marcar 

inadvertidamente, pois que tais marcas hão de ser perenes lembranças de 

fragmentos de uma história, lembrando, entretanto, que é uma história que irá 

mudando ao ser contada. Os fatos e as tatuagens que os anunciam permanecem os 

mesmos, mas muda a história, pois muda a narrativa que, sobre esses mesmos 

fatos temos, à medida que é sempre de um presente mutante que olhamos o 

passado. Está aí, na constante transformação do presente, o aspecto mais libertário 

da tatuagem que, por ser ícone de fatos, de momentos vividos, apresenta-se como 

possibilidade a novas histórias a cada re-edição das narrativas.  
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A minha referência literária, para continuar pensando o dinamismo e a 

transitoriedade do presente é a Moça Tecelã, personagem a que Marina Colasanti 

dotou de liberdade para escolher com que fios, com que cores, com que linhas tecia 

as tramas de sua vida. Em imagens que criou para si, a Moça trouxe para o traçado 

da sua vida o que e a quem nela desejou tecer, pois as narrativas que se cria para 

inventar a vida são como tapetes sem arremates, em constante tecitura. A Moça 

tinha também sabedoria e liberdade para afrouxar os laços, os nós, puxar os fios, 

desfazer as tramas, no momento em que criou para si a vontade de mudar. Mudar, 

que é a recusa da perenidade, é o movimento para não permanecer, na trama 

capturada e dela cativa.   

Se, portanto, for da vontade da professora a produção de várias tatuagens, ou 

por acreditar na mística dos números ímpar-par, que a leve a tatuar-se mais vezes, 

ou por querer complexificar suas narrativas, pode nutrir a ânsia por apresentar-se 

como um texto inacabado, em constante elaboração. 
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5 OS “BASTIDORES” REVELADOS 

 

Vão as minhas meninas 
Levando destinos 

Tão iluminados de sim 
Passam por mim 

E embaraçam as linhas 
Da minha mão 

(Chico Buarque de Holanda) 
5.1 Com bonecas russas 

 

As redes nas quais as professoras marcam, marcam-se e deixam-se marcar 

haviam de ser por mim acrescidas. Como um nó em suas redes, desfrutei dos riscos, 

das vozes, das cores e dores que as atravessam, no desenhar dos caminhos 

iniciados na infância até este momento em que, compartilhando à flor da pele suas 

marcas, tornaram-se professoras tatuadas.  Persegui esse intento desde uma 

lembrança, como imagens de um filme que me emocionou na infância que 

permanece em mim.  

Pela minha pré-adolescência passou uma senhora que morava na cidade onde 

eu passava as férias. Eu a conheci na calçada de sua casa, onde eu passava todos 

os dias. Numa tarde, convidou-me a entrar. Não lembro muitos detalhes da casa, 

nem do seu rosto, mas lembro uma cristaleira onde havia uns sapatinhos coloridos, 

com os bicos torcidos para cima e o que me pareceu uns grandes ovos pintados, 

com carinhas sorridentes. Fiquei sabendo que eram bonecas russas, uma ‘memória’ 

da ascendência étnica de sua dona. 

Vendo meu fascínio pelas bonecas, a senhora pegou uma. Abriu ao meio e, lá 

dentro, havia outra, toda igual. E dentro dessa, outra. Não sei dizer quantas saíam 

de dentro, umas nas outras. Eu é que não me continha em mim pelo desejo de 

pegar as bonecas. Ela começou a falar que, para os russos, e, principalmente, para 

as mulheres russas, aquelas bonecas contidas umas nas outras têm muitos 

significados. Contou-me, talvez infantilizada, a história de uma boneca que foi feita 

assim, de madeira bem fina, mas oca. Ela se sentiu muito ampla, e muito vazia, 

então, pediu ao seu criador para que mudasse sua situação: ganhou uma filhinha. 

Esta, como sua mãe, também desejou ter a sua filhinha e, assim, sucessivamente, 

todas as outras foram ganhando a sua filhinha, até que a última desejou ficar sem 

uma filha, porque para ela, bastava se sentir, também, um pouco filha de todas as 

outras.  
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Passados meses, novamente vi aquela senhora debruçada na janela de sua 

casa e perguntei pelas bonecas. Sem sair da janela onde estava, disse-me algo 

sobre elas que, na época, não entendi, mas guardei: desde a grande, que contém 

todas as outras, até a pequena onde, aparentemente, ninguém está contido, existe 

tudo de todas. E tudo em todas15. Estaria ela me dando pistas do princípio 

hologramático, que Morin (2007, p.88) explica dizendo que em cada ponto existe a 

quase-totalidade de informação do todo? De outra maneira, ele diz que não só a 

parte está no todo, e que o todo está no interior da parte que está no todo.  

Em outra oportunidade, desejei ver as bonecas. Fui até a casa, bati e a 

senhora me convidou a entrar. E, como das outras vezes, ela abriu a cristaleira e, 

para minha surpresa, pediu que eu escolhesse a boneca que eu queria. Escolhi a 

mais linda. Ela fechou todas as outras lá dentro e me convidou a sentar numa 

pequena mesa. Abriu rapidamente aquela boneca que eu escolhera, tirando todas 

de dentro, umas das outras. Deixou as bonecas enfileiradas em cima da mesa, 

tomou a pequena na palma da mão e lembro-a dizendo mais ou menos assim: Aqui 

estamos nós, eu e você. Eu reagi: mas eu não sou como tu. Ela continuou: Não 

importa a idade. Presta atenção! Aqui está cada uma de nós. Mas como é difícil ser 

o que somos! Vamos, com o passar do tempo, encobrindo o que somos, embora, no 

nosso íntimo, continuamos sendo o que somos: uma menininha. Recordo ter dito 

qualquer coisa como não ser nenhuma menininha e nem ela. Mas guardei o que ela 

disse naquele dia.  

Nas próximas férias, de bicicleta, andei pela calçada das bonecas uma tarde 

inteira, até que a senhora veio à janela. Novamente convidou-me a entrar. Eu só 

tinha olhos para a coleção de bonecas, que havia aumentado. Eram muitas mais! 

Ela parou ao meu lado em frente à cristaleira e perguntou se eu lembrava o que ela 

tinha me dito na ultima vez em que conversamos. Eu recordo ter repetido para ela 

tudo o que lembrava. Ela disse: E você sabe por que somos assim? Nós, as 

pessoas, é que fazemos isso: cada vez mais precisamos criar personagens de nós 

mesmos, e quando não sabemos mais quem somos, criamos outro e assim 

seguimos a vida. O que nos salva é que, embaixo do personagem, sempre somos o 

que somos e não o que aparentamos. Lembro ter comentado com ela sobre os 

                                            
15 Essas “falas” vêm-me à memória no momento em que escrevo. Se terão sido ditas assim, quem 
sabe? 
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personagens que estava fazendo no teatro e de uma boneca de nós mesmas que 

tínhamos criado para o teatro de bonecos na escola.  

Fernando Pessoa não tinha bonecas russas, certamente; em permanente 

fragmentação, tinha a si próprio, e foi assim que se multiplicou para se permitir ser: 

 

Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. O 
mais pequeno episódio - uma alteração saindo da luz, a queda enrolada de 
uma folha seca, a pétala que se despega amarelecida, a voz do outro lado 
do muro ou os passos de quem a diz juntos aos de quem a deve escutar, o 
portão entreaberto da quinta velha, o pátio abrindo com um arco das casas 
aglomeradas ao luar – todas estas coisas, que me não pertencem, 
prendem-me a meditação sensível com laços de ressonância e de saudade. 
Em cada uma dessas sensações sou outro, renovo-me dolorosamente em 
cada impressão indefinida. Vivo de impressões que me não pertencem, 
perdulário de renúncias, outro no modo como sou eu. (PESSOA,  sd, p. 
160) 

 

Eu voltei mais algumas vezes a casa daquela senhora, e, a cada vez que eu lá 

chegava, ela me contava outra história sobre as bonecas russas. Às vezes ela partia 

da maior para a menor. Noutras, invertia. Sempre com as bonecas da minha cobiça 

nas mãos. Em uns desses dias de visita, falava-me de medos e solidão, em outros, 

de resistência e coragem. Aos poucos fui entendendo que falava de suas lutas e de 

como sobrevivia a tantos tormentos, sentimentos que vinham de lá, do outro lado do 

mundo.  

Por que eu não podia pegar as bonecas?16 Porque a mão que toca um violão, 

se for preciso faz a guerra? Talvez, se eu tocasse, estaria, a senhora russa, ela 

própria, dando-se a ver no que resiste de sua fragmentação, sob a sua casca? Ou, 

talvez, por ser a inteireza que se mostra outra de si, quando se lhe quebram a 

casca, algo com que somente ela gostaria de continuar a ter contato? Talvez.  

Os movimentos de suas grandes mãos (um detalhe: as bonecas russas têm 

braços e mãos apenas desenhados), como se partindo a si própria, recriando-se, 

inteira, igual e outra, até chegar àquela, pequena (maciça ou oca?), que contém a 

surpresa, o mistério (fim ou começo; abertura ou fechamento?), à qual ela parecia 

querer muito, sempre, preservar, eu retive na memória. Não lembro seu rosto, mas 

suas mãos.  
                                            
16 Possivelmente, as concepções que acompanham as bonecas russas, como símbolos da fertilidade, 
tenham propiciado que a mística que as envolvem ainda hoje se volte também aos aspectos mágicos 
(de realizações, de vitórias, enfim, do que se quer fértil). Um exemplo disso revela-se na crença de 
que, escrevendo, de forma afirmativa, o que se deseja alcançar, gerar, frutificar num papel e 
colocando-o embaixo da bonequinha menor, há de ser gerado, fertilizado. Conta a crença que essa 
boneca não pode ser tocada por ninguém, além de do(a) dono(a). 
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Passou-se o tempo. Adolesci e nunca mais me interessei por bonecas russas, 

apenas lembradas em um momento de distração, em que as vi numa prateleira de 

loja. A sua visualização disparou as lembranças mencionadas, que me levaram a 

procurar um fragmento de um texto da área ambiental que havia lido, o qual 

concebia o ser humano do ponto de vista das suas relações com o ambiente e com 

a cultura, considerando que o ser humano produz e é produzido pelo ambiente que, 

juntos, produzem e são produzidos pela cultura, tal qual bonecas russas, dizia o 

fragmento sem autoria. 

Lembrei também de ter lido a sinopse do filme “Bonecas Russas”. Tratei de 

assisti ao filme, que narra a busca de um homem, escritor e jornalista de 30 anos, 

por definições na vida pessoal e profissional. Ele conta, em um livro autobiográfico 

que escreve (porque, segundo o personagem, escrever é por ordem na confusão da 

vida), enquanto sua vida cotidiana transcorre, na alternância dos envolvimentos 

amorosos que teve e, ao final, chega à conclusão de que passamos a vida inteira 

nesse jogo, querendo saber quem será a última, aquela bonequinha pequena das 

bonecas russas que, a seu modo, está escondida dentro de cada mulher, e em 

todas, desde o início. E não se pode ir direto a ela, diz o personagem. As regras têm 

que ser seguidas: abrir uma após outra, e perguntar(-se): Esta é a última? 

 
O itinerário que leve a um “si-mesmo” está para ser inventado, de uma 
maneira sempre singular, e não se pode evitar nem as incertezas nem os 
desvios sinuosos. De outra parte, não há um eu real e escondido a ser 
descoberto. Atrás de um véu, há sempre outro véu; atrás de uma máscara, 
outra máscara; atrás de uma pele, outra pele. O que importa é aquele que 
existe sempre mais além daquele que se toma habitualmente pelo próprio 
eu: não está para ser descoberto, mas para ser inventado; não está para 
ser realizado, mas para ser conquistado; não está para ser explorado, mas 
para ser criado (LARROSA, 2006, p. 9. Grifo do autor). 

 

Fiz inúmeras buscas na internet. Algumas informações confirmaram, em 

conteúdo, mas jamais em linguagem semelhante à da senhora russa, as várias 

formas de conceber as bonecas. Uma outra forma de concebê-las encontrei num 

artigo de Queiroz (2000), que não ouso resenhar:  

 

“BONECAS RUSSAS” 
Não me lembro como se chamam as tais bonecas folclóricas russas: 

são as que são ocas e abre-se a boneca maior e dentro dela há uma menor, 
e dentro dessa outra menor ainda, e depois outra e mais outra, até chegar à 
última, que é uma simples miniatura de boneca. 

No mesmo gênero, também é aquele conto de fadas: “Lá no mar 
tem uma ilha, dentro da ilha tem um castelo, dentro do castelo tem uma 
torre, dentro da torre tem um quarto, dentro do quarto tem uma arca, dentro 
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da arca tem uma caixa, dentro da caixa tem um cofre, dentro do cofre tem 
um frasco, dentro do frasco tem uma pomba, dentro da pomba tem um ovo, 
dentro do ovo tem uma chave e é essa chave que abre a porta da prisão 
onde está a princesa encantada” . 

Pois a gente também é assim. A princípio eu pensava que, com a 
passagem das diferentes idades do homem, o maior ia substituindo o 
menor, quero dizer, o menino ficava no lugar do nenê, o adolescente no do 
menino, o moço no adolescente, o homem feito no do moço, o de meia-
idade no do homem feito, o velho no lugar do de meia-idade e por fim o 
defunto no lugar de todos. 

Mas depois descobri que os indivíduos passados não desaparecem, 
se incorporam, ou, antes, o indivíduo novo incorpora os superados como se 
os devorasse, e uns vão ficando dentro dos outros, tal como as bonecas 
russas do começo da história. 

E assim, dentro de cada um de nós, a gente procurando sempre 
encontra os perfis superpostos, encartados um por dentro do outro, sem se 
misturarem. É só saber como esgaravatar e você descobrirá fácil no 
sentencioso senhor de cinqüenta anos o inseguro pai de família principiante 
que ele foi aos trinta anos ou o belo atleta descuidado que foi aos dezoito. 

Ali está cada um, aparentemente esquecido, mas incólume. E 
estanques todos. Porque um não penetra no outro e aparentemente um não 
tem o mínimo em comum com o outro; nem sequer um influi no outro – as 
mais das vezes são antípodas e adversários. 

Faça uma experiência: pegue um livro, uma foto, reveja um filme, 
encontre alguém, qualquer desses serve, contanto se refira especificamente 
a determinado tempo de sua vida. E então magicamente se suscita aquele 
instante perdido do passado, com uma força de momento atual. Espantado, 
você se indaga: então esse fui eu? Que tem em comum com o você de hoje 
aquele estranho que subitamente acordou ao apelo do seu nome, debaixo 
da sua pele? Terá em comum só mesmo o nome e a pele, porque o resto, 
no corpo e na alma, tudo é outro, deformado ou gasto, mas sempre 
diferente. 

Você é outro, outro. E quase não acredita ter sido você também 
aquele rapaz desvairado, ou sonso, ou bobo e terrivelmente inexperiente 
que de súbito emergiu de dentro dos seus ossos e das suas velhas 
lembranças. 

Em sua avó venerável você também pode descobrir a rapariga 
inconseqüente que ela foi um dia, e no seu severo confessor de hoje o 
seminarista em crise religiosa de trinta anos atrás. É só saber procurar. 
A gente diz disso: “ águas passadas” . Mas talvez seja melhor dizer águas 
represadas, águas recalcadas. Porque basta bater na pedra, a fonte 
emerge, o que não aconteceria se as águas fossem passadas realmente. 

 

As bonecas russas não se prestam a uma única compreensão. Talvez sua 

versão mais explícita – e, por isso, mais estreita, seja mesmo a que as concebem no 

aspecto da fertilidade, na geração de mulheres de uma família.  

Podemos olhar essas bonecas como fases de nossas próprias vidas, em que 

vamos transitando, sem, contudo, deixarmos de ser o que fomos; vamo-nos 

encaixando a nós mesmos, embora a inconsciência desta situação, seguindo a 

leitura de Raquel de Queiroz. Ou, conforme o filme mencionado, na busca de um 

homem por algo na mulher, a surpresa, o mistério. Em outras acepções, as bonecas 

russas podem ser entendidas a partir da pequena que, não suportando as pressões 
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do mundo, inventa-se outra, maior. Esta, não mais resistindo, faz o mesmo, e assim 

indefinidamente. No processo inverso a isso, partindo da maior, vemos nela as 

cascas, as crostas que inventamos para nos proteger, e quando, fortalecidos, não 

mais precisamos, vamos retirando, uma a uma, revelando nossas fragilidades, e, 

também, nossas inteirezas. Podemos dizer que essas camadas finas, formas ocas 

de nós mesmos, são meramente imagens externas com as quais nos tatuamos. O 

que dirige nosso olhar para a compreensão das bonecas russas é a forma com que 

nos situamos diante da vida, na condição de criadores de nossas circunstâncias, do 

nosso mundo, ou na condição de um resultado ou produto da vida. 

Naquela loja, fui seduzida pelo sorriso de tantas bonecas russas expostas na 

estante. Não estavam fechadas em cristaleiras, e eu poderia pegá-las. Abri e fechei, 

montei e desmontei. Coloquei-as enfileiradas para depois guardá-las. Brinquei com 

elas. Assim que a vendedora percebeu meu interesse pelas bonecas, aproximou-se 

e pediu desculpas pela pergunta indiscreta: O que se faz com essas bonecas? 

Surpreendi-me, não com a pergunta, mas com a resposta que eu dei: História de 

vida. Ela quis saber: Como? Eu abri as bonecas, uma a uma, deixei-as abertas e fui 

explicando como, cada uma, a partir da pequena, se constituía na próxima, 

buscando sempre sua completude numa história que está sempre sendo contada, e 

assim, sempre. Lembrei da senhora russa e repeti: Em cada uma tem tudo de todas. 

A vendedora balançou a cabeça, dizendo que entendeu, mas ainda perguntou: E 

que história é essa? Eu disse: De vidas de professoras. 

Saí da loja com a minha boneca russa, que estava dentro de uma caixa, 

enrolada em um papel e colocada em uma sacola plástica. Assim que pude, desfiz-

me da sacola, rasguei o papel e tirei-a da caixa. Precisava vê-la para pensar no que 

eu havia dito para aquela menina na loja. Eu trabalharia com histórias de vida com a 

boneca russa! 

Então, aliando o que já havia lido, o filme a que assisti, passei a pensar no 

papel da boneca na abordagem das professoras, na entrevista: um convite para 

brincarmos de boneca. Brincar com a memória, que já é lúdica e dissimulada o 

suficiente, para mostrar e ocultar seus registros; brincar de ser novamente criança, 

ou de nunca ter deixado de ser: brincar de inventar uma história e rir e chorar nessa 

história, a ponto de pensar que parece tanto com a nossa. 
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As bonecas russas têm me induzido a algumas reflexões, no curso deste 

trabalho. Contei como elas aqui entraram, e conto agora como passei a trabalhar 

com elas, como sugestivas ou reveladoras de narrativas.  

 

5.2 A narrativa 

  

Narrativa é uma palavra indistinta, tanto se referente ao fenômeno como se ao 

método da investigação. Para evitar distorções, contudo preservando uma distinção, 

a exemplo do que propuseram Connellly e Clandinin (1995), que trabalham com 

história(s) de vida, ou história oral de vida, opto pelos termos narrativa 

(auto)biográfica ou somente (auto)biografia, considerando que, no contar de 

histórias de vida (bio) ocorre a escrita (grafia) produzidas por quem as relata, a partir 

de entrevistas (auto)narrativas, em espaço de oralidade.  

 

...la gente, por naturaleza, lleva vidas ‘relatadas’ e cuenta las historias de 
esas vidas, mientras que los investigadores narrativos buscan describir esas 
vidas, recoger y contar historias sobre ellas, y escribir relatos de la 
experiencia” (CONNELLLY & CLANDININ, 1995, p.12). 

 
As narrativas (auto)biográficas, compreendidas como o vivido tornado vida 

experienciada como narrativa, encontra campo fértil na consideração da narrativa 

como propiciadora da história, é ela que dá uma história à nossa vida. Ou, dito de 

outra forma, a experiência humana se dá na narrativa. Delory-Momberger (2008) 

citou: não fazemos a narrativa da nossa vida porque temos uma história; temos uma 

história porque fazemos a narrativa de nossa vida. Saliento que sigo o significado de 

experiência proposto por Larrosa (1996, p.135) de que “a interpretação do passado 

só é experiência quando tomamos o passado como algo ao qual devemos atribuir 

um sentido em relação a nós mesmos”. 

Fernandes (2010) comentou que o objetivo fundamental da história de vida foi 

sempre o de penetrar, pelo interior, uma realidade que ultrapassa o narrador e a 

modela. Pelo fato de essa técnica se colocar no ponto de interseção das relações 

entre o que é exterior ao indivíduo e o que ele traz no seu íntimo (o social e o 

individual) busca-se, por meio dela, apreender o socialmente vivido, o sujeito em 

suas práticas, tentando perceber de que maneira ele aborda as condições sociais 

que lhe são particulares. É como encontrar o social no pessoal no mesmo tempo do 

encontro do pessoal no social. São como duas grandes dimensões identitárias 
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postas em jogo, que emergem e se interpenetram na complexa trama que, na 

(auto)narrativa é reconstruída, refeita, mas, sobretudo, conhecida. 

As narrativas são meios de sociabilidade, há um tornar público, socialmente 

conhecido, um comunicar daquilo que é ou foi experiência individual. Em 

concordância com o fato de que somos, sempre, construções sociais, e o discurso 

que proferimos explicita essa contingência, Lang (1996) explicou que, tanto no relato 

de uma vida, em parte dela ou mesmo no depoimento sobre um fato, não se 

encontra somente a perspectiva do indivíduo, pois esta é informada pelo grupo 

desde os primórdios do processo de socialização. Disse a autora que “a versão do 

indivíduo tem, portanto, um conteúdo marcado pelo coletivo ao lado de aspectos 

decorrentes de peculiaridades individuais” (p. 45).    

No ato (auto)narrativo, o biográfico, como uma categoria da experiência, e 

sendo experiência, acompanhando Larrosa (2004, p. 161), um “território de 

passagem, lugar de chegada ou espaço do acontecer”, se processa a compreensão 

de si mesmo como ser histórico e social, segundo Delory-Momberger (2008), para 

quem o indivíduo se atribui uma figura no tempo ou, de outra maneira, produz uma 

história que ele reporta a um si mesmo, criação não individual, pois que traz a 

marca, conforme a autora, de sua inscrição histórica e cultural, na medida em que se 

origina nas relações que o indivíduo tem consigo mesmo e com a coletividade.  

De tais relações, interações sociais ou, como preferia Echeverría (1997), da 

convivência de uns com os outros, é que surge a linguagem: "nos constituimos como 

indivíduos desde el sistema de relaciones que mantenemos con los demás” (p.37). 

Salienta o autor que, mesmo sendo os indivíduos componentes de um sistema 

social mais amplo, o sistema da linguagem, não deve a ênfase ser posta no sistema 

social, nem nos componentes particulares, mas na relação entre o sistema social e o 

indivíduo, entre o todo e suas partes. E acrescenta: “El sistema social constituye al 

individuo, del mismo modo en que el individuo constituye al sistema social” 

(ECHEVERRÍA, 1997, p.37). 

Noutra perspectiva, Pineau (2008) via, na produção da história de vida, o 

anúncio de um ator-autor. Para ele, é sobre o que pensa serem os determinantes de 

sua vida que “um indivíduo ousa desdobrar-se em interprete, espectador, ator, autor, 

realizador, conceptor e produtor de sua vida” (p.10), o que levou Possegui e Souza 

(2008) a pensarem ser a descoberta, pelo narrador, da sedução de seu alcance 
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autopoiético, “ao favorecer o processo de invenção e de expansão de si, na reflexão 

sobre si mesmo, com o outro e com o mundo” (p.127). 

Anunciar-se como ator-autor, ou instituir-se como sujeito, novamente, na 

opinião de Delory-Momberger (2008), é processo incessante da linguagem, onde o 

indivíduo se torna objeto de sua própria instituição. Ela falou de um Eu que é 

atualizado no discurso, como a forma primeira de instituição do sujeito: “É o Eu que 

me inscreve, ao mesmo tempo como sujeito-narrador e como sujeito-ator da história 

que conto sobre mim mesmo” (p.99), sujeito esse, uma figura flexível e movente a 

quem é dado compreender-se como autor de sua história e dele mesmo. 

Echeverría (1997), para quem basta que se pergunte a alguém “quem és?” 

para se reconhecer que o que obtemos de volta é um relato, uma história na qual 

“relatamos” quem somos, disse que “nuestra identidad está directamente asociada a 

nuestra capacidad de generar sentido a través de nuestros relatos. Al modificar el 

relato de quiénes somos, modificamos nuestra identidad” (ECHEVERRÌA, 1997, 

p.34). 

No que tange ao aspecto criador, produtor da vida e dos sentidos a ela 

atribuidos, Lévy (2001) foi um pouco mais longe:  

 
Somos os únicos autores de tudo o que nos acontece. Os acontecimentos 
de nossa vida, todas as facetas do mundo externo são projeções do nosso 
mundo interior. Na verdade, há apenas um mundo, dentro e fora 
confundidos. Produzimos continuamente esse mundo único, não somente 
interpretando nossas percepções e as situações nas quais estamos 
imersos, mas também, de maneira muito mais efetiva, invocando nosso 
destino, fabricando continuamente as pessoas, os lugares, os 
acontecimentos. Certamente não os provocamos consciente e 
deliberadamente, mas é nosso ser profundo que os faz emergir: são 
chamados pelo suspiro infinito de nossas intenções (LÉVI, 2001, p.28). 

 

Thompson (1992), analisando pesquisas que se inscrevem no âmbito da 

historia oral, afirmou que muitas delas, meramente “se situam nas fronteiras da 

história oral”. Essa forma de produzir dados ou informações, a história oral, situa-se 

mais na reconstituição da História, sendo os relatos, as evidências orais documentos 

caros ao historiador, de cuja prática de pesquisa tomam emprestado aqueles que se 

aventuram na busca de histórias orais como fontes de pesquisa narrativa, para outro 

fim, que não seja o de trabalho historiográfico. Quanto ao fato de a oralidade ser a 

única ou a medular fonte de informação na produção das narrativas, Lozano (1996) 

comentou que os “pesquisadores da oralidade” consideram-na uma fonte muito 
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importante para a construção da percepção, no tempo e no espaço, da experiência 

humana. 

Aceito de antemão a consideração crítica de Thompson e admito ter o 

pensamento focado em fontes orais, quais sejam as narrativas produzidas em 

entrevistas. Reconheço que fazer uso desse dispositivo de pesquisa historiográfica 

é, certamente, tomar emprestado dessa que se constitui uma metodologia cunhada 

pelos estudiosos da história como campo de abordagem de situações e modos de 

vida de um grupo ou da sociedade. Thompson (1992), em defesa do registro oral, 

discorreu sobre a fidedignidade desse tipo de registro, porque todas as palavras 

empregadas estão ali, exatamente como foram faladas, “e a elas se somam pistas 

sociais, as nuances da incerteza, do humor ou do fingimento, bem como a textura do 

dialeto” (p.146). Embora isso, o autor estende uma certa desconfiança ao que 

poderia ser considerado como fatos absolutos” às estatísticas sociais, cartas 

privadas, biografias publicadas, do mesmo modo que o material de entrevistas 

gravadas, por todas elas conterem, “a partir de posições pessoais ou de agregados, 

a percepção social dos fatos”. Como todos eles relacionam-se aos contextos sociais 

de sua produção,  diz o autor: “o que chega até nós é o significado social, e este é 

que deve ser avaliado” (p.145, grifos do autor).  

 
 
5.3 As marcas do caminho: pegadas    

 

Quero aqui chamar a atenção do leitor para um detalhe do percurso 

desenvolvido, na medida em que trabalhei com o foco na trajetória de vida e 

formação, no “tornar-se mulher e professora” de um grupo de professoras. Ou  seja, 

o estudo foi planejado de modo a apresentar um construto plural, envolvendo onze 

participantes. As considerações que faço a seguir dão conta de elaborações e 

percepções que se deram nesses convívios múltiplos, que foram os momentos 

prévios, de preparação, assim como os encontros em que ocorreram as entrevistas 

narrativas que realizei com as mencionadas professoras.  

Isso, com a intenção de abrir um espaço de interrogação onde algo como uma 

imagem de professora nova ou uma nova imagem de professora – “O novo não se 

dá sem ambiguidades” (LARROSA, 2004, p. 237) – fazia-me pensar. As tantas 

questões suscitadas pela curiosidade, desde um olhar estrangeiro que eu estava 
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gostando de ter, porque interessado, demorado, instigaram-me a continuar 

interrogando o percurso da vida de professoras, como professoras tatuadas, que 

assumiram marcas de sua história pessoal colocando-as na própria pele. Como 

estão se tornando professoras e que importância dão às suas marcas para essa 

construção. Do contrário, se não as tomasse em sua complexidade, estaria seguindo 

esses rumos, mirando apenas a ponta do iceberg, sem vislumbres para além do 

visível.   

O itinerário que inventei para conhecer as marcas que singularizam a vida de 

professoras – tatuadas – não parte, de imediato, das suas tatuagens, ainda que 

essa seja uma intenção explícita; parto, ou talvez retroceda, das narrativas 

constitutivas da pessoa e de suas histórias, nascidas em convívios sociais, que 

dizem respeito a aspectos pessoais e profissionais para, então, nessa vida revivida 

ao narra-se, saber, também, das origens das marcas que trouxeram à visibilidade, 

na forma de tatuagens. Assim o faço pensando com Moura (2004), ao dizer que as 

nossas histórias de vida “enunciam percursos e escolhas que, apenas, são 

conseqüências daquilo que estamos podendo ser, num determinado momento 

histórico, no campo social” (p.134), em concordância com que assegurou Nóvoa 

(2001), tornando mais clara a compreensão do que acontece na (auto)leitura: 

 
... mesmo partilhada, não constitui uma verdade mais certa que as outras 
leituras. Não se trata de uma mera descrição ou arrumação de factos, mas 
de um esforço de construção (e de reconstrução) dos itinerários passados. 
É uma história que nos contamos a nós mesmos e aos outros. O que se diz 
é tão importante como o que fica por dizer. O como se diz revela uma 
escolha, sem inocências, do que se quer falar e do que se quer calar 
(NÓVOA, 2001, p.08).  

 

Ao elaborar o fio condutor da entrevista que faria com as colegas, alguns 

episódios da minha história de vida já se revelaram. Demorei-me pensando, 

refazendo, repensando. E esse desencadear da memória não cessava nos 

intervalos de descanso. Descanso, não. Em atividade, pois, conforme Cícero (2005) 

nunca um ser humano está mais ativo do que quando nada faz. Novas imagens, 

fatos guardados, esquecidos vinham-me à mente. Tornei-me reminiscente, saudosa, 

gostando de falar de minhas histórias para quem quisesse ouvir. Foram dias 

intensos para os que me cercam, tenho certeza disso, porque também propiciou que 

eu oportunizasse o contar de muitas histórias, tão guardadas quanto as minhas. Eu 

queria também ouvir. Ri, chorei com as minhas e com tantas outras. Foi nesse 
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momento que eu parei e pude sentir como nobre o meu propósito de abordar as 

experiências que marcam a vida de professoras. Digo isso por acreditar, como Josso 

(2004) que...  

 
... as experiências, de que falam as recordações-referências constitutivas 
das narrativas de formação, conta não o que a vida lhes ensinou, mas o que 
se aprendeu experiencialmente nas circunstâncias da vida ( p.43).  
 

Surpreendia-me também com as respostas que eu dava a cada questão que 

formulava. Depois, me deixei falar (e me ouvi), respondendo a cada uma, 

reconhecendo nisso uma necessidade de também me (re)conhecer como professora 

que marca e se deixa marcar nas e pelas experiências que vive. 

Nas entrevistas com as colegas, suas histórias me confrontaram com minha 

própria vida e pude perceber que o sentido pessoal desta iniciativa se vincula às 

minhas próprias histórias, muito mais do que havia imaginado. Senti-me participando 

de suas histórias, narradas nessa nova experiência, que foi, para mim e para elas, a 

entrevista narrativa.  

Nesse movimento, deparei-me examinando minha história pessoal e 

profissional, como num jogo, formando, aproximando, encaixando peças até então 

dissociadas, mas que, no ouvir da história alheia, vão tomando forma, numa espécie 

de recomposição da minha história que também se revela no contar da outra.  

 
A narrativa do outro é um dos lugares onde experimentamos nossa própria 
construção biográfica; onde ela pode deslocar-se,alargar seu horizonte; 
onde ela se poe à prova como escrita de si. A narrativa do outro em de 
certo modo, um laboratório de operações de biografização que realizamos 
sobre nossa própria vida, nas condições de nossas inscrições sócio-
históricas e de nossos pertencimentos culturais.Ao solicitar nossas 
representações e nossos saberes de experiências, a narrativa do outro nos 
remete à fuguração narrativa na qual nos produzimos como sujeitos de 
nossa biografia (DELORY-MOMBERGER, 2008, p.62. Grifos da autora). 

 

Ficou claro o encontro de histórias, a das colegas e a minha. As protagonistas 

são elas, entretanto, no processo de reconstrução de suas vidas também revi a 

minha, podendo voltar sobre minha experiência de vida pessoal-profissional e poder 

pensar, também, na minha posição como pesquisadora e como co-relatora dessas 

histórias, nas quais perdura minha participação na sua reconstrução, mesmo diante 

da profusão de sentidos abertos e ainda não-acabados que nos confere a condição 

humana, como disseram Rovai e Evangelista (2010), para quem a história oral 

confirma sua preocupação em valorizar a experiência humana, a subjetividade e a 
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intersubjetividade, permeadas pelas relações sociais, na medida em que apontam 

para a revalorização desse momento compartilhado, da proximidade física e 

emocional, o interesse pela experiência vivida e o reencontro com narradores.  

Devo aqui admitir que, nas duas primeiras entrevistas, ainda experimentais ou 

piloto, quando não tinha essa noção de que a minha história passaria 

constantemente na minha “tela”, a cada pergunta feita ou a cada depoimento dado 

pelas colegas, havia uma necessidade, até infantil, de contar como se deu comigo o 

que eu perguntava a elas. Essas entrevistas tiveram que ser refeitas; a minha 

ansiedade perturbou a gravação. Falávamos juntas e, muitas vezes, em paralelo, 

ficando até inaudível a gravação; eu trocava experiências, lembranças com as 

colegas, não discernindo quem estava ali para ouvir e quem deveria contar suas 

histórias.  

Eu havia selecionado algum desses momentos para comentá-los, 

exemplarmente, mas optei por simplesmente mencioná-los, na medida em que 

reconheci o meu procedimento e procurei conduzir as próximas entrevistas com 

mais cautela, de forma que essas histórias se contem nos seus espaços 

diferenciados, ainda assim, reconhecendo que, tanto a minha história como a 

história que ouço passam-se, no momento da escuta, da leitura, na minha mente. E 

não posso separá-las como películas passadas em salas diferentes. Elas são 

concomitantes.  

Connellly & Clandinin (1995), entretanto, amenizaram meu mal-estar, ao 

salientarem que as duas narrações, a do participante e a do investigador “se 

convierten, en parte, gracias a la investigación, en una construcción y re-

construcción narrativa compartida (p.22-23). 

Aos poucos, ouvir, com calma e demora, foi um plano alcançado, na medida 

em que consegui conter meus impulsos e colocar foco no que aquelas pessoas, que 

não somente se dispuseram a falar de si, mas desejavam ser compreendidas, 

mereciam.  

Isso fez com que eu tivesse mais serenidade para fazer as perguntas, que 

também melhoraram. Podendo, dessa forma, manifestar meu interesse pela 

experiência por elas vivida, com o respeito de quem busca compreender ao 

conhecer os sentidos conferidos à existência. Nessa interação firmada no respeito, 

também percebi que minha mudança de postura provocou nas colegas professoras, 

relatos mais espontâneos, marcados pela cumplicidade e partilha, não só de 
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palavras, mas gestos, risos, olhares, cheiros e por um indisfarçável sentimento de 

que, não somente suas narrativas e reflexões eram importantes, mas elas próprias, 

autoras de histórias únicas e indispensáveis.  

Ao ensinar sobre a vivência da narrativa, Benjamin lembrou da importância de, 

no encontro com quem narra, ser mobilizada também “a alma, o olho e a mão” 

(BENJAMIN, 1986, p.220-221). A possibilidade de escutar as colegas contando 

sobre a suas vidas é uma experiência marcante e o mais enriquecedor é a 

possibilidade de converter um processo, que poderia ter o peso de uma inquisição, 

de uma investigação em um tempo-espaço de encontro, de uma nova edição e 

ressignificação do vivido. Elas, entrevistadas, porque refletindo sobre si mesmas, 

pensando a partir do que disse Vieira (2008), tornam-se também investigadores de 

si próprias, pesquisaram-se a si próprias e, em consequência, acederam a uma 

dimensão reflexiva que ainda não tinha sido possível antes da interação, 

confirmando serem tais entrevistas mobilizadoras de (trans)formação e de 

(auto)formação.  

As entrevistas narrativas demarcam um espaço onde o sujeito, ao 
selecionar aspectos de sua existência e tratá-los através da perspectiva 
oral, organiza suas idéias e potencializa a reconstrução de sua vivencia 
pessoal e profissional de forma auto-reflexiva como suporte para 
compreensão de sua itinerância vivida, caracterizando-se como excelente 
perspectiva de formação (SOUZA, 2008, p.91).  

 

Ao encaminhar este trabalho no sentido da produção de (auto)narrativas a 

partir de entrevistas narrativas realizadas com professoras e, em meio às leituras 

relacionadas à pesquisa (auto)biográfica em educação (Delory-Momberger (2004); 

Passeggi e Barbosa (2008); Passeggi e Souza (2008); Souza, Passeggi e Abrahão 

(2008)), deparei-me com uma situação de conflito, pois os autores dos quais me 

acercava abordavam a pesquisa (auto)biográfica na sua qualidade formadora, na 

medida em que suas pesquisas eram protagonizadas por alunos e/ou professores 

em formação. 

O meu conflito acontecia no sentido de eu não estar engajada em algum 

Projeto de formação de professores. Como, então, trabalhar nessa perspectiva cujos 

objetivos expressos nos referenciais que eu adotava eram claramente traçados de 

modo que a biografia de formação se consistia na própria metodologia do ensino e 

de pesquisa de professores formadores de professores, ou seja, seu instrumento 

pedagógico?  
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Essas dúvidas, que me acompanharam por um tempo, agora já posso dizer 

que foram emitidas desde um total desconhecimento do alcance reflexivo, 

(auto)formativo da pesquisas com entrevistas narrativas, seguindo a visão de Souza 

(2008), que assim as compreendeu por funcionarem numa perspectiva colaborativa, 

“na medida em que quem narra e reflete sobre sua trajetória abre possibilidades de 

teorização de sua própria experiência e amplia sua formação através da 

investigação e formação de si” (p.91). 

Embora eu realmente me sentisse num impasse diante do exposto, não recuei 

da possibilidade de trabalhar com a narrativa (auto)biográfica, mesmo ainda sem 

considerar a narrativa na dimensão em que se mostrou com o transcurso do tempo, 

pois antes mesmo de eu a conceber como formativa para a pessoa entrevistada, foi 

para mim, que pude, como Souza (2008) a descreve, interrogar-me sobre minhas 

trajetórias e meu percurso de desenvolvimento pessoal e profissional, mediante a 

escuta/leitura da narrativa do outro. (Auto)formativa, portanto. 

Assim, é com esse olhar que fiz um exercício de mesclar a história inscrita em 

minha própria pele com as histórias de vida que se inscrevem na pele de outras 

professoras, os sentidos de que se revestem nossos corpos – que carregam as 

inscrições de nossas vivências, nos constituindo como sujeitos, produzindo outras 

marcas – “são marcas permanentes e novas, ou marcas permanentes que se 

renovam, que se repetem, se atualizam ou se superam” (ARROYO, 2007, p.124) – 

nas  relações de ensino e aprendizagens e na consciência de que, porque somos 

pessoalidade, inventamos nossa presença.  

E, nas nossas histórias, os espaços entre o que dizemos, o que calamos e 

como o fazemos decorrem, segundo Moura (2004, p.135), “de inúmeras marcas que 

se instalam em nossa sensibilidade, como feridas em nossa pele”. Acrescenta a 

autora que essas marcas, entendidas por ela como “um estado, uma diferença 

produzida na superfície de nosso território existencial que contaminam nossas 

formas de ser no mundo”.  

Tendo optado por realizar entrevistas semi-estruturadas, vislumbrando sua 

abertura na medida em que as colegas se sentissem provocadas a mais narrarem-

se, fiz um extenso roteiro de questões, distinto em cinco blocos. Procurei iniciar por 

perguntas que envolveram a infância, a entrada na escola, afetos e desafetos dessa 

fase da vida. 
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A continuação dos estudos, bem como a escolha da graduação e os 

desdobramentos dessas escolhas foram abordados no segundo bloco de questões, 

como também aspectos concorrentes para o bem ou mal-estar na profissão, a partir 

do momento de assunção da profissão.  

O terceiro bloco trata de questões bastante pessoais, presentes no 

desenvolvimento pessoal e profissional, avançando em assuntos como afetos, 

desejos, sensualidade, corpo. 

No intuito de provocar reflexões a respeito do curso da vida de mulher-

professora, o quarto bloco aborda assuntos relativos ao cotidiano da atividade 

educativa, à aprendizagem de ser professora, à imagem da professora e às marcas 

que a constituem. 

O momento atual da vida, as histórias da tatuagem na narrativa das 

professoras são abordados no quinto bloco.  

 
Nuestra historia personal desempeña un importante papel en determinar no 
sólo quiénes somos sino también lo que seremos en el futuro. Siempre 
escuchamos a partir de esa historia. 
El presente hereda del pasado inquietudes, posibilidades que aceptamos y 
que negamos, y mucho más. Nuestra historia de experiencias personales se 
reactualiza en la capacidad de escuchar que tenemos en el presente. Esta 
historia personal abre o cierra nuestro escuchar. (ECHEVERRÍA, 1997, 
p.102) 

 

Levei para o encontro com as professoras a minha boneca russa, que é 

formada de um conjunto de cinco bonecas. As participantes, como eu disse, foram 

convidadas a “brincar” com ela. Algumas a conheciam, outras, não. Percebi, em 

algumas, curiosidade, encantamento; ouve quem a olhasse com carinho, mas 

também com indiferença, a princípio, e até com tristeza. Algumas foram brincando, 

abrindo uma a uma e, instintivamente, pegaram a bonequinha menor, acariciaram-

na ou mantiveram-na fechada na mão. Outras, talvez por não conhecerem a boneca, 

nem mesmo tocaram nela e eu mesma a abri. Para todas, contei o que sabia sobre 

as bonecas russas, desde o que me havia contado a senhora russa, e pelas outras 

informações que fui buscando. Pedi que cada uma se visse na boneca, em 

momentos diferentes da vida, desde a sua infância até o momento atual. 

Numa folha de papel que preparei, havia o nome da professora, a data da 

entrevista e uma tabela de uma linha e cinco colunas onde, em cada uma se lia: “De 

........ a .......”. Abaixo, cinco circunferências (smile), dispostas da menor para a 

maior. Assim: 
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As carinhas correspondem a cinco fases da vida das professoras, que foram 

escolhidas por elas. Essas cinco fases são relativas ao conjunto de bonecas que 

compõem a que eu tenho. Se ela formasse um conjunto de mais bonecas, teríamos 

a vida das professoras dividida em tantas partes quantas bonecas tivesse a boneca 

russa em foco. Então, com essa folha sobre a mesa ou sobre a prancheta, e a 

boneca, aberta, as entrevistadas iniciaram pensando nas fases de sua vida, desde a 

infância, até a presente etapa. Depois de dividirem suas vidas nas cinco fases, eu 

iniciei a conversa sobre aspectos gerais da vida como as aprendizagens percebidas 

naquele dia, as transformações pelas quais a professora está passando, as 

qualidades que considera positivas em si própria, os cuidados que tem consigo e o 

sentido da vida. 

A boneca entra na interação, desde o momento em que digo: fala dessa 

menininha. As fases da vida, assim como o tamanho da boneca foram transpostos à 

medida que a professora, a seu critério, havia concluído. Para algumas, quando o 

relato se estendia no passar dos anos, eu perguntei: Já mudaste de fase ou de 

boneca?  

Mesmo com a divisão da vida em fases determinadas pela idade (boneca), 

percebi que foram, para quase todas, os fatos da vida que orientaram a transição, 

assim como os retornos, os saltos, pois, como assegurou Bordieu (1996. p.185), 

citando Allan Robert-Grillet, “o real é descontinuo, formado de elementos justapostos 

sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque 

surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório”.  Moura 
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(2004, p. 135), acompanhando Deleuze, concordou que o tempo, para além da 

concepção de uma “linha do tempo” passa a ser fluxo de memória, com múltiplas 

coexistências virtuais que se apresenta num determinado corpo nada mais que 

como imagem. 

Confesso que, para trabalhar com esse objeto que intuí sugestivo para 

desencadear narrativas, como considero as bonecas russas neste estudo, eu não as 

testei, anteriormente, numa situação de entrevista. Poderia, talvez, no momento em 

que realizava as entrevistas-piloto, tê-las feito, alternando, umas com as bonecas e 

outras sem as bonecas. Se assim tivesse procedido, teria me apercebido de que não 

seria – como de fato não foi – o tempo cronológico a organizar a ordem narrativa. 

Felizmente, como não havia rigidez em uma cronologia estabelecida, foram as idas 

e vindas sobre a experiência, os acontecimentos que traçaram as linhas e as curvas 

das narrativas. 

Nos momentos anteriores à primeira entrevista, persistia em mim um temor de 

que poderia haver alguma dificuldade em que as colegas quisessem falar de si, o 

que eu presumia como um fator limitante do estudo que propunha, como admitiu 

Lispector (1998), por ter medo de dizer quem é: no momento em que tenta falar, não 

exprime o que sente e o que sente se transforma, lentamente, no que ela diz. 

Pensava eu que isso se daria por depararmo-nos hoje com a decadência de uma 

certa cultura narrativa, por ela nascer de trocas entre pessoas, carecendo da grande 

sabedoria do ouvir. Quem narra, ou se narra, produz uma trama de vivências, 

colocando sua marca no narrado. Ouve-se que as pessoas estão perdendo o 

interesse por trocar experiências, não mais importando contar as próprias ou ouvir 

as histórias dos outros; contar-nos uns aos outros, conforme Arroyo (2007, p.65), 

“contar-nos nossas histórias, nossos significados, nossos saberes e ignorâncias. 

Nossa cultura”.  

Com as interações acontecendo, reconheci meu equívoco. E acrescento o que, 

de certa forma, me ocorreu, na possibilidade de lançar um olhar “mergulhado” no 

urbano para as tatuagens, mas não só a elas, que calcam as peles; aos grafites (e 

por que não às pichações?), que se espalham nas fachadas, nos muros e nos 

lugares mais oportunos e também nos mais impróprios, na qualidade de telas, 

suportes de manifestações artísticas, de gritos, de suspiros... Estaríamos nos 

esquecendo, ou desgostando, de nos contarmos uns aos outros? E será por falta de 

ouvintes/leitores que tantas histórias convertem-se em grafites e tatuagens? 
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Aderidas a muros, paredes e corpos, esperam por quem as ouçam, leiam? Ou, 

conforme pensam Rovai e Evangelista (2010): “Em meio à sociedade que tanto tem 

a dizer, mas pratica muito pouco o ato de escutar, as narrativas merecem destaque 

cada vez maior”.  

Não seria por outra razão que Thompson (2006) reafirmou sua defesa da 

história oral, avaliando que sua habilidade fundamental é o aprendizado da escuta; 

devido a isso, considera a história oral como um campo interdisciplinar, que não é 

simplesmente histórica, mas também sociológica. 

Em praticando o ato de escutar, percebi o quanto as colegas professoras se 

sentiram confortáveis na figura de “entrevistadas” (para mim, parceiras) e como foi 

importante falar dessa vida que pulsa, quando a vida de professora é sempre 

conotada a aspectos maçantes, repetitivos do cotidiano escolar. Cotidiano este 

sempre tido por mim como espaço de invenção, de ser outra, ou eu mesma. Uma 

estreita e também complexa teia que se nutre das rotinas de uma escola, por vezes 

comparável à opacidade do cotidiano doméstico presente na poética de Adélia 

Prado, por ela transmutado pela arte e encanto pela vida, como no poema Solar 

(PRADO, 1991, p.151): “Minha mãe cozinhava exatamente: arroz, feijão-roxinho, 

molho de batatinhas Mas cantava.”.  

O convite que fiz tinha a força de uma saída do isolamento para a conexão, 

para a prática de uma arte manual a ser tecida junto, fazendo aparecer a trama da 

vida, cujo poder criativo e transformador da palavra revela também seu lado 

obscuro, que é o de ocultar e desmanchar a trama, aos moldes da Penélope de 

Homero, que destecia à noite a trama tecida durante o dia, e, a exemplo desta, a 

Moça Tecelã, Colasanti (1982), já citada, que, no seu tear produziu o próprio 

destino, tecendo-o, mas destecendo o tapete criado quando, à história que nele 

criou, sentiu-se escravizada.  

Assim gostaria que as professoras se sentissem: autoras, protagonistas na 

trama que teciam ao refletirem sobre a trajetória de suas vidas, e, como autoras, na 

figura de contadoras de história que, em lugar e hora marcados, compareceriam 

levando sua experiência. E não meramente se prestando a serem “sujeitos/objetos 

de pesquisa”, numa relação marcada pela impessoalidade e frieza. Penso ter 

conseguido fecundas condições para a produção das ‘vidas relatas’, tendo-as como 

parceiras, ativas no estudo, refletindo sobre a própria vida.  
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Dowbor (2007), expondo a importância de se educar a ação, o corpo em 

direção à vida, expõe a sua opção por um tipo de educação que tenha o corpo como 

sujeito no processo de aprendizagem. É isso o que a leva a dar atenção ao corpo 

daquele a quem educa, por saber que toda aprendizagem passa pelo corpo de 

quem aprende. A educadora diz que isso tem a ver com a forma com que o corpo de 

cada um foi marcado, com sua história de vida, e que deve essa história ser 

resgatada para poder ser entendida, transformada e enriquecida.  Ela, professora, 

fala de e com professores. E se fala de uma história que precisa ser resgatada, fala 

de uma história desprezada, de um contexto e de particularidades que se mantêm 

ocultos, ou pouco importando sua existência.  

Professoras na ‘condição autora’, protagonistas de sua própria história, 

condição que lhes permitam questionamentos acerca de uma história ainda pouco 

contada, mas que, ao ser visitada pela memória e pelo invento, plantou em terreno 

fértil, em campos do visível, alguns dos sentidos mais opacos do discurso, da 

linguagem e, portanto, dos modos de viver-aprender no cotidiano da docência, talvez 

uma aproximação com a ansiedade de saber-se na incompletude, mas acho que, 

sobretudo, o desejo de questionar as próprias tatuagens e com elas a profissão e a 

vida.  

 
5.4 A linguagem das histórias  

 
 

  Reitero que as entrevistas narrativas, acima explicitadas, foram realizadas 

com o grupo de professoras, e possibilitaram, consequentemente, a geração de 

onze (auto)narrativas. 

Sob o risco de tornar demasiado extenso o presente ensaio e porque a primeira 

entrevista narrativa a ser transcrita mostrou-se, a meu juízo, passível de ser tomada 

exemplarmente, é somente essa (auto)narrativa que virá a ser abordada, ficando as 

demais destinadas a um próximo trabalho. Opto, assim, por revelar a interação 

vivenciada entre mim e a professora, com a franca intenção de continuar a produzir 

o que, no teatro, convencionalmente, chama-se “bastidores revelados”. 

Contrariando um desejo inicial, que traria, na multiplicidade de histórias 

relatadas, diversas e conflitantes formas de ter, sentir, viver marcas e tatuagens, o 

que aqui é apresentado é, tão-somente, uma entre outras narrativas, que terá o 

caráter de ser um recorte de uma história como tantas outras, como um desenho, 
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como ilustração e, quem sabe, como a tatuagem das reflexões produzidas. 

Enquanto, por um lado, é complementar, por ser de natureza complexa, cumpre com 

a função de deixar em aberta a possibilidade de outras reflexões.  

Dessa forma, a não contemplação de todos os caminhos estabelecidos é o que 

abre a possibilidade da invenção. Se incompleto, tanto maior é o desejo de ação, a 

partir do que foi alcançado, apreendido ou transgredido. O desafio, embora ainda 

com o pensamento carregado de incertezas, é me lançar na trajetória que a 

incompletude e a aparente confusão do que está sendo exposto apontam.  

Neste momento inicio a explicitar como se deu a vivência da narrativa realizada 

com a professora, na qual ocorre uma narração, que eu faço em 1ª pessoa, ao 

relatar a interação na entrevista narrativa, bem como as reflexões nela e a partir dela 

suscitadas.  

Em geral, tais considerações têm espaço em registros do diário da 

investigação, eventualmente citadas após o relato ou em notas de rodapé, mas eu 

penso que, por se constituem partes do processo relatado, não seria conveniente 

que minhas reflexões figurassem em anexos, ou em retomadas, longe do calor do 

encontro. 

Faço também, em 3ª pessoa, buscando uma onisciência ao escrever sobre a 

pessoa que me conta suas histórias. Produzo, portanto, uma biografia, mas não 

distante de quem narra; em cooperação, porque ocorre também a sua 

(auto)narração (em 1ª pessoa), advinda da transcrição do relato oral, feito na 

entrevista, o que gera uma (auto)biografia.  

A entrevistada torna-se, indiscutivelmente, autora de sua vida relatada 

oralmente que, ao ser transcrita, passa a compartilhar comigo a autoria da narrativa. 

O relato da experiência narrativa, o fenômeno, como dizem os autores abaixo 

citados, constituiu-se num exercício de compartilhamento da figura do narrador: 

ambas narramos aquilo que foi relatado na entrevista, enquanto eu narro a 

entrevista mesma. “Em el processo de empezar a vivir la historia compartida de la 

investigación narrativa, el investigador tiene que ser consciente de estar 

construyendo uma relación em la que ambas voces pueden ser oídas” (CONNELLLY 

& CLANDININ, 1995, p.21-22).  

Porque a referência é ao processo mesmo de pesquisa, no afã de conhecer 

essas vidas, o que se tem é a narrativa (auto)biográfica, uma aproximação ao 

conceito de biografização proposto por Delory-Momberger (2008), que define o 
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biográfico como uma categoria da experiência, a qual permite ao individuo, nas 

condições de sua inscrição sócio-histórica, integrar, estruturar, interpretar as 

situações e os acontecimentos por ele vividos.  

 
Quando queremos nos apropriar de nossas vidas, nós a narramos. O único 
meio de termos acesso à nossa vida é percebermos o que vivemos por 
intermédio da escrita de uma história (ou de uma multiplicidade de 
histórias): de certo modo, só vivemos nossa vida escrevendo-a na 
linguagem das histórias (DELORY-MOMBERGER, 2008, p.36).   

 

Não foi, se não escrever, na linguagem das histórias, uma narrativa das 

narrativas que ouvi o que determinou a forma narrativa aqui construída, garantindo à 

professora o protagonismo de sua complexa individualidade, em relatos permissivos 

ao que é mutável, não linear, impreciso nos “eus” que a habitam, com suas 

incoerências, contradições e acasos.  

Sendo eu, de um lado a biografar a partir do que ela a mim confiou, compartilho 

o espaço de protagonista, autorizando-me a refletir em meio à sua narrativa, em 

algumas vezes com ela, em outras, no momento da escrita, no momento em que a 

(auto)narrativa – oral – é transposta para a escrita, constituindo-se na 

(auto)biografia.  

Neste estudo, desenvolvi, à maneira do que pensara Corazza (2002), uma 

prática de pesquisa, quem sabe, uma estratégia metodológica, com o intuito de 

conhecer os vínculos da narrativa pessoal da professora com as vivências que lhe 

deram origem. Com a (auto)narrativa produzida em entrevista, foi viável uma 

aproximações com a trajetória de vida dessa mulher que, nessa trajetória, tornou-se 

professora. A mim coube, portanto, dar sentido à experiência (Arnaus, 1995, p. 64) 

que eu queria comunicar por meio do meu relato. Intuí que seria importante para a 

compreensão da narrativa que estava sendo feita, se narrada desde a interação que 

ocorria.  

Ela, porque se deixando marcar pela experiência, riscou em seu corpo alguns 

dos sentidos e razões que dá à vida, por isso, o momento de ouvi-la, em ato 

autopoiético (é na poiesis como narração que os fatos se tornam acontecimentos), a 

produzir a (re)criação dessa trajetória, que implica um compreender-se a si mesma, 

ao compreender o ambiente histórico e cultural onde se inscreve, e nesse percurso 

as marcas que a constituem, desde a infância e início da escolaridade ao momento 

presente, permitiu conhecer, em algumas de suas facetas mais significativas, um 
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desenhar de uma figura de si (PASSEGUI e SOUZA, 2008), justificando, assim, a 

escolha metodológica da narrativa autobiográfica, do tipo história oral de vida, dada 

a imbricação com a temática da pesquisa.  

Para Corazza (2002), 

 
... uma prática de pesquisa é um modo de pensar, sentir, desejar, amar, 
odiar, uma forma de interrogar, de suscitar acontecimentos, de exercitar a 
capacidade de resistência e de submissão ao controle; uma maneira de 
fazer amigas/os e cultivar inimigas/os, de merecer ter tal vontade de 
verdade e não outra(s); de nos enfrentar com aqueles procedimentos de 
saber e com tais mecanismos de poder, de estar inseridas/os em 
particulares processos de subjetivação e individuação. Portanto, uma 
prática de pesquisa é implicada em nossa própria vida. A “escolha” de uma 
prática de pesquisa, dentre outras, diz respeito ao modo como fomos 
subjetivadas/os, como entramos no jogo de saberes e como nos 
relacionamos com o poder (CORAZZA, 2002, p.124). 

 

Converti-me, como disse Gonzáles Rey, em sujeito intelectual ativo durante o 

curso da pesquisa, não só por participar das interações, mas por produzir idéias à 

medida em que surgem elementos no cenário mesmo do encontro, gerando diálogos 

com teorias de referência, “as quais confronta com os sujeitos pesquisados, em um 

processo que o conduz a novos níveis de produção teórica” (GONZÁLEZ REY, 

2002, p.57). Isso, de modo a mostrar o processo dialético, pendular, vivido desde a 

entrevista e a narrativa, que têm o atributo de serem aberturas para indagações ou 

vias de reflexão sobre algo que me parece haver em si como uma urgência a ser 

compreendida.  
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6 AS CORES E OS TRAÇOS DAS MARCAS 

 

Penso que é uma forma de linguagem muito particular! Uma maneira de mostrar os 
sentimentos, sobretudo os mais íntimos, criando "marcas" que podem ter significados de vida para 

quem o "carrega". Embora, atualmente, seja "modinha", no meu caso, tem a "mágica" da temperança, 
da "volta por cima", de uma "beleza" por vezes agressiva, mas que procura comunicar-se... Também 

fugir do padrão, destoar, quem sabe, agredir... "Reza a lenda",  quem faz uma tatuagem, não para de 
fazer nunca mais, tenho a impressão de que é 

 uma verdade...  
(Lourdes Helena) 

 

Talvez, em sendo um exemplo único, aqui mostrado em “plano sequência”, 

possa ser suficiente para dar uma idéia de como transcorreu a interação, sem tentar 

minimizar a evidência de que eu, entrevistando, nem pelo fato de ter um roteiro 

prévio, sou menos personagem que a entrevistada. Uma para a outra; e cada uma – 

e as duas – em relação ao aparelho gravador, ali, receptivo, programado para trazer 

o outro, o que nos há de ouvir, e ler. O gravador, portanto, um elemento de 

linguagem dentro da narrativa.   

E, por acreditar que, dificilmente alguém possa ouvir ou mesmo ler uma 

conversa sem que deseje interferir nela, participar ou até mesmo fazê-la acabar, 

assim o faço para ter, de certa maneira, o leitor presente no momento da entrevista, 

e por acreditar na relação de presença do leitor com a narrativa, abrindo a 

possibilidade de colocá-lo em jogo com quem, para ele, virou personagem – “Eu” e 

“Lourdes”, uma vez que a narrativa não está sendo apenas mostrada em fragmentos 

ilustrativos, como de praxe em textos acadêmicos, mas na sua inteireza, sujeita e 

aberta a cansaços e enfados, e também a desejos de intervenção: espaço de jogo, 

da leitura-criação, ativa, como em coisa que acaba de acontecer, na qual o leitor se 

sente também pensando outras formas de fazer. 

Este estudo jamais teve orientação a um estudo de caso, afirmativa que, após 

a leitura deste capítulo, não mais se sustenta. Assumo ter contribuído para que, em 

evidenciando, da maneira como o fiz, as marcas de que se constitui, bem como as 

que tatuam o corpo da professora em foco, é impossível concebê-la, a ela e às suas 

tatuagens, sem as ter como um caso em estudo. 

Assim, a professora em estudo chama-se Lourdes. Professora de História, com 

licenciatura e especialização em História pela Universidade Federal de Santa Maria. 

Atua nas Redes Públicas Municipal e Estadual de Educação, no ensino fundamental 
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e no ensino médio; com 47 anos de idade, tem como companheiro um professor 

aposentado. Não gerou filhos, e tem uma gata.  

Fui encontrar a Lourdes no seu apartamento, numa tarde de sábado. Tomando 

chimarrão, conversamos durante mais de três horas, uma conversa que nos levou a 

encontrar algumas afinidades. Para além de termos ouvido, num passado não muito 

distante, Oswaldo Montenegro, Raul Seixas, Chico Buarque e Renato Russo, 

desejamos o jornalismo como profissão e nos tornamos professoras. Eu e a Lourdes 

compartilhávamos a satisfação de estarmos naquela situação de entrevistada-

entrevistadora. Desde que a conheci, em um curso que eu era uma das ministrantes, 

‘lá no século passado’, tenho por Lourdes grande admiração, que muito se avoluma 

quando a vejo no comando de greves, em manifestações públicas, sempre em luta 

pela nossa classe dos professores. Lourdes, por sua vez, já havia declarado em seu 

Twitter: Estarei dando uma entrevista às cinco horas, para uma tese de mestrado, o 

que me deixou cheia de orgulho e responsabilidade. Na conversa, ela se expôs 

bastante, riu muito de si mesma e não hesitou em declarar, em meio aos feitos na 

vida dos quais se orgulha, aqueles que a fazem refletir, ainda que sem encontrar 

caminhos.  

 

6.1 Da meninice 

 

Em sendo este um trabalho que olha para as marcas-tatuagens da história de 

vida de professoras, escolhi propor que iniciem falando de sua menina. Tenho lido 

bons trabalhos que versam sobre a vida de professores e percebo que o contar 

dessas vidas inicia, geralmente, ou nos primeiros anos de experiência, já como 

professores licenciados, ou inicia um pouco antes, no período de formação 

acadêmica, em relatos do período do estágio supervisionado. Eu preferi começar a 

pensar bem antes, na infância da professora. Quem era aquela menina? O que 

marcou sua meninice?  

Para a Lourdes, as lembranças da infância são marcadas pela figura do pai. 

Ela é a filha mais nova de quatro irmãs, numa família em que o pai era militar, no 

auge da ditadura militar. Um cidadão, que ela define como um déspota não 

esclarecido, com o qual vivia uma família só de mulheres, a mãe e as quatro filhas. 

Foi uma infância muito complicada, com algumas coisas que hoje, no alto dos seus 

quase cinqüenta anos, fica pensado no absurdo que viveu. Diz ela que, se fosse 
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hoje, provavelmente o Conselho Tutelar a teria retirado do seu pai, pelas 

barbaridades por ele cometidas. Afora isso, ela guarda outras tantas lembranças, 

como a de um tio, que considera impressionante: Eu tenho um tio que até hoje é 

vivo, o tio João, querido, ele é um senhor já de quase oitenta anos. Ele era 

sindicalista. E o tio João viajava muito pelo Brasil. Ele é aposentado, era marceneiro. 

Era do sindicato, depois foi da confederação, então ele viajava o Brasil inteiro e eu 

era apaixonada pelas histórias que ele contava. Eu nunca me esqueço... uma vez 

que ele veio aqui em Santa Maria, olha o que ele fez! Ele trouxe um gravador e fitas 

gravavas da minha vó, do meu avô, dos meus tios lá de Vacaria. Trouxe, nós 

ouvimos e gravou de nós e levou para eles.  E pasma que ele ainda tem essas fitas! 

Ele tem assim... todas as pessoas que ele gravou morreram. Tem meu avô falando, 

minha vó. Eu, a última vez que escutei minha voz era ...hilário...9, 10 anos... (risos) e 

cheia de presença... se achando, né. 

Por sua infância não ter sido muito agradável, as lembranças de Lourdes são 

de coisas mais relativas à convivência com as irmãs, especialmente com a irmã mais 

velha, de quem é muito próxima.   

 

6.1.1 Do início da vida escolar 

 

Lourdes entrou na escola com sete anos de idade e como não tinha pré-escola, 

entrou na primeira série. Gostou profundamente da escola, uma escola pública em 

Cruz Alta. Adorou a primeira professora, a Sandra, mulher que ela achava linda, 

maravilhosa. A professora era morena, tinha cabelão comprido, um olho bem escuro 

e era uma pessoa que falava bem e tinha uma letra maravilhosa. A menina ficava 

encantada, literalmente encantada. Gostou muito de entrar para a escola, era 

estudiosa, sentia prazer em ir ao colégio, sempre gostou de português, de história, 

gostava de falar. Ás vezes falava demais e os professores reclamavam um pouco 

por isso. A menina Lourdes e as irmãs adoravam ir para a escola juntas, apesar de 

passarem muito trabalho, porque moravam onde Judas perdeu os sapatos, as meias 

e tudo o mais e, na época, em Cruz Alta, não havia ônibus e elas tinham que 

caminhar por muito tempo até chegarem à escola, pois moravam em uma vila, fora 

do perímetro urbano. As quatro, as maiores e as pequenas, indo para a escola e 

aquele barral, aquela chuvarada... mas ainda assim, para elas, bons tempos! 



75 

 

Eu perguntei para Lourdes se ela se lembrava do primeiro dia de aula e ela 

disse que não, que se lembrava do primeiro ano e, rindo muito, disse que eu já 

estava querendo demais. O que eu mais gostava na escola era o que eu mais gosto 

ainda hoje: a idéia que é um lugar aonde as pessoas vão, de fato, adquirir 

conhecimento. Me encantava ... na escola, uma sala que, pelas minhas vagas 

lembranças, era uma sala de ciências, porque tinha um esqueleto. Eu me lembro... 

parece que estou enxergando... aquele esqueleto... Tenho muita lembrança dessa 

sala de ciências... Eu me lembro com muito gosto de um ambiente que, mesmo que 

fôssemos crianças, era um ambiente que parecia tão... não silencioso, mas tinha um 

burburinho, mas não era esse burburinho que existe hoje, não eram esses sons 

muitas vezes irritantes de hoje. Eram sons... e a minha lembrança ainda me diz que 

era um som agradável. Eu lembro dos quadros de giz, eu lembro que a professora 

usava jaleco e eu enxergo no jaleco o nome dela bordado: Sandra . Eu enxergo as 

unhas dela pintadas. Ela pintava com rosa cintilante – olha os detalhes (risos). Eu... 

eu gostava muito dela. Eu me lembro como se fosse hoje do dia em que terminou o 

ano e ela se despediu de nós e eu me lavei chorando e ela me deu um abraço. Foi 

um abraço confortante e eu pensava que nunca mais teria como ter contato com ela, 

até porque, dois anos depois, nós fomos embora e aí eu já não tive mais contato 

com ela.  

Acredito que nenhuma parte da nossa história é criada em vão. No relato desta 

parte de sua infância, Lourdes dá uma mostra de sensorialidades que a movem na 

percepção da professora: o visual e o (con)tato, entre outras. Antunes (2003), que 

aborda a “fala” do corpo do(a) professor(a), o valor do gesto, iluminaria a marca 

provocada pela professora na menina, perguntando, provocativamente, se existia 

acolhida ou repulsa nas mãos da professora; ternura ou escárnio em seus lábios; 

segurança ou indecisão em seus passos. Arroyo (2007) também entrou nesse 

consenso dizendo das marcas de socialização e aprendizagens que levamos pela 

vida, junto às marcas que nos ficam, pelos convívios que tivemos com professores e 

professoras por longas horas e longos anos.  

Comentava ele: 
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Lembramos mais seus gestos, sua suas práticas do que seus discursos. 
Aprendemos formas de pensar, de interpretar a realidade, de conviver, de 
ser. Nos aprendemos no gesto, no espelho daquela professora ou professor 
de quem guardamos uma imagem positiva ou negativa. Marcas da escola 
que continuam, ainda que os conhecimentos das matérias tenham se 
perdido no desuso, (ARROYO, 2007, p.155). 
 

Restrepo (1998), reconhecendo, talvez, não ser essa marca aludida por 

Lourdes tão recorrente em contextos escolares, mencionou que, se ausentes o tato 

e o olfato do processo pedagógico, “nega-se a possibilidade de fomentar uma 

intimidade e proximidade afetiva com o aluno, perpetuando-se uma distância 

corporal que reforça a posição de poder do mestre, que agora se torna verdade 

incontestável” (RESTREPO, 1998, p.34).  

Para a Lourdes, algumas coisas eram muito prazerosas; prazeres advindos de 

outros sentidos: o lanche, do que ela gostava muito. Sempre gostou daquelas 

merendas antigas... Aquele cheirinho de limpeza, as paredes limpas, as classes de 

madeira mesmo, o relacionamento com os colegas. 

 

6.2 Da adolescência: o início de definições intelec tuais e das escolhas 

profissionais 

 

Sobre sua adolescência, Lourdes contou-me que, ao terminar o antigo ginásio 

(primeiro grau, ensino fundamental), o pai tinha que escolher uma cidade para onde 

se mudariam e ele fez uma coisa boa: tomou informações a respeito das cidades 

onde havia quartel e, entre três, optou por Santa Maria, porque ficou sabendo que 

tinha a Universidade. Assim, mudaram-se para Santa Maria aonde veio cursar o 

científico (segundo grau, ensino médio) na Escola Maria Rocha17, na época em que 

se faziam as ‘terminalidades’, optando por ‘auxiliar de escritório’. As minhas 

lembranças no segundo grau... essas são caricatas, tipo assim: nas salas que hoje 

seriam as salas de recursos, eram quatro ou cinco máquinas de datilografia para 

uma turma de uns trinta. Eu fico pensando... ‘como é que a gente conseguiu se 

formar e conseguiu ter essa visão que a gente tem hoje?’ Isso me consome... essas 

criaturas têm tudo na mão hoje em dia... e não querem saber.  

Entre as poucas lembranças de Lourdes estão as aulas de educação física, 

que ela detestava. Contou-me que sempre teve problemas terríveis com atividades 

                                            
17Escola Estadual Maria Rocha 
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físicas. Mesmo não querendo praticar atividade física, fazia, pois na época era 

obrigatório, na escola também vigorava o regime militar. Ela disse que sempre dava 

uma desculpa para não praticar, mas nunca as desculpas eram aceitas.  

Mesmo com toda sua inaptidão para atividades físicas, comentou que, por 

incrível que pareça, chegou ao cúmulo de participar de uma equipe de atletismo, por 

ser este não um daqueles esportes coletivos nos quais não se dava bem. Encontrou-

se no atletismo. Ela lembrou que, na época, jogavam o Nilcon, um jogo no qual disse 

que se considerava um zero à esquerda. Me xingavam e eu xingava todo mundo, 

porque eu não aprendia as regras... e levava bolada e dava bolada  e já xingava... 

Mas aí eu me achei no atletismo, no salto em distância. Até que pra alguma coisa 

achei que me prestava! Aquilo foi uma coisa que até me deu certo prazer....eu 

cheguei à conclusão: não sou de todo um zero à esquerda nessa área, mas 

realmente as atividades físicas sempre foram um drama pra mim. Eu tinha medo. 

Não sei...de repente... tirei forças não sei de onde para mostrar no individual e 

provar para mim mesma e talvez para os outros que eu não era, assim, tão ruim.  

 

6.2.1 De histórias  

 

Regime militar. E o pai dela tinha, além de outros problemas, uma ideia fixa de 

que a casa era uma unidade militar. Então ele transpunha para a casa a lógica de 

um quartel. Pode-se imaginar as cinco mulheres vivendo nesse cotidiano? Mas, 

apesar disso, a Lourdes sempre amou história, mesmo na época da ditadura, 

mesmo naquela época horrorosa, ainda assim ela conseguiu enxergar na história 

aquilo que ela adorava: ler aqueles textos, ouvir falar das coisas do outro lado do 

mundo. Ela sempre gostou de português, de geografia e mesmo de moral e cívica, 

de OSPB, ainda reconhecendo que, a depender do professor, eram só traquejo para 

dizer amém...  

Na sala de aula, ela gostava quando havia disputas em jogos de nível 

intelectual e sempre era escolhida para representar uma equipe, e se dava bem. 

Talvez, hoje, levaria o apelido de ‘nerd’. De certa forma, é claro, para essa área, 

porque, para a área de matemática... aí o troço era devagar e quase parando. 

Passava, desesperada, mas passava. Quando chegava final do ano, tinha que 

enfrentar a pedagogia do seu pai que, já pelo nome, pode-se imaginar: Podalírio. Ele 

era conhecido no quartel como Podaflor. Então, quando chegava o final do ano, 
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embora ela já tivesse apanhado bastante, afinal, dizia ele que “as professoras 

sempre tinham razão”, para a Lourdes nunca tinha solução, tinha que mostrar o 

boletim com as notas baixas em matemática. E ele era determinado: Se tu não 

passar, a coça vai pegar pior ainda! Ela se desesperava, fazia o que podia, colava, 

fazia o que era possível e o que não era possível para passar. Se achegava 

daqueles que, na época eram os mais inteligentes (quem se dava bem em física e 

matemática eram os gênios). Aliás, isso é uma coisa meio maluca que vigora ainda 

hoje. E no segundo grau ela teve muitas dificuldades... a coisa da adolescência... a 

auto-afirmação...  

Ela sonhava em trabalhar com alguma coisa que pudesse escrever e falar. Lá, 

quando começou o segundo grau, já se dava conta disso. Mais ou menos ela 

gostava de ser professora e até se questionava por não ter feito magistério, afinal, o 

Bilac18 era bem pertinho de onde morava e sua irmã mais velha havia feito o 

magistério. Eram uns preconceitos meio estúpidos que ela tinha quanto a ser 

professora, que depois foram se transformando, afinal, tornou-se professora. 

Quando chegou a época do vestibular, eram possíveis três opções. Colocou em 

primeiro lugar, Jornalismo, em segundo, História e em terceiro, Letras.  

Mas seu tormento não havia terminado. Inscrita para o vestibular e 

desesperada, com as calças nas mãos em matemática. Desesperada! Porque até o 

último momento eu odiava matemática de um jeito... aquilo me criou um problema 

tão sério, tão sério... porque eu tinha muita dificuldade... E hoje eu vejo que, além da 

dificuldade, era o fato de eu viver num ambiente que me era totalmente 

desfavorável, porque, se eu tivesse um ambiente onde... por exemplo... a mãe era 

muito assim... mulher de militar, na época, não tinha voz ativa pra nada... Então, se 

eu tivesse... de repente, se alguém falasse, positivamente, e dissesse ‘vou te 

explicar’... Talvez eu não tivesse a aversão que eu tive... Aquilo foi um parto a 

fórceps. Eu fui fazer vestibular, fui super bem no vestibular, passei no vestibular e 

estava desesperada, desesperada. Achei: ‘eu vou reprovar!’ Aí, foi aquele desespero 

completo, mas passei. Com as calças na mão, como sempre. No momento que 

terminei aquilo, foi o dia mais feliz da minha vida.  

 

 

                                            
18Instituto de Educação “Olavo Bilac”, escola pública estadual de Santa Maria-RS, que oferecia o 
Curso Normal/Magistério. 
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6.2.2 De espinhas no rosto 

 

Lourdes teve muita espinha quando era adolescente. Todos os dramas 

existenciais que me acompanhavam de criança se aprofundaram na minha 

adolescência e eu tinha, assim, uma necessidade de chamar atenção, de uma outra 

forma. Eu não queria chamar atenção pelas espinhas ou pela burrice em 

matemática. Então aí eu comecei a falar pelos cotovelos. Mas eu pensei o seguinte: 

‘eu não posso falar muita besteira, tenho que falar com alguma qualidade’. Aí eu 

comecei a ler. Pensei: tenho que achar uma solução para o meu caso. Comecei a 

ler, comecei a escrever... Teve uma coisa que eu fiz e que, se alguém soubesse, 

tinha me internado. Olha o que eu fazia: eu assistia ao Jornal Nacional e eu copiava 

todas as notícias. Todinhas! Informada era eu (riso), mas isso, na época, me deu um 

cacife sabe pra quê? Eu escrevo com muita facilidade. Por exemplo, se eu tivesse te 

entrevistando, escrevia. Eu quase me formei em taquigrafia (riso). Eu peguei uma 

rapidez com isso... e até há poucos anos eu tinha esses blocos, mas pensei: ‘se 

alguém pegar esses blocos vai me internar, não é possível’ (risos). Fiz isso porque 

comecei a pensar nesse sentido: ‘eu preciso achar uma solução para fazer frente a 

todos os problemas’. Eu não era o padrão de beleza que se esperava de uma 

moçoila nos anos oitenta. Com espinhas. Até não era muito acima do peso na 

época, mas assim... não fazia muito sucesso com os meninos, principalmente com 

aqueles com quem eu queria fazer sucesso, que eram aqueles mais inteligentes. Os 

trubufus é que ficavam atrás de mim. Eu gostava dos mais intelectualizados, mas 

acho que eles não me enxergavam com esses olhos. Também não tinha muitas 

amizades, nunca tive muitas amizades. Aliás, até hoje tenho pouquíssimos amigos. 

Pouquíssimos, eu conto nos dedos. Mas, de fato, com esses eu conto, e eu sou o 

que sou.  

Quando Lourdes comentava esse período da vida, ocorreu-me que, justo nessa 

época, de tantas efervescências, de tanto movimento, ficamos tão parados, 

preocupados com os nossos problemas, e fazendo deles a razão da vida que nem 

damos pelo que nos acontece, para além deles.  Recuperando o que a Lourdes 

conta em relação aos seus problemas escolares na adolescência, dos quais se 

envergonhava, a ponto de procurar uma “saída” no sentido de não chamar atenção 

para eles, temos as espinhas e suas dificuldades em matemática, somando-se a 

isso a inaptidão para o exercício físico. Mesmo que eu não esteja com a atenção 
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voltada às tatuagens juvenis, acho oportuno comentar que, talvez, na adolescência, 

sejam esses ocultamentos necessários pelo fato de existirem, cada vez mais, tantos 

corpos adolescentes irremediavelmente tatuados. Fiquei tentada a reproduzir aqui 

fragmentos que destaquei de um blog literário19, na seção de Cartas, no qual um 

jovem endereçou a sua mãe uma carta, motivada pelo choque e abalo que ela 

sofreu ao vê-lo com o corpo todo tatuado, depois de muitos anos de ausência entre 

os dois.  

 

A minha vida sempre foi muito agitada, sempre mudando de rumo e 
amigos, mas uma coisa que esteve presente durante esse tempo todo, 
como a senhora bem viu, foram as tatuagens. 

Nunca imaginei que a senhora fosse ficar tão chocada e tão abalada 
com tudo aquilo. Na verdade, até aquele dia eu não tava nem aí para 
ninguém. Mas, depois daquele encontro dramático, eu parei para pensar um 
pouco sobre essa mania exagerada que eu tenho de fazer tatuagens. 

Hoje já estou com a maior parte do corpo coberta por desenhos e 
tribais de todo tipo. Eu comecei bem cedo, ainda na adolescência e agora 
quase não há nenhuma parte intacta. 

É difícil dizer, mas essas tatuagens se tornaram um tipo de alegria 
para minha vida. 

A senhora sabe mais do que ninguém que eu era um adolescente 
tímido, calado e cheio de vergonha. Desde criança eu sempre tive 
dificuldade para me relacionar, principalmente para falar o que eu sentia. 

Eu penso que eu era um tipo de adolescente preocupado demais com 
a opinião dos outros. Eu tinha muita vergonha do meu jeito, do meu cabelo 
e do meu corpo. 

Eu era magro demais, e a minha pele era branca igual pó de arroz. E 
toda aquela insegurança com meu corpo me dava um baixo astral muito 
grande. Eu olhava pros lados e só via gente bonita e interessante. E, para 
piorar tudo, quando me olhava no espelho eu via minha feiúra como algo 
assustador. 

Eu me achava feio demais, e aquilo me diminuía diante das pessoas. 
Mas, de repente, encontrei a tatuagem para levantar o meu astral. 

Toda vez que tatuava alguma coisa, a minha vida mudava pra melhor: 
eu arrumava mais amigos, tinha coragem pra chegar nas garotas e a 
depressão ia embora. E, assim, fui tatuando meu corpo todo, começando 
pelos ombros e peito. Nos anos seguintes fui cobrindo os braços, as pernas, 
as costas e por fim cheguei às partes intimas. 

Era só eu ter um problema, como perder um emprego ou romper com 
a namorada, e lá ia eu fazer mais tatuagens. 

Infelizmente, hoje eu estou com dezenas de tatuagens por todo o 
corpo e ainda sinto um vazio dentro de mim. 

 

Entre os inúmeros aspectos a serem observados na mensagem, o que chama 

a atenção é o reconhecimento da tatuagem como forma de cobrir um corpo que 

considera feio. Intervir num corpo desagradável, como forma de dar sentido e alegria 

à vida, sem, contudo, conseguir.  

 

                                            
19 Disponível em: http://www.recantodasletras.com.br/cartas/2742332. Acesso em 28/08/2011. 
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6.3 Da vida universitária  

 

Quando entrou na Universidade, o mundo se abriu aos seus pés! Quando 

chegou lá, viu, satisfeita, que era outra realidade! Entrou com 17 para 18 anos, 

pronta para cursar Jornalismo. Lourdes voltou alguns anos atrás para lembrar o que 

a fez gostar de história no colégio, assim com as disciplinas que, junto com o 

Jornalismo, cursava no curso de História. Ela teve uma disciplina que chamou sua 

atenção para a História, que foi Cultura Brasileira. Ela lamentou a gafe de não 

conseguir lembrar o nome da professora, mas se lembrava muito dela, de sua 

fisionomia e de que gostava tanto daquela disciplina, assim como da História da 

Arte, que fez com Neida Morales, e também se apaixonou profundamente por 

aquela disciplina.  

No transcurso dos dias, um pensamento a acompanhava: ser jornalista é um 

troço complicado. No mundo de hoje, parece mais fácil, por um lado, mas na época, 

o que tu tinhas de mercado de trabalho? Eu nunca tive espírito muito aventureiro, no 

sentido de dizer: ‘eu vou largar tudo e vou-me embora’.  As minhas aventuras eram 

tipo fazer uma tatuagem, coisas que não me tirassem muito chão. Eu hoje tenho 

uma certa consciência de que, para ser jornalista tem que meter as caras, né... e eu 

comecei a ver que a História me dava um chão maior, que eu poderia, de repente, 

sobreviver e poderia romper com uma coisa que até era vital pra mim e pras minhas 

irmãs, que era sair de casa, desesperadamente. Era um horror viver naquela casa! 

Porque... era um ambiente muito complicado. Aí, eu fui fazendo História e terminei 

me desinteressando... pelo Jornalismo. Foi indo, foi indo... fui deixando, fui largando 

de mão, fui largando de mão, fui deixando, fui largando de mão, fui deixando, fui 

largando de mão, e daqui a pouco eu estava de cabeça na História e daqui a pouco 

já era a época de fazer estágio, e daqui a pouco eu comecei a me interessar muito 

pela História. Aí.... resolvi desistir. Larguei de mão. Agora não pode mais, mas na 

época a gente podia trancar... Aí fiz concurso. Na época ainda tinha concursos (riso) 

Aí eu fui nomeada como secretária de escola, no início, porque eu não estava 

formada ainda... aí eu trabalhei, inclusive no Cilon Rosa20, onde estou agora. 

                                            
20 Escola Estadual de Ensino Médio Cilon Rosa – Santa Maria – RS. 
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Trabalhei um ano como secretária de escola... aí foi indo, uma coisa foi puxando a 

outra... tu te formas... o mercado de trabalho está aí... tu precisas trabalhar... e aí fui 

me acomodando, num sentido positivo da palavra, no início. Às vezes, eu não sei se 

não me acomodei... A gente sempre se questiona... eu me questiono assim: será 

que eu não poderia ter feito outras coisa? Será que eu não poderia chegar mais 

longe do que eu cheguei...? Será que não perdi oportunidades? Será? Será que eu 

não devia ter terminado Jornalismo? Será...? Será...? Será...? Não sei... Talvez...  

 

6.3.1 Do estágio  

 

Quando ela entrou no curso de História, como os demais contemporâneos, 

enfrentou conteúdos desagradáveis, assim como as disciplinas voltadas para a 

metodologia e didática, na sua avaliação, muito mal dadas, para, depois ir para o 

estágio, já no final do curso. Lourdes considera isso uma grande contradição e diz 

que hoje, quando ninguém mais quer ser professor, o aluno entra no primeiro 

semestre e já vai para a sala de aula fazer estágio de observação. E então, o que 

aconteceu nesse estágio? Quando eu fui fazer estágio, eu estava no Cilon Rosa, 

porque eu trabalhava lá. Mas foi uma maravilha! Aí, de fato, eu vi que era daquilo de 

que eu gostava. Foi um estágio maravilhoso, maravilhoso, maravilhoso. Eu estagiei 

de manhã, estagiei de noite. Eu consegui fazer eles lerem, sou encantada até hoje... 

Darci Ribeiro, “Uirá sai à procura de Deus”. Imagina... propus a eles lerem um 

capítulo sobre aquela tribo, para trabalhar a chegada dos portugueses e o conflito 

entre as diferentes culturas e tal... eu me lembro... parece que estou enxergando... 

até hoje... Eu sempre gostei de trabalhar em círculos, desde o início, quando 

comecei a trabalhar, e há alguns anos as pessoas diziam ‘mas que inovador 

trabalhar em círculos!’ Eu lembro como se fosse hoje, eles sentados em círculo, 

lendo o texto, discutindo... Foi uma experiência muito produtiva. Isso me fez gostar 

muito.   

Eu comentei que essa foi, então, mais uma experiência positiva... Pra tu veres! 

Primeiro, na escola, depois a faculdades, depois o estágio. Então, é um somatório. 

Todas as experiências que eu tive foram experiências positivas, eu penso. Aí, 

depois, quando eu fiz o concurso e comecei a trabalhar, eu fui trabalhar com muito 

boa vontade, com muita satisfação.  
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6.4 Do prazer/desprazer de ser-tornar-se professora  

 

Lourdes situa esse período entre os vinte e cinco e trinta anos, que define 

como uma época maravilhosa. Ou melhor, é uma época em que viveu uma 

adolescência tardia. Maravilhosa, segundo suas palavras, o gesto das mãos e o 

brilho dos olhos. Lembrou, como que buscando longe, a formatura. Em seguida, 

salientou que não a formatura, essas coisas de colação de grau, porque sempre foi 

avessa a todas as cerimônias que lembrassem o sistema militar. Referia-se à época, 

porque começou a conviver com pessoas de quem gostava. Foi período de 

descobertas agradabilíssimas na vida. Viajava pelo Centro dos Professores do 

Estado do Rio Grande do Sul – Cepergs – para congressos, fazia campanha, 

tomava pela cabeça, chorava, se escabelava, batia com a cabeça na parede, mas 

foi uma época extremamente gostosa de viver, reflete. Coincidentemente essa é 

bem a época em que seu pai faleceu. Isso é tão terrível... às vezes me pego 

pensando nisso... mas... foi uma libertação. Sem duvida! E... então foi uma época 

extremamente positiva, de exercitar coisas, sabe... de fumar maconha de vez em 

quando... de tomar uns tragos, de fazer tudo...de ser jovem! De fazer tudo o que eu 

sempre achei que deveria fazer e que algum dia eu ia fazer. Então, uma época boa, 

de ganhar dinheiro, de começar a ganhar dinheiro! Menina, que dificuldade...  

Eu não resisti e perguntei o que ela havia comprado com o primeiro dinheiro 

que recebeu, trabalhando. A resposta: ‘Aparelhos Ideológicos do Estado, do Louis 

Althusser’. Então, revelei o que eu comprei: ‘Um All Star verde e um LP (Long Play!) 

do Osvaldo Montenegro. Rimos muito e a Lourdes ainda pensou alto: Então temos 

várias coisas em comum, porque eu adoro Osvaldo Montenegro e uso All Star até 

hoje.  

Lourdes concluiu a graduação em 1988, fez concurso para ingresso no 

magistério estadual no mesmo ano, e foi designada para o município de Silveira 

Martins - RS. Uma escola pequena, chamada ‘Bom Conselho’. Ela conta que 

trabalhou num prédio maravilhoso, um prédio que já havia sido uma escola das 

Irmãs... Na época, os professores tinham que trabalhar em todas as séries. Ela 

trabalhava da quinta série até os terceiros anos do ensino médio. Pegava todas as 

turmas, porque a carga horária era baixa. Ela passava o dia inteiro na escola e 
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trabalhava pela manhã com ensino médio e à tarde com o fundamental. Silveira 

Martins fica próximo a Santa Maria uns 15Km. Como ela não foi morar lá, enfrentava 

um transtorno todos os dias, pois tinha que tomar o ônibus circular às cinco e meia, 

o primeiro ônibus, e depois o ônibus para Silveira Martins, na rodoviária, às seis 

horas da manhã. E era só aquele ônibus, se não pegasse aquele, não pegava outro, 

porque não havia. Ela conta, rindo, que nunca se esquece de que era ela e os 

presidiários do regime semi-aberto que pegavam o ônibus juntos.  

Eu perguntei em que momento ela se sentiu professora  e ela disse que foi lá 

mesmo, em Silveira Martins. E eu vou te dizer que foi um prazer imenso e continua 

sendo, porque ser professora me dá um sentido de poder muito grande, por mais 

que a nossa profissão seja desvalorizada... 

Chama-me a atenção, na fala da Lourdes, entre outros aspectos, duas palavras 

que têm a ver com o lugar de onde ela fala, a sala de aula: prazer e poder. Eu 

entendo que desfruta o sentimento de poder, como ela se refere, aquele que seduz.  

O que é seduzir no espaço da sala de aula? Na proposição de Gauthier e Martineau 

(1999), aproximaram o seduzir ao persuadir, dizendo que persuadir é exercer uma 

influência não somente cognitiva, mas também afetiva, e consideraram que o 

trabalho docente é um verdadeiro trabalho emocional (emotional labor). “Persuadir é 

influenciar por meio da palavra e do gesto, é seduzir a mente e o coração ao mesmo 

tempo” (p.20).  

Em se referindo aos prazeres desses “começos”, ela continua: mas... eu duvido 

que o professor que goste de ser professor, e o professor que sabe que é um bom 

professor... quando está dentro da sala de aula, se ele não sente prazer vendo 

aquelas pessoas ouvindo ele, se ele não sente prazer de ver aquelas pessoas 

fazendo anotações, se ele não sente prazer de debater, se ele não sente prazer de 

dialogar. Isso é uma coisa que não tem... (seria preço?) e no ensino médio eu sinto 

isso. Os prazeres que a sala de aula, no ensino médio, propicia a Lourdes dão 

mostras de ser, esse espaço, um espaço de mediações, de diálogo.  

No ensino fundamental não. Isso eu tenho consciência... não sou professora 

com perfil para ensino fundamental. Eu, infelizmente, já digo assim, para mim e 

talvez para meus alunos, eu trabalho no ensino fundamental por necessidade 

financeira. Eu sou muito sincera em dizer isso. Se eu pudesse trabalhar no ensino 

médio, com uma condição financeira digna, eu acho que seria ali que eu estaria, 

somente. Porque o ensino fundamental tem outros desafios para os quais eu não 
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tenho competência, não tive formação. E quanto mais o tempo passa, menos 

paciência ainda. É um desdobre a cada dia da semana.  

Com esse desabafo, eu me deparei com algo não imaginado, essa marca 

presente na fala da Lourdes que a coloca numa posição de conflito em relação a seu 

procedimento nos dois níveis de ensino.  

Lourdes contou que foi em Silveira Martins, a princípio com duas turmas de 

segundo grau, com 25, 26 alunos que foi aprendendo a ser professora, na sala de 

aula, com o privilégio de ter alunos com perfil de alunos da zona rural, alunos que 

tinham aquele respeito pelo professor, aquela ansiedade realmente por 

conhecimento. Aquela... aquela... é respeito, realmente, a palavra. De enxergar na 

escola um lugar para ser cuidado, um lugar para ser respeitado, um lugar para 

participar, mas para cuidar...  

Ela diz que sempre faz essas comparações com o sentimento de que, no 

ensino fundamental, não vê isso hoje. Parece-lhe que a ideia que os alunos, 

principalmente do ensino fundamental têm é de que o colégio é um lugar aonde se 

vai para não se fazer nada. É um lugar de protesto, é um lugar para estragar, e isso, 

para ela, é uma mudança muito grande. Essa é a primeira imagem que lhe vem à 

mente. Ela diz que enxerga alguns alunos que tinha lá, com os quais ainda tem 

contato. Contou de uma menina que se formou psicóloga, com quem até hoje 

mantém contato pelo Orkut. Assim como tem essa menina, ficou sabendo, há pouco, 

que um dos seus alunos de Silveira Martins se matou, o que lhe causou muita 

tristeza, pois era um guri a quem, pelas suas lembranças, nunca imaginaria que 

pudesse acontecer isso. Lembrou de um outro menino, que fez filosofia na Federal e 

é padre, o Solano.  

Lourdes concluiu que foram essas algumas pessoas que a marcaram muito, 

das quais tem essas boas lembranças e estão elas presentes nos momentos em 

que troca ideias e reminiscências sobre aquele período com uma colega com quem 

compartilhou Silveira Martins e hoje é sua colega no Cilon Rosa, lembrando que 

tudo foi muito bom, e mesmo no ensino fundamental era gostoso de trabalhar, 

embora já fosse, na época, um pouco mais complicado. Muito diferente do que eu 

observo hoje, sabe...  

Lourdes, ao falar sobre sua entrada na carreira docente, mesmo que, às 

lembranças se interponham impressões atuais, em processo comparativo, traz muito 

do que os estudos de Huberman (1992), voltados para os ciclos de vida de 
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professores, encontraram empiricamente, na forma de um entusiasmo inicial, com 

aspectos de ‘descoberta’ (grifo do autor), de experimentação, “a exaltação por estar, 

finalmente, em situação de responsabilidade (ter a sua sala de aula, os seus alunos, 

o seu programa), por se sentir colega num determinado corpo profissional” 

(HUBERMAN,1992, p.39). Então, considerando as três “estréias” da Lourdes, eu 

volto a lembrar como muito positivas, com o que ela concorda.  

 

6.4.1 Do desenvolvimento pessoal e profissional 

 

Chegamos a uma nova fase da vida, dos trinta aos quarenta, e Lourdes dispara 

analisando que, além da sua maturidade mental, intelectual, foi o período da vida em 

que ela construiu a primeira relação, digamos assim, estável, e a outra relação, que 

tem até hoje. E eu acrescento que é a fase em que iniciou a tatuar-se. Fico sabendo 

que seu ex-companheiro era professor e o atual também é professor, o que, para 

ela, se explica porque sempre se procuram as pessoas que tenham mais 

proximidade.  

Foi uma época que ela considera boa, pois continuou no sindicato, continuou 

estudando, continuou dando aula, embora o seu relacionamento tenha sido um 

pouco complicado; seu companheiro era um cidadão que gostava de usar alguns 

psicotrópicos e chegou uma época da vida em que havia coisas que deveriam tomar 

outros rumos. Hoje mesmo eu tenho condições de falar com meus alunos do ensino 

médio sobre isso. Eu digo pra eles: ‘na década de oitenta, fumar um baseado tinha 

um significado. No século 21 tem outro, completamente diferente (...) tu vais fumar 

um baseado e tu sabes que tu estás financiando aquele bando de criminosos que 

estão lá, fazendo todos os absurdos que fazem.  

Esse primeiro relacionamento foi mais conturbado, nesse sentido, embora ela 

não negue que foi um relacionamento bom em vários sentidos, mas muito na corda 

bamba. Aqui ela fez um parêntese: eu tive um câncer de tireóide, tive dois, na 

verdade, numa época em que era muito difícil o diagnóstico. O tratamento era 

complicado. Eu meio que pirei em algumas coisas, e comecei a ler umas coisas que 

hoje eu acho “abobrice”, que quem tem câncer é num processo de autodestruição... 

Eu acho que, infelizmente, cientificamente está comprovado que a nossa população 

morreu ou vai morrer de câncer. E, geneticamente, minha família é povoada dessa 

doença. Relatou-me que foi muito difícil ter que conviver com a doença, pois é um 
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desgaste emocional e um desgaste físico muito grande, ainda mais por não ter tido a 

parceria de seu companheiro, que queria continuar fazendo festas e, naquelas 

condições, era muito complicado fazer festa.  

Comentando esse período da vida, Lourdes abordou aspectos de sua militância 

política, reafirmando que foi realmente prazerosa, o que, às vezes, leva a que se 

sinta diante de um conflito, por ter sido um período no qual ainda tinham contra o 

que lutar. Havia referências. Sabiam o que era bom e o que era descartável, aquilo é 

o que o sistema quer. Ela disse que era reconfortante, porque tinha convicções e 

essas convicções faziam-na pensar que ela era a pessoa mais centrada. E isso fazia 

muito bem para o seu ego. Lembrou-se de campanhas políticas e especialmente 

uma campanha do Olívio Dutra, para a qual foram com a caravana por toda esta 

região. Ela gostava de chegar, entregar o panfleto, de argumentar. ‘Agora a gente 

tem um governo!  

E ela admite que realmente sonhava que as coisas iam mudar. Então, foi uma 

época extremamente prazerosa, acho que é o termo. É bem isso: eu sabia onde 

estava o inimigo, olha que loucura! Era no sistema capitalista, era na publicidade, 

era no convencional, era na mulher que casa de véu e grinalda, era no pai castrador, 

no marido castrador. Eu sabia de todas as coisas. E eu sabia que eu não iria 

compactuar com isso. Então (riso), era uma época agradável, até porque todas as 

pessoas com as quais eu convivia pensavam assim. Aí era muito fácil, né... A gente 

se reunia para fazer uma janta, para conversar e todo mundo só reafirmava esses 

valores. Escutava-se Chico Buarque de Holanda, Raul Seixas, Legião Urbana. O 

mundo estava aos nossos pés. Era uma fase boa, por mais que, ainda, 

politicamente, estivéssemos tateando um país com liberdade e tal...  Às vezes me 

pego pensando... ‘que absurdo! Como é que eu consegui pensar isso... que saudade 

da década de oitenta!’ E aí meu ‘alter ego’ fica me recriminando: ‘Como tu estás 

pensando que a época da ditadura era melhor?!’ (risos) E não tinha a metade do que 

tem hoje e se dissipa. Na década de oitenta, na década de noventa, um político 

marcava a tua existência. Hoje o cara aparece e some. A mídia... com a internet, 

tudo é descartável. E o pior é que os nossos antigos parceiros, aqueles para os 

quais eu imaginava que o poder, estando nas suas mãos, iam poder fazer diferença, 

eles têm argumentos racionais para justificar. Quando tu estás no poder tem outra 

postura. Tem diferentes posturas quando tu estás e quando tu não estás no poder. 

E, a minha cachaça, nos últimos anos, é novamente voltar à sociedade alternativa. 
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Se hay gobiererno, soy contra! Se o problema é o poder, então, Não ao poder! 

Aquele que vier me governar eu decretarei a sua morte! (riso) Como se eu não fosse 

governada! (riso) 

 

6.4.2 Da vida, que emergiram na pele em forma de ta tuagens 

 

Hoje, Lourdes celebra sua superação e, ansiosa por falar em tatuagens, pois 

até então eu não as havia mencionado, diz que, neste ponto, talvez já possa entrar 

na questão da tatuagem. Iniciou admitindo que anda meio desconfortável com o fato 

de que, hoje, a tatuagem virou moda. E ela gosta das coisas ‘quando não são 

moda’. Ela conta que tem várias tatuagens. Há uns quatro anos começou a fazer em 

lugares visíveis, porque era perseguida pela ideia de que a tatuagem gera 

discriminação, e embora saiba que é bobagem, lamenta que ainda tenha gente que 

pense assim. As primeiras tatuagens que fez foram para ela mesma, em partes do 

seu corpo que só ela ou a pessoa com quem estivesse poderia vê-las. Diz ela que 

tem tatuagens nos lugares mais recôndidos possíveis. E, pra mim, teve esse 

significado, sabe... de... realmente... eu li um pouco sobre isso e é maluco, mas eu 

vou te dizer. Pra mim tem um sentido tribal. De ser algo que me fortaleceu. No 

sentido de que, quando eu precisava de uma força e tinha que ser minha, por 

incrível que pareça, eu encontrei essa força aí. É a coisa mais maluca que, talvez tu 

ouças, mas é a minha verdade. Eu encontrei aí.  É bem aqui no cóccix. É um 

desenho tribal. Nas primeiras épocas de tatuagem, eu cheguei pro cara e disse: eu 

quero fazer uma tatuagem e aí ele me mostrou os desenhos de tatuagens que ele 

tinha e 99,99% era isso. Aí ele me mostrou, descreveu que aquilo era um símbolo 

aborígene da força e da resistência aos desafios. E eu... não sei se comprei gato por 

lebre, mas mesmo que não seja verdade, pra mim virou verdade. Eu assumi aquele 

símbolo e ele passou a me dar forças. 

Esse é o sentimento que denota um modo individualizado de conceber a 

tatuagem em e para si, e, nesse caso, traz a idéia de que a tatuagem “fecha” o 

corpo. Isso ajuda a entender o que Orlandi (2004) denominou de corpo místico. 

Ao me deparar com a assunção pela Lourdes de que a sua tatuagem primeira 

estaria envolta na mística da potência, ou seja, pela certeza de que, quando ela 

precisava de forças, era na tatuagem tribal, escondida, que encontrava, não posso 

deixar de perceber essa tatuagem na condição de uma cicatriz, produzida como uma 
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sutura, que fechou a dor lá dentro, no seu buraco. A sua força vinha dessa cicatriz 

tribal.  

 Sim, provavelmente, comprou gato por lebre. Eu digo isso, porque, lentamente 

(porque o universo da tatuagem ainda me é desconhecido) eu fui buscando 

esclarecimentos com bibliografias mais especializadas, para uma melhor 

compreensão sobre a prática da tatuagem, e talvez por se tratarem de elementos 

concernentes a determinadas culturas ditas arcaicas, ainda se tem variações, e 

muitas distorções de informações. A ‘transposição cultural’ que sofrem práticas, 

símbolos, ideologias que, num determinado coletivo, são traduzidos em imagens, 

quando apropriados pelos indivíduos urbanos e contemporâneos, faz com que 

percam sua natureza icônica e passam a ser, já que o ícone não tem sua devida 

correspondência para quem o adota, meras “citações”, algo como referências às 

imagens produzidas por aqueles coletivos para os quais a imagem seria uma marca 

de identidade.  

Contou Ramos (2004) que as tatuagens tribais, como são denominadas no 

ocidente os arabescos de aparência abstrata herdados de culturas pré-

industrializadas, como os Hindus, os Maoris na Nova Zelândia, ou os habitantes das 

ilhas do Havaí ou da Polinésia, são apropriações apenas da forma externa do 

arabesco; seus conteúdos ideológicos – hierarquias, narrativas históricas ou 

mitológicas desses povos perdem-se no percurso das migrações e são muitas vezes 

até redesenhadas, agrupadas e (re)significadas.  

Disse a pesquisadora acima citada que o arabesco, na cultura de origem, tem 

um significado próprio e bem definido; é uma forma de anagrama ou escrita cursiva 

de um nome ou uma crença; encerra em si mesmo uma mensagem. Ou seja, o 

arabesco que, entre nós torna-se uma tatuagem tribal é, na sua origem – tribal – 

como uma assinatura, pessoal e intransferível, por isso tatuada, principalmente no 

rosto do nativo, como indicativo de sua distinção. Desde suas origens até se 

tornarem as tatuagens contemporâneas que vemos hoje, esses traçados tornam-se 

marcas-enigmas colocadas na pele em narrativas que lhe atribuem significados 

pessoais, pouco importando ao seu “portador” o conhecimento sobre seu contexto 

originário.  

A primeira tatuagem, feita, como Lourdes diz, em lugar recôndito, e com esse 

caráter de dar-lhe força quando somente nela própria poderia buscar, fez com que 

eu me lembrasse de algumas das primeiras tatuagens que me chamaram a atenção, 
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descrita no início deste trabalho: as tatuagens da minha colega Adriana que, nas 

costas, tatuou, ‘só para si’, as imagens de sua religiosidade. Na época em que pedi 

para vê-las, eu ainda não entendia como poderiam ser feitas tatuagens que não 

fossem para ser mostradas.  

Aos poucos, conversando com ela e com mais pessoas tatuadas, fui 

compreendendo a tatuagem também em sua versão não ostensiva, a depender do 

significado atribuído ao lugar do corpo e à imagem. Essas tatuagens têm o mesmo 

valor pessoal que tem a medalhinha, a guia, o escapulário, o breve, a pedra, enfim, 

qualquer que seja a materialidade do objeto que, aderido ao corpo, não para ser 

mostrado, produz a magia da força, da esperança, da proteção desejada, não 

importando se colocado no pescoço, no pulso, no bolso, no dedo, na roupa íntima ou 

em qualquer outro lugar do corpo.  

Ocorre-me, entretanto, que, mesmo sendo tatuagens tão íntimas, estas 

constituem elementos da narrativa do tatuado. Espero não estar sendo demasiado 

maliciosa ao pensar que, por compor a história da existência de quem as porta, as 

tatuagens ocultas, quer pela fala que as denuncia, quer por roupas que não as 

cobrem totalmente, “acham um jeito de se mostrar”, de participar das escolhas entre 

os fatos da vida que vêm à memória quando a pessoa conta de si. Como linguagem, 

a tatuagem, ao contrário de se ocultar, anuncia-se. 

Depois eu fiz uma outra, um pouco mais em cima; depois fiz outra na virilha, e 

eu fui indo, fui indo. Eu estava com 35 anos. Quando a minha irmã fez a primeira 

tatuagem, ela fez lá em São Paulo, ela tinha ido pra lá. Eu não podia ir a São Paulo, 

como é que eu ia fazer? ‘Vou ficar aqui, esperando, até que alguém se anime’. Mas 

aquilo mexeu comigo. Aí eu aproveitei essa oportunidade, o problema da doença e... 

já estava muito frágil, me sentindo horrorosa, a última criatura da face da terra, um 

perfeito bicho, e pensei: ‘já estou horrorosa, então eu vou usar de artifícios para ficar 

um pouco mais’. Só que hoje eu vejo que deveria ter partido para a agressão 

imediata. Só que eu já estava trabalhando e fiquei pensando: ‘vai que apareça, e 

isso ia causar um frisson’. Hoje ainda causa em alguns ambientes, imagina naquela 

época.  

Vejo na Lourdes, especialmente nesse momento de falar de suas tatuagens, 

muito da definição de tatuagem escrita por Vera Lúcia21, também uma professora 

                                            
21 Ver epígrafe do capítulo II. 



91 

 

tatuada, quando diz que as suas são instantes de coragem de alguém que, como 

ela, já na idade madura, se conecta com arroubos de adolescência. Isso se mostra, 

primeiramente na premência de fazer uma tatuagem movida pela feitura da 

tatuagem da irmã e de um primo mais novo, da mesma forma como são relatadas 

por adolescentes a influência que irmãs e amigas tiveram, principalmente na 

primeira tatuagem. Nota-se que, pelo fato de ter havido uma busca por um tipo 

específico de tatuagem, a tribal, encarada pela Lourdes como signo da força física e 

espiritual de que necessitava, somando-se à idade de 35 anos que já tinha, a sua 

tatuagem não era mera “intervenção” no corpo, como em muitas tatuagens juvenis; 

em se tratando de uma grave doença o que determinava seu estado de abandono e 

desencanto, havia, na feitura da tatuagem-cicatriz, inconformismo e rebeldia, nesse 

aspecto, aproximando-se das tatuagens juvenis, transparecendo, também, 

transgressão e ruptura. 

 

6.4.2.1 Da diferenciação 

 

Aí, 35 anos e tal... fiz os tratamentos todos, fiquei bem, dois anos depois, 

continuava na função no sindicato, tal e coisa, coisa e tal,... conheci o meu marido, 

que também é uma pessoa com uma longa trajetória política, é um dos fundadores 

do PT lá no Alegrete, como ele diz, e me apaixonei. Eu não me apaixono por 

pessoas, do ponto de vista físico, me apaixono pelas ideias. Eu digo para os meus 

alunos: ‘gente, vocês têm que se apaixonar pelas idéias!’ Eu, por exemplo, me 

apaixonei por um cidadão que é baixinho, careca e gordinho. Eles dão risada! Entre 

os pequenos, é uma das raras vezes que eles dão risadas comigo. Então, aos 37 

anos, a gente resolveu morar juntos, ele estava saindo de um casamento também, 

ele tem dois filhos, já é avô, e foi toda uma experiência importante, porque eu nunca 

fui muito ligada nessa coisa de ser dona de casa e aí eu comecei a exercitar essa 

coisa de fazer comida, de querer ter filho. Tentamos, mas em função da 

quimioterapia, fiquei com alguns problemas....terminou que não tivemos filhos. Às 

vezes tenho vontade de adotar, mas não sei se seria uma boa mãe. Eu digo para 

uma colega lá do CAIC22 que eu seria uma péssima mãe, pensando como eu sou 

com os pequenos na escola.  

                                            
22 Escola Municipal de Ensino Fundamental junto ao CAIC “Luizinho de Grandi”, em Santa Maria- RS 
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Novamente Lourdes faz referência a sua pouca habilidade no trato dos 

pequenos, agora sinalizando haver correspondência entre a maternidade e a 

disposição maior para o trato com os alunos do ensino fundamental.  

Seria uma péssima mãe! Ela diz: ‘aí é que tu te enganas. Tu serias uma 

excelente mãe’. Eu fico toda lisonjeada... Eu fico pensando... ‘será que eu teria 

paciência, será que eu não atiraria pela janela?’ Mas, enfim... já tive muitas fases de 

ficar muito ansiosa com isso, e agora está me passando essa ansiedade, até porque 

parece que estou no climatério, na última vez que fui à ginecologista (risos) ela me 

disse: ‘acho que tu estás entrando no climatério!’ Então não sei se isso vai algum dia 

me incomodar muito. Já me incomodou, porque no meio das professoras, tu sabes, 

tem coisas que nos mortificam... tinha aquelas rodinhas onde todas estavam falando 

dos seus filhos e tu lá com vontade de dizer ‘vão catar coquinho’. Depois eu me 

desinteressei por esses grupos e comecei a ficar longe, comecei a participar dos 

grupos mais alternativos, que são poucos nos colégios, o que é triste. São poucos 

os grupos alternativos. No Cilon, nós temos um grupo que não é deliberado, mas 

chega no recreio e parece que a gente se aproxima. São as tatuadas, sou eu e 

várias outras... Então, é pena que a gente tenha poucos grupos alternativos, de fato. 

Então, às vezes eu quero ousar, eu gosto disso, e penso: ‘mas pra quem eu vou 

ousar?’ Às vezes eu tenho medo, tenho receio de chegar e parecer ridícula, porque 

agora a tatuagem virou moda e é lamentável aquelas senhoras todas na moda e 

cheias de tatuagens e eu não quero isso. Eu quero ter tatuagem para ser diferente e 

não para ser igual! Um nojo isso. Eu também não gosto quando parece que perco o 

direito de que minha ousadia vire padrão... Sabe, vou ter que fazer alguma coisa 

para me diferenciar... 

 

6.4.2.2 Da ousadia e da fuga do padrão. Tatuagens p ara quem? 

 

Se eu ainda tinha questionamentos em relação a ser a tatuagem um símbolo 

de diferenciação, Lourdes desfaz qualquer dúvida, em franca revolta contra a moda 

em que se tornou a tatuagem, exaltando sua insubordinação a modismos, pois ser 

diferente é seu ideal de mulher tatuada. Depois de ter se tornado, com suas 

tatuagens, uma mulher que gera interrogações, enigmas a serem decifrados, se lhe 

tomam o direito à ousadia, há, sim, de encontrar outra forma de se diferenciar, mas 

qual? Solidarizo-me com Lourdes. Algo que eu não havia pensado começou a se 
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desenhar para mim, no sentido alertado por ela mesma, pelo fato de a tatuagem ter 

se tornado moda. O seu corpo tatuado, que foi pensado como um projeto de 

realização, ancorado no reconhecimento de pessoas tatuadas como emblemáticas 

de diferenciação, poder também produzir, em si, a diferença, tende a dissipar-se.  

Diferenciar-se. Essa parece ser a tônica do projeto de si (DELORY-

MOMBERGER, 2008) que Lourdes vem compondo. Tentando buscar em Moura 

(2004), que trouxe de Deleuze entendimentos para o estudo de histórias de vida, 

poderíamos dizer que a Lourdes tem, nessa determinação, a recusa de tornar-se o 

que o pensador chama de “imagem”, reduzir-se, como discorre a autora, a uma 

identidade prévia, na medida em que isso seria tornar-se “maioria”, modelo.  

Lourdes ousa diferenciar-se do ideal de professora e de mulher construído 

socialmente e, contrariando os autores que atrelam o tornar-se professora a buscas 

identitárias, para o que aponta o projeto de si de Lourdes é um “desviar-se do 

modelo, trair uma identidade” (MOURA, 2004, p.132). 

A noção de uma identidade prévia à qual se reduziria quem procurasse compor 

uma “imagem de si”, conforme as imagens socialmente propostas, também foram 

tratadas por Kaufmann (2005), que salienta ser o termo bastante equívoco, 

exatamente no sentido de que ele pode lançar suas armadilhas, caso esteja sendo 

pensando sem a observância de que a construção de uma imagem (de si) acontece 

mediante os papeis que socialmente escolhe desempenhar, tomando emprestada a 

expressão “identidade de papeis” de Sheldon Styker. 

Destaco com muito cuidado este período da vida comentado por Lourdes, pois 

assim como ele deixou profundas marcas no modo como ela vinha produzindo sua 

presença no mundo, foi um momento que, pelo descrito, muitos mitos caíram, alguns 

discursos se esvaziaram e as certezas – as ditas referências – diluíram-se, levando 

algumas expectativas de, ainda, com as tatuagens, poder provocar perplexidades. 

 

6.5 Das tatuagens de hoje 

 

Para conhecer a fase presente de Lourdes, que vai dos quarenta anos até os 

atuais 47, eu fiz variadas perguntas que desencadearam, muito a fala de si, um 

desejo de declarar-se, um desejo de afirmar-se, narrando-se. Sigo contando sobre 

nossa conversa. Previ este momento da entrevista para deixá-la à vontade para 

contar sobre o presente, sobre seu cotidiano. Fiquei a ouvir-lhe ideias, concepções. 
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Quis saber, primeiramente, como ela mobiliza seus desejos pessoais e 

profissionais, ao que respondeu que essa pergunta talvez seja o nó, o X da questão, 

sendo até bem difícil, pois ela sempre vai fazer essa diferença entre o ensino 

fundamental e o ensino médio, por ser isso muito gritante para ela, mas que ia 

responder à pergunta com foco mais no ensino fundamental, pois é aí que reside o 

seu principal fator de desacomodação, de desassossego, de sofrimento nos últimos 

tempos, porque ela gostaria de ir para o colégio tendo a sensação de que vai 

conseguir, mas, ao contrário, já chega antevendo seu fracasso.  

Ela diz que é um círculo vicioso. Eu sei quem está ali, eles sabem quem eu sou 

e nós vamos vivendo o dia a dia, nós vamos jogando, e o pior é que eu não acho 

que eles sejam um bando de idiotas, conforme o senso comum. (...) Eu sempre 

procuro o pior trabalho, eu sempre procuro fazer o que é mais trabalhoso. Esse é um 

defeito da minha personalidade, eu sempre procuro os caminhos mais difíceis. Ao 

invés de fazer pelo mais fácil, parece que eu tenho gosto pelo mais difícil, porque, é 

lógico, me dá mais trabalho, sofro mais, me mortifico mais, fico com mais pena de 

mim, eu infernizo mais quem está ao meu redor, e eu me alimento dessa cena 

toda... deve ser isso. Mas é uma coisa maluca isso! Às vezes eu penso que, se eu 

parasse um pouco, eu conseguiria ter tranqüilidade. Eu estou sempre, sempre, 

sempre pensando neles. Eu queria ter condições, mas não tenho, eu queria ter 

condições de fazer uma Yoga, que dizem que é uma coisa boa, meditação... essa 

coisa da respiração, quando eu estou muito estressada, eu me olho e estou num 

vermelhão, eu tenho a impressão que vou pular neles!    

Devo entender que é tênue a fronteira entre o que constitui os desejos 

pessoais e os profissionais de Lourdes, pois imediatamente à pergunta que requeria 

diferenciá-los para, então, poder aproximá-los, foram disparados os inconvenientes 

da relação com os alunos de ensino fundamental, que tanto a perturbam e 

desassossegam, exatamente por ela não conseguir, ainda, se distanciar, tendo 

tranquilidade para tratá-los como limitações que são; sofre, mortifica-se por isso. 

Perguntei à Lourdes sobre o que mais ‘mexe’ com ela, sobre o que a move. 

Para mim, foi surpreendente, mas instigante a resposta: ‘Ser contrariada’. E explicou 

ser, de fato, do que mais gosta e por isso é que ela acha a sala de aula uma coisa 

boa, porque, se ela encontra um aluno que não engula com farinha tudo o que ela 

diz, que a contrapõe, isso a move, isso a alimenta. E foi incisiva em dizer que gosta 

disso na vida dela, até na família. Devido a esse gosto pelo embate, tem algumas 
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pessoas na família que a consideram uma pessoa ‘belicosa’. Comentou que dizem: 

‘com a tia Lourdinha não dá para conversar, porque tudo vira briga. Ao que ela 

rebate: ‘isso não é briga; isso é discussão, é debate, isso é polêmica. Isso é 

necessário para o ser humano’ (riso).  

Pergunto se também é assim na relação com o companheiro e ela confirma 

que é assim também, embora seja mais tranquilo, porque os dois têm um perfil 

semelhante, no sentido de como veem as coisas no mundo e também porque ele é 

mais calmo que ela, por isso pensa que foi bom tê-lo encontrado. Ele lhe dá um 

equilíbrio e assim ela consegue, na convivência, em casa, se acalmar. Ela afirma 

que, se convivesse com outro tipo de gente, já teria botado fogo na casa.  

Diante desse instinto explosivo, pergunto como ela lida com a sensualidade, 

com o seu feminino, seu masculino, e fico sabendo que é com muita dificuldade, até 

hoje. Ela conta que o pouco de feminilidade que tem foi exatamente com o 

companheiro que começou a desenvolver. Até uns treze, quinze anos atrás ela era o 

estereótipo do que se diria de uma mulher masculinizada. E gostava daquilo. Não 

usava, absolutamente, nenhuma maquilagem; pintar as unhas, nem pensar. Eu 

comento que estão lindas as unhas, pintadas de roxo. Ela concorda e lembra que 

dizia que isso é coisa de mulher burguesa, sem noção. Ela não fazia a sobrancelha, 

houve época que nem se depilava e usava coturnos. Assim, a depender de quem 

eram as pessoas com quem convivia, admite que era vista de uma maneira 

estereotipada, como uma baita sapatão.  

Entretanto, quando começou a desenvolver o gosto por isso, salienta que foi a 

área da vaidade uma das poucas a que, tendo aderido, não foi ‘do oito ao oitenta’. 

Nem se deslumbrou com isso, até porque essa questão da beleza ela acha muito 

fútil, e tem coisa tão mais importante. Sempre em episódios de festa é um inferno 

pra mim. Ontem à noite, mesmo, que maldito vestido colocar? Que maldito cabelo 

arrumar? Que maldito isto, que maldito aquilo? Pinta de um jeito, pinta de outro... eu 

gosto sempre de tentar parecer diferente do que todos deveriam ser, mas é difícil 

conseguir, precisa de dinheiro, precisa de criatividade, precisa de uma série de 

coisas. Aí eu pensei que eu tinha um vestido preto que até eu gosto. Um dia desses 

estava lendo uma entrevista com a Carla Bruni, que é muito chic, mas é chic porque 

ela é clean, não é pavona. Ela disse que abdicou de andar de saltos altos desde que 
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ela começou a conviver com Nicolas Sarkozy23, porque ele é um homem baixo. Aí 

eu pensei: ‘se Carla Bruni pensa assim, porque eu não vou pensar?’ (risos) O que 

eu fiz? Eu coloquei o meu vestido e coloquei uma sandalinha, que minha irmã me 

deu, é uma sandália diferente, ela sempre descobre coisas diferentes, ela é melhor 

da grana do que eu... então ela descobre e quando sabe que eu poderia gostar, já 

me dá. Aí eu botei aquela sandalinha, muito assim... com minhas tatuagens e 

minhas unhas roxas... aí eu cheguei lá e a primeira coisa, quando minha sobrinha 

me olhou, disse: Tia, como tu ta... tu é diferente mesmo. Ai, aquilo me fez muito 

bem. Eu não quero ser igual aos outros! Eu quero exatamente ser diferente.  

Mais uma vez o ser diferente marca a construção de si como pessoa que se 

quer diferente e se alegra quando evidenciado pela jovem sobrinha.  

A constante ideia de diferenciação que tanto marca a (auto)narrativa da 

Lourdes leva-me a voltar sobre o que ela contou no tocante à vaidade. 

Primeiramente, desprovida dela, e, ao longo dos anos, deixando-se afetar e enfeitar 

por outros valores, a ponto de, hoje, buscar aproximações com uma pessoa que, 

para muitos, é um ícone de elegância, muito a critério da mídia especializada em 

classificar condutas, evidenciando personalidades mundiais. Se comparada com a 

jovem Lourdes que, segundo seus próprios valores, na época, não suportava 

atitudes de mulheres burguesas, a Lourdes, hoje, já se permite escolher o vestido e 

a sandália que se combinarão para valorizar suas tatuagens. Percebo aqui que é 

nas e pelas tatuagens que a Lourdes está sempre pronta a nascer.   

A descritiva desses momentos da trajetória de vida da Lourdes remetem a Hall 

(2006) na abordagem de como se dá a construção da identidade. Disse ele que a 

identidade é algo formado ao longo do tempo, em processos inconscientes, uma 

autorreferência que está sempre sendo formada, porque permanece sempre 

incompleta. Por isso o autor aconselhou que não se deve falar em identidade como 

coisa acabada, mas em identificação, como um processo em andamento.  

Não resisto a pensar que, se a Lourdes encontrar uma outra forma de se 

diferenciar, na medida em que ela própria constata que as suas tatuagens já não 

cumprem com a função estigmatizante, espetacular que tinham anos atrás, estará 

seguindo, com esse fim específico, o que afirmou Hall (2006), quando falou de uma 

                                            
23 Nicolas Sarkozy  é um advogado e político francês, que serve como 23º presidente da França. É 
também, juntamente com o bispo de Urgel, o co-príncipe de Andorra. Fonte: http://pt.wikipedia.org. 
Acesso em 12/09/2011. 
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falta de inteireza (sensação comum a todo indivíduo) que é preenchida desde o 

exterior, pelas formas através das quais nos imaginamos sermos vistos pelos outros, 

o que faz com que, psicanaliticamente, “nós continuemos buscando a ‘identidade’ e 

construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa 

unidade, porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da plenitude” (HALL, 

2006, p.39). 

Eu já havia percebido que estava falando com uma pessoa vaidosa, ainda sem 

poder definir de que vaidade se tratava. À medida que foi se narrando, vi que não 

seria aquela que se nutre de estereotipias produzidas pelas ideias de mercado 

vigentes, mas de uma vaidade plena de si mesma, de ser o que/quem é, ou, talvez, 

da consciência de um “estar sendo” que se (des)constrói na tensão e contradição 

dos modos, tempos e lugares em que foi se dando seu existir, histórica, política e 

socialmente.  

Lamentavelmente, como já admitiu Lourdes, a tatuagem dos dias atuais é 

moda. E moda acessível a todas as idades e classes sociais. Moda democrática, 

globalizada e, assim sendo, cada vez mais banalizada. Uma curiosidade que me 

ocorre, também advinda da leitura de Ramos (2001), é que a tatuagem dos Maori, 

povos da Nova Zelândia, impõe-se como símbolo de diferenciação, somente 

possível a homens livres e nobres, assim, uma prática não permitida a escravos. 

Conforme já comentei, originalmente, essa tatuagem é facial, cujos motivos são 

espiralados, feita no rosto dos nativos, que é dividido em quadrantes, e cada curva 

do desenho possui um significado especial. Entendendo os Maori, entendo Lourdes: 

para eles e para ela, liberdade e nobreza são como “passaportes” da distinção.  

Avançando, pergunto o que ela vai aprender na escola e, fiquei a ouvi-la dizer 

que vai tentar aprender com os diferentes, porque a escola é um lugar onde há 

muitas diferenças. Diferenças de todas as ordens, diferenças de todos os níveis, 

diferenças de todas as condutas; diferenças entre colegas, diferenças entre alunos, 

diferenças de instituições; diferenças de mantenedoras, diferenças de sistemas. É 

um exercício de autocontrole. Eu me lembro do Althusser... ‘aparelhos de 

reprodução do sistema, aparelhos ideológicos do sistema’. Talvez, alguns anos 

atrás, servisse melhor para essa categoria, mas realmente, a escola ainda tenta 

domesticar o cidadão de alguma forma. É a função.  E pra mim, essa domesticação 

(riso), ela é boa. Eu convivo com pessoas tão diferentes... eu convivo com colegas 

que são tão diferentes de mim... 
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Diante disso, questionei como poderia ser boa a domesticação, se ela leva à 

padronização. O que ela disse? Que é boa, porque devemos aprender a conviver, 

mesmo com aquela faixa mais retrógrada das criaturas que existem pela face da 

terra, e precisamos entender que ela tem o direito a se manifestar, precisamos 

entender que ela tem o direito a ter as suas ideias, e, por estarmos disputando 

espaços, tentaremos convencê-la do contrário. Como estamos ali, convivendo com 

ela, temos que aceitar o fato de que ela tem um lugar como o nosso. E isso é bom, 

porque, quando eu entrei na Universidade, era bem aquele período da abertura 

política, então eu venho de uma escola e de uma formação que não é stalinista, mas 

é trotskista24. Eu militei politicamente, eu participei do sindicato, eu participei de 

partido político e hoje vejo que eu tinha uma conduta extremamente autoritária, no 

sentido de quem não pensasse como eu, estaria errado. E hoje eu vejo que isso é 

um absurdo. Claro, isso é uma caminhada. Eu digo isto para os meus alunos: 

‘embora seja um absurdo, se tu fores nazista, eu vou ter que respeitar teu ponto de 

vista. Só que tu vais ter que me convencer que o nazismo é uma doutrina aceitável, 

do ponto de vista da convivência humana. Se eu não me convencer disso, tu vais ter 

que te convencer do que eu digo’. Então, é nesse sentido que eu acho a relação, na 

escola, muito apaixonante, mas acho também ela muito medíocre. Poucos os 

professores e poucos os alunos que se dedicam a cultivar esse nível de discussão. 

Ou as pessoas entendem isso como uma afronta. 

Falamos de domesticação, de padronização. Poderiam ser outras e mais 

precisas as palavras. O que me desacomoda, de certa forma, ouvindo a Lourdes, é 

essa assunção da “cara lavada”, essa forma de dizer o que diz, simplesmente 

porque esqueceu a maquilagem, ou porque as ‘coisas’ não a requerem. É o que me 

passa quando, na reflexão que faz, não perspectiva uma 3ª. pessoa, a quem 

atitudes coercitivas e domesticadoras seriam adequadas. Ao contrário, se volta 

sobre si mesma, assumindo autoria em seus discursos, mesmo aqueles defendidos 

                                            
24 O trotskismo é uma doutrina marxista baseada no pensamento do político e revolucionário 

ucraniano Leon Trótski. É formulada como teoria política e ideológica e apresentada como vertente 
do comunismo por oposição ao stalinismo. 
O Stalinismo ou estalinismo é a designação coloquial do ramo da teoria política e do sistema político 
e económico socialista implementado na União Soviética por Josef Stalin e demais regimes 
semelhantes. O neo-stalinismo é o ramo moderno do Stalinismo, cuja denominação foi utilizada 
para definir a gestão stalinista de Leonid Brejnev na União Soviética. Críticos trotskistas do 
stalinismo afirmam que tal corrente é anti-marxista: alguns afirmam que é totalitária e 
mesmo fascista. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/ 
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em outros tempos e situações. Ela não emite críticas somente ao contexto de 

produção desses discursos, mas à consciência que tinha ao proferi-los, o que bem 

explicita sua queixa pela falta de uma prática do debate, da argumentação na 

escola. Problematizar-nos a nós mesmos, como enfatizou Arroyo (2007), é 

importante, se resultar num processo de desapego das imagens de professores, por 

nós amadas ou odiadas, que mais nos aprisionam que libertam. 

E esse é um dos problemas que acometem à Lourdes, muito frequentemente, 

disse ela, por ser vista na imagem de uma pessoa autoritária, antidemocrática, pelo 

fato de que tem opiniões e de que gosta de expressar essas opiniões. E a conduta 

preferida, muito frequente, na escola, é que é melhor não falar, é deixa assim... Ela 

salienta que nós estamos em plena democracia e que fica impressionada com a falta 

de democracia existente. E não é porque o sistema impede. Hoje o sistema não 

impede. As pessoas é que não se habilitaram, não têm vontade de disputar esses 

espaços, porque é mais cômodo deixar que os outros pensem por mim.  

E é nisso, segundo Lourdes, que a escola é apaixonante. Eu procuro 

acompanhar esse pensamento, pois ela diz isso, falando com o corpo todo que, 

quando encontra parceria nesse sentido, é muito bom. Eu pergunto se ela tem 

encontrado esses parceiros. Muitos! No ensino médio! Olha, eu tenho lido muita 

coisa sobre ensino médio, que o ensino médio está um caos. Ou eu estou louca, ou 

todas as informações e estatísticas estão equivocadas. Eu tenho alunos 

maravilhosos. Eu faço aulas, convido as pessoas para assistir, eu abro as minhas 

aulas. Tem vários ex-alunos que estão na Universidade que vão observar as minhas 

aulas, das mais diversas e diferentes áreas. Agora, dois meses atrás, uma menina 

que faz física pura foi assistir a uma aula minha. Eles (uma iniciativa da UFSM25) 

estão fazendo um trabalho no qual se envolvem alunos de vários cursos da 

Universidade, das graduações, das licenciaturas e dos bacharelados. Eles querem 

eliminar essa ideia de que o conhecimento da área da física, da música, da área da 

história e da geografia são insuportáveis, não tem mais campo. Eles querem motivar 

os alunos do ensino médio a pensarem sobre as áreas e, então, ela foi assistir às 

minhas aulas. E disse o seguinte: ‘Professora, a primeira pessoa em quem eu 

pensei para abrir o meu coração e pedir para vir assistir as aulas foste tu’. E olha 

que nós temos visões muito diferentes sobre o que é o gosto pelo conhecimento. Ela 

                                            
25 Universidade Federal de Santa Maria – RS - BR 



100 

 

gosta de uma área que, para mim, são hieróglifos...  Então... eu tenho muito prazer 

em trabalhar com o ensino médio. E o Cilon Rosa, a despeito de todos os problemas 

que tem, é uma escola onde adoro trabalhar, os alunos são muito receptivos. Até 

vou te mostrar... uma menina escreveu uma carta para mim, agora no fim do ano 

que eu fiquei encantada. Então, se a gente se propõe a ser honesto e a fazer um 

trabalho honesto e se abrir para as possibilidades...  os alunos têm muita coisa. 

Hoje, com internet, como é que eu vou achar que eu sei muito? O que eles trazem 

de informação é uma loucura. Então é isso, eu gosto da possibilidade que eu tenho 

de dialogar com eles. 

A inquietação das pernas, dos braços e a elevação acalorada da voz da 

professora ao falar de suas relações com os alunos do ensino médio em sala de 

aula levou-me a fazer uma marcação na folha dos meus registros durante a 

entrevista, que não me deixaria esquecer do artigo que Zuben (1998) escreveu 

sobre a “sala de aula” (grifo do autor), buscando em Hannah Arendt a parceria para 

fazê-lo desde ‘um pensar apaixonado’ sobre esse espaço, que diz ser uma das 

primeiras grandes buscas que cada um de nós empreende. É nesse ‘espaço de 

ação’, disse o professor, que se desenrolam mais intensamente as articulações e 

contradições entre o eu e o outro, entre o passado e o futuro, entre a tradição e a 

revolução. E mais: entre a criatividade e o conformismo, entre a fala dialógica e a 

fala impositora, entre a difusão de idéias entre pessoas e a infusão de idéias sobre 

as pessoas.  

 
A "sala de aula" é, antes da emergência do conceito, o horizonte dos meus 
possíveis, o instante inovador na vida do indivíduo, lugar existencial que 
compõe com outras dimensões do existir a trama da história social dos 
indivíduos. Sala de aula: espaço revolucionário, espaço plural de liberdade 
e de diálogo com o mundo e com os outros (ZUBEN, 1998). 

 

Concordo com a Lourdes quando ela diz que talvez seja isso (agora 

apaixonadamente explicitado pelo professor) o que ela não tenha no ensino 

fundamental, para cuja atuação não encontrou a didática, por não ter tido a 

formação necessária. E tu sabes uma coisa que me incomoda? Eu sinto que eu 

sou... eles não gostam de mim no ensino fundamental. Eu sinto que eles têm uma 

resistência a minha pessoa. Às vezes até dou risada. No dia da consciência negra 

nós tivemos uma atividade bem interessante. O vice diretor colocou um vídeo e nós 

fomos escolher a ‘Garota Consciência Negra’. Eu odeio essas coisas todas (eleições 
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de beleza etc.). Mas esse eu achei interessante, porque passou pelo critério do 

conhecimento e da consciência sobre o assunto. E aí nós tínhamos várias 

candidatas. E inclusive a idéia da avaliação era se soltar, dançar um pouco de 

samba. O professor escolheu o samba da Vila Isabel, de 88, Kisomba, a festa da 

raça, maravilhoso... e aí todo mundo, bem envergonhado e eu levantei: vamos 

sambar! Aí, comecei a puxar as gurias e outro professor disse assim: ‘isso é pra 

vocês verem que a professora Lourdes não é, assim, tão ruim como vocês pensam 

(risos). E eu fiquei pensando... ‘eles têm essa ideia de mim, sabe... Não consigo 

mudar isso! Eles me detestam, sabe... Com raras exceções’. No fundo eu acho que 

eu gosto desse estereótipo que eu tenho: sou má! Eu estou chegando na sala de 

aula e aquilo é um corrimaço (sic), todo mundo corre e senta. Então eu vivo um 

personagem no ensino fundamental muito interessante, por um lado, mas que me 

consome muito, por outro lado, sabe... eu criei uma idéia de que eu sou uma 

demônia (risos). E quando eu tento transgredir um pouco a demônia, eu não consigo 

porque eles enlouquecem... sabe... e tem turmas que... eles são, até mais 

afetuosos... sabe... Então, assim, quando está um dia agradável e eu estou 

conversando com eles, vem uma conversa interessante... tem uns que são a coisa 

mais querida... daí me solto um pouco e eles enlouquecem... sobem em cima das 

classes, enlouquecem... Aí eu tenho que fechar a cara de novo, o que eu vou 

fazer...? Então...como isso é difícil! E isso eu acho apaixonante no magistério, isso 

eu acho apaixonante na nossa profissão, mas isso é tão pouco debatido, tão pouco 

discutido: como nós temos que, realmente, usar máscaras! 

Nesse e em outros momentos da sua narrativa de professora implicada nas 

questões políticas da profissão, há referências à necessidade da criação de 

personagens e do uso de máscaras. A composição do personagem, com o que tanto 

contribuem as tatuagens, tem que ser mantida, sejam ou não essas máscaras 

adotadas no sentido de agradar aos que a admiram ou enfrentar os que a repudiam. 

De qualquer maneira, penso eu, que são as máscaras construções artificiais 

(construídas pela arte) e, assim sendo, passíveis de, se por demais interiorizadas, 

destruírem o contato de quem as porta, consigo mesma.   

Convido Arroyo (2007), mais uma vez, para ajudar na compreensão desse 

condicionamento, francamente assumido pela Lourdes, mas tão pouco discutida – 

concordo – pelos professores, que são as nossas máscaras. Ele lembrou de ter 

assistido a uma entrevista de uma atriz de teatro à qual era perguntado o que a 
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personagem tinha a ver com a mulher-atriz e como separar a personagem do 

humano de quem a representa. Aludindo aos papeis desempenhados pelos 

professores e professoras, à incômoda imagem social na qual se constitui a imagem 

social do magistério, Arroyo perguntava “como tirar a máscara de professora, de 

professor quando termina o espetáculo da docência? A máscara virou um modo de 

ser?” (p.28)  

Quando perguntei como ela lida com seus afetos, disse que ‘meio mal’. Meio 

mal, devido à passionalidade? Disse que é capaz de arroubos de um amor 

incondicional e, ao mesmo tempo, capaz de arrancar um fígado! Eu quis saber em 

que circunstâncias, ao que respondeu que age assim, se não correspondida, traída, 

vilipendiada, enfim, no geral... e disse entender que tudo isso vem da infância, pelo 

fato de ter sido, sempre, muito controlada, controlada, controlada, e quando se viu 

livre, deu vazão a isso tudo. Mas admite algo que eu estava observando: eu gosto 

de ser assim. Eu gosto de ser assim e sou assim, de uma maneira geral, em todos 

os meus afetos. Passionalidade presente sempre. Tanto que eu digo: ‘eu não sou 

dinheiro; não gostou de mim, acabou e deu. Ou tu entendes que, até o final do ano 

eu serei a tua professora e tu vais ter que dançar conforme a música, ou nós vamos 

ter que mudar o ritmo’. Mas... eu gosto de certa forma disso. Isso também é um 

discurso autoritário que, ao mesmo tempo eu nego aquele pai, tem um lado que é 

apaixonante. O poder de mandar é um troço que é interessante. Quem é que não 

gosta de ter poder?  

Poder. Lembrando que, quando a Lourdes se referia aos primeiros tempos de 

magistério, havia mencionado o poder, que me pareceu estar falando de um poder 

de sedução, sempre presente na relação educativa. Agora o reiterou, em outras 

bases. Eu comentei: ‘Interessante tu admitires o quanto gostas de ter poder e 

assumir esse poder, porque ele está sempre velado nos discursos educacionais...’ 

Ela explicou: E é esse poder oculto que tu dizes. Não é o poder de ser direção da 

escola, não é o poder de ter um cargo. O poder da tua relação com o aluno, que nós 

temos e isso é uma das coisas que nos fragilizam, porque tem um discurso aí que 

diz que professor não pode mais nada. E vem lá de cima o discurso do professor 

coitadinho. Ta certo que nós enfrentamos dificuldades, mas na tua sala de aula, se 

tu souberes te impor, na tua sala, na tua escola, se tu souberes te impor, como eu já 

tive muitos pais que vieram querendo pisar em cima da mim, eu boto eles todos nos 

seus lugares. Por exemplo, as minhas tatuagens. A mãe de uma aluna, que ficou 
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com “I” no terceiro trimestre. Sabe aquele tipo de aluna que não estuda, não quer 

nada com nada, quando recebe o resultado, a culpa é do professor. Aí vai chorar as 

pitangas pra mãe. Aí o que a mãe disse? A mãe foi lá na escola e fez um escândalo. 

A diretora perguntou quem era a professora. Ela respondeu: ‘Aquela que tem um 

monte de tatuagens’. Tipo dizendo aquela que é uma jeca. Aí eu me armei. Peguei 

minhas armas. Então venha! Agora tu vais ver onde tu foste te meter! 

Gomes (2006), num estudo que buscou analisar como são as formas de poder 

das organizações escolares e demonstrar como, nas suas relações de poder, o 

professor constrói sua subjetividade, constatou que, entre uma organização 

castradora que reprime, e sedutora, que integra, os professores se resignam, 

resistem e se constituem como sujeito sofrente, reativo, vivo e concreto, enfrentando 

seus limites e desejos mais profundos como o medo da perda (pesquisou entre 

professores de escolas particulares) e o desejo de ser reconhecido e amado, 

construindo, assim, sua subjetividade, sua afetividade. Pires (2005) lembrou que os 

nossos ritmos de vida, que tanto isolam os nossos corpos de outros corpos, faz com 

que o tato – que é o sentido que primeiro desenvolvemos –, o contato, a expressão 

e a impressão da corporeidade se percam e se distanciem do nosso cotidiano. E, 

professores do ensino fundamental, temos esse cotidiano compartilhado, em salas 

de aula, com crianças e pré-adolescentes, que, sabidamente, manifestam seus 

afetos e desafetos como encontram possibilidade, nem que seja subindo em cima 

das classes.  

Pedi que a Lourdes falasse mais em relação aos afetos. E quis saber como é 

isso na escola, pois percebi que ela sofre por ter essa passionalidade. ‘Sofro’. 

Sempre que tem algum problema os colegas se reportam a mim para eu ser a porta-

voz. Para reivindicar, para abrir a boca... várias vezes foi bom e em outras tantas me 

meti em saias justíssimas. É aquela história... tu constróis o personagem e tu sabes 

o que as pessoas esperam de ti. E naquele momento, em que tu tens que fazer o 

que as pessoas esperam de ti, tu estás num dilema, porque, se eu fizer o que as 

pessoas esperam de mim, vou queimar meu filme com alguém. Se eu não fizer, eu 

também vou queimar. E é um espaço de tempo muito mínimo pra ti tomar a decisão. 

Isso talvez seja uma das minhas dificuldades. Como o espaço de tempo é mínimo, 

eu tomo as decisões. Se elas não foram decisões adequadas, o azar é delas. 

Porque a grande maioria não quer saber. Mas, ao mesmo tempo em que isso 

acontece, tem outra coisa... eu gosto muito. Tem várias coisas que eu gosto e essa 
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é uma delas. Por vaidade, eu comprei uma briga, e será que realmente estou 

convencida de que aquilo era o que eu deveria questionar ou se foi por uma vaidade 

minha, porque os outros esperam isso de mim? Talvez esse seja um dos descuidos 

que eu tenho e as pessoas me enxergam assim, então, qualquer bucha de canhão 

que tem já me enxergam. A partir daí tu falas, tu reclamas e eu visto o uniforme 

direitinho e desempenho. E isso, muitas vezes eu sinto que me dá uma sobrecarga e 

eu fico pensando... aquilo nem era muito comigo, por que eu me meti? Bem... fazer 

o quê? Já tinha entrado mesmo...(risos.)  

Relendo esse fragmento de si em que a Lourdes dispara suas inquietações, 

lembrei de um samba da Alcione no qual “ela” discorre sobre os desencantos de um 

relacionamento, mas acaba por concluir que, se ele vem me buscar, o pior é que eu 

gosto... Para a Lourdes, aposto, o melhor é que ela gosta. Busco em Morin (2008) a 

explicação para essa humana condição que lhe permite não sofrer passivamente os 

determinismos e acasos do ambiente e tomando a decisão nas situações ambíguas, 

incertas, onde é possível, escolha. Disse ele: 

 
Ao mesmo tempo, esse ser vivo não só extrai do ambiente os alimentos e 
informações que lhe permitem ser autônomo, mas também sofre os 
acontecimentos de sua vida que, construindo seu destino, constituem 
também sua experiência pessoal. Há, portanto, autonomia do indivíduo-
sujeito em e por dupla subjugação (MORIN, 2008, p.325). 

 

Eu sou uma pessoa que pareço muito rígida, muito autoritária, mas eu sei 

enxergar o lado do outro. Sei me colocar na pele do outro. Lourdes lembrou um 

momento na escola em que percebeu que uma colega estava adoecendo pelo 

sofrimento causado por uma disputa por um cargo. No momento em que essa 

colega expôs sua fragilidade diante do grupo de professores, se emocionando muito, 

causou, também nela, um desespero, não aguentando manter-se silenciosa. Ai, 

aquilo começou a me dar um desespero, um desespero e isso é uma coisa que eu 

não aguento. Eu não consigo ficar de boca fechada. Veio uma coisa assim em mim 

e eu disse: ‘Olha, eu estou num sofrimento, porque eu não aguento e tenho certeza 

que a maioria das pessoas que estão aqui estão mortificadas. Tu estás adoecendo 

visivelmente. Será que vale a pena tu adoeceres por causa disso? Será que um 

cargo tem esse valor? Será que isso representa tanto? Tu achas que esta 

comunidade merece? Tu vais adoecer e se tu adoeceres, não tem cargo que pague 

a doença’. E aí ela desabou chorando. Eu levantei e fui dar um abraço nela. Mas, 
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imediatamente, pensou se devia, realmente, ter feito aquilo: ‘Será que não deveria 

ter mantido a boca fechada?’  

Depois, continuou, quando sentou os pés no chão, pensou que fez o que sua 

consciência mandou. ‘Se gostaram, gostaram; se não gostaram, ta feito’. Isso tudo 

ela acha uma coisa positiva. Eu tenho complexo de Robin Hood. Eu sempre tomo as 

dores dos mais fracos. Na sala de aula, quando dá qualquer encrenca, se alguém 

discrimina alguém, eu faço um carnaval. Eles me dizem que é normal. ‘Professora, 

por que a senhora fez isso?’ Um dia, um menino chamou uma menina de crioula 

fedida. ‘Tu achas normal?’, eu disse. ‘Isso não é normal. Isso é uma vergonha, isso 

é um desespero, isso é uma falta de respeito. E vou fazer uma ocorrência, porque 

isso é discriminação racial. É crime inafiançável, previsto na constituição federal’! 

Eles ficam loucos: ‘Por que a senhora faz tudo isso?’ E eu: ‘Se tu estivesses na pele 

da tua colega, tu gostarias? Então, eu não consigo. Eu faço cada escândalo, que 

mobiliza corações e mentes! Talvez, para alguns, signifique nada, mas pra mim é 

importante...  

Diante da forma apaixonada como demonstrou defender suas ideias e pelo que 

disse por último, quanto ao significado ou à proporção que as idéias e as atitudes 

tomam, para ela, em relação aos demais, perguntei se ela já teve minimizadas suas 

ideias e atitudes e ela não hesitou em afirmar que quase todas. E lembrou que, 

embora tenha os seus erros, e ela sabe que são muitos, saiu de muitas escolas, 

muito mais por ter posto o dedo na ferida do que realmente porque estivesse errada. 

A nossa tendência é acobertar as falhas uns dos outros, porque nós estamos tão 

cagados das baratas, nós estamos tão mal das pernas, só que eu não sei se isso, 

ao invés de nos ajudar, não nos desmoraliza mais ainda, nos descredencia mais 

ainda. É por isso que o CAIC é uma escola onde eu me sinto bem, com todas as 

dificuldades... Eu tenho uma fama e ainda assim sou respeitada. E ainda assim sou 

respeitada. Isso é o que eu fico pensando... Os problemas que existem, e existem 

muitos... Eu sou muito usada também pra me ferrar... É porque eu sou assim, mas 

eu prefiro ser assim, tendo esse lado humano. Eu não quero o que eu acho o mais 

detestável na face da terra: um corpo com o bundão sentado, esperando a tarde 

inteira que as coisas lhe caiam pela cabeça. Eu sou humana, tenho sangue correndo 

nas veias, tem coisas que me destemperam de um jeito... e é isso. (..) Mas é que a 

gente está acostumada a viver na sociedade da acomodação, né...  
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No Cilon também, embora o Cilon seja uma escola que tem um perfil ainda um 

pouco conservador, ela é uma escola que vem mudando. Ela é uma escola que 

tinha um estereotipo da boa escola para fazer os alunos entrarem na Universidade. 

E hoje tem uma turma muito nova, não nova na idade e eu tenho uma tese de que é 

meio fajuta essa história de que professor novo é melhor que professor velho. Tem 

professor novo que é muito mais conservador que professor velho. Mas tem um 

novo grupo de professores, e eu me considero desse grupo. Vai fazer cinco anos 

que estou lá. Têm uma outra visão sobre a educação que a gente está conseguindo 

construir. Não é que a gente queira abandonar a ideia do conteúdo, que isso 

continua sendo fundamental, porque vestibular é fundamental, mas não é um fim em 

si mesmo, ele pode ser trabalhado de outra forma. Então, pra mim, é um prazer 

trabalhar. O desprazer é no final do mês, o salário baixo. Um desprazer são os 

alunos, especialmente do ensino fundamental, mal-educados, abusados, sem 

noção, sem limites, que vêm de uma realidade que eu não acho que seja de uma 

realidade de exploração, eles são é mal-educados mesmo, de uma geração que 

está sendo criada com a ideia de que eles são os donos do mundo, e eu bato muito 

contra isso, então, por isso sou muito malvista por eles. Se chegares lá e entrevistá-

los, eles vão falar horrores de mim. E vão mesmo, eu sei disso, eu tenho 

consciência. Porque eu sou autoritária com eles. Eu sou porque é a técnica que eu 

consegui desenvolver para manter controle da situação. Infelizmente, com raras 

exceções. Eu tenho dois nonos anos que dá para se soltar um pouco mais. Numa eu 

sou conselheira, então eu consigo um pouco mais fazer esse diálogo, mas nos 

sétimos anos, as antigas sextas séries, minha vontade é levar um relho, sem mentira 

nenhuma, porque é impressionante. Eles me consomem a mente. Eu chego à 

tardinha em casa e eu sinto um vazio. Eu tenho que me sentar, e isso é muito difícil 

pra mim, porque eu gosto de falar. O meu marido era professor e se aposentou já 

faz dois anos e agora ele trabalha com vendas, então ele diz: ‘não quero mais nem 

ouvir falar em colégio!’ E eu chego em casa e tenho vontade de falar, falar, falar, 

falar o que foi bom, falar o que foi péssimo. Às vezes fico pensando: o que eu quero 

falando...? eu sofri tanto com isso e quero continuar falando... isso é masoquismo! 

Então, o ensino fundamental é muito difícil pra mim. Eu acho que se eu tivesse um 

apoio maior, porque a escola não tem mais... direção, orientação educacional, as 

pessoas estão sobrecarregadas de trabalho, então tu não tens mais aquele apoio e 

tu tens que resolver as questões praticamente sozinha. Então, é muito 
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desconfortável isso tudo. O que seria negativo, pra mim, é isso: o reconhecimento 

financeiro pouco, o desgaste mental e emocional do ensino fundamental e o 

estereótipo que existe na sociedade de que a nossa profissão sobrou. Não deu pra 

médico, foi ser professor; não conseguiu fazer direito, vira professor de português; 

não conseguiu entrar pra jornalismo, virou professor de história. Tem todos os 

cursos correlatos, inclusive (riso). Já é certo. 

Somos, assim, conduzidos por nossas tantas marcas, imagens que se 

constituíram pelo significado que demos às experiências que as ocasionaram, 

podendo estas resultarem na nossa rigidez afetiva, ou forjarem-se em potência. Lévy 

(1996) entende que as experiências que temos sobre as coisas misturam-se com 

imagens. E, segundo ele, ligam-se por inúmeros fios ao inesticável emaranhado das 

vivências. 

 

6.5.1 Do trânsito entre o desejado e o vivido 

 

Ela diz que, do ponto de vista pessoal, o que aconteceu de forma inesperada 

foi o fato de que nunca imaginou que ia ficar doente, e isso foi uma coisa que lhe 

causou umas perdas, mas alguns ganhos. Ganhos, porque reconhece o câncer 

como ‘bom’, quando ele se presta a ser um escudo. Em relação à vida que ela e as 

irmãs tiveram, pela criação que tiveram, pelo ambiente familiar no qual foram 

criadas, com o tipo de acompanhamento, principalmente da figura paterna que 

tiveram, que é tão fundamental para uma menina, ela pensa que, sinceramente, ela 

e suas irmãs conseguiram muito, que foram muito longe. Se eu botar na balança, no 

somatório geral, se eu pegar toda minha vida e analisar, eu não vou te fazer drama, 

aqui, mas, se eu te contasse toda minha vida dava um remanso, como diz o gaúcho.  

Do jeito que foram criadas, pondera, com as dificuldades que tiveram, foi 

grande a superação, o que não a impediu de acumular várias insatisfações. Talvez, 

se tivesse sido mãe, e uma boa mãe... Embora lute contra esta frase feita: “A mulher 

deve gerar filhos”, isso talvez seja uma das coisas que vai lhe deixar um gostinho de 

insatisfação, até pela questão cientifica, de deixar seus gens por aí, que serão 

perdidos. Depois há as coisas materiais que ela gostaria de ter, como um nível 

econômico melhor, uma casa melhor, gostaria de ter condições econômicas de 

viajar para o exterior, de ter carro, mas nada que fossem aquelas coisas de pessoa 

rica. Coisas de uma pessoa que pudesse ter o seu trabalho reconhecido e 
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valorizado, como se faz nos países civilizados. Isso é o mínimo. Isso é uma coisa 

que me traz uma certa insatisfação.  

Como tudo, para ela, tem o lado negativo e o lado positivo (talvez uma das 

suas próximas tatuagens seja o in e o yang, exatamente por isso), ela se orgulha 

pelo fato de que, ao mesmo tempo que nós vivemos com esse salário de professora, 

ela é uma pessoa que sabe administrar a vida financeira, de uma maneira que 

considera impressionante. Nunca entrou no cheque especial, o que lhe confere uma 

característica de pessoa muito capaz. Então, viver na sociedade em que vivemos e 

com esse salário, sabendo levar a vida, isso lhe dá muito prazer. 

Nessa caminhada, uma coisa que tem lhe incomodado nos últimos tempos é 

não ter muita convivência com sua família de origem. Em função de toda uma 

história de vida, ela, as irmãs e a mãe são muito separadas. Sua mãe mora em 

Santa Maria, mas se falam por telefone, e podem ser contadas nos dedos as vezes 

que Lourdes recebeu a visita da mãe. Às vezes ela chora e se desespera por isso, 

sempre conflitada entre seus ‘opostos’, sua dualidade, principalmente quando reflete 

nessas fases de fim de ano, que ela detesta, ela pensa que a vida é cruel. Mas, 

imediatamente cai no outro lado: Que saber? Vai à merda, não quero nem saber! E 

volta, então, a pensar: ‘eu não tenho que resolver nada’. Para equilibrar um pouco, a 

família do seu companheiro é o oposto, eles são vários irmãos e bem unidos, e 

mesmo que a maioria não viva em Santa Maria, Lourdes convive mais com eles que 

com a sua família.  

Na vida profissional, o que faz Lourdes sentir muito prazer, o que a faz 

continuar é que ela respeita a sua profissão, por ser dali que vem o seu sustento e, 

por mais que o seu pai tenha sido ruim, na opinião dela, esse valor ele passou. Eu 

respeito muito minha profissão. Eu sou cumpridora das minhas funções. E com isso 

os alunos se desgostam profundamente (risos). Eu não falto nunca! No dia em que 

eu faltar, pode saber que eu morri. Eu não falto, não chego atrasada, eu entrego 

tudo no prazo, me escabelo, sou capaz de morrer, mas eu faço conforme tem que 

ser feito. É verdade que, se eu acho que não deve ser feito assim, eu discuto que 

não deve ser feito. Mas depois que a decisão foi tomada, eu respeito a decisão e 

faço como foi determinado. Eu respeito minha profissão, eu gosto de trabalhar com 

adolescentes, especialmente como ensino médio. Eu gosto da convivência, eu gosto 

do nosso material, eu acho isso encantador, eu acho isso impressionante, eu acho 

que isso é o que liberta realmente o ser humano, é o conhecimento. Mas ao mesmo 
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tempo me dá aquela tristeza de ver que, ao mesmo tempo que é tão encantador e 

tão libertador, é tão desvalorizado, é tão menosprezado, desacreditado. É uma coisa 

contra a qual eu tento lutar e para eu não cair nesse descaso. A gente tem a 

tendência a reclamar. Ai... é um fardo isso... E eu faço isso também, mas me dou 

conta. Quando começo a fazer muita reclamação, azar o meu, né... E é todo mundo 

falando mal dos alunos, todo mundo reclamando, todo mundo reclamando e eu 

reclamando também, e um fala mal de um e de outro, fala mal do governo, fala mal 

disto, fala mal daquilo. No fim, para onde tu olhas as pessoas estão reclamando. 

Isso que é mais mortificante. Mas o que vou fazer?  

Lourdes contou de uma conversa que teve com a diretora do CAIC, uma 

pessoa de quem gosta muito. A diretora disse que ela era uma pessoa resiliente26. 

Até então, Lourdes não sabia do que tratava o termo que, a princípio achou bonito, 

mas não entendeu. Foi entender quando ouviu que era capaz de ir ao fundo do 

poço, mas, ao mesmo tempo, que tinha vontade, que tinha força para ressurgir, para 

se recompor, para se reconstruir, para se fortalecer. E fiquei sabendo que uma 

tatuagem nesse sentido é uma de suas pretensões. Disse estar à procura de alguma 

coisa assim, mas que não quer cair na fênix27, porque já está muito manjada. 

Lourdes, na reflexão que fez, depois de pesquisar o termo, pensou que tem a ver, 

realmente, com o metal. E que gosta muito da diretora também por isto: gosta que 

as pessoas a analisem. Ao mesmo tempo em que é chato, de certa forma, porque tu 

ficas, assim, desnuda, eu acho um desafio interessante. Eu gosto que falem de mim. 

Ao mesmo tempo em que eu me mostro tanto, eu tenho dificuldade de estabelecer 

relacionamentos, vínculos afetivos, sabe... eu digo para os meus alunos: ‘Por que ter 

vergonha de falar? Falar em público não é problema. O verdadeiro tímido não é 

                                            
26 A resiliência é um conceito psicológico emprestado da física, definido como a capacidade de o 
indivíduo lidar com problemas, superar obstáculos ou resistir à pressão de situações adversas - 
choque, estresse etc. - sem entrar em surto psicológico. No entanto, Job (2003), que estudou a 
resiliência em organizações, argumenta que a resiliência se trata de uma tomada de decisão quando 
alguém depara com um contexto de tomada de decisão entre a tensão do ambiente e a vontade de 
vencer. Essas decisões, propiciam forças na pessoa para enfrentar a adversidade. Assim entendido, 
pode-se considerar que a resiliência é uma combinação de fatores que propiciam ao ser humano 
condições para enfrentar e superar problemas e adversidades. Fonte: http://pt.wikipedia.org. Acesso 
em 23/08/2011. 
 
27 A fênix ou fénix (em grego ϕοῖνιξ) é um pássaro da mitologia grega que, quando morria, entrava 
em auto-combustão e, passado algum tempo, renascia das próprias cinzas. Outra característica da 
fénix é sua força que a faz transportar em voo cargas muito pesadas, havendo lendas nas quais 
chega a carregar elefantes. Podendo se transformar em uma ave de fogo. Fonte: 
http://pt.wikipedia.org. Acesso em 12/09/2011. 
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aquele que não fala em público. Falar para cem pessoas com quem tu não tens 

intimidade é a coisa mais fácil que tem; difícil é tu falares, dialogar com quem está 

ali, no dia a dia, que sabe onde estão teus pontos fracos, tuas dificuldades, onde 

estão tuas fragilidades. Isso pra mim é difícil’. É uma das coisas contra as quais eu 

luto. E as pessoas têm esse conceito, porque eu falo em público, porque eu falo 

numa assembleia. Metade das pessoas que estão ali, eu só vejo numa assembleia, 

eu não tenho a menor intimidade com elas. Agora, com as pessoas com quem 

convivo no dia a dia é outro departamento. São essas coisas... sou muito 

disciplinada para o trabalho, mas sempre sou questionadora. 

A diretora da Lourdes expôs a imagem que tem dela. E os alunos, que imagem 

terão dessa professora? Ou melhor, que imagem a Lourdes pensa que os seus 

alunos têm dela? 

No ensino fundamental, ela afirma que é uma imagem muito ruim, como já 

comentou várias vezes. Ela pensa que os alunos a veem como uma pessoa 

autoritária, infeliz, insatisfeita, e dão a ela essa impressão de que eles a enxergam 

assim, porque ela sabe que passa isso pra eles, por estar sempre resmungando.  

São raros os momento nos quais ela consegue ter mais tranquilidade, que 

pode conversar de coisas mais amenas. Até já tentou mudar várias vezes, em vários 

anos. Neste ano mesmo, na pior turma que tem, já tentou até conduzir uma 

meditação, com respiração apropriada, olhos fechados, que tinha tudo para dar 

certo, mas não durou mais do que cinco minutos. Contou que, quando chegou na 

quinta vez (respiração profunda), não teve jeito. O (...), um rapaz de 16 anos, se 

atirava no chão. Ele é querido, o pior é isso. Ele é querido, é afetuoso, mas eu não 

acesso ele. Não entro na lógica dele e como não entro na lógica dele, nós não 

conseguimos manter contato. E, assim, eu me mortifico, porque eu não quero ser 

agressiva com ele, eu tenho simpatia por ele e sinto que ele tem simpatia por mim, 

mas ele não me aguenta, sabe... Ele sai da aula. Um dia ele me disse: ‘professora, 

eu não gosto das suas aulas. Eu gosto da senhora, mas eu não gosto da suas 

aulas’. Eu disse: ‘(...), também gosto de ti, mas não gosto da tua postura durante as 

aulas. Nós tínhamos que achar um meio termo, né...’  

Como no ensino fundamental, ela tem certeza de ser muito mal vista, e 

aproveitando minha disponibilidade para pesquisar, fez-me um convite: Nem sei se 

teu trabalho implica isso. Se tu conversasses com eles... porque eu tenho interesse 

de saber disso, eu teria uma enorme satisfação em saber se realmente é isso. 
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Vamos fazer isso? E daí tu perguntarias tudo que te viesse à cabeça, que tu fizesses 

a mesma coisa que está fazendo aqui, claro que pra eles, estabelecendo qual é o 

perfil que eles têm de mim. Eu acho que eles me detestam. Literalmente, eu ficaria 

imensamente feliz se a minha opinião estivesse completamente equivocada, mas 

acho que está adequada. Gostei da ideia e esse será, em breve, um desafio que 

enfrentarei, entendendo já como um dos desdobramentos da pesquisa. E no ensino 

médio, pelas declarações que os alunos fazem, pelo que falam, pelo que escrevem, 

pelos depoimentos no Orkut, têm uma outra visão. 

Agora, começamos a falar de como a Lourdes se deixa marcar pelos alunos, 

assim como das marcas que ela traz dos alunos nos últimos anos, pois ela já 

comentou a respeito dos alunos que a marcaram em outras fases da carreira. Sim, 

me deixo marcar. Vários me dizem: ‘professora, é a primeira vez que eu gosto de 

história, é a primeira vez que eu vejo que história não é tão fácil assim como dizem, 

não é só escrever qualquer coisa, não é só marcar xizinho’, porque eu passo o ano 

batendo nessa tecla, eu faço eles fazerem redação comigo, eu uso questões do 

vestibular, é claro, questões do ENEM, questões dos concursos que vão fazer, eu 

faço debates em sala de aula. Com a internet é que eu ainda me sinto um pouco 

insegura. Eu tenho ainda dificuldade nessa área tecnológica. Eu me sinto insegura, 

eu já tentei criar um blog, mas não funcionou muito bem, até porque eles também 

terminaram não se interessando, porque eu acabei tomando conta e na verdade a 

ideia era pra eles e eu me meti. Mas eu vejo que, no ensino médio, eu tenho 

resultado, é um resultado de respeito, é um resultado de consideração, é um 

resultado de admiração. Ah! Isso me faz tão bem! Tu não imaginas... A bobagem 

que pode ser... mas na questão da tatuagem... uma menina: ‘professora eu vou 

fazer as tatuagens iguais às da senhora’.  Fez uma aqui, fez outra aqui, fazendo 

todas as minhas tatuagens, e cada uma que ela faz, ela me mostra. Vai fazer 

vestibular agora para Veterinária, eu disse: ‘sua boba! Tu tens que ir para a área das 

humanas!’ Ela: ‘mas eu gosto muito dos bichinhos. Mas eu gosto muito da senhora 

também’. Então, é muito satisfatório, sabe... Sinto resultado, tanto do ponto de vista 

do conhecimento, do ponto de vista cognitivo, quanto do afeto, das relações 

interpessoais. Tem uma coisa que me faz pensar se é isso mesmo que eu quero 

dizer ou se eu estou equivocada, porque tem um discurso aí na área da educação, 

que a educação depende do prazer, a educação depende do afeto. Aí eu fico 

pensando... a vida não é só prazeres. A vida é sacrifício. A vida é dificuldade. Se tu 
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vais para uma sala de aula só para obter prazer, há 90% de chance do 

conhecimento não atingir seu objetivo. Eu não sei até que ponto não se confundem 

prazer, afeto com disciplina.  

Argumentei que isso depende da concepção de afeto e comentei sobre uma 

palestra a que assisti, na qual uma professora dizia não andar com nenhum aluno 

pendurado no pescoço, mas todos os alunos, assim desejando, terminam o 

semestre com um livro escrito junto com ela. Concluindo, perguntou à plateia se 

poderia existir, em termos de uma relação no espaço acadêmico, maior 

demonstração de afeto e consideração.  

Lourdes continuou sua reflexão, dizendo desejar ter mais clareza quanto a 

essas relações, na medida em que existem os dois extremos, sempre convivendo, 

os dois estereótipos de professores: o bonzinho, com quem todo mundo mete a 

mão, que fazem o que querem e o carrasco, aquele de quem todo mundo tem medo, 

aquele que reprova todo mundo, mas é o bom professor. Lourdes pensa que seja o 

equilíbrio o ideal. Eu não preciso ir a festas e tomar um porre com os alunos pra ser 

uma boa companheira. Companheira para orientá-los e fazer com que eles tenham 

condições de entender o conteúdo que está sendo proposto e encaminhar os alunos 

na vida deles. Freire (1996) mostrou-nos que a afetividade não se acha excluída da 

cognoscibilidade. Ele disse não se poder permitir a interferência da afetividade no 

cumprimento ético de seu dever de professor no exercício de sua autoridade, bem 

como o condicionamento da avaliação do trabalho escolar de um aluno ao maior ou 

menor bem querer que tenha por ele.  

Ironiza ela: E aí, no ensino médio, eu sou um pouco mais feliz, sabe... Mas no 

ensino fundamental eu estou esperando que uma pesquisadora verifique (riso)...se 

eu estou na boca do povo... (riso).   

Perguntei se ela tinha lembrança de algum momento em que se deixou marcar 

pelos alunos. Lourdes iluminou-se: ‘Nossa! Várias! Eu pedi que contasse uma. 

Nossa! Muitas, várias, várias, várias... vou te mostrar. Então, agitada, revirou seus 

guardados e encontrou a carta à que já havia se referido anteriormente, escrita por 

uma menina do ensino médio, e entregue a ela no último dia de aula, quando se 

despedia dos alunos. A menina, que Lourdes diz ser uma aluna querida, 

maravilhosa, estava por perto, esperando. Lourdes perguntou se ela queria falar e a 

menina entregou a folha dobrada e disse que Lourdes a lesse somente quando 

chegasse em casa à noite, com bastante atenção. E a professora fez exatamente 
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como a aluna mandou. Somente foi ler à noite, quando chegou em casa. Ela leu a 

carta para mim: 

 

“Querida esquerdista: Pode parecer infantil, mas eu acho que uma 
carta informal, assim, traz mais sentimento que um depoimento no Orkut, 
hehehe. Queria te escrever, a ti e a outras pessoas especiais como tu, 
porque é a única maneira de eu conseguir expressar todo carinho e 
admiração que eu tenho por você. Neste período de transição pelo qual 
estou passando, percebi que, quando a vida nos dá desafios, ela também 
apresenta pessoas que nos ensinam a enfrentar esses desafios. Tu, 
Lourdes, é uma dessas pessoas, porque me ensinou a refletir, a pensar um 
pouco mais no coletivo, a procurar ser sempre justa, a valorizar a verdadeira 
democracia, a ser “tiet” do Che Gevara. Não, isso eu já tinha aprendido. E o 
mais admirável: me ensinaste tudo isso e mais tantos outros valores pela 
única maneira que se pode ensinar alguém, pelo teu exemplo. Contigo 
aprendi também a me descobrir um pouco mais, a formar opinião frente aos 
mais polêmicos temas. Bem, quanto a isso, nem sempre estamos de 
acordo, mas como uma amiga comunista nossa um dia me disse, os 
caminhos que defendemos são diferentes, mas o resultado que queremos é 
o mesmo. No fim, queremos a mesma coisa. 

Queria que tu soubesses que eu enxergo em ti uma grande amiga e 
por isso te digo. Certa vez tu comentaste que a função de um professor do 
ensino médio era não só preparar os estudantes para o vestibular, como 
também prepará-los para a vida. Tu cumpriste essa função brilhantemente e 
ainda de vestido e All Star. Não sei se vocês, professores, sabem o quão 
marcantes vocês podem ser na vida de um estudante. Também não sei se 
vocês sentem a nossa falta, nem se vocês gostam de nós tanto quanto eu 
gosto de ti, mas mesmo assim, espero que tu não me esqueças tão cedo, 
porque, independentemente do que acontecer na minha vida daqui para a 
frente, vou sempre lembrar da esquerdista que, mesmo involuntariamente, 
me ajudou a criar asas e voar.”    

 

 
Eu achei muito lindo e chorei. Lourdes, emocionada com a leitura, perguntou se 

eu podia imaginar a alegria dela ao receber uma carta daquelas. É justificando a 

reflexão que faz no sentido de não se deixar derrotar quando não consegue ter um 

“resultado” positivo na sua história de professora, pensa que não deva ser uma 

professora tão ruim, se uma pessoa escreveu isso a respeito dela. Concordei, 

admitindo que Lourdes é apenas uma professora que está no lugar errado. Ela se 

entusiasma e me pergunta se tenho Orkut. Confirmo e ela diz que, assim que nos 

adicionarmos eu terei a oportunidade de ver os depoimentos que ela tem de alunos. 

Acrescenta que não é uma professora popular, no sentido que muitos são, pois não 

é daquele estilo questionável, de professores de cursinhos, que vão para a aula para 

dançar e bater com a cabeça na parede e dar show. Ela afirma que vai para a aula 

para ser muito séria, mas nessa seriedade, ela consegue, de certa forma, passar 

esses valores que a aluna citou na carta. Lourdes faz uma breve retomada de suas 

posições desde quando começou a trabalhar, época em que se sentia a dona do 
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conhecimento, o que hoje não tem mais como alguém proceder assim, pois são 

milhões concorrendo. Hoje, diz ela, já se dá conta disso e é bem consciente de que, 

se conseguir passar para os alunos esse caráter de um ser humano ético, que possa 

entender isso, que possa respeitar o outro, que possa respeitar o ambiente em que 

vive, que enxergue essas coisas, consegue o que deseja. Essa menina, para tu 

teres uma ideia, é da juventude democrática do DEM. E por várias vezes um dos 

meninos que é do DCE, com quem participamos de manifestações contra o aumento 

de passagens, queria cortar ela e eu dizia não, aqui dentro, direita, esquerda, de 

cima, de baixo, anarquista, socialista, todo mundo tem o direito à voz e à vez. 

Nossa! Eu também me emocionei. Só não vou revirar tudo agora, mas tenho muita 

coisa de alunos de outros tempos. Uma menina, por exemplo, era tão linda, tão 

linda, tão linda, um olho bem verde. Me chamava muito a atenção, por ser 

inteligente, querida, questionadora, assim, aquele tipo de aluna que te deixa 

pensando: o que eu posso fazer? Eu não tenho nada para fazer por essa criatura. 

Essa criatura está pronta! E lá em Silveira, eu me sentia, por incrível que pareça, 

motivada a ir à tal formatura, porque era um outro tempo, uma outra realidade, filhos 

de agricultores, com dificuldades para estudar, um outro tempo. Eu me lavava 

chorando. Não usavam o termo paraninfo... uma menina fez um discurso... que eu 

fiquei... Eles fizeram como na universidade, foram dando características para os 

professores e eu fui reconhecida pela questão da política, da liberdade, da 

democracia, da consciência, essa me marcou. Esse menino que fez filosofia, há 30 

anos que ele fez filosofia. Na época ele já mostrava quem era, eu enxergava na 

pessoa que ele ia ser isso mesmo, um filósofo, sempre muito sério, muito 

concentrado. E também ele me tecia elogios. Então, tem coisas, sempre muito no 

ensino médio, que me levam a admitir que o ensino fundamental nunca foi, de fato, 

meu chão.  

Encerrei esta parte da conversa reconhecendo que o desafio dela é, talvez, 

conseguir ser feliz no ensino fundamental. 

Quando perguntei que professor marcou sua maneira de ser, imediatamente 

vieram-lhe à mente alguns professores: A professora Ana Maria Bonotto e seu 

marido, professora aposentada da Universidade, professora de História do Brasil e 

uma professora de didática, que foi do sindicato dos professores, da Assufsm, 

depois foi embora para Caxias. Meu Deus, eu não lembro o nome dela. Eu achava 

ela maravilhosa. Eu estou enxergando ela e não consigo lembrar o nome. Mas a 
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Ana Maria, eu encontro ela. Lembro dela fisicamente, da atitude dela em sala de 

aula. Ela era preocupada com a qualidade, ela era preocupada com a cientificidade, 

ela era uma pessoa centrada. Ela me passava essa ideia de uma pessoa que tinha o 

conhecimento, que não se deslumbrou com o conhecimento e que tinha a 

preocupação com a História como sendo uma ciência, mas que ela oportunizava 

enxergar o mundo e se transformar nesse ato de enxergar o mundo, e passar a agir 

de maneira a transformar esse mundo. Ela conseguia fazer isso. Trabalhar o 

conteúdo e, ao mesmo tempo, te fazer pensar: Qual é a função da História, se não 

te fizer agir de uma maneira diferente? Para que estudar, então, se é para continuar 

vendo o mundo pelo senso comum e sendo uma pessoa conservadora, então, não 

precisa estudar. Marcaram a minha maneira de ser, eu posso dizer tranquilamente, 

principalmente a Ana Maria. Muito do que eu busco fazer era o que ela fazia. Eu 

achava aquilo maravilhoso.  

‘E o marido?’, perguntei, já que ela citou os dois... Eu citei ele, porque, como 

ela trabalhava a História do Brasil I, ela trabalhava o II. Ele era, por assim dizer, a 

antítese dela. Ela era um cidadão pacato, lembrando das aulas, penso eu, uma 

pessoa que tinha conhecimento, mas... assim...era uma outra forma. Ele fumava, 

pegava aquele cigarro e aquela cinza caindo e ele pensando sobre as coisas que a 

gente estudava... ele trabalhava mais as questões do Brasil república, mas... 

assim... ele não tinha essa paixão que ela tinha, sabe... ele era, não sei se esse é o 

termo apropriado, desconectado. Essas pessoas me marcaram. O Joel Abílio 

também me marcou profundamente. Eu fui monitora da História da África, então era 

uma pessoa agradável de conviver, alegre, uma pessoa boa, no convívio, 

transformava as aulas em coisas agradáveis. E o fato de ele trabalhar uma disciplina 

que era uma completa novidade para nós. História da África, até então, nas escolas 

não se falava nunca, então na universidade nós tivemos a oportunidade. Agora 

parece que já está mais aprofundado esse tipo de estudo. Que eu me lembre, da 

universidade, foram essas as pessoas.  

Eu quis saber que professor ou professora a marcou por mostrar como não ser. 

Um professor chamado Luis Carlos Veschio, morreu no final do ano passado. 

Desse, lembro de muitas pendengas com ele, porque ele tinha aquele, digo eu, 

pseudo-intelectual, que fala da ciência pela ciência, que ela não tem a ver com a 

nossa vida cotidiana, que ela não tem atividade prática, que fica só no campo das 

ideias. Com esse não consegui ir muito adiante. Era um relacionamento meio 
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conturbado. Esse que, se os deuses existirem, que o tenham. É assim... um 

pedantismo, uma auto suficiência, uma relação de desrespeito com os alunos. Era 

uma coisa que me desgostava profundamente, de tratar os alunos como se fosse 

um nada, como se fosse um livro em branco e ele fosse o responsável por escrever 

tudo o que viesse a ser escrito ali. Fizemos um abaixo-assinado, entramos na justiça 

contra ele. E um outro professor de História da América, com quem tivemos muitos 

problemas, ele reprovou todo mundo, umas coisas estranhas, a forma de ele 

trabalhar, também muito ligada a essas questão do pedantismo e esse era pior, esse 

era de extrema direita. Quando tinha grave, ele não fazia, convocava os alunos para 

irem à aula e ninguém ia.  

 

6.5.2 Da pele tatuada 

 

Agora é chegado o momento de satisfazer a ânsia da Lourdes por falar, mais 

amplamente, de suas tatuagens. Retomei com ela os motivos que a levaram à 

opção por ter tatuagens no corpo, lembrando que a primeira tatuagem veio a partir 

do momento em que viu a tatuagem no corpo da irmã e de um primo. Fez a sua por 

influência deles, mas que, para ela, teve todo um significado pessoal, tendo feito a 

primeira em função do câncer, como uma forma de resgate, de superação, de 

afirmação. Um símbolo. Ela explicou que as pessoas escolhem símbolos que são 

universais, mas a simbologia também depende da leitura que se tem sobre o 

símbolo e sobre o momento que se vive.  

Ela contou que já andou lendo alguma coisa sobre isso. O piercing, assim 

como a tatuagem, historicamente têm uma origem que é milenar. E não só a 

tatuagem, aquelas marcas na pele, as escarificações, têm, também, uma origem 

histórica, uma simbologia, são um rito de passagem para a vida adulta. O problema 

é que, com o advento do maldito sistema capitalista e a hegemonização da 

humanidade, o padrão europeu, limpo, pudico, cristão, judaico, ocidental, com os 

corpos todos escondidos, sem marcas, domina durante muitos séculos. E aí a 

tatuagem vai ressurgir lá no final do século XIX com os eventos dos piratas e dos 

presidiários. E ela vai e ao longo dos anos 60, com o movimento hippie já começa a 

voltar, embora muito marginal, e agora, acabou virando moda. Tu viste aquele 

maluco que foi preso e tatuou Fernandinho Beira-Mar? Bota maluco... A tatuagem é 

um código! Só que agora terminou, não existe mais a visão do contra. Não é mais 
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contravenção. É por isso que é lamentável! E também o piercing. Eu nunca gostei do 

piercing, que também é moda. Não sei, vamos ter que inventar uma outra coisa. 

Tem gente que já está fazendo essas tais escaras e os lóbulos subcutâneos, 

aquelas anteninhas do diabo... eu até vi um documentário na National Geografic, no 

programa Tabu, que eu adoro, um cara que transgrediu toda a imagem, 

transformou-se todo num tigre. Cerrou os dentes, tatuou a parte branca dos olhos, 

com aquelas duas guampinhas e agora ele estava tentando colocar uma espécie de 

cauda. Quanto ao professor que quer vender a pele... Ele quer vender a pele, mas 

eu tenho duvidas quanto a isso. Acho que toda a pele tira a identidade, porque a 

identidade está em se enxergar, penso eu, elementos que são constitutivos. 

Ainda falando de símbolos, eu perguntei sobre o desejo que ela manifestou em 

fazer a tatuagem do in e yang. Eu disse que também gostava desse símbolo, 

significando a busca o equilíbrio, mas não me agrada reconhecer como lado obscuro 

o feminino. Ah! Eu até gosto de ser o obscuro, porque, na verdade, o discurso – olha 

as minhas eternas contradições – e isso eu acho interessante. Tu reafirmas esse 

obscuro e é nas sombras que o poder, de fato está (riso). E, esteticamente, eu acho 

ele bonito. Gosto também dos símbolos dos anos 60, eu gosto do símbolo da paz. 

Tão bonito, mas está tão manjado. Até os nossos símbolos roubaram! 

Trago aqui o diálogo que se seguiu, no qual Lourdes expressa algumas 

concepções sobre sensualidade e sedução nas relações entre professores e alunos.  

Eu – Quem faz a tatuagem, a mulher ou a professora? 

Lourdes – As duas. Porque eu gosto da tatuagem, eu gosto no meu corpo, eu acho 

bonito, mas, ao mesmo tempo, eu gosto de mostrá-las. É uma sensação muito boa 

quando vês os alunos... 

Eu – Vendo.  

Lourdes – ‘Professora, o que está escrito aqui? O que está escrito aqui? 

Eu –‘E o toque? Te faz bem esse assédio? É sensual? 

Lourdes – Sem dúvida. Faz bem, muitíssimo para o ego. 

Eu – Que bom falar contigo! As pessoas negam! 

Lourdes – Ah! Mas essa é uma das primeiras coisas. Sabe o que eu digo para os 

alunos do ensino médio? ‘A relação entre professor e alunos é uma relação de amor, 

é uma relação de paixão, de sedução’. E digo para eles: ‘não é uma relação de 

sedução no sentido literal, e talvez essa seja a questão aquela, do prazer, mas que 
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tem que ser colocada nos devidos lugares. Tu tens, de alguma forma, que despertar 

nesse aluno, a paixão’.  

Eu – Eu trabalhei no meu projeto com algumas ideias de Echeverrìa. Ele escreveu 

que a sedução se dá pelo quanto nós percebemos, nos sentimos importantes. 

Lourdes – Ah! Mas é exatamente isso, eu vou querer ler esse cidadão um dia! 

(eufórica) 

Eu – Está aqui, eu pego no projeto. 

Lourdes – Porque é assim... ao mesmo tempo em que tem aquelas [tatuagens] que 

são de economia privada, tem aquelas que eu, realmente quero que sejam notadas, 

que sejam observadas. E tem algumas que eu jamais faria. Jamais tatuaria, por 

exemplo, o nome do meu marido. Assim como jamais quereria que ele tatuasse meu 

nome. A tatuagem, penso eu, é um terreno de individualidade pura, onde tu podes te 

afirmar como ser único e individual. É o teu território, são as tuas coisas, é a tua 

visão, é a tua percepção do mundo que está no teu corpo. E o corpo é teu.  

Eu – Por que essas coisas que tu dizes na/com a/pela tatuagem têm que ser ditas 

no corpo? 

Lourdes – Eu acho que é o corpo, em última instância, é o nosso maior tributo, o 

nosso maior bem. O único, talvez... quem sabe?  

Eu – Olha aqui, na primeira referência que eu apresento no projeto vem o Gabriel 

Moogen... 

Lourdes – Aquele do Esporte TV? 

Eu – Sim. Olha o que ele disse: As marcas deixadas, sejam por amor, corte ou 

tatuagem, ficam para sempre. São bem mais que verdades. Fazem parte da alma da 

gente assim como os olhos enfeitam o rosto. Assim como a história ou como a 

chuva. As marcas que ficam na gente são aquilo que esquecemos e aquilo que 

somos para sempre.  

Lourdes – Ai que coisa linda! Sobre o que é o livro dele? 

Eu – Marcas, coisas que o marcaram, coisas importantes da vida dele.  

Eu – Olha o que eu digo aqui. (Eu li o que escrevi no projeto em relação à sedução, 

seguido de um fragmento de Echeverría.  

Lourdes – Mas que incrível! Que legal! Eu pensava sobre isso! Fecha 

completamente! Muito interessante! Sempre alguém está sintonizado e pensando 

como a gente também está. Mas é isso. Desde que eu comecei a trabalhar, eu tenho 

essa sensação e eu tiro partido dela. E eu me dou bem, com o ensino médio, é 



119 

 

claro. E a gente tem que se conhecer. A minha sedução não funciona no ensino 

fundamental. A sedução, no ensino fundamental, tem que ser, ainda, aquela de mãe 

para filho.   

Eu – Ainda... 

Lourdes – Ainda. É uma sedução maternal, uma sedução muito mais ligada a esse 

cuidado, que, talvez, por eu não ter filho, eu não tenha sofisticado ela. 

Continuando, perguntei como tem sido, para a professora, ser uma mulher 

tatuada. Lourdes respondeu que tem sido muito bom. É um cartão de visita. Tem 

alunos para quem eu me apresento e já estabeleço, com eles, um vínculo. Porque 

nós temos afinidades, e afinidade passa pelo discurso, passa pela tatuagem, passa 

pelo gosto musical, pelo jeito de se vestir. Então, a tatuagem é quase que um 

passaporte para a se dar bem ou se dar mal.  

Muitos alunos perguntam a ela sobre a tatuagem e o exército, a aeronáutica, 

sobre o que ela pensa sobre eles fazerem tatuagens. Contou-me que, em função de 

despertar esses interesses nos alunos, procurou um pouco de informações sobre 

isso. Não é que seja proibido, mas existe uma espécie de código disciplinar meio 

tácito, num critério subjetivo de seleção. Não é explícito, é uma coisa meio estranha, 

que ela acha que daria uma boa tese, também. Ela diz aos alunos que eles têm que 

pensar no futuro, porque ela fez tatuagem já adulta, e tinha uma visão amadurecida 

da tatuagem, por isso pensa que um menor de idade não tem mesmo que fazer, 

porque, na adolescência, hoje amam, amanhã odeiam. E uma tatuagem, por mais 

que já existam técnicas como laser, para tentar limpar, nunca mais vai ser o que era, 

vai ficar marcado, ou então é possível tentar colocar uma outra em cima. Assim, ela 

diz aos alunos que têm dezessete anos que é melhor esperarem.  

Perguntei por que ela demorou trinta e cinco anos para fazer a primeira 

tatuagem, e só a fez depois que seu pai havia morrido. Eu quis saber, então, se ela 

faria se ele fosse vivo. Respondeu-me que antes tinha muitas dúvidas sobre o que 

isso implicaria. E depois de um longo silêncio, que passou com os dedos brincando 

nos dentes, respondeu que, dependendo da idade, se ela tivesse feito aos vinte e 

quatro, vinte e cinco anos, faria tatuagem com intuito de afrontar, de mostrar algo e 

que escolheria símbolos agressivos também. Ela amadureceu muito em função de 

todas essas coisas que viveu, e foi bom ter amadurecido primeiro, pois, se assim 

não fosse, poderia ter feito tatuagens só no embalo do rompante, e estaria 

arrancando a pele agora.  
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Fiz a seguinte pergunta voltada a saber sua opinião sobre a ideia muito em 

voga na mídia, de que a tatuagem torna a pessoa mais sensual. Ah... nessa parte é 

muito interessante.Tem algumas ideias de inconsciente coletivo que afirmam por aí 

que pessoas com tatuagens são muito interessantes. Quanto a isso, inclusive até 

alguns alunos me assediaram, nesse sentido de que a pessoa que tem tatuagem é 

mais acessível, digamos assim. As pessoas, dependendo como tu chegas (isso é 

uma coisa que eu já aprendi) te expões diretamente, mas tem outras com quem se 

tem que ter um certo cuidado, por ser uma tatuada, e principalmente com os alunos. 

Claro, alguns mais, outros menos, alguns ainda são adolescentes. Para não haver 

essa má interpretação, que é um risco de sedução, também, como sempre, tem que 

se ter cuidado. Eu falo sobre isso para eles. Neste ano aconteceu um episódio muito 

interessante. Eu estava numa turma que, no início, eu não consegui estabelecer 

uma interação com eles, uma turma dividida, um grupo só de gurias, lá no fundão 

uns malucos que não queriam nada com nada, aqui umas gurias bem interessadas e 

uns dois ou três alunos interessados, mas eles não interagiam como turma. Eu disse 

que a relação de professora-alunos e alunas é uma relação que envolve o poder de 

sedução, e que eu me apaixonava pelos alunos. E ficou aquele burburinho. Calma 

lá! Eu já me apaixonei por muitos alunos. Eu me apaixonei do ponto de vista 

intelectual. É pra isso que nós estamos aqui. Se tu não te apaixonares pelo 

conteúdo, e eu estou aqui pra isso, nós vamos convivendo durante o ano e... vai 

indo... vai indo. Um dos guris ficou todo assim... ‘Ai, professora, quer dizer que a 

senhora se apaixona mesmo pelos alunos?’ E continuou naquele papo. Eu gosto 

muito desses desafios. Se fosse, de repente, uma outra pessoa, fugiria da 

discussão, mas eu não fujo, eu encaro. Eu disse: ‘Olha, que idade tu tens? Eu tenho 

47 anos e tu sabes que nós vivemos numa sociedade onde é muito comum 

mulheres com muito mais idade conviverem com homens com muito menos idade. 

Então isso é o que se chama de um tabu. Ainda na tua cabeça isso é um tabu muito 

sério. Eu estou vendo que tu estás todo sestroso aí...é uma questão de que nós 

somos mesmo seres sexuais. Se a gente começar a falar nesses assuntos... já 

aconteceu isso comigo, vai acontecer com vocês, nós vamos ficar, de certa forma, 

mais sensibilizados. Onde está o meu papel? Em ser uma professora que tem o 

triplo da idade de vocês e entender que, mesmo que, por ventura, eu viesse a me 

envolver com algum menino, não seria aqui, no espaço da sala de aula. E ele: ‘Ai, 

professora... professora...’ E aquelas menininhas que eu te disse, aqui do canto, 
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ficaram me olhando... eu acho que pensando ‘o que essa mulher está dizendo?’ 

Porque esse não é um assunto que venha com muita freqüência nas aulas, mas eu 

encaro e tento achar a melhor maneira de tratá-lo.  Não de maneira vulgar, 

obviamente, tu não precisas falar abertamente, mas eu faço eles pensarem. E 

realmente a vida é assim. Claro que, na idade deles, ainda estão muito novinhos. E 

eu vejo que alguns dos colegas fazem isso. Os professores fazem isso, só que não 

querem assumir. O que tu queres... um professor que goza com 99% em 

recuperação, se isso não é um gozo, o que é? Eu entendo que tem esses 

significados, mas, às vezes... Claro que eu sei onde vou fazer essas colocações, eu 

sei com quem, porque a gente vive numa sociedade que, por mais modernosa que 

pareça ser, não é assim tão moderna. 

Perguntei anteriormente como tem sido, para a professora ser uma mulher 

tatuada. Agora pergunto: Como tem sido para a mulher ser uma professora tatuada?  

Para Lourdes, é uma via de duas mãos, porque as tatuagens estão em mim, e 

elas não saem e isso é maravilhoso. Onde eu estiver elas estarão. Ontem à noite, na 

tal formatura eu fui com um vestido bem decotado, apareciam muito e as pessoas 

observam. Algumas, certamente observam e acham interessante, outras observam e 

devem achar horroroso, mas o fato de elas observarem já me dá satisfação, me 

causa o gosto (ou gozo?) dessa observação. Talvez porque os olhares não passam; 

param nas tatuagens. Procuraria ela nesses olhares aquele que a acaricia?  

Na atividade profissional, não enfrentou muitos preconceitos, somente algumas 

caras torcidas, principalmente com a tatuagem que tem o ‘69’, para alguns, 

associado a posições sexuais, embora não seja esse o sentido por ela atribuído, ao 

colocar, no ombro esquerdo, o símbolo do seu signo, caranguejo, também chamado 

de câncer, jogando com a duplicidade da palavra: signo e doença! (Ambos em 

marca perene?) No mesmo braço, mais abaixo, também relativa à vitória e à 

superação, uma frase do Nietzsche "O que não pode matar-me torna-me forte". O 

preconceito, de forma geral, para Lourdes, não existe. Eu acho que, na verdade, 

todos os preconceitos, quando tu falas com a pessoa, não existem. Seja que 

preconceito for. Quando tu vês quem é, o que está fazendo, como está fazendo e 

sabes por que está fazendo, pode não ter um braço, pode ser vermelho, ser rosa, 

pode ter um metro e oitenta, pode ter um metro, ela [a pessoa] se faz presente, 

independente da tatuagem, e daí é uma contradição... por que eu preciso da 
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tatuagem? Por que eu preciso dela, então?  Seria porque “o corpo é o lugar onde o 

mundo é questionado” (Le Breton, 2003)?  

Ouvindo-a, não só identifiquei a contradição por ela salientada, mas pensei 

para além do preconceito; pensei que, em meio às contradições da Lourdes, 

reconheço uma que eu mesma produzi, e até considero um contrassenso em 

relação às tatuagens. Elas, signos da urbanidade, desterritorializadas, e aqui, 

miradas, talvez, pelo viés mais estreito, que é o contexto da sala de aula, um espaço 

no qual, historicamente, os corpos pouco importam, somente a intelectualidade. 

Como fica a tatuagem, que necessita do corpo para existir?  

Lourdes disse que isso ela acha uma coisa interessante, porque não gosta de 

negar que é uma mulher e que tem sexualidade. Isso é uma coisa que eles 

observam e eu vejo quando eles falam sobre outras professoras. Eu, por enquanto 

ainda faço algum sucesso. Quem sabe daqui há algum tempo eu vou ser chamada 

de ‘a velha tatuada’... Isso também é um fator de aproximação, porque esse é um 

elemento que está candente ali dentro.  

As suas tatuagens são visíveis, mas também ocultas. Qual é, para ela, a 

importância do olhar do outro? Enorme, sem duvida! Os encontros sexuais adquirem 

um significado, em determinadas posições que se potencializam, digamos assim, 

pelas localizações estratégicas, e eu acho isso interessante. No contato com o 

coletivo, é interessante, porque ainda traz um pouco de preconceito, dependendo do 

lugar, por exemplo, na vila é mais mal visto. Olha que coisa louca. Lá que é onde 

deveria não ser, lá é onde está o maior preconceito. Em casa, por incrível que 

pareça, a mãe foi muito preconceituosa. Com a minha irmã, que fez ainda antes de 

mim, pior. Uma vez nós tivemos uma briga e ela disse: ‘o que está parecendo... uma 

velha com as pelancas caindo cheias de tatuagens...?’ Eu fiquei tão puta da cara, 

mas vou fazer o que, se tem essa cabeça de troglodita? Mas é assim, dentro da 

própria família. Eu tenho um cunhado que é uma rica pessoa, mas é muito tosco, 

sem estudo e só faltou dizer que nós duas deveríamos ir fazer ponto. Eu te digo que 

na minha família eu prefiro ir muito mais vestida do que mostrando as tatuagens. 

Mas, de qualquer forma, com todas as dificuldades, é uma satisfação, mas eu não 

perco o perfil, o eixo supostamente normal que tem que ter, porque, afinal de contas, 

a gente tem uma vida. E um personagem, na verdade. Eu sou um personagem no 

colégio, eu sou um personagem em casa...  
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Souza (2003) disse que é na dinâmica da vida e nas histórias tecidas no nosso 

cotidiano que aprendemos dimensões existenciais e experienciais sobre nós 

mesmos, sobre os outros e sobre o meio em que vivemos. E continuou “no 

entrecruzamento de nossas aprendizagens, a escola exerce um papel singular, visto 

que neste espaço ‘convivemos' e internalizamos papéis sociais apreendidos no 

cotidiano familiar”. 

Uma pergunta me ocorreu: Por ser tatuada, ela consegue ser melhor 

professora, quaisquer que sejam os padrões desse “melhor”? Faz dela uma melhor 

professora? A prática pedagógica da tatuada é diferente da prática pedagógica que 

ela teria, se não tatuada? Lourdes pensa um pouco e diz que é até capaz de ter uma 

diferença, porque quando qualquer pessoa chega num ambiente, chega com uma 

imagem, e essa imagem está carregada de significados. Pode acontecer de uma 

professora tatuada chegar, os alunos olharem e pensar: ‘Essa nós vamos tirar de 

letra. Vamos trazer um baseado para a sala de aula, que ninguém manda nada, 

vamos conversar fiado e vai passar o ano’. Ou outras pessoas podem olhar e dizer: 

‘Que tipo de professora deve ser essa? Isso é uma Jeca, maluca’. Outros podem 

achar: ‘Ah... mas ela tem um ar de intelectual! Deve ser uma pessoa culta, com 

conhecimentos transcendentais’. 

Para Lourdes, o desafio que se coloca é como ela vai se posicionar diante 

disso. Precisa de um tempo, normalmente, não menos que um mês, para sentir as 

turmas, para ver o que cada uma pensa a seu respeito. Ela comenta que tem 

sempre uma expectativa, porque presentemente, como a tatuagem é moda, induz a 

que queiram ver a pessoa de um determinado jeito. Entretanto, quando eu começo a 

trabalhar com eles, penso eu, qual é a conclusão que eles chegam? Que eu sou 

uma pessoa muitíssimo comum que, talvez, a minha cachaça sejam as tatuagens. 

Ao invés de fazer outras loucuras como fumar crack, ou tomar cachaça, ou matar 

aula, como muitos fazem, eu faço as minhas tatuagens e vou convivendo com elas. 

Tem muito esse significado também. De acalmar, de apaziguar uma insensatez, uma 

insatisfação que poderia se tentar resolver de outra forma. Então, antes de fazer 

qualquer coisa que seja absurda e que, aos 47 anos de idade, seria ridículo, uma 

tatuagem pode acalmar os ânimos. Para mim funciona muito sob esse aspecto. 

Assim como o cara que bebe um engradado de cerveja, o outro bebe uma garrafa 

de cachaça, tem o outro que faz qualquer outra doideira, pega uma moto e sai a 

300km/hora e se mata ali na esquina. Eu faço as minhas tatuagens. Na verdade, eu 
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não sou nada transgressora. Eu só tenho as minhas tatuagens. Tem gente muito 

mais transgressora, é verdade...  

Finalizando, perguntei o que ela pensou quando a convidei para participar do 

estudo: Ah... eu gostei muito, achei muito interessante, porque, novamente, eu fui 

vista como diferente. Se o cidadão, ou a cidadã tem uma tatuagem, a não ser que 

seja muito tonto, alguma mensagem ele está passando. A tatuagem é um assunto 

sério, mas virou moda e está virando uma porcaria. Então, eu gostei, primeiro, 

porque foi no Cilon que tu me achaste, que é um colégio ainda com uma educação 

muito conservadora, mas que vem mudando agora, e porque é um assunto que é 

serio e deve ser pesquisado seriamente e eu vejo que não estou errada, tem gente 

séria pensando sobre isso. E porque eu vou ficar muito satisfeita por ter participado 

disso. Depois, inclusive, vou querer ler a tua tese.  

Eu quis saber dela, quando a contatei, que perguntas ela pensou que eu iria 

fazer. Eu achei que tu irias trabalhar exatamente isso que trabalhaste. Eu, em 

momento nenhum achei que tu iras fazer perguntas bobas e óbvias. Claro, fazendo 

uma tese de mestrado, eu imaginei que tu farias perguntas para dar subsídio a tua 

tese. Qual é o significado de uma professora tatuada, qual é o significado disso 

tudo? Eu não imaginei que seria muito diferente do que foi. Eu achei, inclusive, boas 

perguntas. 
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7 INTENSIFICANDO AS CORES DA TATUAGEM  
 

 
 Que o espelho reflita em meu rosto um doce sorriso 

Que eu me lembro ter dado na infância 
Por que metade de mim é a lembrança do que fui 

A outra metade eu não sei. 
(Osvaldo Montenegro) 

 

Conforme havíamos combinado, voltei a me encontrar com a Lourdes, para 

que ela lesse a transcrição de nossa conversa e para que pudéssemos retomar 

alguns assuntos, ampliar outros. Antes, conversamos um pouco. Eu vinha de uma 

semana estressante na escola. Comentei como me sentia desconfortável em meio a 

alunos que não manifestam vontades, opiniões, que parecem não ter o que dizer 

diante de uma provocação. Isso me dá a sensação de inutilidade, pois pauto meu 

planejamento, principalmente em relação aos anos finais do ensino fundamental, no 

desenvolvimento da argumentação, tanto escrita como oralmente. Juntas, 

concordamos que a escola produz o mutismo, a falta de vontade de opinar dos 

alunos, provavelmente por toda uma cultura de transmissão de conteúdo, que conta 

com a recepção passiva dos alunos.  

A Lourdes me questionou sobre o tempo em que eu estava fora da sala de 

aula. Expliquei-lhe que minha última experiência em sala de aula havia sido há dois 

anos, período em que passei pela sala de informática de três escolas, atividade que 

muito me satisfaz, mas havia feito, naquele início de ano, opção por estar em uma 

escola, com turmas de português.  

Enquanto tomávamos chimarrão, pedi que ela usasse um lápis para fazer as 

marcações e correções que julgasse necessárias e ela pegou as folhas da 

transcrição da entrevista e leu com toda atenção. Riu de si mesma, fez anotações, 

comentou muitas das suas falas e concluiu a leitura dizendo que eu, realmente, tinha 

nas mãos um belo material para estudo, isso às gargalhadas. 

Eu disse: ‘Diz aí, o que tu achaste de ti mesma?’ Antes, porém, vou abrir um 

parêntese para concordar com Arroyo (2007), quando disse que é pouco tranquilo 

voltar-nos sobre nós. “Nos faz pensar, porque é uma mirada carregada de 

sentimentos desencontrados, apaixonados” (p.36). Ela, visivelmente orgulhosa do 

que acabava de ler, falou: Ai, eu fiquei extremamente satisfeita comigo mesma, eu 

acho que a entrevista foi bem significativa, eu penso que consegui me desnudar, 

como eu imaginava que deveria, as tuas perguntas foram bem elaboradas, a técnica 
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para fazer a pessoa falar, me parece que funciona muito bem. E... é claro, se me dá 

uma cordinha, eu solto a língua! Um alerta de Nietzsche, num aforismo, quem sabe, 

uma sugestão para uma nova tatuagem: "Falar muito sobre si próprio pode também 

ser um meio de se ocultar" (NIETZSCHE, 2009, p.106).  

Nem precisa muita coisa, mas eu acho que a transcrição do que foi dito, para o 

papel, foi bem fidedigna. Lendo aqui, eu me vejo... falando. Tal e qual, é 

impressionante. Eu me vejo com os meus questionamentos, as situações que foram 

retratadas, elas estão aqui, tal e qual como foram ditas. Eu acho que foi muito bom, 

exatamente como foi dito.  

Na narrativa profissional de Lourdes, eu apontei como uma fragilidade ou como 

seu grande dilema o fato de ela não ter o mesmo desempenho no ensino 

fundamental e no ensino médio, no espaço de relacionamento, pois ela havia 

comparado bastante os dois níveis. Perguntei como ela avalia isso na sua carreira 

profissional, agora que fez a leitura, e pode opinar de forma mais distanciada. 

Lourdes disse que continua tendo a mesma sensação. Este ano começamos 

novamente... este ano eu não tenho mais sétimos e nonos, eu tenho oitavos e 

nonos, então, aqueles que eram os meus dos sétimos do ano passado estão nos 

oitavos. Estão ali os mesmos. Eu tive aula hoje à tarde e já tive muitos estresses. Eu 

continuo afirmando o que eu disse aqui. Eu vejo essa dicotomia no meu trabalho, em 

trabalhar com crianças e pré-adolescentes e trabalhar com adolescentes. E reafirmo 

o que eu disse aqui: não sei como resolver, porque é um espaço muito difícil pra 

mim. Eu tenho tentado, nesse ano, como em todos os anos... início... tu vens 

renovada, tu tentas e tal, mas... assim... é complicado, eu continuo tendo essa 

dificuldade e continuo me propondo a superar a dificuldade, mas te confesso, 

continuo não sabendo como superá-la.  

Eu lembrei que ela mesma havia apontado, como, talvez, uma possibilidade 

dessa superação o fato de que existem dois tipos de sedução. Uma que ela pratica 

com os adolescentes-quase adultos e uma outra sedução, mais maternal, que ela 

teria que ter sido mãe para poder exercitá-la. E eu tenho... não sei se isso procede, 

do ponto de vista científico, se tem algum psicanalista, psicólogo, que tenta explicar 

isso... sei lá eu... mas eu tenho essa sensação de que, talvez, a maternidade 

pudesse me dar essa capacidade de enfrentar os desafios com os menores. Sabe... 

essa impaciência... Não sei se são frases feitas, porque eu não tenho filho, mas eu 

sei que muito se comenta isso: ‘Ah... o filho faz adquirir essa paciência, porque 
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aquilo é um exercício diário, é um exercício continuo’. E eu imagino que o vínculo 

afetivo tem, obviamente, um peso maior. Então eu continuo reafirmando isso: pra 

mim, isso poderia ter sido um diferencial. 

Eu a provoquei, dizendo que pode ser essa uma historinha que a gente inventa 

para se sentir melhor... Ela disse que não sabia definir. E comentou um encontro 

que teve com uma colega a quem admiro muito, que há sete anos adotou um 

menino. Eu a encontrei na nossa assembléia. Eu perguntei para ela sobre o Rafael. 

O Rafael já tem sete anos! E me disse assim: Menina, o Rafael está parecido 

comigo, adora matemática. Eu comentei que adoro o Rafael, que já foi meu aluno, a 

quem conheci toquinho, logo da adoção... E eu fiquei pensando ... ela era muito 

parecida comigo, nessa coisa da... rigidez. E aí eu senti, nela, essa mudança muito 

sutil, mas uma mudança que eu acho que é significativa, no trato com esse tipo de 

aluno. Então, eu continuo reafirmando isso. Não sei se algum dia pretendo ter um 

filho, pra ver se eu consigo!  

Enxerguei a gata no corredor do apartamento e brinquei: ‘A gata não 

conseguiu’. A gata não, a gata é outro nível de relacionamento, é um caso de amor e 

ódio, se ela não está mais afim, vira as costas e já não tem mais o que fazer. 

Comentei que apontava isso no intento de levá-la a uma reflexão sobre si 

mesma, pois para mim foi onde percebi algo que deixou a desejar, um espaço não 

resolvido, com o que ela concordou prontamente. Admiti, nesse momento, que, se 

eu atuasse também nos dois níveis de ensino, talvez eu vivesse idêntica situação de 

conflito, até pelo fato de que havia chegado lá, reclamando da vida. E tu sabes, 

disse ela, que o interessante é que, ao mesmo tempo em que eu tenho toda essa 

dificuldade com os alunos, eu amo profundamente a escola, porque eu gosto dos 

colegas, eu gosto do ambiente. Na verdade, eu gosto dos alunos. Eu não gosto da 

visão que eles têm sobre o que é educação. Eu não gosto de como eles encaram a 

educação, tu entendes? Mas, assim... nas atividades fora da sala de aula, quando 

tem as atividades extra pedagógicas, eles são, assim, afetuosos, eu até sou capaz 

de ter arroubos de afetividades com eles...  

“Vê-se aí que cada ser tem uma multiplicidade de identidades, uma 

multiplicidade de personalidades em si mesmo, um mundo de fantasias e de sonhos 

que acompanham sua vida” (MORIN, 2007, p.57). 

Não resisti: ‘Para tudo! Sou capaz de ter arroubos de afetividades com 

eles!!! É uma pérola!’ Rimos muito e ela repetiu: É uma pérola! Nisso, a gata, que 
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também se fez presente na entrevista anterior, entrou e eu me dirigi a ela, 

salientando que a Lourdes disse que até é capaz ! Só a gorda é que entende meus 

dramas existenciais! (risos). É muito maluco isso. Eu tenho essa consciência de que 

eu tenho um papel, um significado, eu consegui um nível de trabalho, mas lá no 

CAIC... nós vamos indo... eu convivo com pessoas muito diferentes, mas numa 

convivência agradável. Nós temos um grupo, especialmente no turno da tarde, que é 

um grupo diverso, nós somos muito diferentes, mas a gente tem uma convivência 

muito fraterna. E olha que não é convivência de fazer festa. É convivência do dia a 

dia, da solidariedade, de dentro da escola, de se ajudar. A gente quebra pau de vez 

em quando... eu mesma meto os pés pelas mãos. E não tenho vergonha de falar 

das cagadas que eu faço. Os colegas também... então é um ambiente gostoso que a 

gente conseguiu construir um ambiente bom de trabalhar. 

A Lourdes lembrou-me que havia me convidado para ir até sua escola para 

conversar com seus alunos a respeito dela. Eu concordei e de fato a idéia me 

agrada muito, até para encaminhar algo a partir do que emergiu da leitura destas 

nossas conversas. E continuou: Porque é assim.... eu.... não sei se eu já criei uma 

resistência e já começo a enxergar chifre em cabeça de cavalo, ou se realmente é. 

Fiz o seguinte comentário: ‘Se eu tivesse qualquer pretensão “psi” no meu trabalho, 

até poderíamos proceder a essas análises. O que posso fazer é submeter os meus 

relatos a uma compreensão da psicologia educacional, por que não? Eu é que não 

tenho bala na agulha para pensar para além do que tu me dizes. Até atuo como 

psicóloga de botequim, que isso eu, modéstia a parte, faço muito bem, mas eu não 

sairia do eu acho. Assim, eu me sinto devendo isso para ti, até para encaminhar 

uma continuidade, porque esta entrevista é preciosa para mim’.  

Mudando o assunto, eu queria que ela voltasse a comentar sobre as marcas 

que trouxe à superfície, na forma de tatuagens, como elas a constituem. Propus que 

fizéssemos um exercício: ‘Quero que tu completes comigo: Como está se 

constituindo a Lourdes, uma professora marcada pelo sentimento de:... (eu diria que 

de superação. E de mais o quê?)’ Ela completou: Pelo sentimento de superação, 

pelo sentimento de sobrevivência, pelo sentimento de auto-afirmação, pelo 

sentimento de reação, força e, mais um, que está implícito: a vaidade, que não é 

uma vaidade explícita, mas é uma vaidade pessoal. Eu retomei a pergunta: Como foi 

se constituindo a professora Lourdes, que é uma mulher marcada pelos sentimentos 

de superação, sobrevivência, auto-afirmação, reação, força e vaidade? Eu te diria 
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aquele versinho da Clarice Lispector: sou como as primaveras. Tantas vezes me 

cortarem, tantas vezes eu floresço. O sentimento que eu tenho é esse, é bem a 

resiliência, eu sou uma pessoa de altos e baixos. Eu sou uma pessoa de 

sentimentos contraditórios, mas que eles não se excluem. Na verdade, eu gosto de 

ser assim. Eu gosto de ser triste, ao mesmo tempo em que eu gosto de estar alegre; 

eu gosto de ter sofrido, ao mesmo tempo em que eu gosto de ser muito feliz, eu 

acho que isso é o que me caracteriza e, de certa forma, as minhas tatuagens 

reproduzem isso. Elas são dramáticas, elas são pesadas, elas não são femininas e 

elas reproduzem esse meu “animus”. E é por isso que eu gosto delas.  

Atribuir às tatuagens essa “missão” implica dizer que não basta que elas lhe 

sejam agradáveis e que, por isso goste tanto delas. As tatuagens passam a fazer 

parte de um universo de significação comum a ela e aos que a cercam, a olham e se 

interessam em saber mais. O que é constatável é a tatuagem não a deixar “passar 

em branco”; quem se aproxima espera que, na tatuagem inquirida encontre 

associações que indiquem vivências, faces, fronteiras; está ávida por metáforas, 

requisita explicações, quer sejam em nível especulativo ou malicioso, nunca 

ingênuo. Se românticas, viris, dramáticas, como anuncia Lourdes, hão de ser 

interpretados, traduzidas e revelados seus sentidos.  

Continuando, perguntei que significados ela pensa que são atribuídos ao corpo 

no cotidiano da sala de aula. Lembrando da primeira parte da entrevista que te dei, 

quando eu era menina, adolescente, foi uma experiência muito difícil, principalmente 

na prática esportiva, pois eu tinha as dificuldades do mundo, eu não tinha 

coordenação motora, eu tinha vontade de sumir a cada vez que tinha educação 

física. E, diferente de hoje, quando existe uma abertura maior no sentido de haver 

escolhas da modalidade de esporte que os alunos desejam praticar. Na época, 

determinavam um padrão e todos tinham que fazer. Depois, na faculdade, reafirmo o 

que disse na entrevista, também, um dos primeiros desafios foi tentar superar essa 

dificuldade, e fui me inscrever para o vôlei. O professor Floriano, do Centro de 

Educação Física, um dia chegou e disse: ‘olha, é bom tu desistir de fazer vôlei, 

porque não há condições’. O próprio professor chegou a esta constatação. Aí, como 

eu já estava em outra fase, porque, se isso tivesse acontecido antes, eu teria ficado 

extremamente traumatizada. Depois, a questão da acne foi um transtorno muito 

grave na minha vida, ainda teve os problemas com o peso, os meus problemas de 

tireóide.  
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Lourdes, já abrangendo as próximas questões, que seriam diretamente 

dirigidas aos olhos com que vê seu corpo em interações nos seus espaços pessoais 

de convivência, dispara: Mas posso te dizer que, do alto dos meus 47 anos, eu vivo 

a melhor fase de relacionamento com o meu corpo, independente das minhas 

varizes, das minhas celulites, eu vivo uma fase boa, em que eu gosto do meu corpo, 

eu gosto de como ele é, as tatuagens tornam ele ainda mais agradável aos meus 

olhos, e é isso que me interessa. E, é claro que, às vezes, ele não corresponde 

àquilo que eu gosto de fazer. O cansaço já é maior, o professor, tu sabes, passa 

muito tempo em pé, o dia inteiro. Então, tem esses percalços, mas a minha relação 

afetiva com o meu corpo é uma relação boa, na atualidade. Tanto para o trabalho 

quanto para a vida sexual e afetiva está muito tranquilo. Convivo bem com ele. 

Perguntei, então, como ela vê o corpo da professora na escola. Isso é muito 

interessante. O que se esperava de uma professora no início do século XX é ainda o 

que muitas pessoas esperam de uma professora no início do século XXI. Eu 

conversava com a diretora da escola, que é uma querida pessoa, que não tem 

nenhum tipo de relação com essas ostentações, ela é tipo eu e tu, anda de tênis, 

calça jeans e não está muito preocupada em que uma professora tenha que andar 

de salto. Ela contou de uma mãe que um dia chegou para conversar com ela e 

perguntou quem era a diretora e ela disse ‘sou eu’. Tu sabes que, entre os nossos 

alunos, uns 20, 30% são de famílias de dinheiro, famílias tradicionais da cidade. 

Essa mãe olhou de alto a baixo para a diretora e só faltou dizer ‘és tu a diretora?’. 

Então, ao mesmo tempo em que eu acho isso desprezível, eu gosto de ser 

exatamente a antítese do que se espera da professora.  

Se o que se espera em relação ao corpo da professora, hoje, é o mesmo 

esperado no século passado, Lourdes e Le Breton (2003) têm visões bastante 

aproximadas, pois ele, explanando sobre as marcações corporais contemporâneas, 

diz que, “na época da internet e das viagens espaciais, os artistas pós-modernos ou 

pós-humanos (grifo dele) consideram insuportável possuir o mesmo corpo que o 

homem da idade da pedra” (p.46). Isso seria o que a Lourdes tenta dizer desde o 

início, quando se refere à diferença que almeja que suas tatuagens façam nela/com 

ela/por ela?  

Eu gosto de andar de jeans e All Star, eu gosto de andar do jeito que eu gosto, 

mas eu não gosto da vulgaridade. Eu já te disse, a maioria das minhas tatuagens 

está em território íntimo e não são apresentáveis. Eu jamais me coloco de maneira 
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vulgar. Eu acho que expor o corpo, seja no ambiente de trabalho, seja no ambiente 

social é muito complicado. Não tenho nada contra com quem expõe, eu não 

exponho e gosto de me manter dentro de uma linha em que algumas coisas possam 

ser visíveis e outras, de preferência, não sejam. Até pode ser moralismo, mas acho 

que é uma medida que me é confortável.  

Eu quis saber mais e perguntei se ela concorda com que a ideia da professora 

normalista, a professorinha, socialmente construída, é mantida por culpa das 

próprias professoras. Muita! Assisti a uma palestra de uma professora que disse 

coisas com as quais eu discordo radicalmente. Por exemplo, ela disse que ‘nós 

temos que nos colocarmos nos ambientes de uma maneira digna. Uma professora 

não pode se vestir de qualquer jeito’, e esse qualquer jeito ela pontuava: ‘nós temos 

que nos vestir bem, nós temos que usar salto’. Ela falava do protótipo do que é a 

visão tradicional de uma professora. E eu, como ainda não havia começado as 

aulas, estava lá com uns bermudões, com uma blusinha bem cavada, estava de 

chinelo. Pensei ‘o que será que ela está pensando da minha figura?’. Então, isso é 

muito presente, ainda. E entre as mulheres. Por isso a sociedade é podre, de certa 

forma, porque os homens superaram isso, ou talvez nem tenham tido, mas as 

mulheres competem entre si e são muito fortes, nesse sentido. Eu sofri muito, em 

relação a isso, em outros momentos da minha vida. Em alguns locais onde trabalhei 

(e, talvez, um dos elementos do meu desgosto tenha sido isso) era que se esperava 

que eu me vestisse de tal maneira, que eu me comportasse desta ou daquela 

maneira, e eu nunca quis ser assim. Acho que ainda tem muito dessa visão, embora 

já estejamos em uma sociedade muito mais democrática, em que parece que o 

diferente é aceito, mas eu não sei até que ponto, de fato. Uma tatuagem de uma 

florzinha é bonita. Se aparecer uma professora com uma tatuagem de uma libélula é 

a coisa mais linda, mas uma professora com uma tatuagem do ‘69’ não sei se é, 

assim, tão agradável. O meu espaço eu fui construindo, eu fui cavando. E lá no 

CAIC, especialmente, eu me sinto respeitada. Como é uma escola menor, embora 

não seja pequena, eu percebo isso, o que é muito bom eu me dar conta e sentir que 

é assim. Mas é muito presente essa visão bem conservadora. 

O que a Lourdes comenta em relação à mãe da aluna e em relação à 

palestrante, assim como ao juízo que pessoas fazem sobre pessoas, remete a 

outras tatuagens, aquelas que nós impomos, uns aos outros. E se formos pensar 

mais aprofundadamente na tatuagem como metáfora de um dever-ser (Arroyo, 
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2007) constantemente sugerido, aconselhado, imposto aos professores, 

amplamente, mas especialmente às mulheres professoras, por toda uma gama de 

prescrições que ditam os padrões morais nos quais é esperado pela sociedade que 

elas se encaixem e às quais correspondam, independente dos conflitos que esses 

desenhos de conduta, de formas de ser, sentir, pensar possam causar, por estarem 

em desarmonia com o que é inerente à pessoa, por não considerarem seus valores 

e talentos, sua marca pessoal. 

Eu quis saber como ela se posiciona em relação a esses condicionamentos. 

Eu, atualmente, ajo da seguinte maneira: se me confrontarem, boto o bloco na rua. 

Se for uma atitude de desprezo, também. Já tive oportunidade de ter que defender o 

direito a ser. E nesse dia da palestra, eu sinto que perdi a oportunidade de contestar, 

eu deveria ter falado. Eu fico me mortificando depois, quando não faço isso, porque 

eu perdi uma oportunidade histórica, que era para eu ter delimitado esse espaço, ter 

mostrado isso. Eu não gosto de mim quando eu não faço essas coisas. É sempre 

aquela contradição que me persegue a vida inteira. Eu penso que devia ter dito, 

mas, ao mesmo tempo eu fico pensando que eu poderia ter causado um tumulto, 

uma discussão, que poderia ter gerado uma polêmica desnecessária, mas, ao 

mesmo tempo eu também não fico satisfeita porque eu não causei a polêmica, 

então, fica esse turbilhão ‘irresolvível’.  

Era importante, para mim, entender melhor o lugar que ocupam as tatuagens, 

ou ter o corpo tatuado, na sua forma de ser-estar no mundo, muito influenciada pela 

idéia de um “corpo acessório”, de Le Breton (2003), para quem o que é 

determinante, nas sociedades contemporâneas, é que o corpo tornou-se “uma 

construção, uma instância de conexão, um terminal, um objeto transitório e 

manipulável, suscetível de muitos emparelhamentos” (p. 28), compreensíveis pela 

ideia da tomada do corpo como “prótese”, “kit”, “encarnação provisória”. Por isso 

perguntei qual a importância das tatuagens na tomada das atitudes que ela toma, 

que vão do silenciamento até a defesa do ‘direito a ser’, do direito ao corpo. É uma 

coisa maluca isso. Na semana passada estava bem quente, eu fui para o colégio e 

coloquei uma blusa que não deixava as tatuagens diretamente expostas e foi um 

entrevero ao redor de mim. ‘Professora, o que está escrito aqui?’ E eu falo. 

‘Professora, o que está escrito aqui?’. Isso, de certa forma, é um elemento de 

ligação. [A linguagem da tatuagem!] Tu podes, a partir disso, estabelecer um vínculo 

até mesmo histórico. Isso pode ser um ponta-pé inicial para um assunto que deva 
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ser tratado, e com os alunos eu sinto que nunca é um distanciador. Com alguns 

colegas, é, mas com os alunos, nunca. Para os alunos sempre tem uma aura de 

contravenção e a proximidade deixa as meninas, especificamente, querendo saber 

‘o que significa isso, o que significa aquilo?’, ‘ah, eu vou fazer...’. Outro dia eu estava 

na aula, até com essa blusa que só deixa aparecer as tatuagens em certo nível, e 

um aluno perguntou ‘quantas mais tatuagens a senhora tem, onde é que tem?’ e eu 

disse que ‘aquelas que são plausíveis de serem vistas estão à mostra; aquelas são 

de foro íntimo ninguém vê a não ser aquelas pessoas com as quais eu quero privar 

minha intimidade. Ele adorou, bateu palma, foi aquela risalhada. Então, é, com os 

alunos, sempre um fator de proximidade. Eu nunca me senti discriminada pelos 

alunos, é uma coisa impressionante. Eu já me senti discriminada pelos pais de 

alunos, já me senti discriminada por alguns colegas, mas nunca pelos alunos. Isso é 

muito significativo, penso eu. 

Entretanto, ler Le Breton (2003) ainda me mantinha no plano das ideias. 

Marcando de onde sentiu o preconceito, a discriminação em relação às tatuagens, e 

também o quanto elas têm de fator de aproximação com os jovens alunos, que as 

espreitam mesmo pela roupa que não as mostra inteiras, de certa maneira, Lourdes 

encaminhou minha compreensão num sentido que, até então, era meramente 

teórico, advinda somente da explicação do autor a partir da sua concepção, tanto no 

que respeita ao corpo tido como um acessório, quanto como um parceiro, condição 

que eleva o corpo a um lugar de predileção do discurso social. Isso como resposta à 

individuação crescente das sociedades ocidentais, que coloca o indivíduo, a um 

modo beneficiário, a outro, vítima do declínio dos valores coletivos. “Trata-se, então, 

de satisfazer essa sociabilidade, a mínima, baseada na sedução, isto é, no olhar dos 

outros” (p.53, grifo do autor). Comentou ele que, quando as relações sociais se 

tornam mais distantes, mais comedidas, a única consistência do outro é, muitas 

vezes, a de seu olhar.  

Já me encaminhando para o término da entrevista, fiz uma reflexão: Concordo 

que nós, professores, somos seres especiais e temos redobrada necessidade de 

conexão. Quero crer que nos tornamos professores, entre outras razões, porque 

encontramos o grande portal para essa suprema necessidade de con-tato que nós 

temos e, diante de todas as possibilidades que se mostram, na época em que 

fazemos nossas escolhas profissionais, a sala de aula é onde nos conectamos, onde 

nos sentimos muito mais próximos. Quantas vezes tu mesma disseste: ‘eu disse 
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para os meus alunos...’. Percebes que não disseste para mais ninguém, só para os 

alunos. Eu poderia afirmar que nós, pelo tempo que passamos com alunos, não nos 

revelamos, não mostramos tanto as marcas que nos constituem, num dia inteiro, no 

convívio familiar, ou entre colegas e amigos, como o fazemos aos alunos. Tu, por 

exemplo, com quem comentas o que vês na televisão, e onde? Com os alunos. E é 

por aí que eu penso que o(a) professor(a) tatuado(a) avança. Ele(ela), tendo o corpo 

tatuado, como tu disseste na outra entrevista, já tem um cartão de visitas, no con-

tato com os alunos: pela tatuagem, é a conexão que se estabelece. A tatuagem, no 

corpo do professor, homem ou mulher, encurta caminhos no relacionamento com os 

jovens alunos; atua como uma ponte. 

Lourdes concordou. E isso é muito verdade. E com os alunos maiores tem 

retorno. Tu podes dialogar, de fato, mesmo que às vezes isso te deixe 

profundamente indignada com o sentimento de individualismo que eles carregam, 

mas tu consegues dialogar. E isso é extremamente positivo, mas eu só fico 

pensando que não são muitos professores que têm esse significado, que se 

compreendem assim. Eu estava lendo na minha entrevista e eu concordo com isso 

que tu disseste. Eu acho que o professor que é professor, de fato, entende essa 

ligação, mas não é a maioria; é uma minoria que percebe, que sente isso, seja 

através de uma tatuagem, seja através do afeto, seja através da relação de uma 

professora dos anos iniciais com os pequenininhos, eu tenho a sensação de que não 

é muita gente que tem a amplitude do que nós significamos, por isso eu reafirmo o 

que eu disse na entrevista: a nossa profissão é extremamente importante. Nós 

estamos mal, mas não adianta nós ficarmos dizendo que estamos mal. É o ato de 

falar e reafirmar essa profissão. Como sempre o fez Freire (1996):  

 
O fato de me perceber no mundo, com o mundo e com os outros me põe 
numa posição em face do mundo que não é de quem nada tem a ver com 
ele. Afinal, minha presença no mundo não é a de quem a ele se adapta, 
mas a de quem nele se insere. É a posição de quem luta para não ser 
apenas objeto, mas sujeito também da História (FREIRE, 1996, p.60). 

 

A mim, pelo menos, me reconforta ir para a praça, colocar nariz de palhaço e 

gritar e depois colocar nas minhas redes sociais, isso me fortalece. Tu não imaginas 

a satisfação que eu senti (para alguém, pode parecer bobo), mas, para mim foi uma 

coisa quando eu cheguei ao colégio e um aluno me disse ‘professora, eu lhe vi no 

centro, na praça, com nariz de palhaço, a senhora gritando, eu ouvi a senhora falar’. 
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Ele parou, com a mãe dele. É o fato de que se quebrou essa ideia de que o 

professor é apenas um transmissor de conhecimentos, de informações. Isso não tem 

mais importância, mas o professor que é o formador de consciência, o professor que 

desperta esses sentimentos, esse tem importância, e é atrás desse que eu corro, é 

atrás desse valor que eu me viro, dia e noite, no meu trabalho. E é por isso, talvez, a 

minha dificuldade no ensino fundamental, porque é difícil essa conexão com os 

menores.  

Lourdes, indiscutivelmente, fala desde o lugar de quem, como professora, é 

ciente de seu lugar social na constatação de que somente aprendemos a ser 

humanos, segundo Arroyo (2007), em uma trama complexa de relacionamentos com 

outros seres humanos, por isso corre atrás de ser, sempre, e cada vez mais, gente, 

como Freire (1996) também dizia gostar de ser, porque, mesmo sabendo que as 

condições materiais, econômicas, sociais e políticas, culturais e ideológicas geram 

barreiras de difícil superação para o cumprimento de nossa tarefa histórica de mudar 

o mundo, ele sabe, também, que os obstáculos não se eternizam. 

Maturana & Rezepka (2000) enfatizaram que grande parte das nossas 

dificuldades como educadores reside no fato de que esquecemos que o mundo que 

se vive é sempre uma criação pessoal, e isso sendo esquecido, “não nos damos 

conta de que a tarefa educacional é uma criação de mundos”, e nós, professores, 

somos a referência para a criação desses mundos. E o mais instigante, mostra-se 

quando ele diz que “o mundo que os nossos alunos criam em seu viver sempre 

surgirá criado conosco, embora nos pareça alheio” (p.36). 

Esse não se dar conta situa-se muito próximo do que Arroyo (2007) comentou 

como um processo que foi aos poucos acontecendo com os professores, ao se 

sentirem desejosos de quem os ouvissem e respeitassem nas suas manifestações, 

enquanto categoria profissional. Na participação em movimentos sociais, sindicais e 

culturais, os professores tiveram o sentido da palavra direito alargado, passando 

pelo direito ao conhecimento, ao saber, à cultura, à memória, à identidade e à 

diversidade, chegando ao fundamental, que é o direito pleno como humanos. 

“Nessas vivências de fronteiras os professores e as professoras foram questionando 

a imagem tradicional de escola e de professor(a) e foram reconstituindo suas auto-

imagens.” (p.53) Então, de professores que viam os alunos como contas bancária 

onde depositavam os conteúdos, numa alusão à educação bancária contestada por 

Paulo Freire, passaram a enxergar e sentir os alunos. “Captam em seus olhares e 
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comportamentos de crianças e adolescentes sua insatisfação, até desinteresse e 

indisciplina.” (p.53) Descobriram os educandos, as crianças, adolescentes e jovens 

como gente e não apenas como alunos. 

Voltando a comentar nossos dois encontros, eu mencionei que, quando nós 

conversamos, muitos aspectos da formação profissional da Lourdes foram 

levantados. Eu quis saber no que contribuíram aquela conversa que ela acabou de 

ler e esta que estávamos tendo para que ela pensasse com mais atenção, e em que 

aspectos. Respondeu assim: Principalmente nesse aspecto, que hoje tu falaste de 

novo, e eu fiquei mais mexida ainda, nessa questão da minha relação profissional 

com os alunos menores. Isso, sem dúvida, me incomoda, talvez seja o maior desafio 

que eu tenho que tentar superar, mas ao mesmo tempo em que eu tenho essa 

consciência, eu não vejo muita estratégia de como fazer isso. Nisso a tua presença 

na minha vida foi um desacomodador, no sentido positivo, porque eu tenho pensado 

muito sobre isso. E é, provavelmente, aquilo sobre o que mais me questiono, 

atualmente, porque é uma escola que eu amo, de paixão, e é a escola onde eu 

deveria ser a melhor, então olha que contradição: eu gosto da escola, me sinto 

confortável, mas, ao mesmo tempo, eu não sou a profissional que eu tenho certeza 

que eu poderia ser. Onde é que se quebra esse elo de ligação? Eu tenho algumas 

hipóteses. Aquela da maternidade pode ser uma, a da acomodação pode ser outra. 

É fácil eu dizer que são pequenos e a minha linguagem não funciona e a gente vai 

usando desculpas... Quem sabe, de repente eu assuma que eu quero encontrar a 

saída e vá usar alguma estratégia para fazer isso. 

 
É por isso que a resposta a essa incerteza se encontra ao mesmo tempo na 
aposta e na estratégia. Na aposta, pois não temos absolutamente certeza 
de conseguir os resultados que queremos; na estratégia, que permite 
corrigir nossa ação, se vemos que ela deriva e vai para outro caminho 
(MORIN, 1997, p.23). 

 

É que também a correria do trabalho impede, às vezes tu está cheia de boas 

intenções, quer fazer, mas tem todo o sistema (e não é porque ele é mau; é porque 

é o sistema) e tu estás envolvida com ele, ele te cobra notas e todo o resto e tu vais 

trabalhando, as coisas vão acontecendo, não sei se pelo melhor, não sei se pelo 

pior.  

Eu havia lido em relatos de estudos que abordam o cotidiano docente a 

recorrente referência a um certo queixume verbalizado pelos professores depoentes, 
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no sentido de considerarem suas vidas privadas invadidas pelas atividades de 

ordem profissional, sem que possam – e o desejam muito – estabelecer os limites 

entre aquilo que respeita ao pessoal e o profissional.  

Diretamente, não interroguei sobre esse assunto, mesmo o sabendo gerador 

de muitos conflitos, inclusive familiares, por isso muito me chamou a atenção, no 

tecer dos fios e tramas que se mostram na narrativa da Lourdes, o fato de que, entre 

tantos questionamentos e contradições por ela apontados, em nenhum momento ser 

mulher-professora trouxe incômodo ou limitadores ao desenvolvimento de uma e de 

outra, essa co-existência da professora na mulher que se desenvolve e da mulher na 

professora em que se torna, porque, como escreveu Nóvoa (1995), lembrando frase 

de Jennifer Nias (1991), que diz: “o professor é uma pessoa; e uma boa parte da 

pessoa é o professor”, o processo identitário da profissão docente, a despeito dos 

tempos de racionalização e de uniformização com os quais se depararam, “cada um 

continuou a produzir no mais íntimo da sua maneira de ser professor” (p.15). Com o 

que Arroyo (2007, p.27) parece-me concordar, pois disse que “somos professores, 

somos professoras. Somos, não apenas exercemos a função docente”. E seguiu o 

educador argumentando, orgulhoso, que poucos trabalhos e posições sociais podem 

usar o verbo ser de maneira tão apropriada, na medida em que são poucos os 

trabalhos que se identificam tanto com a vida pessoal, salientando que os tempos da 

escola invadem todos os outros tempos.  

 
Levamos para casa as provas e os cadernos, o material didático e a 
preparação das aulas. Carregamos angustias e sonhos da escola para casa 
e de casa para a escola. Não damos conta de separar esses tempos porque 
ser professoras e professores faz parte de nossa vida pessoal. É o outro em 
nós (ARROYO, 2007, p.27) 

 

Aqui, mais uma vez paro para referir, bastante envaidecida, por ter, de uma 

forma não invasiva – pelo menos, assim desejo que tenha sido – provocado, se não 

completa abdução, movimentos (in-re)trospectivos na vida da Lourdes, conforme 

salientado por ela. Não tem este trabalho aproximação com projetos de formação de 

professores, mas me sinto gratificada por ter sido desenvolvido optando pela 

entrevista (auto)narrativa, sem que a tivesse experimentado anteriormente. Digo isso 

porque essa modalidade de entrevista tem sido trabalhada em iniciativas de 

formação de professores, mediante um projeto de formação que parte da reflexão 

sobre si mesmo, na elaboração de uma (auto)biografia. Pude perceber que se dá o 
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que eu havia lido em Delory-Momberger (2008), para quem, semelhante a qualquer 

outra iniciativa, o ato de narrar sua vida inscreve-se na dinâmica de um projeto de si, 

pois nesse processo que se dá em forma de introspecção, embora possa ser 

negado, provoca um movimento que leva aquele que se narra adiante de si. 

Estaria eu a conseguir o que, quando li em Larrosa (2006, p.51), achei um 

distante ideal a ser alcançado, e por poucos – ser alguém que conduz alguém até si 

mesmo? 

Em meio aos sentimentos expostos pela Lourdes, eu, talvez porque movida por 

algo como uma “teorização sobre a tatuagem”, tendo a pensar que nessas relações 

conturbadas entre a professora e os alunos do ensino fundamental, a tatuagem não 

desempenha as mesmas “funções” que alcança com os jovens alunos do ensino 

médio. Tenho somente experiências com alunos do ensino fundamental, mas pouco 

trato com crianças pequenas, portanto arrisco dizer que, talvez os menores ainda 

necessitem de professores dos quais tenham, mais que a presença, a exposição, as 

trocas em busca do conhecimento; querem con-tato com toque-tato-tatu – esse 

sentido que possibilita que conheçamos e nos deixemos conhecer por dentro de 

nossa pele (o que não se restringe às baixas idades).  

Seguindo esse raciocínio, poderíamos dizer que os alunos maiores já 

transpuseram essas carências e se moldaram aos convívios, principalmente 

escolares, nos quais os sentidos mais reclamados sejam o da visão (salientado 

acima por Le Breton (2003), quando disse que, porque nos tornamos mais distantes, 

comedidos, o olhar é o que nos traz a consistência do outro) e o da audição. Com 

isso, o con-tato acontece para além da pele, no que, na pele é mostrado ou sobre o 

que está escrito na pele é dito. E mais, no que, ainda, vai ser descoberto, inferido, 

maliciado em relação à professora tatuada. Em torno disso, acontece uma 

“cumplicidade”, que tanto satisfaz aos alunos como à professora. Admiração, 

contemplação são, sem dúvida, disparadores de seduções.  

Eu entendo a Lourdes quando diz não ter “essa sedução” para com os alunos 

menores, mas ainda tenho muito a pensar sobre a ideia de ser uma sedução que 

requereria a tão desejada “maternalidade”. Talvez, e não seria intento a ser 

perseguido neste trabalho, o que alastraria esta temática a outras searas, seria 

interessante pensar na dicotomia autoridade/autoritarismo nos atributos da sedução. 

Evidentemente, as relações da Lourdes com seus “pequenos”, ao que parece, 

tornaram-se impossibilidade, em vista de que ela não os seduz, não os encanta. 
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Portanto, ressente-se de não ser, para eles, a autoridade que sabe ser para os 

alunos do ensino médio. Ela é consciente disso, entretanto insiste em se dizer sem a 

formação necessária para trabalhar com crianças, atribuindo essa função a quem 

tenha desenvolvida a matern[al]idade. Esses posicionamentos da Lourdes apontam 

outras contradições. Reforçam a idéia da professora “primária” como ser 

necessariamente maternal. Isso não seria (re)afirmar que ainda se espera da 

professora hoje, no início do século XXI o que se esperava dela no início do século 

XX, para usar as suas palavras? Será que é isso mesmo? Ou poderíamos pensar 

que as discrepâncias que acusamos entre a formação que temos e a de que 

necessitaríamos para enfrentar os desafios cotidianos diminuiriam se nos 

incluíssemos como agentes dessa formação? Temos a formação que temos porque 

a “recebemos”, porque “nos deram” ou porque a concebemos, como produção para 

(e de) nós mesmos? 

Uma das frases que a Lourdes ostenta no ombro tem, para ela, o sentido da 

superação. Superação da dor, superação do sentimento de finitude, diante da 

consciência da brevidade da vida, superação sobre si mesma, naquilo que ela sente 

e sabe que nem a si mesma satisfaz quando deixa que seu animus grite por ela, 

grite sem que ela possa, antes, pensar se quer gritar. Eu gostaria muito de vir a 

saber que, de alguma maneira, contribuí para que essa frase – ou outras de igual 

sentido – também passasse a ser uma marca, um signo da superação desses 

condicionamentos auto-imputados e que essa brilhante professora possa contribuir 

para que a meninada de sua escola do ensino fundamental ilumine as suas mentes 

por conviver com a paixão que ela tem pelas salas de aula do ensino médio.  

 

7.1 “Por que eu preciso das tatuagens?” 

 

A depender de como nos posicionamos na vida, oscilamos entre o que possa 

existir entre o obscurecimento e a translucidez. Nesse espaço de possibilidades, a 

Lourdes, defendendo a idéia de que o preconceito só existe pelo desconhecimento 

sobre quem é e o que faz a pessoa, e de que ele acaba quando a pessoa passa a 

ser apreciada pelo que é e não pelo que aparenta, fez(-se) uma pergunta, 

aparentemente solta “por acaso”, num quase-diálogo interior: ‘Por que eu preciso 

das tatuagens?’ 
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Essa pergunta poderia ter sido feita em inúmeras circunstâncias. Mas não foi. 

Somente uma razão a justifica: o reconhecimento da necessária permanência das 

tatuagens na pele. Isso porque elas já participam, de forma indelével, da imagem 

com que a Lourdes se vê e, principalmente, da forma como ela quer ser vista. São 

marcas escolhidas que não denunciam somente os eventos, os gostos, os símbolos, 

os sentidos que deliberou imprimir no corpo, mas são como um mapa, em visíveis e 

ocultos desenhos e grafismos indicadores da sua percepção do mundo. Avançando 

à concepção do corpo como a tela da tatuagem, as tatuagens da Lourdes são como 

telas espelhadas. Assim como a projetam ao olhar do mundo, nelas o mundo é 

refletido. 

Essas são somente perturbações, um pouco mais “pesadas” que me ocorrem, 

talvez porque, tendendo a ver a tatuagem com as cores e as formas com que se 

mostram libertando corpos, desatando amarras, tenha-as olvidado e agora se 

mostrem como a dizer que, embora situadas no lado obscuro da tatuagem, sempre 

estiveram ali, até pelo que pode existir de libertador conhecer seus “lados”, o quanto 

formos capazes, pois a tatuagem, como estou aprendendo a vê-la, se não sou eu a 

fazê-lo, ela se mostra em seus caracteres multidimensionais (Morin, 2007) e pode 

ser, assim, uma ponte ou uma barreira; um disparador da imaginação ou uma 

enseada para a ilusão.  

Em alguns momentos da sua narrativa de professora implicada nas questões 

políticas da profissão, encontramos referências à necessidade da criação de 

personagens e do uso de máscaras: E isso eu acho apaixonante no magistério, isso 

eu acho apaixonante na nossa profissão, mas isso é tão pouco debatido, tão pouco 

discutido: como nós temos que, realmente, usar máscaras! É aquela história... tu 

constróis o personagem e tu sabes o que as pessoas esperam de ti. E naquele 

momento, em que tu tens que fazer o que as pessoas esperam de ti, tu estás num 

dilema, porque, se eu fizer o que as pessoas esperam de mim, vou queimar meu 

filme com alguém. Se eu não fizer, eu também vou queimar. 

A composição do personagem, com o que tanto contribuem as tatuagens, tem 

que ser mantida, sejam ou não essas máscaras adotadas no sentido de agradar aos 

que a admiram ou enfrentar os que a repudiam. De qualquer maneira, penso eu, que 

são as máscaras construções artificiais (construídas pela arte) e, assim sendo, 

passíveis de, se por demais interiorizadas, destruírem o contato de quem as porta, 

consigo mesma.   
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Por vaidade, eu comprei uma briga, e será que realmente estou convencida de 

que aquilo era o que eu deveria questionar ou se foi por uma vaidade minha, porque 

os outros esperam isso de mim? Talvez esse seja um dos descuidos que eu tenho e 

as pessoas me enxergam assim, então, qualquer bucha de canhão que tem já me 

enxergam. A partir daí tu falas, tu reclamas e eu visto o uniforme direitinho e 

desempenho. E isso, muitas vezes eu sinto que me dá uma sobrecarga e eu fico 

pensando... aquilo nem era muito comigo, por que eu me meti? Bem... fazer o quê? 

Já tinha entrado mesmo... 

Convido Arroyo (2007), mais uma vez, para ajudar na compreensão desse 

condicionamento, francamente assumido pela Lourdes, mas tão pouco discutida, 

concordo, pelos professores, que são as nossas máscaras. Ele lembra de ter 

assistido a uma entrevista de uma atriz de teatro à qual era perguntado o que a 

personagem tinha a ver com a mulher-atriz e como separar a personagem do 

humano de quem a representa. Aludindo aos papeis desempenhados pelos 

professores e professoras, às máscaras, que têm construído, tanto a imagem social 

do magistério quanto a auto-imagem dos professores, Arroyo pergunta “como tirar a 

máscara de professora, de professor quando termina o espetáculo da docência? A 

máscara virou um modo de ser?” (p.28)  

No discurso de Lourdes, durante a entrevista, fica evidente o lugar da tatuagem 

como fato de aproximação com os alunos, especialmente os alunos do ensino 

médio. A tatuagem assumiria uma funcionalidade, corresponderia a uma estratégia?  

Não correspondendo a um critério de utilidade, fato que se verifica com os 

alunos do ensino fundamental, eu estaria sendo muito incisiva se trouxesse a 

discussão dual, já desgastada no meio educacional, qual seja a autoridade em 

oposição ao autoritarismo? Rapidamente, vou lembrar que a Lourdes se sente 

confortável, amada, admirada pelos alunos do ensino médio. Eles a reconhecem 

como autoridade. O mesmo não acontece com os alunos do ensino fundamental, 

com os quais, por não transitar entre eles como aquela a quem admiram, não lhe 

reconhecem autoridade, restando a ela atitudes autoritárias. Conforme seu relato, 

quando percebe a impossibilidade de causar qualquer impacto, com ou sem 

tatuagens, sente-se desacatada. 

Para acautelar a Lourdes, mesmo sem querer minimizar seu desassossego, 

lembro do que me contou, em entrevista, uma colega que tem tatuagens bem 

evidentes, variando entre coloridas e escuras, em relação ao apreço de seus filhos, 
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no transcurso do seu desenvolvimento. Em crianças, não gostavam de terem a mãe 

como a única tatuada em reuniões escolares. Crescidos, não escondem o orgulho 

que sentem em poderem mostrar a amigos, a professores, que são filhos de uma 

mulher tatuada. 

Essa variação no procedimento dos meninos pode ajudar à Lourdes na 

compreensão do que considera uma falta de sedução para com os alunos ainda 

infantis. Poderia ser que eles também gostassem de ter uma professora igual às 

outras? Poderiam esses meninos sentirem-se desconfortáveis, incomodados com as 

tatuagens?  

Ou, entre outras perspectivas, podem eles desejar, como meio para suas 

relações na sala de aula, não o ambiente maternal, nem o-que-manda-e-o-que-

obedece, mas o movimento da ludicidade como linguagem, implicando a magia do 

jogo, para o que, a maneira como se apresentam os jogadores, se já marcados, ou 

ainda por marcar(-se) é, também, um ato estratégico, para o qual, ao mesmo tempo, 

concorrem, o desejo de conquista e o desejo de saber.  

Nesse desafio de estabelecer vínculos afetivos, que se dá em uma rede de 

interpretações de si e do mundo, a professora Lourdes, em conversas com sua 

própria meninice, há de encontrar como superar os obstáculos, pois o que é a 

história que contamos a nós mesmos, se não o mostrar nossas tatuagens? E, como 

a Lourdes define as suas, não são femininas, são dramáticas... porque ela precisa 

das tatuagens... 
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8 ALGUMAS PALAVRAS 
 
 

Não podemos conhecer nada que nos seja exterior passando 
por cima de nós próprios (...) o universo é o espelho no qual 

podemos contemplar apenas aquilo que aprendemos a 
conhecer em nós próprios. 

                                                     (Ítalo Calvino) 

 

Na apresentação deste trabalho e em momentos esparsos no texto, aludo ao 

fato de as tatuagens terem, metaforicamente, como que se tatuado em mim, antes 

mesmo de tê-las em consideração de temática de estudo. E de como, já “tatuada”, 

fui procurando saber de seus significados, especialmente, nos corpos das 

professoras, onde estavam quando as vi.  

Independente das formas com que eu descreva “meu encontro com as 

tatuagens”, tenho sido inquirida, principalmente por pessoas ligadas ao universo 

acadêmico que dizem não entender como alguém que não é da “galera tatuada” e 

nem navega nas águas da antropologia vem a se interessar por tatuagens. E 

traduzem seu desconforto dizendo que estranho é esse interesse ter vindo de uma 

professora com formação em Letras, em mestrado na Educação. Veem nisso um 

grande contrassenso, pois a regra que seguem os trabalhos na Educação 

circunscreve os interesses ao campo de significados mais próximo dos mestrandos, 

que ficam, naturalmente, voltados a escolhas de temáticas de estudo que 

respondam a questões sobre a própria prática, ou sobre contextos próximos, de 

modo a dar conta de vivências pessoais e profissionais.  

O que eles não sabem é que as tatuagens, para mim, figuram como símbolos 

gráficos – ícones – que abrem links nesse hipertexto que é a história passada no e 

com o corpo da professora; o que eles não alcançam é, contrariando suas análises, 

o quanto isso tem a ver com minhas vivências, com meu “campo de significados 

mais próximo”. E o quanto tem de pessoal trazer para a academia um tema que, na 

área da educação, ainda se situa fora dos limites das convenções acadêmicas, 

mesmo que, a princípio, as reflexões que trago não foram pensadas para 

corresponderem à categoria dos chamados temas não-canônicos.  

Ao me aperceber, entretanto, de que “Professoras Tatuadas” seria, no 

momento que mencionado, um tema provocador de estranhamentos, escrevi sobre 
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ele numa forma mais ensaística, autoral, segundo a Professora Jurema Brites28, 

procurando, ao escrever, dialogar com as leituras que fazia; ao expor minhas 

limitações, meus preconceitos, também as aprendizagens nas quais foi possível 

transpô-los. Esses aspectos, junto a outros, foram salientados pelos professores 

componentes da banca examinadora da dissertação como determinantes para a 

assunção deste trabalho na qualidade de um ensaio. 

Assim, boa parte deste ensaio tratou de tematizar as tatuagens-marcas que 

as professoras trazem no corpo, como narrativas, e qual a importância das 

narrativas advindas das tatuagens nos seus convívios da docência.  

Conversando sobre as imagens tatuadas e os significados a elas atribuídos, 

avancei na compreensão de que os desenhos que eu via de fora ora ocultavam, ora 

mostravam a natureza das marcas internas que as professoras escolheram para 

mostrar/ocultar na pele.  

Em meio aos longos “papos” sobre tatuagens, talvez por conversar com 

mulheres com mais de trinta anos; mulheres maduras, portanto, compreendi que as 

suas tatuagens guardam (auto)leituras sobre o próprio corpo, em atitudes muito 

próximas a rituais, e porque nunca mencionados, creio que vividos desde sua 

inconsciência. Assim sendo, mantive o respeito pelo dito, pelo narrado, lamentando 

não ter ousado na interlocução, gerando maior aprofundamento, para poder 

entender o lugar atribuído a esse mistério da tatuagem, que tem a força do 

estilhaçamento, ao mesmo tempo que a da recomposição em outra narrativa, como 

a situar o momento em que o presente já se torna o passado e a nascente de um 

novo presente; um tempo que, não findando, principia.  

Em qualquer que seja o motivo, em geral, drástico, romântico, que naturaliza 

a marcação do corpo das professoras, está implícita a mudança de atitude com 

relação ao próprio corpo, ao tempo e à mudança mesma, que a tatuagem cela, 

complementa, finaliza e abre possibilidades que vêm acompanhando a sensação de 

terem deixado de ser aquela que eram, por vezes ainda sem saber em quem estão 

se tornando. Entender esse momento do tatuar-se me remete à arte do mosaico, 

mais precisamente à lembrança de que a mão do mosaicista, a desferir o golpe, 

despedaçando a peça inteira é a mesma da delicada intuição com que junta os 

cacos e cria outro contexto.  

                                            
28 Jurema Gorski Brites, Professora Adjunta do Departamento de Ciências Sociais/CCSH – UFSM. 
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Na concomitância das atividades deste trabalho, quando passei a ver as 

tatuagens das professoras como ícones (marcas individuais) aos quais se prendiam 

as narrativas principais, seletamente escolhidas, foi um dos maiores desafios e, ao 

mesmo tempo, uma revelação importante, levando-me a indagar a respeito de quais 

seriam as sutilezas que me ligavam ao tecido em que se estampavam professoras 

tatuadas. Eu andei a cata de identificações com o que me propunha a pesquisar. 

Não sendo adepta de marcações corporais, não tendo manifestado interesse por 

tatuar-me, mesmo nesse convívio com a tatuagem – em práticas e teorias, não 

tinha, já estando na fase de elaboração das entrevistas, respostas ao que, muito 

mais do que os outros, eu a mim me perguntava, sob pena de ter que trocar o título 

e o rumo da dissertação: Por que professoras tatuadas? 

Já na elaboração da entrevista-base eu experimentei encontros com minhas 

marcas de professora, o que não deixou de ser como provocações que lançava a 

mim mesma, em inquietantes matizes para serem aprofundados, porque o que 

lembramos torna nossas vidas, de certo modo, mais prazerosas e cheias de sentido.  

Em meio às agendas das entrevistas, iniciei as transcrições e percebi que as 

respostas que eu buscava se mostravam passíveis de serem articuladas. Do 

gravador eu ouvia as colegas expondo suas marcas, em ondas de emoção, em 

fluxos de ações e interações. Seu ser-estar em tensões e fusões de encontros, 

valores e caminhos no mundo eram comigo compartilhados; e foi, ao ouvir o que se 

dava com elas, no comum dos dias, no trivial da existência que as minhas marcas 

foram “chamadas”. Fui encontrando identificações, não por possuir marcas iguais. 

Antes, pela diferença, mas principalmente, por me perceber tão marcada, como se 

tatuada fosse.  

Eu, a querer saber dessas marcas e me sabendo marcada como elas; elas, 

com o atrevimento e a ousadia de trazer à flor da pele as narrativas que lhes 

marcam esta existência. Por isso as admirava, por isso a importância por mim 

sentida de refletir sobre as marcas que nos são comuns, aquelas cujos sentidos 

compartilhamos e aquelas que, embora comuns, no sentido do que é banal, mas 

que, em narradas, torna a história de cada uma, uma história única, inusitada.  

A primeira transcrição já foi me transformando de uma maneira impensada, 

pois o que poderia ter sido feito em processo mecânico de transcrever palavras, 

sinalizou-me um desafio criativo. Ouvindo-nos (a mim e à professora entrevistada) 

em linguagem, deparei-me com o fato de que aquela narrativa haveria de ter a mim 
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como escritora. E porque o encontro ao qual eu ouvia pareceu-me ser o 

determinante para o contar(-se) dos fatos da vida, naquele fluxo ininterrupto dos 

acontecimentos, eu mudei o planejado, e optei por relatar o encontro mesmo, com 

essa professora, correndo os riscos a serem assumidos com tal  iniciativa. 

Foi, então, ao tomar outro rumo, que este texto passou a se configurar tendo, 

não a anunciada pesquisa, apenas em breves momentos mencionada, mas tão-

somente a interação vivenciada na entrevista-narrativa, por eu ter acreditado que, 

mesmo sendo bastante extensa e densa em alguns aspectos, foi possível sintetizar 

os questionamentos, as reflexões que me moveram no sentido de atentar para as 

nossas marcas como aprendizagens que se realizam no transcurso do tempo, em 

que algumas meninas se tornam professoras.  

Para mim, foi importante, não somente saber que tatuagens a colega 

professora traz na pele, mas também, que tatuagens imprimiram na memória os 

afetos que a singularizaram no quotidiano, e saber, com ela, dessas marcas que traz 

de sua história de vida, o que a atravessa e a afeta. O que significou mostrar como, 

na leitura de si que faz uma mulher adulta, professora como eu, e como tantas, 

construiu sentidos presentificando as emoções que a memória guardava de suas 

[nossas!] próprias pegadas, dos estigmas que o passado imprimiu, das emoções 

marcadas no corpo pelos afetos ditos, sentidos, vividos, silenciados; e, quem sabe 

indizíveis, até então. Sem esquecer que as tatuagens, nas sutilezas de um mostrar-

ocultar, são também maneiras de tornar visíveis os corpos escondidos pelas 

relações na docência. 

Tudo possível por se dar num encontro aberto para o desconhecido de nós 

mesmas, o que, segundo Morin (2009, p.36), seria “entrar na aventura 

desconhecida, onde talvez sejamos, ao mesmo tempo, desbravadores e 

desviantes.” Ideias que nem pensávamos possuir emergiram no diálogo. E assim 

pareceu-me até mais instigante lidar com a desordem e com as incertezas, sabendo-

nos o amálgama das nossas e de tantas outras vozes que se inventam por nos 

sentimos ‘aprendentes’ na nossa história de ser professoras, e o quando, pelas 

marcas que reconhecemos nos nossos corpos, favoreceu nossa forma de sentir o 

corpo, em sendo marcado, tatuado, escondido ou visibilizado.  
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