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Resumo 

 

 

Entre escola e migrações, [por] uma educação-migrante 

 

Esta escrita se encontra no ponto onde a escola é pensada com a migração e a migração é 

pensada com a escola, propondo pensar a educação nesta tensão.  É feita de memórias e 

linguagens, entre infâncias. E é tecida por encontros, aqui narrados. São traços de uma 

cartografia, de um caminho traçado entre esperados e inesperados, em um movimento 

metodológico, a partir de Deleuze e Guattari, aberto à invenção, aos processos e à 

produção, mais do que à representação, que acompanha processos e produz processos, ao 

acompanhar perguntas e fazer perguntar. Aqui, são traços de uma atenção-intenção, 

estabelecida a partir da pergunta: como se dá o encontro entre a escola e as migrações e 

o que pode acontecer entre uma e outra? Que se desdobra em: o que pode acontecer 

quando a educação, na escola, com uma História tão longa e repleta de memórias de 

ordem e brechas, encontra com as crianças [e outros] das migrações internacionais 

contemporâneas, também marcadas na História e repletas de sentidos atribuídos e 

impostos; o que acontece quando estes dois projetos – modernos e coloniais, mas 

incapazes de funcionar em apenas um sentido – se encontram em uma escola pública, 

estadual, no interior do Rio Grande do Sul, na ponta do Brasil? E desta atenção ao 

encontro, propõe uma tese: de que entre a escola e as migrações contemporâneas, 

reivindica-se um tempo para os pequenos gestos em educação, tomada como tempo de 

transgressão, espaço público de produção de memórias e encontros éticos, em devir 

migrante. Uma educação-migrante: que convida a falar um mundo comum e recusa uma 

língua única. 

Palavras-chave: Educação; Migração contemporânea; Escola; Infância. 
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Resumen 

 

 

Entre escuela y migraciones, [por] una educación-migrante 

 

Esta escrita se encuentra en el punto donde la escuela es pensada junto a la migración, y 

la migración es pensada en conjunto con la escuela, poniendo pensar la educación en este 

sentido. Es hecha de recuerdos y lenguajes, entre infancias. Y es tejida por encuentro, 

aquí narrados. Son trazos de una cartografía, de un camino trazado entre los esperados y 

los inesperados, en un movimiento metodológico, a partir de Deleuze e Guattari, abierto 

a la invención, a los procesos y a la producción, más de lo que a la representación que 

acompaña procesos y produce procesos, al acompañar preguntas y hacer preguntar. Aquí, 

hay trazos de una atención-intención, establecida a partir de la pregunta: ¿cómo se da el 

encuentro entre la escuela y las migraciones y lo que puede suceder entre una y otra? Que 

se desenrolla en: ¿Qué puede suceder cuando la educación, en la escuela, con una Historia 

tan larga, y repleta de recuerdos de orden y de heridas, encuentra a los infantes [y otros] 

de las migraciones internacionales contemporáneas, también marcados con Historias y 

repletos de sentimientos atribuidos e impuestos?; ¿qué sucede cuando estos dos proyectos 

– modernos y coloniales, pero incapaces de funcionar solo en una dirección – se encuentra 

en una escuela pública, estatal, en el interior de Rio Grande do Sul, en la punta sur de 

Brasil?  Y de esta atención al encuentro, se propone una tesis: De que entre la escuela y 

las migraciones contemporáneas, se reivindica un tiempo para los pequeños gestos en 

educación, tomado como un tiempo de transgresión, especio público de producción de 

recuerdos y de encuentros éticos, en convertirse migrante. Una educación-migrante: que 

invita a hablar un mundo común y rechaza una única lengua. 

Palabras-clave: Educación; Migración contemporánea; Escuela; Infancia. 
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Abstract 

 

 

In between the school and migrations, [for] a migrant-education 

 

This writing is situated in a place where the school is contemplating migration, and 

migration the school, and how this tension can prompt to reflect on education. It is crafted 

from personal memories and language, between childhoods, interwoven with narrated 

encounters. These are some traces of cartography, from a pathway drawn between what 

is expected and what is not, in a methodological movement, from Deleuze and Guattari, 

open to invention, processes, and production, more than a representation of what already 

exists, it produces new processes, by following up question and creating new 

interrogations. Here, there are traces of an attention-intention, based on a question: How 

does the encounter between school and migration occur and what happens in between 

both?  This progresses into:  What happens when children of contemporary international 

migrations [and others], who have already a marked History regarding what has been 

imposed, meet a school with an established traditional education and a long History of 

memories as well?; what happens when these two projects – modern and colonial, but 

incapable to function in just one direction – meet in a public, state school, in the 

countryside of Rio Grande Sul in the extreme south of Brazil? From these encounters, the 

following thesis is proposed: between school and contemporary migrations, a time is 

claimed for the small gestures in education, taken as a time of transgression, a public 

space to produce memories, and ethical encounters on becoming a migrant. A migrant-

education: that invites to speak an ordinary world and refuses to use a single language. 

Keywords: Education; Contemporary Migration; School; Childhood. 
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(…) 

Ustedes están siendo invitados a participar como voluntarios en un proyecto de 

investigación. (…) El proyecto está vinculado al Departamento de Ciencias de la Salud 

y al Programa de Posgrado en Educación: Maestría y Doctorado, de la Universidad de 

Santa Cruz do Sul - UNISC. 1 

(…) 

 
1 Trecho dos Termos de Consentimento e Assentimento Livre e Esclarecido. 
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não 

Chovia, como em quase todas as vezes em que estivemos juntas. Não saberia dizer 

como seria se não estivesse chovendo. Seríamos mais? Seríamos outras? Caminharíamos 

por aí? Talvez a chuva tenha instaurado uma primeira recusa: ficar dentro. E um 

localizador necessário: estávamos em uma cidade considerada de médio porte, no interior 

do Rio Grande do Sul, na pontinha do Brasil, em um ano marcado por recordes tristes de 

chuva e enchentes. Naquele dia fazia frio, algo em torno dos 3ºC. Noutros foi calor, algo 

em torno dos 33 ºC. Parece importante contar que há diferenças assim, às vezes, a gente 

esquece e insiste em homogeneizar, como se não houvesse variações. E faz pessoas virem 

sem casacos para qualquer parte de um país, que tem justamente nas variações climáticas 

só uma das suas grandes diferenças. Por sorte, eu acho, a gente sai contando histórias por 

aí e as notícias chegam, como uma moça contou no jornal: “Ouvi dizer que tínhamos de 

usar mais roupas aqui, mas que as oportunidades de trabalho eram melhores. Foi o 

suficiente - conta Diamante, que nunca havia passado por uma temperatura inferior a 

20ºC”2. 

Chegamos até aqui por um convite: para conversarmos a partir da escola, das 

migrações contemporâneas e da educação. Neste caso, com estudantes migrantes de uma 

escola pública. Nós que convidamos. E a cada acontecimento esse nós foi ficando maior: 

de repente, de cada ponta, um convidava o outro a escutar, conhecer, perguntar e pensar. 

Vou contar mais: estávamos no meio de uma pesquisa, que começou há muito tempo, 

perguntando do que acontece entre a escola e as migrações contemporâneas. Como parte 

do convite [pesquisa], Termos de Consentimento foram entregues para toda a equipe da 

escola na qual estávamos, aos responsáveis pelos estudantes migrantes [recém-chegados 

de outros países], e Termos de Assentimento entregues aos próprios estudantes migrantes. 

Mas em intervalos.  

Primeiro à equipe da escola, que aceitou, conversou e compôs junto uma primeira 

fase, marcada por observações participantes, com todas as turmas, em cada canto e com 

toda a gente que faz a escola [recém-chegados deste país também]. 2023. Março. Abril. 

Maio. Semanalmente. No meio, convidamos parte dos estudantes migrantes que já 

estávamos conhecendo – aqueles matriculados a partir do 5º ano do ensino fundamental 

 
2 Na reportagem de Caue Fonseca, de 28 de setembro de 2019, no Jornal Zero Hora: “Frio, família e arepas: 

a vida dos imigrantes venezuelanos depois de um ano no Rio Grande do Sul”. 
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[uma escolha metodológica, sustentada na percepção de que com aqueles matriculados 

em anos anteriores, conseguíamos ter mais contato com as observações, e sentíamos falta 

de contatos mais alargados com estes outros] para a realização de alguns encontros dentro 

do encontro, que chamamos de grupos [e depois de o nosso grupo]. Para isso, antes, 

propomos que eles convidassem também seus familiares para uma reunião, na qual eles 

consentiram os grupos e compuseram mais uma parte da pesquisa.  Junho. Julho. Agosto. 

Semanalmente também. Em setembro, uma pausa. Então retornamos à escola. Outubro. 

Novembro. Mensalmente desta vez. Até que foi preciso encerrar, para seguir de outros 

modos [escrita-tese]. 

Aquela manhã chuvosa aconteceu lá pelo meio. E insisto: era um convite. Não 

uma imposição, uma ordem ou uma sentença, mas uma porta aberta. Nem todos quiseram 

participar e poder não querer era uma possibilidade. Convidar foi também um jeito de 

perguntar como entrar, reconhecendo que ‘poder não’, diferente de ‘não poder’, é 

potência (Larrosa; 2014). Uma insistência difícil, a imposição pode ser sedutora. 

Lembramos disso, enquanto reforçávamos o convite naquela manhã [líamos no grupo, 

em conjunto, o Termo de Assentimento]. Já nos conhecíamos um pouco e aguardar a 

leitura para lembrar que era um convite foi como brincar: li sorrindo. Sabíamos. Um par 

de olhos arregalados respondeu: mesmo? Mesmo. Posso ir? Pode. Uau! E foi se afastando 

devagar, de costas para a saída, como se estivesse esperando que o faríamos voltar. 

Rimos. É mesmo, pode ir. Mas pode voltar, se quiser – não resistimos. Ele sorriu de novo, 

apontou para as outras, disse “Ustedes!” com um sinal de positivo com ambas as mãos, e 

saiu. Não voltou. Só nos espreitava com sorrisos brincalhões, quando nos esbarrávamos 

pelos corredores da escola. Quase como se dissesse: legal, eu só prefiro não. 

 Preferia mesmo era fazer outras coisas. Fiquei imaginando: estar com os amigos, 

jogar futebol, planejar festas, se apaixonar, não lembrar o tempo todo que é alguma coisa, 

não lembrar o tempo todo que precisa ensinar como é (ser migrante, vir de outro lugar, 

ter passado por outras escolas), talvez. Não sei. As suas respostas eram sorrisos 

brincalhões e só. Sua recusa parecia contar de alguém que testou, finalmente, dizer não e 

brincava com isto. Lembrei de Bartleby, que conheci pela leitura deleuziana (1997) como 

uma personagem que produzia hiância, um buraco, um cavar na língua, fazendo-a cair, 

provocando gagueira na lógica dos pressupostos ao instaurar uma lógica da preferência. 

Bartleby, com seu “eu preferiria não”, colocava em suspenso a língua e o que se espera 

supostamente dela... obediência? Preferir não – é quase loucura. Será? Aqui, neste 

encontro, a preferência veio assertiva, sem palavras, só sorrisos de recusa.  
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 Um pequeno gesto. 

 ~ não ~ 

 Uma suspensão.  

 Um termo em branco. 

 

 

 

  



14 

 

E agora? Posso contar essa história? Posso escrever essa recusa? E posso não 

escrever? É ético? Por que não? E por que sim? O que pode significar o não querer? E o 

querer? Como supor uma e outra? Como suspender a suposição da língua para escutar? 

Para escrever? E agora?  

Um termo em branco na pilha foi um intervalo, um engasgo, uma tese. 

Contar desta recusa é usá-la, entre várias maneiras, como uma possibilidade. Não 

foi a única. Sabíamos, como dizia antes. Os sorrisos de recusa já estavam lá, desde o 

começo. Só que, em grupo, de vez em quando, acontece uma coisa esquisita e potente 

[sabe-se lá em que sentido], que são as generalizações... Migrantes? Todos para lá... 

Professores e trabalhadores da escola? Todos para cá. Foi assim que aquele par de olhos 

acabou indo até lá, naquela manhã, mesmo sem querer, e depois foi embora. Ainda bem 

que a unidade não é assim garantida, pessoas têm muitas formas de recusa, mesmo que 

precisem ficar. Mas por que não ‘poder não’? Assim, em alguma medida, noto agora que 

experimentamos recusar também, ao menos tentamos, quando convidamos 

perguntando..., ninguém vai participar se deixarem aberto assim, nos advertiam, mas 

vamos tentar então, experimentavam. 

Sim, o ato do convite pareceu mesmo causar um certo estranhamento. Talvez, 

justamente, porque por lá [na escola] haja tantas obrigações.  

Ou não? 

Mais ou menos.  

Há, sim, tantas obrigações, ao tempo em que há, sim, muitas retorsões, em faíscas 

de recusa de toda a gente, grande e pequena, que faz a escola. Ora, não seria uma recusa 

não desistir? Estar presente a cada dia, durante um tanto de horas quase sempre mais do 

que possível, mesmo com sua existência e importância colocada em xeque há tanto tempo, 

e o olho, seja grande ou pequeno, ainda brilhar? No desenrolar de tantos desencantos, se 

encantar ao fazer ou receber um desenho, um texto, uma ideia? Em meio às 

generalizações, traços de expressão, são retorsões – ato de retorquir, produzir réplica, se 

colocar –, são resistência. As idealizações, às vezes, nos convocam a um posicionamento 

redutor, de um lado ou outro, mas a escola [que ainda é tempo e espaço] só existe no 

meio. E parece que recusas de todas as idades também a formam.  

Tal como formam uma experiência migratória. 

Ou não? 

Mais ou menos. 
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Também há muito entre a impossibilidade e o desejo de sair, de chegar, de ficar e 

de viver. Muito de obrigações e recusas em cada movimento. 

No meio disso tudo – a recusa, os sorrisos e a chuva; a escola e as migrações 

contemporâneas – nos reapresentávamos com frequência e partilhávamos histórias-

experiências, memórias, enquanto íamos experenciando o encontro. Pesquisar também 

pode carregar um tanto de recusa: aos já ditos, aos já prontos, aos óbvios. Um exercício 

ativo de operação, não somente verificação, levantamento ou interpretação, mas produção 

de dados. Cheio de obrigações, retorsões e recusas, afetações entre uma coisa e outra, 

humanas e não humanas.  

O que é escola? O que ela pode? Nos perguntávamos naquela manhã. Um 

conjunto, ao que parece. Um tanto de histórias de como chegamos, das primeiras vezes, 

das despedidas, dos cantos barulhentos, dos cantos de descansar, das provas, das 

apresentações, das brigas, das tristezas, das alegrias, das presenças, das ausências, das 

escolhas, das imposições, das retorsões – memórias em processo, não processamento de 

memórias. Tanto movimento, misturado com a robustez [física e de outras ordens] da 

escola. Por fim, elas decidiram: a escola é como casa – misturando, de novo, movimento 

e fixação. Contornando com a palavra casa uma conexão pelos afetos singulares: que 

estruturam as permanências – a escola, como casa, é o que permanece na travessia, mesmo 

que venha a ser outra – e desestruturam as permanências – a escola, como casa, também 

é passagem para se chegar a outros lugares – e, ainda, garantem as impermanências – um 

gosto por ir a todas as direções que se abrem, na escola, como casa.  

 

O que pode acontecer no encontro entre a escola e as migrações contemporâneas? 

Recusas. Sorrisos. Travessias. Histórias. Geografias. Casa. Uma mistura de sentidos, que 

inauguram sentidos outros, singulares e comuns.  

E, da atenção a este encontro, uma tese:  

Entre a escola e as migrações contemporâneas, reivindica-se um tempo para os 

pequenos gestos em educação, tomada como tempo de transgressão, espaço público de 

produção de memórias e encontros éticos, em devir migrante. Uma educação-migrante: 

dois elementos de composição, antepositivos (‘educ’/‘migra’)3), de criar e alterar-se, que 

convidam a falar um mundo comum e recusam uma língua única.  

 
3 No Dicionário Houaiss. Etimologia das palavras ‘educação’ e ‘migrante’, derivadas dos elementos de 

composição ‘educ’ e ‘migra’, respectivamente: educ: elemento de composição/ antepositivo, do verbo 

latino edŭco,as,āvi,ātum,āre 'criar (uma criança); nutrir; amamentar, cuidar, educar, instruir, ensinar. | 
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Um ‘não’ faz pensar. 

  

 
migra: elemento de composição/ antepositivo, do verbo latino mĭgro,as,āvi,ātum,āre 'passar de um lugar 

(ou estado) para outro, mudar de residência, alterar-se. 
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palíndromo 

 

migração-infância-escola-educação 

educação-escola-infância-migração 

 

Palíndromo é aquilo que pode correr também no sentido inverso. Ame o poema, 

por exemplo, que pode se ler da direita para a esquerda ou vice-versa. Por isso está aqui, 

fazendo as vezes de uma introdução – um começo que, neste caso, pode ser lido no fim 

ou no meio. Você decide. E mesmo assim não deixará de ser começo. Está assim porque 

tem um pouco de vice, um pouco de versa, um pouco amor e um pouco de poema: um 

pouco de migração, um pouco de escola e um pouco de educação, pela infância, para 

lembrar de correr no sentido inverso também.  

Espera. Não é possível ler a migração, a infância, a escola ou a educação, como 

palavras, ao contrário – você poderia me interromper agora mesmo. E teria razão. O que 

está aqui não é um palíndromo exato, comprometido com o modo de ser do palíndromo 

[tanto que você pode ler de outros jeitos e encontrar outros sentidos], é palíndromo em 

uso interessado. Que coloca migração-infância-escola-educação em encontro e vira 

também educação-escola-infância-migração. Que tenta dizer algumas coisas sobre os 

modos de ler esta tese, que vai e volta, vice-versa. Palíndromo inspirado na criança, que 

“não para de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dinâmicos, e 

traçar o mapa correspondente” (Deleuze, 1997, p. 73). Como um radar – que também 

pode se ler da direita para a esquerda ou vice-versa e vai em tantas direções quanto puder. 

Mas se você, como eu, aprendeu um jeito certo de começar, imagino que vá 

começar por aqui. Então aproveito para contar que além do não comprometimento com o 

modo de ser do palíndromo, também renuncio a outras exatidões: tempos verbais, artigos 

padronizados, transcrições fiéis. Isso não quer dizer que não há comprometimento, pois 

há: os tempos verbais acompanham os sentidos das narrativas, os artigos acompanham as 

pessoas, conforme elas mesmas foram se apresentando, e as transcrições são feitas de 

memórias. Por isso, muitas vezes, você vai encontrar trechos em itálico e eles indicam 

que são registros tomados de um diário de campo. E se você começou por outra ponta e 

só agora chegou aqui, esses são alguns elementos para pensar os arranjos que encontrou 

[e outras coisas mais]. 
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Assim, esta escrita se encontra no ponto onde a escola é pensada com a migração 

e a migração é pensada com a escola, propondo pensar a educação nesta tensão. É feita 

de memórias e linguagens e histórias. De escola. De migração. De educação. Entre 

infâncias. Ela é tecida por encontros, aqui narrados em primeira pessoa, ora no singular, 

ora no plural, porque fiados juntos, habitados por palavras e palabras, por desejos de 

silêncio e imagens inventadas. Encontros que ensaiam narrar o vivido a ser interrogado e 

pensado. São partículas, fragmentos, ensejos pequenos, narrativas de um cotidiano 

partilhado e composto, feito com recusas, histórias de travessias, presenças, ausências e 

vida. Pontas abertas, marcadas por um encontro duro das migrações contemporâneas com 

a escola, que engendram uma educação com força legislativa, com importância para as 

políticas governamentais; e pelo encontro ensaístico das migrações com as escolas, que 

engendram uma educação com força transgressora, com importância aos pequenos gestos. 

Um. E. Outro. E – marcações que são o que são, mas costuram as suas pontas no entre.  

Entre, aqui, não é somente uma preposição, é também um conceito que marca esta 

escrita. Estabelecer uma proposta de pensar entre não se trata somente de acrescentar 

elementos, o que poderia manter os dualismos das coisas. O entre trata daquilo que 

acontece entre um e outro, e pode, assim, se tornar outra coisa (cf. Deleuze; Parnet, 1998). 

Dito de outro modo, mas mantendo a proposição, o entre também traz a ideia das 

fronteiras que podem ser de todo o tipo [entre pessoas, entre territórios, entre ideias] e 

que são borradas quando se tocam – borram-se os limites e produzem-se outros que 

deixam de ser de um lugar definido. E como uma das pontas é a migração isso se torna 

importante: a migração, de algum modo, nos faz viver formas fronteiriças, impuras, 

mestiças, contaminando a pretensa pureza do mundo, tornando-o e tornando-nos outros. 

Como adverte Anzaldúa (2015), a fronteira não resulta um território cômodo e tem em 

suas paisagens mais salientes o ódio, a ira e a exploração, mas também permite “mantener 

intacta la propia integridad e identidad cambiante y multiple” (p. 35). E manter a 

possibilidade de nunca se manter a mesma também é importante para a outra ponta, a 

escola. Assim, entre a escola e a migração, pensamos uma educação, cujos contornos 

narrados e as narrativas forjadas pelo encontro falam de uma intensidade pessoal e 

coletiva, sem soluções ou representações, perfurando um pouco de nós. 

O que você encontra aqui são memórias que se deslocam de uma experiência 

individual, mas são singulares. Daí que perfuram um pouco de nós, cavam um contorno 

disso que nos faz comuns uns aos outros – quem não tem o que ver com a escola e com 

as migrações, com a educação e com o mundo? São narrativas contadas em linguagens 
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que escapam e só podem ser recuperadas, agora, em escrita, para que existam. 

Linguagens, às vezes, travessas, às vezes, de travessias, postas aqui para falar de um 

mesmo plano, correndo um risco iminente, já que contar outras vidas, ainda que em 

encontro, é ser sempre fugitivo, como alerta Skliar (2017). Escrever, em alguma medida, 

também, é uma experiência de refúgio. 

Escrevemos porque precisamos, afinal. Incomoda escrever. Para justificar, parece 

retirar a importância. Para explicar, parece reduzir a experiência. Para relatar, parece 

obrigação. Para contar...parece menos útil que as anteriores, mas será que ainda se 

escutam as escritas por aí? Escrevo, eu sei, para tudo isso – bem queria ser capaz de mais 

variações! – mas principalmente porque precisamos e porque incomoda. O ‘para’ [alguma 

coisa] incomoda. Mas o ‘porquê’ [alguma coisa] também. O ‘como’ corre sempre o risco 

de funcionar como manual – e eles servem, mas são limitados a determinados jeitos de 

fazer funcionar [e, quase sempre, detestáveis de ler]. E como escrever sem o para, o 

porquê ou o como? A pergunta já começa com um contrassenso – talvez seja sempre 

assim. Só que risco demais também paralisa [faz ser muito difícil escrever em outros 

tons]: será possível ensaiar com o fim do mundo anunciado para daqui a pouco? 

Modulando outras formas de para, por que e como? 

As palavras faltam de vez em quando. Mas ainda podemos escrever isto? Que não 

há certezas? Ou entre as ameaças à educação que experimentamos, contar que não há 

certezas pode alimentá-las ainda mais? Escrever a partir de um posicionamento na 

discussão da ciência, de que não existe essência, só existência, ainda é possível? Sem que 

vire pauta e ponto para os discursos de ataques às universidades, às escolas, às crianças, 

aos migrantes, ao mundo? Tudo parece poder ser perigoso (Foucault, 1995). A gente 

escreve porque precisa (começar, terminar, cumprir o prazo, respirar e inventar a vida de 

algum modo). Mas incomoda.  

Recorro a outros. Escrever por incômodo, talvez seja condição para a escrita, que 

cura e mata ao mesmo tempo (‘phármakon’ – cf. Derrida, 2005). Ainda mais quando 

escrevemos, também, para experimentar, mudar a nós mesmos e, quem sabe, então, 

pensar outros modos, como Foucault (2010). E como quando escrevemos para nos 

salvarmos da complacência que nos amedronta, como Anzalduá (2000). É que escrever 

“é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa 

qualquer matéria vivível ou vivida” (Deleuze, 1997). Às vezes, dói. Mas não é possível 

parar. Noutras, as palavras parecem reduzir o encontro, explicá-lo. Mas não é possível 

parar. Por sorte, tem aquelas vezes, ainda, em que escrever torna possível pensar, 
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perguntar e inventar. Por aqui, quase sempre, uma e outra se misturam. E como não é 

possível parar, assumo os riscos de seguir, uma vez que escrever também é aparecer por 

aqui com intimidade, despir as formas e encarnar as palavras. 

Assumindo, ainda, a aproximação entre escrever e tentar “fazer um sistema vazar 

como se fura um cano (...) traçar uma linha, linhas, toda uma cartografia” (Deleuze; 

Parnet, 1998, p. 49). Furar a escola, as migrações e a educação, com infâncias de arranjos 

variados, como caminho de pesquisa. Furar uma com a outra, deixando-as vazar na 

ausência das obviedades e das coisas prontas a serem ditas. O estranhamento, a pausa, a 

recusa – fazer subtração (Deleuze, 2010). Configuram-se, assim, os traços deste 

palíndromo: colocar a escola (pública e brasileira e do interior) e as migrações 

(internacionais e contemporâneas) em mapa, correndo juntas, operando pela infância, sem 

uma falsa unidade entre elas, para pensar a educação nesta tensão, indo de uma à outra e 

ao contrário, parando no meio, buscando ver o que acontece no entre. 

São traços de uma cartografia, de um caminho traçado entre esperados e 

inesperados: em uma busca de fazer coisas com palavras. Movimento [metodológico] 

aberto à invenção, aos processos e à produção, mais do que à representação (Deleuze; 

Guattari, 1995). Que acompanha processos e produz processos, acompanha perguntas e 

faz perguntar. Neste caso: o que acontece quando a educação, na escola, com uma História 

tão longa e cheia de histórias de ordem e brechas, encontra as migrações contemporâneas, 

também marcadas na História e com histórias e conexões também cheias de ordem e 

brechas? O que acontece quando estes dois projetos [escola e migrações] – modernos e 

coloniais, mas incapazes de funcionar em apenas um sentido – se encontram? Quais as 

invenções possíveis para a escola e as migrações (tão antigas!), no contemporâneo? 

Traços de uma atenção-intenção. 

Estabelecida a partir de uma pergunta: como se dá o encontro entre a escola e as 

migrações e o que pode acontecer entre uma e outra? Diante disto, movimento: um 

projeto de pesquisa, um grupo de pesquisadoras4 e o caminho até uma escola5 com 

 
4 Esta pesquisa está vinculada ao projeto “Processos de in/exclusão escolar: um estudo com crianças 

migrantes”, do grupo de pesquisa Políticas Públicas, Inclusão e Produção de Sujeitos. 
5
 Uma escola localizada em um município de médio porte no interior do Rio Grande do Sul, que integra a 

Operação Acolhida (criada em 2018, para atender aos migrantes venezuelanos, consiste na realocação 

voluntária, segura, ordenada e gratuita, dos municípios de Roraima para outras cidades do Brasil). No ano 

de 2023 a escola, com cerca de 350 matrículas ativas, contava com 25 matrículas de estudantes migrantes, 

dos quais 23 vinham da Venezuela e 2 vinham da Argentina.  
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estudantes migrantes6 - recém-chegados, vindos dos movimentos de migração 

contemporânea. E então uma proposta: passar um ano juntos, experenciando o encontro 

[perguntando: O que é escola? Como é estar aqui? O que é migrar? Como é o encontro 

entre alguém que migra e a escola? Como seguir? – assim e em variações: O que pode 

uma escola? O que pode o estar aqui? O que pode o migrar? O que pode o encontro 

entre alguém que migra e a escola? O que pode um encontro?].  Um percurso. Uma 

experiência. Uma pesquisa. Em termos científicos: observações participantes, realização 

de grupos e devolutivas, que não foram capazes de obedecer sem escapes aos próprios 

termos e ao cronograma, funcionando juntos, tanto que se misturam, agora, nestas 

narrativas. A intenção foi organizada como um conjunto aberto, um convite, com 

formalidades e brechas: passou pelo Comitê de Ética da Universidade de Santa Cruz do 

Sul7 e, pela atenção, se fez tese, também, em um termo em branco. 

 São narrativas que denunciam um problema de estilo. Entre os dados, os mapas, os 

significados, as línguas, a gagueira, a História, as histórias, as geografias, as leis, as 

transgressões...passei muito tempo perguntando: como escrever? E só encontrei uma 

brecha. Ora, escrevendo. Entre pandemias, guerras e genocídios, entre 2020 e 2024, entre 

a exigência de ações, respostas e posicionamentos rápidos demais, escrevendo. Tentando 

fazer alguma coisa muito séria, e nisto aprendendo que os pequenos gestos ainda são 

capazes de algo. Assumindo o [meu] problema de estilo que ora subtrai, tenta, ora 

adiciona, mesmo sem querer, talvez porque fazer furos exija também arrancar tampões 

há muito estabelecidos. Já que ao tempo em que busco narrar os encontros constitutivos 

desta tese, vou constituindo-me, também, como pesquisadora-psicóloga-em educação, 

buscando uma atenção ao outro, ao mundo, que permita um nós, em variação singular, 

que não seja, e não precise ser, um mesmo.  

Como se experimentasse andar em cordas finas, linhas que ora se encontram, ora 

levam para longe e, de vez em quando, arrebentam, estas narrativas são relatos de uma 

experiência, por isso não obedecem a uma ordem cronológica. Como naquela brincadeira 

de enrolar o elástico nos dedos até não saber mais como voltar atrás. Nas linhas, o que 

interessa “nunca é a maneira pela qual alguém começa ou termina. O interessante é o 

meio, o que se passa no meio. Não é por acaso que a maior velocidade está no meio” 

 
6 A escolha pelo termo ‘migrantes’ foi feita para se referir às pessoas em situação de deslocamento entre 

países, sem limitação das ordenações jurídicas estabelecidas internacionalmente. Uma discussão mais 

detalhada aparece no capítulo influxos permanentes. 
7 CAAE: 65216822.1.0004.5343 
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(Deleuze, 2010). Linhas de escola, linhas de migração, linhas de infância e linhas de 

educação compõem essa cama de gato8, que, às vezes, é puxada de um jeito, noutras, de 

outro, às vezes é previsível, noutras, um emaranhado descabido até que se começa de 

novo. 

Para narrar os encontros, que abrangem as histórias, arranjam memórias e fazem 

vibrar ecos de devir, usamos daquilo que se fez campo de pesquisa: as pessoas, os prédios 

e a chuva, a escola, as migrações e a educação – em outros termos: as memórias, as 

linguagens e os pequenos gestos de uma conexão pelos afetos que faz pensar em uma 

educação como tempo de transgressão, em devir: uma educação-migrante. São pontos 

tecidos em conjunto, de modo que não poderia mais contar de um sem contar do outro.  

Compartilhados e compartidos em infância, que na diferença se distinguem e se 

transformam, tocando um ao outro. A infância, portanto, aparece aqui como experiência, 

como produção existencial de memória sobre como habitamos o mundo, habitando-o, e 

sobre como convivemos no mundo, convivendo.  

A infância como condição da experiência, como propõe Kohan (2005), a partir de 

Agamben, implica assumi-la como a própria condição da descontinuidade 

especificamente humana entre a natureza e a cultura, pela entrada na linguagem. 

Tomando-a assim, como condição da experiência, e a partir do fragmento 52 de Heráclito, 

Kohan (2003) convida a pensar que a infância não se restringe a uma questão de tempo 

cronológico, mas se coloca em uma questão intensiva, de tempo aiônico – marcado pela 

força infantil. Assim, a infância como condição da experiência, marcada nessa outra 

dimensão do tempo, não passa, não está só em um período da vida, acontece toda a vez 

que alguém, de qualquer idade, retoma a linguagem [experiência]. 

A experiência como tremor, como propõe Larrosa (2014a), diz daquilo que 

acontece e que, às vezes, treme, vibra, faz pensar e ressoa fazendo tremer outros cantos. 

Embora tenha servido, também, para tomarmos distância e para nos situar em algum lugar 

do tempo cronológico, a experiência nos serve muito mais para afirmar a vontade de viver 

[experenciar]. Se a experiência é o que nos acontece, ela tem a ver com a vida, que é 

justamente o passar de acontecimentos, aos quais tentamos o tempo todo significar. Nesse 

sentido, a vida como experiência é relação “com o mundo, com a linguagem, com o 

pensamento, com os outros, com nós mesmos, com o que se diz e o que se pensa, com o 

 
8
 Cama de gato é um dos nomes de uma brincadeira em que se constrói formas com barbantes presos às 

mãos, consiste em trançar um cordão entre os dedos das duas mãos formando desenhos e, então, passar o 

barbante para mão de outra pessoa mudando a forma, sem deixar que se desfaça a cama de gato. 
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que dizemos e o que pensamos, com o que somos e o que fazemos, com o que já estamos 

deixando de ser” (p. 74). 

A infância como condição da experiência. A experiência como tremor. Tomadas 

não para conhecer e pensar o mundo, mas também para tentar fazer vibrar a 

disponibilidade de vivê-lo e interrogá-lo. Assim, as narrativas são fagulhas que 

permitiram pensar a educação como tempo de transgressão, não modelos ou protocolos, 

mas formas de experenciar linguagens e encontros, de modo que: aquelas que fazem 

pensar as memórias extrapolam os processos cognitivos e individuais, num plano coletivo 

e singular; as que interrogam a hospitalidade aparecem como exercício; e os pequenos 

gestos surgem como instantes que fazem notar e interrogar a responsabilidade da 

educação em acolher de quem chega. São narrativas ordinárias e comuns. Que contam do 

processo de constituir-se/me/nós em experiência no tempo, em experiência-infância, em 

ato. Abandonam, portanto, uma ideia cronológica, da infância em uma ponta e da 

experiência em outra, ou de que a infância só se experencia em um momento da vida. 

Narrar foi a possibilidade encontrada para fiar as histórias, dos encontros e nos encontros, 

rearranjar a experiência, para experienciá-la também em escrita – refazendo-a em tese. 

O que você encontra aqui, portanto, são narrativas feitas de tudo: de frio, de chuva, 

de fragmentos de memórias minhas e de outras [vidas], de linguagens múltiplas 

capturadas em instantes de atenção, de instantes propriamente ditos, de ética em modo de 

pergunta, de modos de hospitalidade [e hostilidade e inospitalidade e hospedagem, 

simples], de sim(s), de muitas gracias/obrigados, tanto agradecimentos em duas línguas, 

quanto agradecimentos por obrigação, e de não(s) [aqueles de quando pudemos 

experimentar suspender a obrigação e de outros que só podemos imaginar]. Como o 

anunciado há pouco, elas têm trechos grifados em itálico que recuperam coisas ditas pelas 

pessoas que compõem os encontros, coisas pensadas nos encontros e coisas produzidas 

durante os encontros [ideias e mais] – todas recuperadas pela memória, ajudada pelas 

canetas coloridas e transformadas em diário de campo, coletivo, que cumpriu a sua 

“função de transformar observações e frases captadas no campo em conhecimento e 

modos de fazer” (Barros; Kastrup, 2015, p. 70).  

Não seguem uma lógica cronológica, mas tem uma lógica pelas conexões 

estabelecidas, a dos afetos – daquilo que afeta, perfura um pouco de nós [arrancando e 

rearranjando]: fazendo notar nosso mundo comum, nossa vulnerabilidade e exposição 

comum, nossas paixões comuns e nossas diferenças irremediáveis [ainda bem!]. 

Sustentam, com Marina Garcès (citada por Richter; Berle; Murillo, 2020, p. 240-241) 
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“que a ideia de mundo comum não define uma totalidade, antes nos inscreve na 

continuidade do inacabamento do nosso devir e faz dela nossa situação, que o mundo não 

é a magnitude incomparável de uma soma, mas a grandeza ou o valor de sua 

continuidade”. E que para fazer frente a uma suposta busca por segurança, que alimenta 

as guerras e a destruição do mundo, “recuperar la idea de mundo común no es uma forma 

de escapismo utópico. Todo lo contrario. Es asumir el compromiso con una realidad que 

no puede ser el proyecto particular de nadie y en la que, queramos o no, estamos ya 

siempre implicados” (Garcès, 2013, p. 14). 

Por isso – você pode notar – a escrita emaranha as memórias, as sensações e as 

palavras, de vez em quando o português e o espanhol, o que contaram, o que escutei e 

aquilo que posso escrever. Rabisca um rizoma: que não começa nem conclui, ele se 

encontra sempre no meio, entre as coisas (Deleuze; Guattari, 1995). Uma cartografia 

entre: os influxos permanentes, do que não cessa de chegar: gente, escola e migração; as 

memórias, do que se produz em encontro: uma escola-casa e uma América Latina bonita; 

a hospitalidade, do que, de vez em quando, descoloniza afetos: o café, o chimarrão9 e o 

futebol; a ética, do perguntar: as infâncias; as transgressões, das línguas e das linguagens: 

dos lugares e dos cantinhos; e, então, os pequenos gestos, de uma lógica dos afetos em 

educação, com o mundo, em devir, uma educação-migrante, que não precisa falar a 

mesma língua para experimentar e convidar a um mundo comum.  

Um mapa intensivo a ser desmontado, reconectado, revirado, com múltiplas 

entradas e saídas, que constituem meios infinitos. Fiado com Deleuze e Guattari, pela 

cartografia, e com tantas outras pessoas quanto foi possível encontrar até aqui, em um 

emaranhado rizomático que permite roubá-los e usá-los com outros – gente. Os resultados 

de um movimento cartográfico só podem ser assim: captados pelas variações dos 

encontros éticos, das transformações e das afetações.  

 

  

 
9 Uma bebida resultante da infusão da erva-mate, depositada em uma cuia e sugada através de uma bomba 

- está entre os costumes mais conhecidos da região sul do Brasil, do Uruguai e da Argentina. Costuma ser 

saboreada em rodas. A cidade onde estamos agora – nesta escrita – é conhecida como a terra do chimarrão. 
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influxos permanentes 

 

escola, migração e gente 

 

Do que não cessa. Não para de chegar. Pressão e ação exercida, influência, 

inspiração, entusiasmo, enchente da maré10. Farias (2018), interpreta a alteridade como 

‘influxo permanente’, marcado pela condicionalidade política da pluralidade, a partir da 

discussão de Hannah Arendt a propósito da natalidade, sob a premissa de que nosso 

engajamento no mundo se dá pelo influxo permanente dos recém-chegados – tanto 

daqueles que nascem, quanto daqueles que chegam de novo, de outros modos e seguem 

interrogando. Influxo: do que não cessa. Permanente: não do definitivo, mas do que 

ocorre com certa constância. Juntos, influxos permanentes, apontam para o que começa 

e continua – experimente: você está de frente para o mar e percebe que, 

independentemente da sua presença [você poderia até gritar], ele segue acontecendo, 

retorcendo em ondas menores ou maiores, imparável, mas em constância, até que só nos 

resta acompanhar o seu movimento... mas e se não estivéssemos lá, haveria experiência? 

Assim, vamos como o mar, [nos] torcendo também – por uma certa esperança com a 

próxima maré, que sempre chega. 

Não se trata de tomar o mar como Verdade, que variaria a partir do ponto onde 

está o observador, como discutem Hillesheim, Bernardes e Medeiros (2009), a partir de 

uma análise de Palomar, obra literária de Ítalo Calvino, mas de pensar a impossibilidade 

de firmar uma racionalidade como exterior ao mundo, por uma noção de razão 

transcendente, como se existisse um sujeito apartado dos objetos, que poderia sobrepô-

los. Assim, a observação nos processos de investigação situa o campo da pesquisa em 

uma ordem da criação. De maneira que: 

o que está em jogo é acompanhar o processo, isto é, o trabalho do pesquisador 

seria no sentido de compreender o que está acontecendo, engendrar o 

conhecimento no próprio percurso da pesquisa e não fazendo a leitura de algo 

que já é conhecido e que se reapresenta, devendo, portanto, ser reconhecido. O 

pesquisador abre-se ao encontro – com a onda, com o mar, com a areia, com 

as gaivotas, com os peixes, com as conchas, com o vento...  –  e, a partir disto, 

faz emergir um mundo que antes existia como virtualidade e se atualiza pela 

observação. Portanto, a pesquisa não se faz pela representação das formas, mas 

pelas forças circulantes, sendo que a observação não deve dizer da essência, 

mas do acontecimento (Hillesheim, Bernardes e Medeiros, 2009, p. 222). 

 
10 No Dicionário Houaiss. 
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Vocês já são de casa – nos diziam agora quando chegávamos na escola. Era um 

gesto de acolhida, misturado com a pressa das tantas coisas que uma escola precisa fazer. 

Assim, íamos nos virando, encontrando os nossos cantos, pedindo para entrar, dando um 

jeito. Em pouco tempo, nos reconheciam pela pesquisa: isso interessa vocês, diziam, tem 

a ver com um aluno migrante, ou, ainda: cadê as gurias da migração para a gente contar 

isso? Assumíamos o título e gostávamos de escutar. Lembro que, há muito tempo, quando 

os primeiros sussurros da pesquisa começaram a ser ensaiados em voz alta, uma 

professora11 disse sobre os meus movimentos: é se colocar como uma catadora de 

histórias. Também gostei de escutar, acho que é isso mesmo, e só posso agradecer o 

entusiasmo dela com a [minha] vontade de escuta. Que bom que sempre tem uma 

professora para acolher as [nossas] chegadas. Uma como no artigo indeterminado, 

transcendental, condutor de desejo: do qual o agenciamento coletivo é condição (Deleuze, 

2002). Uma são muitas. Uma professora tem, sempre, uma certa esperança com a próxima 

maré. 

Assim nos colocávamos à medida em que entrávamos na escola: em uma ex-

posição à/de escuta, sem comprometimento com o ressoar de uma boa intenção, que 

pudesse se confundir com a caridade, mas com atenção, posição e exposição (Nancy, 

2014). Catando histórias, gestos e sabores, muito mais do que saberes. Nem tentamos 

controlar ou compreender o retorcer de tudo o que começa e contina, a todo tempo, por 

lá. Importava pensar. Escutávamos e anotávamos o encontro da escola com as migrações 

contemporâneas, de crianças com adultos e os encontros entre infâncias. Acompanhando 

e acontecendo junto.  Sem passividade, numa intervenção pela atenção. 

Como alguém que já é de casa, bati na porta e entrei na sala. Chovia muito lá fora. 

A professora me apresentou, apontando os estudantes migrantes, que ficaram animados 

[por sorte!] e queriam que eu me sentasse ao lado deles. Mas eram três, achei melhor ficar 

ao fundo da sala. Enquanto nos arrumávamos, um menino perguntou, em português, se 

eu falava espanhol. Expliquei que eu estudava a língua, mas entendia melhor do que 

falava. O menino ao lado abriu um sorriso largo, me fazendo suspeitar que a pergunta era 

dele, mas tinha pedido ajuda para o amigo, e disse: É sério? Assenti. !Holá! ¿Estás bien? 

– ele testou. !Si! Rimos da minha pouca coragem em me experimentar em mais palabras. 

Rimos alto demais. A professora pediu silêncio. Assentimos juntos. 

 
11 Professora Lílian Rodrigues da Cruz (UFRGS), durante o encontro dos grupos de pesquisa, em julho de 

2021. 
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Disfarçadamente, outro menino atravessou a sala para vir me perguntar 

sussurrando: psicóloga é aquilo aonde a gente vai para esfriar a cabeça? Adorei. Pensei 

rápido e disse, honestamente, que poderia ser sim, mas que, às vezes, a gente ia para 

esquentar a cabeça juntos também. E aí ele pareceu adorar. Isso! É isso mesmo!!! Eu sei 

como é, disse empolgado, agora bem alto, já voltando para a sua mesa. A voz alta 

despertou histórias. Aquele primeiro menino chamou a minha atenção outra vez: hey, eu 

vim da Venezuela, sabia?! Do outro lado da sala, mais um menino gritou: eu também! 

Primeiro de carro, depois em um ônibus e mais um ônibus, dois!, e aí um avião e mais 

um avião, dois de novo!, até chegar aqui. Um carro, dois ônibus e dois aviões, ele contava 

com os dedos. Ah, eu vim só de avião, eu acho, contou o primeiro, um pouco 

decepcionado. Então, escutamos outro pedido de silêncio na sala. De novo. Assentimos 

juntos. 

Mas a professora também notou o nosso interesse. E aí voltou atrás: isso, gente, 

os dois vieram da Venezuela e os dois moraram em Roraima, né? Vocês lembram que a 

gente estudou Roraima, que lá também é Brasil, e vocês contaram que é muito quente? 

Todos concordaram com um ‘sim!’ forte, que ecoou pela sala. A professora, então, 

apontou para uma menina e perguntou se ela queria contar como ela veio também, e ela 

respondeu baixinho e apenas: eu vim da Venezuela. Fiz sinal para a professora de que 

estava bem assim, não precisávamos insistir para ela contar. Aceitamos o não silencioso 

que a menina anunciava. A aula seguiu muito animada. Lembraram do projeto anterior 

sobre sistema solar e a professora perguntou: por exemplo, hoje está chovendo aqui, isso 

quer dizer que não tem sol em nenhum lugar? Rapidamente um daqueles meninos 

respondeu: Tem sim, Prof. Em outros países. Sempre faz sol em algum lugar! 

Sempre faz sol em algum lugar. 

Que bonito. 

Do que não cessa. Não para de chegar. Pressão e ação exercida, influência, 

inspiração, entusiasmo, enchente da maré. O sol em algum lugar. 

Mas agora parece difícil escrever. A referência ao sol e à enchente talvez não 

tenham vindo por acaso, a chuva que caía dava sinais de excesso e em breve viveríamos 

uma das maiores tragédias relacionadas à enchentes aqui na região12. Não exatamente 

onde estávamos, mas o que acontece ao lado, no mundo, importa. No tempo das crises, 

 
12 Portal do Governo do Estado do Rio Grande do Sul: enchentes históricas atingiram o Vale do Taquari, 

no Rio Grande do Sul, em 2023, deixando 52 mortos e outros rastros de destruição pelas cidades, os volumes 

foram os maiores registrados nos últimos 80 anos.  
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sol e chuva também se tornam alarmes e a crise climática anuncia mais um pouco os 

limites do humano no mundo – mas dos mais vulneráveis primeiro [possíveis migrantes 

climáticos, neste caso13]. 

Se sempre faz sol em algum lugar, em algum lugar sempre faz chuva também. 

Com aquele menino escutávamos a possibilidade de um mundo que está sempre em 

movimento, com chuva aqui, com sol lá e isso pode significar tantas coisas entre a vida e 

a morte, do mundo, que não me atreveria a dizer de um superior ao outro [aprendi que sol 

ou chuva podem ser vida, morte e tempo de brincar, que sempre chega, em algum lugar]. 

Parece difícil escrever – e é – porque vai ficando mais complexo. Mas o que sobraria se 

não pudéssemos retorcer a linguagem para a vida, onde a morte também não cessa? 

Pressão e ação exercida, influência, inspiração e entusiasmo também compõem os 

influxos. 

 Já na escada, durante o intervalo entre as aulas, encontrei mais uma professora. 

Andei com ela, que me contava animada sobre um projeto de pesquisa da escola sobre 

migração, onde algumas das estudantes migrantes contavam suas experiências e, junto 

com elas, outros estudantes estudavam sobre a migração venezuelana contemporânea, 

desde o ano anterior [mais um gesto captado]. Outra professora nos encontrou – andando 

em três já configurávamos um pequeno bando -, e iniciamos uma conversa bacana sobre 

a possibilidade de ampliar o projeto para estudar as migrações contemporâneas para além 

apenas da venezuelana, pois agora ali tinham também pessoas vindas da Argentina e, 

quem sabe, mais pessoas vindas de outros lugares em outras escolas – professores 

circulam entre escolas. Lembrei que também somos muitos brasileiros migrantes, dentro 

e fora do Brasil. Isso ainda as espantou. Conversamos sobre as possibilidades, discutindo 

que poderíamos pensar migração como ideia, mudança e movimento também. Quando 

terminamos de descer a escada, já estávamos com outra professora e outra colega do 

grupo de pesquisa. Já éramos cinco, andando pela escola, conversando sobre a migração 

contemporânea e a educação, na pesquisa e na escola. 

 Ainda durante o intervalo, na sala dos professores, nos separamos e compomos 

outros grupos e outras conversas. Algumas professoras contavam das dificuldades da 

 
13 Reportagem de Matt McGrath, na BBC News. Mudanças climáticas: os efeitos alarmantes sobre o 

mundo hoje, segundo novo relatório da ONU: Aquecimento causado por humanos causou danos 

irreparáveis à Terra que podem piorar nas próximas décadas. O impacto adverso da humanidade sobre o 

clima é a "constatação de um fato", declaram cientistas da Organização das Nações Unidas (ONU) em um 

estudo histórico. [A medida que as alterações no clima se intensificam, a tendência é que as migrações 

internacionais passem a ocorrer cada vez mais entre os países, ampliando o número de refugiados climáticos 

ou refugiados ambientais, apontam a reportagem e o relatório]. 
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escola, principalmente após a pandemia, especialmente, sobre a dinâmica da escola 

assumir muito mais funções do que apenas a escolar – mas qual seria apenas a escolar? 

Ficamos nos perguntando juntas. E ensaiando respostas, juntas também. Estávamos em 

uma escola estadual, em um bairro considerado vulnerável e as funções referidas eram a 

de se preocupar com a alimentação, o vestuário e a saúde dos alunos, a necessidade de 

escutá-los em suas angústias – a gente escuta cada coisa, elas contavam - e a dificuldade 

de se ater apenas aos conteúdos escolares. Muita coisa mesmo. 

 

escola 

 

 A escola na qual estamos é grande e robusta. Uma estrutura e tanto! Feita em pedra, 

no meio do bairro, parece impossível de findar – será por isso que funciona também como 

um espaço e um tempo de proteção das ameaças mundo? Assumindo muitas funções? 

Escutando cada coisa? Quem sabe! Erguida nos anos 1990, como um Centro de Atenção 

Integral à Criança e ao Adolescente – CAIC, passou a nomear informalmente também o 

bairro onde a escola está [um taxista nos contou]. Li sobre esses centros terem sido 

imaginados como escolas-casa, para períodos integrais de acolhida das crianças em suas 

necessidades variadas: aprender, comer, cuidar, correr. E terem sido mal-recebidos em 

muitos lugares, ficando endereçados no imaginário cultural às crianças-problema, de uma 

comunidade-problema (Sales, 2002). Hoje, e já há alguns anos, com o centro dividido em 

partes, a escola tem uma parte só sua e um nome só seu – que é enfatizado, não gostamos 

que nos chamem CAIC, só o fazem para nos depreciar, contavam aquelas professoras – 

em uma estrutura que, embora característica, pela semelhança com outros CAICs pelo 

Brasil, ganha cores singulares com cartazes diversos cobrindo as paredes. 

 

Bem-vindos 

Bienvenidos 

 

 Está escrito em letras amarelas em um painel azul que nos encontra logo que 

entramos no prédio onde ficam as salas de aula. Um pequeno gesto [mais um]. As boas-

vindas a um encontro linguístico [mais um] que vem acontecendo por ali. Talvez a escola 

nunca tenha se restringido aos conteúdos escolares. Ou os conteúdos escolares sejam 

muito mais do que algo que possa ser definido por ‘apenas’. Poderia a vida – uma 
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pandemia, o bairro, a fome, a saúde, a família [o capitalismo] ... – não fazer parte da 

escola? Não seria a escola, justamente, o espaço de suspensão de todos estes 

desencontros? Para, então, pensá-los de outros modos ou, mesmo, pensar outras coisas? 

Escola que é skholé [do termo grego, que designa tempo livre] e também que é schola [do 

termo latino, que designa estabelecimento público destinado ao estudo], e que, portanto, 

remete ao tempo livre e ao espaço público (Rechia et al, 2016). Tempo livre e espaço 

público são constituintes do que é o escolar também. 

 Uma escola sempre tem histórias. No plural. É uma instituição – que assume a 

educação, projetada hierárquica e cronologicamente, como função – moderna – que 

assume um sistema disciplinar, progressivo, universal e obrigatório – e imbricada na 

História – que assume os modos como produzimos o mundo discursivamente em cada 

tempo e lugar (Foucault, 1987). Em contrapartida, também é singular. A escola é 

necessariamente um conjunto de variações. Uma invenção. E embora cheia de desejos de 

ordem, também a ordem encontra limites e escapes na escola, especialmente, quando na 

relação com o outro, com os outros, a diferença reverbera, fala mais alto, e emudece a 

mesmidade (Skliar, 2003). 

 Na tensão entre a representação e a apresentação das coisas do mundo, que marcam 

os jogos de força que compõem os movimentos da escola entre os séculos, a educação, 

na escola, pode tornar o mundo real e presente (Masschelein, 2014). E tornar presente 

permite também perguntar pelo mundo, para além das justificativas e explicações, de 

maneira que as imagens do mundo possam representá-lo, nos já entendidos, nos dados, 

nas coisas prontas; mas também apresentá-lo a outras possibilidades de abertura, aos não 

entendidos, aos novos, às revisões instáveis e inconclusivas. Fazendo, assim, ecoar uma 

dinâmica mútua, algo que se passa entre os antigos e os recém-chegados e tem a 

suspensão e o não saber como ponto, brincando de abandonar a dominação e a superação 

como fim, rompendo com a surdez dos significados já estabelecidos e fechados em si 

mesmos. É uma tensão que opera entre e no desconforto das incertezas e das 

transformações – uma característica própria da escola. 

 Uma característica que pode ser assustadora. Se a educação diz justamente dos 

modos de relação com os outros, as escolas são fundamentais e perigosas às manutenções 

das lógicas, ao mesmo tempo – talvez por isso tantos desejos de ordem ainda figurem por 

lá [horários, seriações, programações, acusações]. Uma ambivalência. Diante da qual, 

anunciamos a crise sem fim da educação e maldizemos a escola, abarrotando a educação 

com perguntas burocráticas e reprodutivas e preenchendo a escola com mais e mais 
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informações, justamente para adiarmos a necessidade de colocarmos em questão a nossa 

relação com os outros e mantê-los/nos no lugar (Skliar, 2003). Mas note: seguimos com 

a escola. E há muito tempo. 

  Vale lembrar que muita coisa aconteceu recentemente [no percurso desta tese]: 

uma pandemia; eleições polarizadas; tentativas de golpes antidemocráticos; uma profusão 

desenfreada de discursos de ódio e [de novo] a educação posta em xeque: mesmo a falta 

que fez a escola aberta e presencial durante a pandemia não impediu que a coisa 

continuasse e o alvo da vez [por aqui] foram os professores – logo eles que carregaram a 

educação básica pública deste país nas costas, com poucos recursos [próprios] e muita 

vontade [própria], naquele período. Essas coisas aconteceram aqui – e no mundo, com 

mais ou menos variações. Não consigo escrever sobre tudo, mas ecoam na memória 

algumas ‘chamadas’, porque justamente encontram esta escrita de algum modo, naquilo 

que aponta para escolas, migrações e gente. 

2020. A Pandemia de Coronavírus. Ruas vazias. 

Milhões de mortes. Escolas e fronteiras fechadas. 

2021. A Pandemia segue. Vinte anos do onze de 

setembro. As imagens de um Afeganistão 

devastado voltam a aparecer e acontecer com 

força. Muita gente precisa sair. 2022. Rússia e 

Ucrânia. Potências bélicas e nucleares. [Mais] 

Uma guerra financiada por interesses humanos, 

que ignoram a vida dos humanos e do planeta. 

Muita gente precisa sair. Outra vez. As escolas, 

que nunca pararam, ensaiam retornos. A Pandemia 

segue. Mas a economia não pode parar [?]. As 

fronteiras reabertas denunciam o que foi contido e 

lembram que quando se trata de gente, elas nunca 

são tão abertas assim. 2023. O Afeganistão segue 

sendo devastado. A Rússia e a Ucrânia seguem 

ameaçando destruições. Os financiamentos dos 

conflitos seguem. As guerras, todas, seguem 

também. Gaza. Mais gente precisa sair. Guerras, 

corredores humanitários e escalas em milhões 

configuram os nossos cotidianos. Também por 
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aqui [às vezes, assistindo o que acontece e, às 

vezes, experenciando esses tremores, 

participando, com disputas também, internas e 

vizinhas, enviando e recebendo: gente!].  

Pandemia. Guerras. Genocídios.  

Uma transformada na outra: pandemia em 

genocídio, guerras em pandemias espalhadas por 

todos os cantos, genocídios naturalizados. 

Memórias espremidas. Difíceis de ler. 

 2020.2021.2022.2023 [tempo de um doutorado]. Lembrando insistentemente de 

como somos capazes de nos acostumarmos a dor dos outros, espreitá-las através das 

imagens pelas quais são contadas, desafiando suas análises aos próprios espectadores 

(Sontag, 2003) e repetir. Faz ser difícil de escrever também, parece exigir grandes saídas. 

Mas não são as grandes saídas supostas, justamente as guerras e os genocídios? Como 

não repetir? 

 Em alguma medida tudo isso compunha aquela conversa, sobre o desânimo, a 

angústia e o cansaço. As angústias sobre as funções de ser da escola são tão antigas e tão 

atuais quanto ela própria. E sua sobrevivência e persistência está, mesmo, ligada à escola 

como algo a ser, sempre, transformado, melhorado ou adequado em relação a ideais e 

projetos, como a construção das nações, a colonização, o capitalismo, e o que escapa de 

tudo isso. De maneira que, só por muito pouco ou por sorte, a escola não desapareceu, 

mesmo com os movimentos contrários a ela, afirmam Masschelein e Simons (2014). 

Aquelas professoras estavam cansadas: da desvalorização, da pandemia, dos anúncios do 

fim do mundo, das jornadas imensas e intensas de trabalho pouco remuneradas em 

dinheiro e prestígio... de serem suspeitas e presumidas culpadas... e até mesmo de 

suspeitarem da educação escolar que experenciam... mas estavam lá. Insistindo. 

 De algum modo, elas (se) perguntavam pelo que é e pelo que pode a escola, em 

coro com Masschelein e Simons (2014), quando saem em defesa dela: uma instituição 

marcada pelo ensino e a função de introduzir as crianças no mundo, em grupo, com 

professores, com disciplina e obediência, mas que tem em seu ponto de início uma relação 

com o tempo livre. Uma invenção política, pública, ensejada em uma transgressão, uma 

usurpação do tempo livre para mais pessoas. Hoje, a escola obrigatória e para todos, às 

vezes, é esquecida como direito civil, mas principalmente, como direito ao tempo livre. 

[Mas precisamos registrar que lá, na escola, muito se faz, sim, nos tempos de pausa, na 



33 

 

sala dos professores, nos corredores!, nos intervalos: a melhor parte da escola são os 

recreios, diziam alto as crianças e assentiam silenciosamente os adultos]. A ambivalência 

da escola talvez seja, também, sua força.  

 Há muito nesses pequenos intervalos: nas pausas das aulas, nas escadas, nos 

corredores, nas salas dos professores, na biblioteca, na sala vazia de guardar coisas, no 

auditório quando era usado para tempo livre e de comemoração, no pátio [usando os 

intervalos da chuva], nos sussurros desobedientes das ordens de silêncio e nos silêncios 

quando as ordens vinham muito altas, nas recusas e nas vontades de seguir. Precisar ser 

muito mais do que a escola, suscita a questão do que é a escola e permite que ela vá sendo 

feita, em linhas14 molares (leis, protocolos e regras), moleculares (reclamações, tentativas 

e desejos de leis, protocolos e regras outras) e de fuga (sussurros, silêncios e brechas de 

desejo sem direção). Mas, falando em tempo, já era hora – fim do intervalo. Precisamos 

interromper aquela conversa, sobre a função da escola e os im/possíveis. O sinal tocou.  

 A escola também é influxo permanente. Do que não cessa. Não para de chegar. 

Pressão e ação exercida, influência, inspiração, entusiasmo, enchente da maré. 

 

migrações 

 

 Entrei na sala e me sentei ao fundo, outra vez. Nessa altura já havia abandonado a 

pretensa intenção de não atrapalhar ou apenas observar a aula, eu participava uma vez 

que estava presente. Não é possível cartografar sem intervir “a cartografia visa a 

potencialização do plano comum participativo, engajando-se na construção ativa de um 

mundo no qual os processos de diferenciação possam ter lugar e espaço de expansão” 

(Almeida; Costa, 2021, p. 6). E a direção nem sempre é regulável. Eu já sabia, 

supostamente, mas ali estava experimentando-a também. Estavam corrigindo a prova e 

começaram contar e mostrar as suas notas, seus acertos e erros. E a nota das migrantes? 

Perguntaram bem alto – fecho os olhos com pesar, quando lembro, como fechei naquele 

dia, com a intenção de pedir desculpa. As direções múltiplas nem sempre vão para lugares 

 
14 Deleuze e Parnet (1998) dividem três linhas que constituem os sujeitos, os grupos, as instituições ou as 

coisas, uma linha sedentária, a da segmentaridade dura, das séries já instituídas, dos processos de 

reterritorialização do desejo; outra, uma linha migrante, molecular, a das segmentaridades flexíveis, das 

forças instituintes, dos pequenos desvios; e a terceira, uma linha nômade, de fugas, de desterritorialização 

do desejo. Embora das linhas de fuga só se possam achar rastros, elas interessam justamente pelas 

desterritorializações que podem não encerrar as migrações e a escola nos desejos contemporâneos 

neoliberais e neoconservadores. 



34 

 

interessantes. Elas [as chamadas migrantes] estavam bem quietinhas e não responderam. 

Um jogo de in/visibilidade aparecia ali. 

 Pareceu que perguntaram pelas notas das estudantes migrantes porque estávamos 

lá. Quando entravámos e nos sentávamos ao fundo, carregávamos conosco a pesquisa e 

uma certa atenção aos migrantes. Vocês estão aqui só por causa deles? Os migrantes 

estão lá, é eles que vocês querem? Tem migrantes na tua turma? As migrantes vieram 

hoje? – perguntaram noutras vezes, quase sempre apontando os dedos. Uma visibilidade 

[causada pela pesquisa?]. E se preferissem não? Você também notou as generalizações? 

Os migrantes, os venezuelanos, os argentinos. As migrantes, as venezuelanas, a 

argentina. O máximo de variação era o artigo definido.  Uma invisibilidade também.   

 Aqui [na ponta do Brasil, no interior do centro do Rio Grande do Sul, no Vale do 

Rio Pardo], esse jogo tem regras confusas: de uma passagem da celebração ao temor. 

Temor partilhado e espalhado pelo mundo [efeitos de uma globalização que só tem portas 

abertas aos movimentos econômicos]. Celebração específica [que só acontece desta 

forma por aqui]. Enquanto pensamos os influxos permanentes, você está comigo em uma 

região conhecida pela colonização europeia15, principalmente alemã e, depois, italiana, 

que é celebrada. Os migrantes agora, por aqui, são detalhados, divididos entre: os antigos 

[celebrados, visibilizados] e os novos [temidos, hostilizados, acolhidos também, mas não 

celebrados]. Vocês estudam muito a Europa, né? E por que as pessoas daqui dizem que 

são alemãs, se nasceram brasileiras? Mas eles adoram dizer que são imigrantes e nos 

mandam voltar para casa, ao mesmo tempo? Perguntavam-denunciando as meninas 

durante os nossos encontros. Eram as migrantes novas – crianças, jovens e estrangeiras 

internacionais contemporâneas, em outros termos, recém-chegadas de vários modos.  

 Elas denunciavam, ainda que sem saber exatamente, alguns dos nossos arranjos 

locais, como o mito do herói imigrante que fez fortuna com suor e trabalho, no século 

XIX e XX, que agora encobre inclusive práticas de escravização do século XXI neste 

lugar. Denunciavam os arranjos que sustentam uma narrativa e um projeto: “ao 

embranquecer a narrativa da sociedade gaúcha, é preciso depreciar tudo que não remete 

ao europeu e apagar aquele que não é o branco europeu. Por isso nunca nos referimos a 

nenhum outro processo como migração” (Menegat, 2023) Um processo que importa para 

 
15 Toda formação populacional do Rio Grande do Sul é fortemente relacionada ao processo imigrantista 

iniciado a partir da segunda década do século XIX (Silva; Weschenfelder, 2010; Arend, 2017). 
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os movimentos singulares que se estabelecem nos encontros com a migração 

contemporânea, pois os atravessam. 

 Mas é preciso dizer que migrantes também é uma escolha metodológica. 

Juridicamente16, elas seriam imigrantes, desde quando chegaram, e emigrantes, quando 

saíram, foram refugiadas quando entraram e precisaram de ajuda humanitária, e talvez 

se tornem cidadãs permanentes um dia – muito embora planejem mesmo morar em todos 

os cantos do mundo. Ainda assim, cabe destacar, que não desconhecemos o fato de que o 

termo migrante é amplo e que em suas várias nuances carrega diferenças significativas, 

que não podem ser silenciadas. Há diferenças importantes entre as travessias de alguém 

que passa pela fronteira a pé e com fome sem saber ao certo aonde vai e se vai chegar, e 

quem passa pelas fronteiras carregando documentos e outras garantias em um transporte 

seguro, por exemplo. Assim como há diferenças entre as crianças migrantes que estão 

neste momento atravessando Darien17 e aquelas que também neste momento estão na 

escola. A definição pelo termo migrante se sustenta, portanto, não por ignorar essas 

distâncias, mas em pensar o termo como figura política, que ilustra o modo como a 

disposição para a mobilidade do mundo, na forma como o organizamos, faz de todos 

migrantes em potencial, colocando a migração na ordem do dia, como faz Nail (2015). A 

migração, migrar e ser migrante também tem seus arranjos jurídicos, mas em relação 

aberta com o se deslocar. E por isso a elegemos aqui como figura, sem os prefixos e os 

derivados, para pensar os movimentos. 

Os migrantes “atuais” vêm aparecendo nas agendas e nos debates jurídicos 

contemporâneos, nacionais e internacionais, locais e globais. Os motivos? São muitos e 

inespecíficos: números, medos dos encontros culturais, tensionamentos sobre as 

características clássicas da configuração dos Estados-nação, a circulação que é aberta para 

 
16 De acordo com a Organização Internacional para as Migrações (OIM), a migração se define pelo 

deslocamento de uma pessoa ou de um grupo de pessoas entre fronteiras internacionais ou, mesmo, entre 

as fronteiras de um mesmo país – a migração está relacionada, portanto, a qualquer tipo de movimento de 

pessoas, entre fronteiras, com a intenção de estabelecimento em outros territórios. Em seu Glossário para 

as Migrações, a OIM (2009), dispõe as categorias jurídicas que definem os fluxos migratórios 

internacionais: “emigração: Abandono ou saída de um Estado com a finalidade de se instalar noutro” (p. 

24); “imigração: Processo através do qual estrangeiros se deslocam para um país, a fim de aí se 

estabelecerem” (p. 33); refúgio, como o deslocamento de pessoas que precisam de proteção internacional, 

definidos como refugiados acolhidos, de facto, reconhecidos, a posteriori, em órbita ou em trânsito; 

residência permanente: direito concedido por um Estado de acolhimento, a um estrangeiro, de viver e 

trabalhar nesse Estado, de forma ilimitada e permanente (p. 67), entre outras categorias, derivadas destas. 

 
17 Na fronteira sul dos Estados Unidos, a selva de Darién possui 5 mil quilômetros quadrados de matas 

tropicais, montanhas íngremes e rios. É a travessia mais perigosa da América. Em 08 de setembro de 2023, 

o Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF) informou mais de 60 mil crianças cruzaram a selva 

de Darién nos primeiros oito meses de 2023. 
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o capital e não para as pessoas, as crises e outras coisas mais. A migração é, sempre e 

necessariamente, uma questão coletiva, com contornos particulares. Os fluxos, as 

medidas e os pactos protocolares, que ora enfatizam acolhidas, ora reforçam a criação de 

fronteiras concretas e simbólicas, vêm, gradativamente, ocupando mais espaço, às vezes 

em notícias chocantes, noutras sorrateiramente, como que em um movimento de 

comprovar e perpetuar o temor, instaurando uma espécie de pânico moral, sustentado pelo 

medo da ameaça ao bem-estar das sociedades (Bauman, 2017). – Como se estivéssemos 

bem e as migrações nos colocassem em risco. Quando os nossos modelos estão ruindo 

corremos o risco de nos agarrarmos nas suas estruturas com mais força ainda, insistindo 

em sustentar os escombros.  

Mas a migração não é um fenômeno recente, é constituinte da própria era moderna 

desde seus primeiros passos, assumindo diferentes contornos desde lá. E desde antes, na 

antiguidade, a mobilidade dos povos influencia as dinâmicas e o desenvolvimento das 

regiões. Podemos considerar as migrações, de modo geral, como uma estratégia de 

sobrevivência, decorrentes de inúmeras necessidades: ambientais ou humanas. Diante 

disto, parece que podemos dizer que a história do mundo é, também, uma história das 

migrações. A migração é considerada um dos mecanismos de evolução biológica, 

fundamental para o surgimento de várias espécies, incluindo a nossa, e responsável pela 

nossa dispersão pelos territórios do mundo. Portanto, precede, cria e acompanha a história 

humana (Moya, 2018). Assim, a migração integra a história do mundo e é, também, uma 

história disto que chamamos por humanidade. O estilo de vida sedentário nem sempre foi 

a regra. Nem sempre houve países, fronteiras ou controles administrativos. Além disto, a 

forma como as migrações vão sendo produzidas discursivamente mudam ao longo do 

tempo, ancoradas às mudanças sociais e econômicas dos diferentes períodos. De todo o 

modo, as fundações legais e administrativas que caracterizam as migrações, nos moldes 

como conhecemos hoje, são recentes e correlatas aos movimentos característicos da 

modernidade, justamente por terem suas raízes emaranhadas com a produção dos 

Estados-nação. 

E como as histórias estão, sempre, interligadas, também a emergência do 

capitalismo como sistema econômico tem relação com as migrações, que se relaciona 

com a Revolução Industrial e às mudanças no mundo do trabalho. Neste contexto mais 

recente, Estados Unidos da América foi o primeiro país a estabelecer critérios para a 

entrada de migrantes no seu território, pela definição de um Estatuto Geral da Imigração, 

em 1882. Ainda mais recente, a Segunda Guerra Mundial, com toda a destruição que 
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estabeleceu um novo valor de referência para a barbárie e a violência humanas [que só 

em números beirou a marca de 60 milhões de vítimas, incluindo como novidade os 

ataques aos civis, que se tornaram o maior número de mortos], implicou em milhões de 

refugiados ao final da guerra, assim considerados por não poderem retornar aos seus 

países. Naquele momento, algumas nações se valeram do pós-guerra para aumentar e 

qualificar a sua mão de obra. Foi neste período que os organismos internacionais que hoje 

regulam as migrações, ainda que sem autoridade executiva, se estabeleceram, como a 

Organização da Nações Unidas (ONU), que instituiu uma série de comissões de trabalho 

naquele momento: uma Comissão dos Direitos Humanos, que culminou com a publicação 

da Declaração Universal dos Direitos Humanos, em 1948, que estabelece migrar como 

um direito humano; a Organização Internacional para as Migrações (OIM), criada em 

1951; e o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR), criado 

também em 1951, inicialmente como um grupo de trabalho para a questão dos refugiados 

de guerra, mas que permanece até hoje, agora como a principal organização internacional 

no que se refere ao trabalho com os refugiados, que não deixaram de existir – assim como 

não deixaram de existir as guerras. 

Dentro disto, as migrações contemporâneas são aquelas que têm um certo caráter 

de expulsão (Sassen, 2016), definidas pela impossibilide de permanecer e pela 

necessidade de sair, engendradas por um sistema de expropriação do mundo que começa 

a encontrar seus limites. E que estão acontecendo agora, enquanto conversamos sobre 

elas. Quando recebeu contornos de crise humanitária, especialmente a partir de 2015, a 

migração passou a figurar como uma dessas coisas inaceitáveis, com as quais convivemos 

e sobre as quais há muitas regulações e poucos enfrentamentos.  

O que sobra é gente, escrevia Galeano (2020). 

Na Europa, que tanto estudamos – como diziam as meninas – os migrantes são 

fundamentais, a globalização eleva os níveis produção – de riqueza e de miséria – às suas 

custas. Ao mesmo tempo, é de lá que vêm boa parte dos discursos sobre a migração como 

um problema e um motivo ao medo (Tedesco, 2017). Junto ao contexto da globalização 

econômica, vemos ganhar força, primeiro na Europa e nos Estados Unidos, uma aversão 

ao estrangeiro, como aquele que produz o desemprego, o medo e o terror. E as migrações, 

já frequentemente associadas à questão da segurança nacional, passam a ser temidas – 

note que a segurança nacional pode tanto precisar dos migrantes, para o desenvolvimento 

da força produtiva de um território, quanto prescindir deles. 

O que sobra é gente. 
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O conhecido corredor entre o México e a América Central e entre o México e os 

Estados Unidos da América [o maior em atividade migratória] segue pulsando. E assim, 

como já há algum tempo, o México vai se estabelecendo como país de trânsito, país 

acolhedor e país retentor. A travessia se constitui como um ato de vida ou morte para 

milhares de sul-e-centro-americanos. Quem entra vivo na fronteira sul, cruza todo o 

território mexicano e ainda precisa cruzar a fronteira norte, os muros, as cercas de arame, 

o calor do deserto, o frio das noites, as extorsões dos atravessadores e, depois, terão a 

espreita a patrulha, as denúncias e os centros de detenção no território norte-americano 

(Souza, Silva e Cury, 2019). 

O que sobra é gente. 

Quando estávamos no grupo, compartilhando memórias, contei das oficinas de 

literatura infantil com outras crianças migrantes que realizamos há um tempo18, as 

meninas migrantes que compunham o grupo conosco tinham muito interesse em saber do 

funcionamento das universidades, dos percursos de formação, sobre como fazer uma 

graduação e uma pós-graduação, conversamos muitas vezes sobre todos esses caminhos 

e sobre as expriências que tínhamos nesse sentido, por isso contei da pesquisa de 

mestrado. Ouvindo sempre muito atentas, se interessaram pelos livros e um certo dia eu 

os levei. Já estávamos quase encerrando o nosso encontro, quando lembrei e os dispus 

sobre a mesa. Sem nenhuma instrução, cada uma escolheu um. Algumas mergulharam 

em um silêncio intenso e concentrado, outras iam tecendo comentários sobre o que 

estavam encontrando. Uma das meninas, então, ficou muito triste: apontou para as 

imagens do livro que mostravam grupos de pessoas em acampamentos, subindo em um 

trem ou atravessando um grande rio em uma pequena balsa, e contou que era bem assim. 

Que pena que as pessoas precisem se arriscar assim pelo mínimo de sobrevivência. Que 

livro lindo!  

Era um livro inspirado na travessia México-Estados Unidos19. Não era extamente 

a travessia dela, mas era bem assim. A travessia dela indicava um outro movimento: 

marcado pelo chamado eixo sul-sul. Uma das marcas das migrações contemporâneas, que 

ainda estamos buscando compreender, e que diz justamente dos movimentos atuais entre 

países do sul global. A ideia de sul global está ligada à divisão epistêmica estabelecida 

 
18 Oficinas realizadas durante o mestrado, que compõem a minha dissertação “Infâncias-Migrantes-

Literatura-infantil: cometas, para interrogar o mundo e reinventar mapas”, 2020, disponível no Repositório 

Institucional da Universidade de Santa Cruz do Sul. 
19 Para onde vamos?, de Jairo Buitrago. 
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pelas mudanças socioeconômicas que articulam o modelo do mundo assim dividido: a 

metade norte ocupada pelos países considerados industrializados e desenvolvidos, a 

metade sul ocupada pelos países considerados em desenvolvimento, incluindo as ex-

colônias. Embora a linha do equador seja a base, uma série de países, ainda que 

localizados no hemisfério norte, estão localizados geopoliticamente no sul global 

(Versiani; Neto, 2021). São distinções complicadas! Ainda que os arranjos sejam 

específicos, um movimento está ligado com o outro: a necessidade de sair e a dificuldade 

de entrar, forjada nas fronteiras, que são modernas-coloniais20, mas não só: Nail (2015) 

aponta que as fronteiras não se estabelecem exclusivamente com os Estados, uma vez que 

as fronteiras surgem onde há divisão social, ressaltando, ainda, que as fronteiras não 

representam apenas divisões, mas também contatos. 

O que sobra é gente. 

Por aqui, nós, latinoamericanos, temos questões que vão ganhando outros 

contornos, em acordo com os movimentos mundiais, como a precarização do trabalho, a 

discriminação, a desigualdade social, os movimentos políticos extremistas e as questões 

ambientais. Tivemos os momentos históricos de migração por razões de violência política 

nos anos de 1970, na América do Sul, bem como por razões de conflitos armados na 

América Central nos anos de 1980, mas é a primeira vez que registramos um fluxo intenso 

de mobilidade humana entre os países da região [que talvez antes não fossem tão 

midiatizados e analisados], até o ponto em que neste momento a maioria da migração sul-

americana é para outro país da América do Sul – um contorno marcado especialmente 

pelos deslocamentos venezuelanos entre a região. Com isto, aumentaram, também, as 

condições de precariedade e irregularidade no cenário migratório regional por uma 

contradição clássica: quando se aumentam os discursos de controle migratório e há um 

 
20 Há alguns impasses no que se refere a determinação do termo e no início da chamada modernidade: na 

tradição alemã caracteriza um período iniciado pela filosofia de Descartes, em meados do século XVII; na 

tradição francesa defende-se a modernidade como algo que se inicia entre os séculos XVIII e XIX, com as 

mudanças introduzidas pelo pensamento de Kant; mas também o termo pode ser caracterizado pelo período 

do Renascimento, ainda em meados do século XIV, com a emergência das cidades e as grandes navegações 

que levaram os povos europeus à invasão da América. Com a modernidade se estabelece uma nova forma 

de ser da razão de Estado. Para Michel Foucault (2008), que localiza a emergência da modernidade no 

século XVIII, o Estado foi se constituindo como espaço da razão governamental, forjando-se como 

instância através da qual se governa segundo as necessidades, o que o faz subordinado apenas a si mesmo. 

Foucault alertava que “através da razão de Estado está esboçado um mundo em que haverá necessariamente, 

fatalmente e para sempre uma pluralidade de Estados que terão sua lei e seu fim apenas em si mesmos” (p. 

389). Há uma solidificação de fronteiras nesse momento. E uma ideia forjada de que interessa apenas o 

espaço de dentro [das instituições, como a família, e dos territórios, como os países], de que é possível 

negar a coexistência como condição. 
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contigente de pessoas que precisam atravessar as fronteiras, perde-se o controle sobre 

essa realidade (Cernadas, 2022). In/visibilidade - o jogo de novo. 

O que... 

             sobra... 

                            é gente. 

 

Se fôssemos olhar por uma perspectiva da História, as migrações 

transcontinentais, nas várias formas que assumiram, mas especialmente pela colonização, 

precisam aparecer. A própria imposição de fronteiras por aqui está ligada aos fluxos 

marcados pelas conquistas-expropriações e a colonização. A dizimação da população 

ameríndia. O comércio de pessoas escravizadas. A experiência colonial na América 

Latina é específica e massiva: mais de 99% da população brasileira tem o português como 

primeira [e única] língua, e índices parecidos se repetem com o espanhol nas outras partes 

(Moya, 2018).  

A migração na América Latina, além dos processos internos característicos das 

movimentações campo-cidade, tem, portanto, três momentos significativos: a migração 

transnacional [ultramar], principalmente do continente europeu para cá nos séculos XIX 

e XX, as migrações dentro do continente nos anos 1970 [com os polos de atração naquele 

momento sendo justamente a Venezuela e a Argentina!], e os movimentos de saída em 

direção ao norte, que predominaram até o início do século XXI e que não cessaram, 

embora os fluxos para dentro da e desde a América Latina ganhem força novamente [com 

outros contornos e outros polos desta vez, como o Brasil] (Bógus, Baeninger, Magalhães, 

2021). 

Passando apenas pelos territórios que experimentamos em memórias 

compartilhadas, durante os nossos grupos, encontramos alguns ‘sufocos’. Bloqueios 

econômicos, desvalorização do petróleo (que sustentava a economia), sucessões políticas 

contestadas, marcam os pontos de instabilidade na Venezuela que tem, neste momento, 

uma parte considerável da sua população buscando refúgio, asilo político e acolhida por 

questões humanitárias, especialmente nos países vizinhos (Uebel, 2019). No Brasil, 

contemporâneo, temos os fluxos migratórios de caráter temporário entre as diferentes 

regiões do país, principalmente ligadas a um movimento sazonal de trabalho (Baeninger, 

2012) e outra vez os fluxos internacionais aquecidos, com pessoas que vêm, mas ainda 
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principalmente, pessoas que vão21. Na Argentina, tudo depende por onde se olha: na mais 

recente crise anunciada, os movimentos apontam tanto para “os estrangeiros que 

escolhem morar na Argentina apesar da crise”, quanto para “o êxodo argentino”22. E se 

alargássemos mais? 

Argentina. Bolívia. Brasil. Chile. Colômbia. Costa Rica. Cuba. Equador. El 

Salvador. Guatemala. Haiti. Honduras. México. Nicarágua. Panamá. Paraguai. Peru. 

República Dominicana. Uruguai. Venezuela.  

Veias abertas: 

Nestas terras, não assistimos à infância selvagem do capitalismo, mas sua 

decrepitude. O subdesenvolvimento não é uma etapa do desenvolvimento. É a 

sua consequência. O subdesenvolvimento da América Latina 

provém do desenvolvimento alheio e continua alimentando-o. Impotente pela 

sua função de servidão internacional, moribundo desde que nasceu, o sistema 

tem pés de barro. Quer identificar-se como destino e confundir-se com a 

eternidade. Toda memória é subversiva, porque é diferente, e também qualquer 

projeto de futuro. Obriga-se o zumbi a comer sem sal: o sal, perigoso, poderia 

despertá-lo. O sistema encontra seu paradigma na imutável sociedade das 

formigas. Por isso se dá mal com a história dos homens, pela frequência com 

que muda. E porque na história dos homens cada ato de destruição encontra 

sua resposta, cedo ou tarde, num ato de criação (Galeano, 2020, p. 395-396, 

grifos meus). 

Mas que pulsam insistentemente. 

Bem que as meninas [nos] alertaram do risco de ficar falando de uma América 

Latina que só falta. 

A migração contemporânea é, também, produto das relações internacionais – 

produto dos sufocamentos que alguns executam em relação a outros. Ainda por invasões. 

Mas hoje com dispositivos econômicos mais apurados, em um mundo aberto para a 

circulação das coisas do capital e fechado para circulação das populações, onde o capital 

financeiro passou a prescindir gradativamente de uma parte das pessoas, conforme a 

própria dinâmica inerente à racionalidade de governo do neoliberalismo contemporâneo 

(Candiotto, 2021). 

O que sobra é gente. 

Há toda uma indústria não oficial da migração, incluindo agentes de travessias, 

traficantes de seres humanos, mercadores marítimos, recrutadores de mão de obra, 

 
21 O número de emigrantes no Brasil é muito maior que o de imigrantes. Enquanto as estimativas indicam 

que cerca de 1,1 milhões de imigrantes estejam no país, aponta que mais de 5 milhões de brasileiros sejam 

emigrantes em outros lugares. As estimativas podem ser acompanhas junto ao Migration Data Portal, da 

OIM, disponível online: https://www.migrationdataportal.org/international-

data?i=stock_abs_&t=2020&cm49=76. 
22 Na reportagem de Veronica Smink, da BBC News Mundo na Argentina “‘A única saída é o aeroporto': 

por que jovens profissionais abandonam em massa a Argentina”. 

https://www.migrationdataportal.org/international-data?i=stock_abs_&t=2020&cm49=76
https://www.migrationdataportal.org/international-data?i=stock_abs_&t=2020&cm49=76
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legislações, controles de fronteiras e toda uma gama de aspectos que envolvem os 

diferentes processos migratórios. Sim, o fenômeno migratório é um fato social amplo, no 

qual não podem se excluir os cenários de saída, de passagem e de chegadas [provisórias], 

bem como as ambiguidades políticas, sociais e econômicas que os provocam e sustentam. 

Mas ainda que exista toda uma especificidade em cada caso migratório, em cada fluxo e 

influxo, uma vez que as histórias dos países de origem e de destino são, sempre, distintas, 

há algo que une os processos recentes, esses que chamamos migrações contemporâneas: 

elas são extremamente noticiadas e acontecem em meio a [quase infinitas] notícias de 

crises sem precedentes, uma crise entre crises: econômicas, ambientais, securitárias.  

O que sobra é gente. 

São situações que exigem uma revisão das categorias jurídicas e políticas, que 

denunciam os limites dos nossos arranjos contemporâneos. São imagens que compõem o 

paradigma político da modernidade, na figura do refugiado, constantemente exposta à 

suspensão de direitos e à morte, representada pela falida configuração dos Estados-nação 

e suas categorias jurídicas tradicionais. A desnaturalização e a desnacionalização, depois 

da insistência em forjar pertencimentos, que “marcam uma reviravolta decisiva na vida 

do Estado-nação moderno e a sua definitiva emancipação das noções ingênuas de povo e 

de cidadão” (Agamben, 2010, p. 3). Quando se tornou um fenômeno de massa, a questão 

dos refugiados foi transferida para a polícia e para as organizações internacionais e 

humanitárias, apontando não só para o egoísmo e para a limitação dos aparelhos 

burocráticos dos Estados-nação, mas também para a ambivalência do sistema que 

prescinde de qualquer tutela e pertencimento quando torna possível que um cidadão não 

seja mais seu.  

O que sobra é gente. 

 

Mas tem sal.  

E pimenta, cravo, canela, noz moscada... gengibre também. Especiarias 

expropriadas, mas antes, experimentadas. 

Gente que sente o sabor. 

Faz arepas23. 

E [se] incomoda. 

 

 
23 A arepa é um prato feito com farinha de milho. É popular em vários países latino-americanos, como 

Bolívia, Colômbia, Panamá e, principalmente, na Venezuela. 
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 A migração também é influxo permanente. Do que não cessa. Não para de chegar. 

Pressão e ação exercida, influência, inspiração, entusiasmo, enchente da maré. 

 

gente 

 

Falando de vida, outro dia uma menina contou que já passou por algumas escolas 

nessa [vida], e que se sente bem onde sente que a veem. A mistura de sentidos é de uma 

estética ímpar: sentir que alguém a vê ultrapassa as questões instituídas das leis, dos 

protocolos e mesmo da língua como uma barreira. Contando assim, ela desloca o que, por 

hábito, através da abstração nacional, associamos sobre o pertencimento a uma língua 

mesma, uma língua única, que forja a ideia de um espaço de dentro e de fora. Krenak 

(2020) já havia nos alertado que a promessa de Estado-nação, em sua opressão linguística 

e aniquilação histórica, é defeituosa desde o princípio.  

Quando conta que o que importa é quando sente que a veem, aquela menina faz 

os verbos funcionarem de outros modos: sente o ver. Talvez a lógica do pertencimento, 

pela adaptação e a posse, que prioriza as unidades e os universais nunca tenham servido 

a outro movimento que não fosse a dominação. E quando a menina conta que se sente 

bem onde sente que a veem, para além da língua utilizada por cada escola e cada país, 

denuncia que a pretensa necessidade do mesmo ou do igual, pode ser transgredida pelo 

comum, tal como a unidade linguística e o território pelas linguagens e pelos encontros – 

ou ainda que quando capaz de funcionar como território de suspensão, onde a igualdade 

é exercida como premissa de anular a desigualdade e não a diferença, na escola talvez 

seja possível exercitar um processo de transgressão: sentir o ver. 

Quem sabe sentir o ver possa ser também recurso para bagunçar o jogo da 

in/visibilidade.  

Na migração, as crianças são um paradoxo: protegidas por uma infinidade de leis 

e protocolos por todo o canto (nacionais e internacionais), são expostas frequentemente 

como símbolos das crises, muito embora pouco apareçam nas estatísticas e em estudos 
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específicos24 25. Assim, são usadas e escondidas, têm suas imagens postas para denunciar 

a crise e suas nuances e detalhes, escondidos para evitar que algo seja feito. Na lógica da 

migração, quando os discursos de controle são muito intensos, perde-se o controle sobre 

a realidade. E nesse caminho, elas chegam [inesperadamente!] e inflexionam o território, 

as políticas públicas, as instituições e a língua, sentem o ver. 

Ainda lembro do quanto a primeira vez que fomos até a escola foi curiosa, tem 

sempre algo de memória que ecoa em escolas, de modo que até mesmo isso é esquisito 

de escrever: a primeira vez que fomos na escola. Mas era uma primeira vez, uma vez 

outra, uma vez de experienciar a escola pela pergunta do que acontece entre ela e as 

migrações contemporâneas. E qualquer próxima vez vai ser outra primeira vez, cheia de 

continuidades e memórias e começos. Por isso, curiosa. Reconhecíamos os prédios, os 

sons e os formatos, ainda que fosse a primeira vez ali. Desconhecíamos todo o resto, de 

como aconteciam, em vida, aqueles prédios, aqueles sons e aqueles formatos. Por isso, 

curiosa. A permanência da escola é cheia de curiosidade, de perguntas, que animam a sua 

existência e resistência. 

Cheia de gente.  

Gente que, teimosamente, insiste (Galeano, 2020). Gente que até sabe que 

disseram por aí que o balanço era para se sentar, mas experimentam andar em pé, para 

ver o que acontece. Gente que corre a passos largos com pés pequeninos, gente que anda 

em passos pequenos com pés grandes, gente que está muito ocupada fazendo outras coisas 

[uma reunião ou um jogo de bafo26] e por isso grita de longe e pergunta: oi, o que vieram 

fazer aqui? Gente que faz escola. E que com pés grandes ou pequenos, fura [coça, arranha 

e, às vezes, até remodela] os pés de barro do sistema, que “não previu este pequeno 

 
24 Sobre a produção da criança refugiada e as agências internacionais, indicando que, mesmo com a escassez 

de dados sobre as crianças, há nesses materiais a produção de um processo de comoção aliado à condição 

infantil e à maneira como as crianças são enquadradas em ambientes educativos, visando despertar o desejo 

de proteção que se estabelece quando apreendemos a precariedade dessas vidas. Tese de Doutorado de 

Andreza Estevam Noronha, “A produção da criança refugiada a partir das fotografias nos documentos do 

Alto Comissariado das Nações Unidas (ACNUR)”, 2020, disponível no Repositório Institucional da 

Universidade de Santa Cruz do Sul. 
25 Sobre invisibilidade da criança migrante, nas análises dos materiais de domínio público, de pesquisas 

brasileiras, indicando que os trajetos percorridos pelas famílias migrantes apontam para a vulnerabilidade 

como uma condição, para a escola como um lugar de acolhimento, da criança e da família, e para a infância-

migrante como possibilidade para outros modos de nos relacionarmos com a fronteira. Tese de Doutorado 

de Gisele Dhein, “Uma cartografia criança-migrante. Uma entrada: trabalho; uma condição: 

vulnerabilidade; uma acolhida: escola.”, 2021, disponível no Repositório Institucional da Universidade de 

Santa Cruz do Sul. 
26 Jogo que consiste em tentar virar as cartas ao contrário com a palma das mãos [as cartas podem ser de 

todo o tipo, mas eram principalmente cartas do Álbum da Copa do Mundo de futebol e cartas Pokémon – 

coisas do mundo, explicou um menino).  
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incômodo: o que sobra é gente. E gente se reproduz. Faz-se o amor com entusiasmo e 

sem precauções” (p. 21). Teimosamente, as crianças continuam nascendo [e migrando...]. 

Naquela primeira vez, fomos em busca de nuances dos ainda não ditos - ou de 

variações ínfimas – da educação, em seu encontro com as migrações contemporâneas, e, 

então, nos encontramos com a escola [com as crianças, os adultos, os prédios, os sons e 

os cheiros que a compõem, tudo o que a faz]. Se fosse em outro tempo, acho que 

começaríamos contando que tínhamos ido em busca das crianças migrantes na escola. Ou 

da escola que tem crianças migrantes. E foi – também, ao mesmo tempo. Mas foi 

[também, ao mesmo tempo e principalmente] pelos caminhos da educação, na via que 

transita pelos solavancos de uma infância da educação e não apenas de uma educação da 

infância (cf. Kohan, 2005), experimentando perguntar por esse encontro. Assim 

chegamos naquela primeira vez. 

Não para encontrar respostas mágicas, maiores ou mais puras vindas das crianças. 

Ou dos professores. Ou da instituição. Ou das migrações. Ou dos migrantes. Antes, tudo 

isso junto, mas não pelas respostas, pelas perguntas, e não de um sobre o outro, mas do 

que pode, do que passa e do que acontece entre um e outro. Para pensar. Operando por 

uma infância que não é etapa, mas é condição para pensar – que não passa. Sem certezas, 

ainda dá tempo de se maravilhar com o mundo [Uau!], evitar os inevitáveis e achar muito 

esquisito não poder fazer a vida de outras maneiras. Talvez não o tempo todo, mas pelo 

menos por alguns instantes ou intervalos.  

Já em uma das últimas vezes em que fomos na escola contamos para os 

professores e para os funcionários – toda gente grande-menina que faz escola – um pouco 

dos nossos encontros e das nossas inflexões teóricas, com a ideia de deixar a pergunta - 

como seguir? - como arranjo da pesquisa [uma devolutiva], de um como seguir que não 

está pronto e nem poderia, uma vez que o que fica esteve principalmente nas conexões 

pelos afetos: são os pequenos gestos que podem fazer sentir o ver. Já era tarde da noite, 

mas aqueles olhares de atenção ainda ecoam. Um deles fez palavras entre as nossas: às 

vezes está tudo tão corrido que a gente não pensa e talvez fosse só colocar um tempero 

diferente, né? Perguntar. O que gostam de comer? Feijão doce, quem sabe? E arepas, 

por que não?! Era uma pergunta retórica, um dar-se conta em voz alta [de uma cozinheira, 

que levantava os braços, como se faz quando algo faz muito sentido, é só perguntar]. Lá 

de trás, de onde não conseguíamos ver bem os olhos [bem queríamos ter feito uma roda, 

mas, às vezes, a gente só pode fazer o que dá], alguém gritou: e arepas são maravilhosas 

mesmo, eu já experimentei e já fiz na minha casa! Posso passar a receita [era uma 
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professora, que também levantou o braço, com o dedo em riste, como se faz quando se 

sente orgulhosa].   

Aproveitamos para perguntar pelas memórias de escola – adultos também as têm, 

afinal. E mais uma vez os olhares de atenção e as palavras ainda ecoam. Entre a mulher 

que hoje é professora de matemática, porque se recusou a acreditar na sua antiga 

professora de matemática que disse que ela não poderia, e o homem que adorava mesmo 

os intervalos da escola, quando podia fugir dos professores, e agora é justamente um 

deles, muitos ecos de lembro daquela professora, daquele professor, mas também, do 

recreio, da comida, dos abraços, das apresentações, das amizades, daquela viagem, 

foram ditos. Lembraram, nesses termos, que o que fica da escola, são as memórias-

afetantes: as alegrias, as tristezas e os sabores, tudo aquilo que vêm de gestos do dia a dia, 

pequenos, comuns e ordinários, mas com temperos diferentes [deliciosos ou intragáveis] 

ou que é feito de uma brecha no tempo [uma pausa, um intervalo, um passeio, uma 

atenção]. Não é tão diferente assim [de quando éramos nós estudantes na escola, de 

estudantes que são migrantes internacionais e de estudantes que não são migrantes 

internacionais também], um professor concluiu. Encerramos aquela noite pensando a 

partir disso: não é tão diferente assim – lembrando que também somos capazes de sentir 

o ver, se estivermos bem atentos. 

E com uma certa disponibilidade. Atenção, mais do que intenção. Quer ver? 

 

Foi muito difícil ter que me apresentar, na frente, para toda a turma quando 

cheguei aqui.  

Foi muito bom me apresentar e ver que toda aquela gente prestava atenção em 

mim, e depois ainda fizeram várias perguntas. Queriam saber! 

 

Duas meninas. Duas formas. E agora? A intenção em uma só direção não basta, 

ainda que seja em uma intenção ótima. O que faria a intenção neste caso? Sugeriria que 

todos simplesmente se apresentem quando chegam, mesmo assim? Encerraria as 

apresentações de todos daqui em diante? Será que na dualidade não há outra saída? Ainda 

é possível prestar atenção: perguntar, escutar, sentir para ver [o que fazer]. Não tem uma 

regra, um padrão que resolva a dúvida, uma média de variabilidade que indique a menos 

errada ou a mais acertada. Uma resposta fácil, simples. Só a atenção pode nos servir aqui 

e oferecer um caminho para contornar a enrascada. Atenção e pergunta e escuta e tentativa 
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e escuta e pergunta e atenção. E de novo. Não é que tudo seja relativo: é que a 

responsabilidade com o outro [educação] é, necessariamente, singular. 

Uma vida, embora nasça para morrer, primeiro acontece: chega para começar algo 

novo. É esse movimento, da natalidade, que orienta a escrita de Hannah Arendt (2003) 

em uma filosofia atenta aos começos. As crianças nascem, chegam ao mundo, o 

interrogam. E educar é como nos colocamos frente à estas chegadas, como promovemos 

uma abertura no mundo e com o mundo para que quem chega possa habitá-lo. O mundo, 

de Arendt, não é o planeta, mas a esfera pública. E ele não está pronto, como algo que 

pode só ser entregue sem a possibilidade de alteração, o mundo precisa ser constituído 

para poder existir, com continuidades, mas também descontinuidades a partir de cada 

existência, singular, que ao chegar sempre pode trazer o inesperado. 

A alteridade, como influxo permanente, implica pensar a política como condição 

da pluralidade, que precisa desacomodar as suas condições (Farias, 2018). E a educação, 

que é política, quando toma as coisas do mundo como coisas a serem problematizadas, 

tem justamente o seu ensejo de ser pela alteridade, pelo influxo permanente dos recém-

chegados, que se estabelece continuamente, também, para além do nascimento: 

“estrangeiros também realizam a imponderabilidade que é a marca do nascituro” (p. 132). 

Os recém-chegados pela migração, que também podem chegar de modo inesperado, 

constituem também um ponto de atenção para a educação [um ponto que pode ser aberto 

em muitas direções].  

No Brasil, a educação é um direito social assegurado pela Constituição Federal, 

cuja garantia só pôde ser estabelecida pelas próprias lutas sociais [direitos não são 

naturais]. A educação que é garantida para todos, no país, é aquela chamada educação 

básica, que compreende os níveis da educação infantil, fundamental e médio. A garantia, 

escrita, não diferencia brasileiros e não brasileiros no que diz respeito ao acesso: mas note 

todos esses documentos foram estabelecidos muito antes dos contornos contemporâneos 

de migração. Assim, as escolas, por constituírem uma política pública, garantida e regular 

estão se colocando, no contexto das migrações contemporâneas para o Brasil, como uma 

porta de entrada que, diferente da Saúde e do Trabalho, tem um caráter de 

acompanhamento, de integração social e comunitária. Um desafio, uma vez que as escolas 

públicas já estão sobrecarregadas, são pouco valorizadas e precisam se reorganizar frente 

a este novo cenário, no qual recebem estudantes migrantes e funcionam como principal 

instituição de acolhida destes recém-chegados em idade escolar (Silva, et al, 2018). 
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Isso movimenta a ideia de que a educação ainda precisa de movimentos com força 

legislativa, no encontro entre a escola e as migrações contemporâneas: precisa da 

Constituição Federal (Brasil, 1988), que define a educação como um direito de todos e 

dever do Estado, portanto, estabelece que a educação será promovida e incentivada, 

obrigatória e gratuita; precisa da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Brasil, 

1996), que regula a organização da educação no país e afirma que a educação escolar 

deve se vincular com o trabalho e a vida social; precisa das Diretrizes Curriculares 

Nacionais da Educação Básica (Brasil, 2013) e do compromisso estabelecido em 

promover a permanência dos estudantes nas escolas; precisa que a Base Nacional Comum 

Curricular (Brasil, 2018), já que foi estabelecida, sustente que a migração seja estudada, 

para ser pensada. A educação [brasileira] precisa que as crianças migrantes internacionais 

e suas famílias, que não aparecem em nenhum desses documentos, possam aparecer 

também neles, assim como no Estatuto da Criança e do Adolescente (Brasil, 1990), que 

reconhece os direitos das crianças, como o próprio direito à educação.  

As garantias, escritas, são alguma coisa. 

Precisamos da Lei de Migração (Brasil, 2017), que garante o “acesso igualitário e 

livre do migrante à serviços, programas e benefícios sociais, bens públicos, educação, 

assistência jurídica integral pública, trabalho, moradia, serviço bancário e seguridade 

social; e o “direito à educação pública, vedada a discriminação em razão da nacionalidade 

e da condição migratória” (s/p). Precisamos da Resolução n.1 de 13 de novembro de 2020, 

que garante o direito de matrícula de crianças e adolescentes migrantes, refugiados, 

apátridas e solicitantes de refúgio no sistema público de ensino brasileiro, abrindo a 

possibilidade de acesso às escolas, sem o requisito de documentação comprobatória de 

escolaridade anterior e sem discriminação em razão de nacionalidade ou condição 

migratória. Precisamos que esta Resolução se torne Lei, como está previsto. Precisamos 

que os municípios organizem legislações específicas, em acordo com as suas 

necessidades para os encontros das escolas com as migrações [que é internacional, mas 

acontece no local]. Precisamos que as conferências municipais, estaduais e a conferência 

nacional aconteçam – como também está previsto27 – para que a Política Nacional 

 
27 A Secretaria Nacional de Justiça, por meio da publicação da Portaria SENAJUS/MJSP nº 81, de 20 de 

setembro de 2023, dá início ao processo de organização e mobilização para a 2ª Conferência Nacional de 

Migrações, Refúgio e Apatridia - 2ª COMIGRAR, reafirmando o compromisso do Estado brasileiro com a 

defesa dos direitos da população migrante, refugiada e apátrida e retomando o debate e a mobilização em 

torno do aprimoramento das políticas públicas nacionais, estaduais, municipais e do Distrito Federal 

destinadas a este público. (Brasil, Ministério da Justiça e Segurança Pública, 2023). 
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Migratória seja, finalmente, regulamentada e, com ela, o suporte às escolas [e às outras 

instituições, que hoje tateiam modos de fazer] que recebem estudantes migrantes também 

possa aparecer. 

Precisamos, porque enquanto insistimos em sustentar os escombros [que 

fundamentam o Estado-nação], só assim podemos fazer vibrar a vida entre eles. 

Precisamos, para não tornar ainda mais difíceis as chegadas pela migração. Precisamos, 

para que não seja um documento ou a língua, transformados em impedidores de 

encontros. Precisamos para poder jogar o jogo das in/visibilidades. A educação, por aqui, 

ainda precisa de movimentos com força legislativa. Porque tanto uma quanto a outra – a 

educação e as crianças que chegam [migrantes e nacionais] – estão expostas a contradição 

clássica que não se restringe apenas à migração: quando são muitos os discursos de 

controle e proteção, é porque não há proteção nenhuma. 

Precisamos. Mas não para abdicar de tatear os modos de fazer. 

A educação, no encontro da escola com as migrações contemporâneas, é e precisa 

ser afetada em suas linhas molares [leis, protocolos e regras]. Mas também nas suas linhas 

moleculares [nas reclamações, nas tentativas e nos desejos de leis, protocolos e regras 

outras, no que se produz entre as línguas, entre as culturas e entre os sabores]. E nas linhas 

de fuga [sem contornos prévios]. 

Para furar a si mesma.  

Para abrir espaço para a atenção. 

E, então, reivindicar um tempo aos pequenos gestos em educação.  

Para insistir em restaurar uma infância nas narrativas da própria educação, 

buscando pelos inesperados que ainda podem ser ditos, inventados. 

A infância permite e exige que nos lancemos no mundo, sejamos crianças ou 

adultos, infâncias de qualquer idade, mesmo com os anúncios do fim.  

Uma vida que chega, precisa de gente. 

E gente precisa que a vida chegue, sem parar. 

 

Gente é influxo permanente. Do que não cessa. Não para de chegar. Pressão e 

ação exercida, influência, inspiração, entusiasmo, enchente da maré. 

Ao menos, por enquanto.   
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memórias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quatro anos antes de chegarmos ao Brasil, eu e meus irmãos gostávamos de subir em 

uma árvore e de nos sentirmos como em um castelo mágico. 
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Eu não me arrependo de ter nascido no meu país, pelo contrário, se me dissessem que 

vou renascer e que vou repetir tudo de novo, faria isso sem problemas. Vivi a maior 

parte da minha vida lá e mesmo eu não morando mais lá, tenho lembranças que espero 

nunca esquecer. Também não me arrependo de ter migrado, mesmo não sendo minha 

escolha também não me arrependo: aqui também passei por muitos momentos bons. 
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Quando dizemos que nos sentimos diferentes, não significa porque somos fisicamente 

diferentes ou culturalmente diferentes ou algo parecido, nos sentimos diferentes porque 

nos fazem sentir diferentes, às vezes percebemos quando certas pessoas têm um 

comportamento diferente conosco do que com outra pessoa da mesma nacionalidade. 

Felizmente nem todo o mundo é assim, também existem pessoas que veem todos por 

igual e só querem nos conhecer. 
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Quando as pessoas migram têm muitos sentimentos ao mesmo tempo: medo, emoção, 

tristeza, preocupação. Ninguém sabe o que as espera. Migrar é uma decisão que muda 

a vida das pessoas, seu círculo social será outro e você não verá seus familiares todos 

os dias como estava acostumado, você também pode se sentir diferente ou 

desconfortável. Mas para quem gosta de mudanças e quer mudar de vida, migrar pode 

ser uma coisa boa, tudo tem seus lados bons e ruins. 
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Me doem os ouvidos. Todos falam muito e falam muito alto, os alunos e até a 

professora. Estou melhor quando é tempo de descanso. 
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Dois anos antes de chegarmos ao Rio Grande do Sul, eu e minha família fomos em uma 

praça de água e nos divertimos muito. 

[Aqui é divertido também, só não deu tempo de escrever ainda, acrescentou falando] 
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uma escola como casa e uma América Latina bonita 

 

 Quando ficamos atentos às migrações contemporâneas, passamos a escutar muitas 

histórias. Elas aparecem nos jornais, na televisão, na internet, no rádio, na literatura, em 

imagens que se multiplicam pelos sentidos: quase sempre são individuais e coletivas, ao 

mesmo tempo. Quando um migrante conta a sua travessia, conta um pouco dos arranjos 

do mundo. Mas isso é sempre assim: quando uma pessoa conta a sua história, seus modos 

de arranjar o mundo, conta um pouco dos arranjos do próprio mundo também. Logo, é 

possível [provável até], que quando ficamos atentos a algo, passamos a escutar muitas 

histórias sobre e a partir deste algo. Ou [também é possível e provável] este seja um modo 

específico de se colocar em pesquisa, uma escolha metodológica: escutar histórias, que 

contam de eus em arranjos do mundo – eus assim, no plural, que ao correr no sentido 

contrário vira seu também, faz encontro. Talvez seja também por isso que as histórias 

apareçam tanto: pelo movimento metodológico de uma cartografia intensiva, composta 

em corpos que se abrem ao desconhecido, que afetam e são afetados pelas forças do 

entorno, buscando criar uma língua que possa dar passagem aos afetos (cf. Rolnik, 2007); 

aliado aos usos que a migração como figura política tem no nosso tempo contemporâneo 

(cf. Nail, 2015). 

 Mas como contar histórias pode virar uma tese? Pode? 

 Uma ideia: pensar a educação desde ações de gerar e partilhar memórias, de 

desencadear e ensaiar modos de imaginar a coexistência no mundo, pelo inesperado, mas 

também pelo inesperável [o que não se pode esperar], como gesto de subtração para fazer 

vibrar linhas de variação, no tempo e no espaço da escola, da migração, da educação – 

entre28. / Um desejo compartido [partilhado, dividido, multiplicado]: de pensar a escola e 

as migrações contemporâneas, pela variação singular, para além das crises de uma e de 

outra, em um encontro que, entre uma e outra, tensiona a educação, reivindicando-a como 

transgressão dos determinantes já determinados, em uma produção de memórias que 

ensaiam. / Um alerta: uma escola como casa permite uma experiência que extrapola os 

binarismos, fazendo com que bom-ruim-alegrias-tristezas-necessidades-desejos se 

 
28 Recortada, também, pelo encontro [projeto de pesquisa e Banca de Qualificação] com as professoras 

Betina Hillesheim e Sandra Richter, e os professores Camilo Darsie, Rodrigo Lages e Walter Kohan, com 

a escola e entre infâncias, costurada com linhas de roubo – estas tomadas de Gilles Deleuze (em ‘Diálogos’ 

com Claire Parnet, 1998). 
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misturem; e uma América Latina bonita exige fazer memória, extrapolando as notícias 

trágicas, os termos sufocantes e as histórias únicas que sustentam as simplificações. 

 O que faz possível pensar em memórias que ensaiam, se alinha com a ideia de 

uma temporalidade infantil, intensiva e não cronológica, a qual é preciso atentar e cuidar, 

não romper, como sustentam Kohan e Fernandes (2020): “não é fazer da infância algo 

diferente do que ela é, mas nos lembrar e nos levar à (um tempo de) infância, ou para 

dizê-lo com nossos interlocutores infantilmente adultos: a viver, a qualquer idade, uma 

reniñez, uma cena infantil, um permanecer na infância como presente” (p. 14). Memórias 

que ensaiam em temporalidade infantil: intensiva, não comprometidas com o acúmulo ou 

a gestão das informações, mas com as sensações das coisas. 

 A partir dos fragmentos de Heráclito, Kohan (2003), discute o termo criança e 

seus distintos usos: de se opor ao adulto e de ser algo que não tem oposto, que é tempo 

da experiência e, assim, da existência. A partir do fragmento 18 ‘se não se espera o 

inesperável, não se encontrá-lo-á, dado que é inencontrável e sem caminho’, sustenta que 

o modo de ser da criança espera o inesperável: não é apenas o inesperado, o que não se 

tem esperado até agora, mas o que não se pode esperar, abrindo o campo não só dos 

possíveis, mas também dos impossíveis – no qual a criança é figura de um tempo não 

linear, mas que pode habitar qualquer idade.  

 A espera, que tanto aparece entre as histórias-memórias da escola e da migração 

contemporânea, pode ser assim, em infância, torcida pela imprevisibilidade, marcando 

um outro tempo [intensivo, aionico29] e outras palavras para a espera: o inesperável, o 

impossível, a utopia, abrindo o campo do impossível, necessário para a educação. 

 No retorno do intervalo, entrei em outra sala. Mais uma apresentação [da 

pesquisa]. Mas em algo da repetição, tropecei, e a professora e as crianças sugeriram: 

senta ali, apontando um lugar específico, provavelmente fui específica demais também, 

reduzi a pergunta. Um menino correu e dispôs uma cadeira, ao lado da menina apontada, 

que sorria com a boca e com os olhos, enquanto fechava o chromebook [cada estudante 

usava um naquele dia]. Era uma menina migrante. Enquanto me sentava, disse que não 

queria atrapalhá-la, mas ela respondeu que preferia mesmo conversar comigo. A 

observação, naquela tarde, foi assim: tempo de conversar bastante e especificamente com 

ela. Onde você mora? Ela começou, eu respondi e ela me contou que conhecia. Eu 

conheço muitos lugares, sabia? Eu conheço Santa Cruz do Sul, Venâncio Aires, Brasília, 

 
29 Cuja discussão aparece desenvolvida no capítulo pequenos gestos. 
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Manaus e Boa Vista, lá em Roraima. Apontou para trás de onde eu estava. Tinha um 

mapa. Posso mostrar? Sim! Eu morei em todos esses lugares. Aqui, a Venezuela. A gente 

veio caminhando até Pacaraima, depois Boa Vista, ali ficamos um tempo, depois fomos 

pra Manaus e ficamos mais um tempo, depois paramos aqui em Brasília, mas só para 

fazer xixi e caminhar um pouco, depois Porto Alegre, mas nem conhecemos, só descemos 

do avião e pegamos o ônibus para cá. O dedo ia marcando o trajeto no mapa. 

 Concordei que eram muitas viagens. É sim. E o Brasil é muito bonito, sabia? Ela 

contou. Meu pai disse que agora vamos às praias daqui, para conhecer as praias do 

Brasil. Contei que enquanto estudava espanhol vi imagens de algumas praias da 

Venezuela e que me pareceram lindas. Ela se virou agora completamente para mim. Os 

olhos brilhavam: Você acha mesmo a Venezuela bonita? Acho! Queria conhecer. Ah! Que 

legal. A minha mãe também disse que é linda. Que bom que você também acha! Mais 

uma pessoa. Eu não lembro de nada, nem das praias – o brilho nos olhos diminuiu um 

pouco. Mas eu tenho 4 irmãos: uma mais velha de 15 anos, aí tem eu de 11, meu irmão 

de 10, e as gêmeas que são mais novas, a mais velha lembra mais, eu vou te apresentar 

ela! Enquanto ela descrevia, me dei conta que eu conhecia aquela família. 

 Por outros arranjos, eu já tinha encontrado com aquela descrição de idades. Foi há 

mais de um ano. Naquela ocasião, ajudei uma amiga, também participante do grupo de 

pesquisa, com a tradução de uma carta que narrava uma situação de xenofobia que evoluiu 

para ameaças à segurança, dois crimes. A carta foi também um encaminhamento ao 

judiciário e o caso segue por lá. Conto aqui porque depois encontrei a família, em outro 

ambiente [la fiesta de navidad] e eles falavam da situação e da importância de contar 

como as coisas acontecem: acolhida e violência se misturam também. Talvez por isso 

fosse surpreendente para a menina encontrar mais alguém que achasse a Venezuela 

bonita. Agora não era mais apenas a mãe, tinha mais uma pessoa. Enquanto eu ainda 

pensava nisto e fazia alguns cálculos sobre a idade dela, o percurso migratório e 

questionava, em silêncio, a ausência de lembranças do outro país, ela seguia animada. 

Contou mais coisas importantes: que é fã da Turma da Mônica, mais ainda da Magali e 

que prefere ler os gibis em português, que estava escrevendo sobre isso quando cheguei, 

mas é difícil escrever uma história grande [concordei]. Estabelecíamos ali uma troca 

interessada: ela fugia da tarefa, eu podia escutar e me perder em memórias, ao som 

daquelas que ela partilhava. 

 Aproveitei para contar que pensamos em chamar os familiares dela e outras 

famílias migrantes, para convidar para a pesquisa e pedir autorização para a realização de 
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grupos, para conversarmos ainda mais. Ela achou uma boa ideia e instruiu que essa 

reunião deveria acontecer à noite, para que os pais pudessem vir. Agradeci, pela instrução, 

pela conversa, mas, principalmente, pelo entusiasmo. Então, ela me surpreendeu, mais 

um pouco, com um abraço bem apertado que tinha um interesse também, anunciado em 

sussurro: posso contar tudo para as minhas amigas agora, tudo o que conversamos, até 

sobre as praias bonitas? Sim! Sussurrei de volta, aproveitando o abraço. 

 Eu também já tinha notado que muitos olhos nos espreitavam: uma observação é 

sempre intervenção pela atenção, incapaz de especificidade [ainda bem que o tropeço não 

reduziu tanto assim]. E que uma cartografia suporta os tropeços, se vale deles, ao 

estabelecer a pesquisa pelo acompanhamento de processos, enquanto processualidade, de 

produção de subjetividades, de mundo, ao lado do plano das forças que tornam a produção 

e os processos possíveis também, admitindo, quando feita com crianças, “uma geografia 

assumida a partir dos encontros das crianças com os territórios, e dos afetos que se 

desprendem a partir destes encontros. A escala, ao invés de geográfica, torna-se afetiva, 

embaralhando os códigos comuns e inserindo outras linhas às segmentaridades pré-

estabelecidas (Almeida; Costa, 2021, p. 9). 

 Entusiasmo. 

 Precisa entrar na escala [e na escola]. 

 De tudo o que contou, aquela menina contou de como seguir com entusiasmo. 

 E fez espelho – ainda experimento as sensações ao lembrar. 

 Entusiasmo também é ato de transgressão, profundamente afetado pelo interesse 

e pelo reconhecimento da presença uns dos outros (hooks, 2017), em aula, na vida – na 

escola, na migração. Permite até que parar para caminhar de um transporte ao outro, se 

transforme em conhecer: permite dizer de um Brasil bonito, mesmo em uma experiência 

cheia de contrapontos, e de uma Venezuela linda, ainda que pela memória compartilhada 

e imaginada, mesmo sendo de onde se precisou partir. Apesar de muito falarmos sobre a 

diferença na educação, nem sempre a escutamos pela atenção: e talvez sejam as 

experiências singulares, em suas torções, marcadas pelo entusiasmo, que nos sirvam 

como possibilidades práticas para pensar, na escola, uma experiência de inclusão [que 

não ignora os efeitos de seu par indissociável, a exclusão, mas os coloca em jogo30]. De 

modo que lembrar que a Venezuela é bonita, em vários sentidos estéticos [das praias às 

 
30 Conceito de in/exclusão, que compreende a inclusão como processo, indissociável da exclusão, refere-se 

às especificidades de nosso tempo, caracterizado por uma provisoriedade determinada por uma 

racionalidade neoliberal, pautada pelo mercado (Veiga-Neto e Lopes, 2011). 
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histórias], assim como outros lugares também o são quando lembrados com atenção, é 

tão importante quanto são os estabelecimentos de regulações e protocolos para a presença 

de crianças migrantes nas escolas [brasileiras]. 

 As memórias, entusiasmadas, são trajetórias. Não são, apenas, um processo 

cognitivo, psicológico, individual [a memória]. Não interessam pela gestão das 

informações. Não são sobreposições, que convidam a aprofundar e descobrir origens, são 

superposições que se entrelaçam e se remanejam, uma pela outra. As memórias, aqui, são 

tomadas em uma concepção cartográfica, como mapas que se conectam pelos 

deslocamentos, cada um em “uma redistribuição de impasses e aberturas, de limiares e 

clausuras, que necessariamente vai de baixo para cima. Não é só uma inversão de sentido, 

mas uma diferença de natureza” (Deleuze, 1997, p. 75), não são pessoas ou objetos, mas 

trajetos e devires, não são apenas para memorar ou comemorar, mas para mobilizar – e 

irem necessariamente de baixo para cima, marcam a contraposição de não as escavar do 

fundo de uma memória particular, mas de tracejá-las em ensaio. E importam para pensar 

a educação: as memórias, são ensaios da experiência de coexistir no mundo e não perder 

a vontade de contar tudo, a cada vez, outra vez. 

 Tomá-las como ensaios da experiência, implica propor uma costura que coloca a 

memória a funcionar como modo de narrar o vivido para pensar a coexistência. Richter 

(2016), propõe essa interlocução para pensar a educação desde ações de gerar e partilhar 

memórias, se perguntando pelo poético, abordando o desafio educacional por sua própria 

potência criadora: 

A potência de narrar – recontar, refazer, refigurar – o modo como sentimos e 

experimentamos o mundo, como nele interpretamos nossa existência mundana, 

como sonhamos e assumimos a nós mesmos nos personagens, nas opções, nas 

atitudes, nos torna protagonistas de nossa vida, desde sempre entrelaçada com 

outras vidas. Aprender a participar no mundo exige das crianças situarem suas 

experiências linguageiras às existentes através da ação singular de um corpo 

que vai aprendendo a operar sentidos no coletivo através do ato lúdico de 

reelaborar o real ou então, reelaborar como estabelece vínculos e relações com 

a realidade (p. 100). 

 

  

 Quando chegou à noite, para a qual convidamos as famílias, chegamos à escola 

em tempo de acompanhar uma parte da Mostra Pedagógica que acontecia. Assistimos 

duas meninas migrantes contando sobre os fluxos migratórios contemporâneos, 
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explicando a interiorização31 e os processos de reunificação familiar32 e reunião social33, 

a partir de pesquisas e de suas próprias experiências. Elas encerraram a apresentação 

mostrando Salto Del Ángel, uma cachoeira da Venezuela, na qual a produção gráfica do 

filme ‘Up – Altas Aventuras’ foi inspirada, como elas contaram, para mostrar como 

também é bonito por lá [de novo]. No final da apresentação, recebemos, ainda, uma 

receita de arepas. Depois, assistimos essas mesmas meninas ligando para que suas 

famílias não esquecessem do nosso encontro.  

 Ocupamos, então, a sala dos professores e aguardamos. Fomos recebendo as 

famílias e já iniciando a conversa. Entendemos que elas estavam cansadas das longas 

jornadas de trabalho [ao todo, foram algumas mães e um pai] e que ficar esperando 

significava mais tempo sem estar em casa. Assim, iniciamos o encontro e, quando 

necessário, retomávamos o início pelo meio. Estávamos contando da pesquisa, das nossas 

perguntas e das vontades que nos traziam à escola. Não saberia escrever aqui como 

chegamos nas memórias e nem é porque esquecemos [anotamos tudo no diário de campo 

assim que pudemos!], mas principalmente porque foi algo que foi acontecendo, sem uma 

pergunta ou um disparador específico. A pergunta do que acontece entre a escola e as 

migrações nos levou a outras histórias-memórias, em uma conversa emocionada e 

emocionante, sobre percursos: da fome e da necessidade de sair, do abandono e das 

saudades das casas, da passagem a pé entre as fronteiras e dos maus tratos nas primeiras 

cidades brasileiras. Eu entendo, era muita gente pedindo ajuda ao mesmo tempo. E ainda 

uns bons e outros maus, porque gente é sempre assim, uma delas dizia. 

 Ela migrou com o marido em um primeiro momento, com pouco dinheiro, e 

deixando o filho pequeno com o pai e a avó. Ela e o marido, depois de um tempo, 

trabalharam em uma fazenda em São Paulo, sendo explorados de segunda a segunda, por 

um salário de 1400 reais para os dois. Depois de um longo tempo guardando o curto 

dinheiro recebido, conseguiram trazer o menino. Ela chora ao lembrar. Não conta como 

foi a vinda da menina por quem ela está responsável na escola, mas conta que a menina 

fez parte do sétimo ano na Venezuela e em Roraima, no Brasil, fez a outra parte, mas 

 
31 A interiorização é uma ação do governo federal brasileiro, junto ao Alto Comissariado das Nações Unidas 

(ACNUR) para a população venezuelana que vive em Roraima que visa mudar para outras partes do Brasil. 

O programa prioriza venezuelanos(as) que estão em situação de vulnerabilidade nas cidades de Boa Vista 

e Pacaraima, tanto em abrigos quanto fora deles. 
32 Modalidade de interiorização que apoia a reunificação de famílias que estão separadas, é estritamente 

para pessoas que têm parentes fora de Roraima, com parentesco comprovado, e as condições financeiras e 

sociais de receber essas pessoas. 
33 Outra modalidade de interiorização, na qual é necessária ter um amigo ou alguém que está disponível 

para receber a receber a pessoa e tem as condições financeiras e sociais necessárias para tanto. 
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chegando aqui precisou refazer, não valeu. Entretanto, era o primeiro ano da pandemia e 

a menina reprovou [noutro dia a própria menina contou que ela até tentava ir naquela 

escola, perguntar sobre as atividades, mas era como se ela não existisse, ninguém a via]. 

Mudou de escola por aqui mesmo e fez o sétimo ano, de novo. Três vezes. Ficou muito 

desmotivada, poderia estar quase terminando a escola se não perdesse esses anos. Por 

sorte, gostou desta. E aí nos avisou que mesmo que precise vir a pé, vir de ônibus ou o 

que for, ela quer se formar aqui, nesta escola [onde sente que a veem].  

 Uma outra mãe, amiga daquela [desde a Venezuela], também quis contar algumas 

coisas. E mesmo que disséssemos que poderia falar em espanhol, fez um esforço 

tremendo para contar em português, recorrendo à amiga com os olhos, quando alguma 

palavra faltava. Queria ser capaz de reproduzir a mistura bonita entre as línguas que ela 

fez, mas não consigo, o encontro não foi gravado por nenhum dispositivo, apenas pela 

memória produzida junto. Mas existiu: em uma mistura bonita entre o espanhol e o 

português, ela contou que veio para o Brasil em 2019, sozinha na primeira vez, passou 

um mês morando na rua e desistiu de ficar, voltou para a Venezuela. Lá vendeu bens, 

como a casa, e, então, retornou a Roraima, agora com algum dinheiro e com a filha. Daqui 

a amiga [que estava ao lado] a ajudava no processo de interiorização. Ficaram 5 meses 

em Roraima até virem para cá. A filha está na escola pela primeira vez no Brasil, é muito 

quieta, mas está feliz de voltar a estudar. Lembrei! Perguntei se era quem eu estava 

pensando e: sim! Não segurei a surpresa e contei para a mãe dela que eu apostaria que ela 

nem iria querer participar dos grupos. A mãe riu e repetiu: ela é muito quieta, mas está 

feliz de...como é? Participar. 

 Foram muitos os elogios à escola, pela acolhida das crianças. E foram muitos os 

elogios ao Brasil, pela receptividade e o auxílio com documentação e com a 

interiorização. Na interrupção pela chegada de outras famílias, recomeçamos. Outra vez 

nos apresentamos, apresentamos a pesquisa e os convidamos a se apresentar. Outra vez, 

as memórias vieram. Contaram da situação na Venezuela, do bloqueio econômico e da 

impossibilidade de ficar. O homem saiu primeiro, foi para outro país da América Latina. 

Por um tempo ficou lá, mandando dinheiro para a família. Mas quando mesmo isso 

começou a não ser suficiente, decidiram tentar o Brasil: aí a mulher veio primeiro, com 

as 5 crianças e ficou com elas em Roraima até que ele pudesse as encontrar. No meio da 

história, em silêncio, entrou outra mãe com seus dois filhos. Quando conseguimos uma 

brecha, recomeçamos. Mais uma vez. Ela contou brevemente que passou a pandemia na 
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Venezuela e veio para o Brasil em 2022: foi difícil na Venezuela, até na escola, eram 

poucos professores e não tinha comida para as crianças. 

 Aí a conversa foi por muitos caminhos: conosco e entre elas, as famílias foram 

contando/narrando da escola na Venezuela, da escola no Brasil, da escola deles, da escola 

dos filhos... das memórias de escola, se precisássemos resumir. Elogiaram a acolhida da 

escola em que estávamos, a facilidade em conseguir vagas e em conversar com os 

professores. É só vir aqui que sempre tem alguém para conversar com a gente. Acham 

diferente e curiosa a proximidade que os professores estabelecem com os estudantes 

também, inclusive com estranhamentos, de modo que, às vezes, a escola brasileira é 

considerada solta demais, indicando que a escola venezuelana, era mais formal. Aqui é 

diferente: toda gente pode escrever de caneta! Lá eram lápis para as crianças e canetas 

para os professores. 

 A mãe do outro lado da sala riu. A primeira vez que vimos caneta no caderno 

ficamos preocupados. Depois entendemos que aqui é normal. Mesmo a criança demorou 

para entender, parece [é estranho, a gente pode escrever de caneta e o professor também 

corrige com uma caneta, o caderno fica todo rabiscado]. Uma das meninas relaxou um 

pouco com a risada, ela parecia muito desconfortável enquanto os adultos contavam das 

dificuldades do país que foi primeira morada dela [era a menina que não lembrava de 

nada, ainda que sua idade permitisse memória].  

 E como se faz para entrar em faculdades aqui? A gente quer muito entender. 

Assim, sem previsão, conversamos, então, sobre as universidades brasileiras, as públicas, 

as privadas e as comunitárias [como a nossa], as bolsas, os financiamentos, o Enem... 

quando vimos, contávamos também as nossas memórias-percursos: as universidades 

públicas ficavam muito distantes, então acessei a universidade comunitária pelo 

Financiamento Estudantil; eu pelo Prouni; eu tenho desconto da escola onde estudei; 

existem também as bolsas de Iniciação Científica, de Mestrado, de Doutorado...fomos 

contando. Falamos das universidades, do tamanho do Brasil, dos possíveis e dos 

impossíveis. Voltamos para casa com as autorizações e comentando o quanto também 

nos transformamos no encontro – tivemos tempo, a estrada de retorno estava interrompida 

e nossas análises da experiência já começaram ali mesmo, no retorno, pensando as 

memórias que ainda se amarravam e faziam pensar: a escola, a migração, a educação. 

 Começo, retorno, meio. Assim. E ao contrário. De novo, também. Uma pesquisa 

que se propõe à investigação de processualidade, já é um processo em curso, começa pelo 

meio e se faz entre, não apenas pelas histórias que antecedem, mas porque cada território 
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[neste caso, escola, migrações e gente] tem em si espessura processual, que “é tudo aquilo 

que impede que o território seja um meio ambiente composto de formas a serem 

representadas ou de informações a serem coletadas. Em outras palavras, o território 

espesso contrasta com o meio informacional raso” (Barros; Kastrup, 2015, p. 59). Aqui, 

o caminho foi sendo constituído de passos, sem direções específicas, mas que se sucediam 

[sucedem e afetam] sem parar: no lugar de coleta, análise e discussão, pergunta-produção-

análise-pergunta-análise-produção [...]. 

 

Explorações das/nas/pelas migrações contemporâneas. 

Mulheres e crianças como protagonistas. 

O papel protagonista que o acesso à educação [escolas e universidades] têm nos 

percursos migratórios contemporâneos. 

O lápis e a caneta. 

 

 Pontos constitutivos de memórias. Que se alinham a outros eixos, se repetem e se 

chocam. As explorações geopolíticas e neoliberais que movimentam as coisas [influxos 

permanentes]. As mulheres e as crianças, que somadas já são mais da metade dos 

migrantes chegados de outros países ao Brasil e compõem dois fatos sociais considerados 

novos: o processo de feminização das migrações e um acréscimo contínuo na chegada de 

crianças e adolescentes imigrantes, solicitantes da condição de refugiados e refugiadas no 

país (Oliveira; Tonhati, 2022). O papel protagonista que o acesso à educação, às escolas, 

aos cursos técnicos e às universidades têm nos percursos migratórios contemporâneos, 

pela possibilidade de seguir com a vida e torná-la melhor [foi também pela escola que 

viemos ao Brasil, soubemos que por aqui se podia estudar, era possível regularizar a 

documentação e seguir com os estudos das crianças, e isso é importante, vai se repetir 

em breve] [e os elogios à escola que presta atenção, que se repetem a todo o tempo]. O 

lápis e a caneta, que indicam a impossibilidade de uma saída rasa, comparativa de um 

melhor ou pior, mas apontam os rabiscos que um e outros são capazes de traçar [pelos 

im/possíveis também – que não se apagam]. 

 Como a caneta vermelha que Bandeira (2018) usou para compor a sua tese, pensar 

a aula como espaço de hospitalidade, e que “assinalou as fronteiras que erguemos com a 

economia de nossas escolhas e indica os caminhos a serem evitados, mas também 

sublinhou os cuidados a serem tomados” (p. 131). A caneta vermelha, que ela só 

descobriu depois das oficinas com refugiados, que não era uma caneta considerada 
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adequada, pelos migrantes árabes, para escrever coisas sérias, fez pensar justamente nas 

sutilezas do que nunca se pode compreender completamente. Tudo bem. É aí que um 

encontro interessa. E onde a hospitalidade pode mesmo acontecer. A imagem do lápis e 

da caneta, aponta esses limites também. Aqui, nas escolas, nem sempre as crianças podem 

escolher; às vezes, é preciso marcar o caderno com caneta, que não se apaga. Mas aí, 

quando querem escrever outras coisas, memórias, por exemplo, elas sempre escolhem o 

lápis primeiro. Resistem. Mas, de vez em quando, compõem, não só com uma caneta, 

mas com várias, com canetas coloridas. 

 Nos grupos que seguiram depois desse encontro com as famílias, fomos, sempre, 

mulheres e meninas. Por acaso [ou não]. O convite não era fechado. De todo o modo, 

éramos mulheres convidando pessoas [estudantes vindos de outros países, presentes na 

escola entre o 5º ano do ensino fundamental e o 3º ano do ensino médio] que eram na 

maioria meninas e, talvez, a composição também tenha passado por aí. É preciso 

reconhecer que somos corpos em sala [de aula, em pesquisa]. Decidimos fazê-los, os 

grupos, pela possibilidade de uma conversa mais singular, uma espécie de zoom (Kastrup, 

2015) dentro da própria pesquisa e dos outros movimentos que a compunham, não como 

gesto de focalização [buscávamos pelo entre], mas como um gesto que pudesse indicar 

uma parada, um ponto de atenção, como o zoom, uma pista cartográfica, que “indica que 

a percepção, seja ela visual, auditiva ou outra, realiza uma parada e o campo se fecha, 

numa espécie de zoom. Um novo território se forma, o campo de observação se 

reconfigura. A atenção muda de escala” (p. 43), de modo a permitir que todo o território 

de observação se reconfigure também. 

 Chegamos a pensar em organizar mais de um grupo, mas pelos aceites dos 

convites [apenas de estudantes do ensino fundamental – interessante contar que entre o 

ensino médio tivemos uma recusa e alguns supostos aceites de pessoas que depois não 

conseguiram participar dos grupos, envolvidas em atividades familiares e de trabalho, 

mas que participaram aos seus modos, com suas memórias partilhadas de outras 

maneiras], e entendendo, com as estudantes e com as famílias, que propor algo fora do 

horário da escola inviabilizaria o encontro, experimentamos nos encontrar todas juntas: 

durante 5 manhãs de sextas-feiras, às vezes mais cedo, às vezes mais tarde, combinando 

com os professores essas saídas. Em cada manhã levávamos uma pergunta [O que é 

escola? Como é estar aqui? O que é migrar? Como é o encontro entre alguém que migra 

e a escola? Como seguir? – assim e em variações: O que pode uma escola? O que pode 

o estar aqui? O que pode o migrar? O que pode o encontro entre alguém que migra e a 
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escola? O que pode um encontro?], canetas coloridas [em uma quantidade que foi 

aumentando, a medida em que percebemos o interesse nas cores] e outros materiais [cujo 

interesse ia aparecendo nos próprios encontros: músicas, globos com mapas, livros, 

cadernos]. A biblioteca nos acolhia.  

 Bom, escola para mim é como uma casa, onde passamos o nosso tempo, a maior 

parte do nosso dia, então é assim como casa – disse uma das meninas, surpreendendo-

nos com a seriedade que ela usou para inaugurar a conversa. Aqui me sinto bem, aqui me 

veem [sentir o ver, de novo], disse uma outra menina. Depende, a amiga falou e eu poderia 

apostar que foi quase como pensar alto, olhamos todas para ela, que explicou: às vezes, 

os meninos fazem isso, fingem que não estamos ali, como se fôssemos invisíveis e ainda 

ficam falando bobagens sobre a gente. Aguardamos. Ela continuou:  ah, mas isso já é 

normal, é sempre assim. Deu de ombros. Aos poucos, fomos entendendo que o normal 

circulava entre serem alvos de comentários por serem migrantes e por serem meninas, 

dois marcadores que elas não conseguiam separar bem – e que, talvez, sejam 

indissociáveis em suas experiências mesmo.  

 Barzallo Mora (2022), mulher migrante, sustenta, ao pesquisar com outras 

mulheres migrantes no sul do Brasil, que a condição de ser mulher acarreta maior 

vulnerabilidade no percurso migratório, o que torna fundamental considerarmos o 

conceito de interseccionalidade para pensar a migração contemporânea. O conceito de 

interseccionalidade, pensado pela autora a partir de Carla Akotirene, propõe pensar a 

colisão de estruturas que facilitam mecanismos de exclusão, opressão e de subordinação 

que operam construídos dentro das sociedades, incluindo marcadores de gênero, raça e 

classe social, que, muitas vezes, se entrecruzam. Neste caso, a partir do relato das 

mulheres migrantes, parece possível inferir que “o racismo, a xenofobia e a desigualdade 

as expõem a situações de maior vulnerabilidade” (Barzallo Mora, 2022, p. 64), 

constituindo-se como categorias sensíveis para a análise destes percursos. 

 As meninas mais velhas que compunham o grupo [aquelas que tinham um pouco 

mais de idade] têm uma à outra como amiga e, depois, só uma ou duas amigas mais 

próximas na escola. Contam que são mesmo mais reservadas e preferem ficar sozinhas. 

Mas que talvez naquele momento essa fosse a única possibilidade mesmo. Nem sempre 

os outros querem estar com a gente. Elas se incomodam muito com alguns colegas, que 

levam tudo na brincadeira, como se não conseguissem aproveitar a escola mais 

acolhedora e com afeto deixando de levar a própria escola à sério. Às vezes, os brasileiros 

não sabem ser gratos pelo que têm e reclamam muito do próprio Brasil, falam feio daqui 
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– elas denunciaram com uma certa indignação. Corremos o olho uma para a outra e 

concordamos, arregalando-os. Elas falavam do funcionamento dos colegas de aula. Mas 

poderia ser de nós também – também falamos feio do Brasil de vez em quando [e tentamos 

exercitar outros modos desde então]. 

 As meninas mais novas que compunham o grupo [aquelas que tinham um pouco 

menos de idade] observavam com atenção: tudo aquilo parecia fazer algum sentido, mas 

parecia muito esquisito ao mesmo tempo. Foi muito legal quando cheguei, me 

perguntavam das coisas como eram lá, as palavras em espanhol, agora já é tudo mais 

normal e eu tenho muitos amigos. Eu não sabia muito o português, mas a gente brincava, 

e agora já sei bastante – uma delas contou então, como quem diz que não era só daquele 

jeito que as outras estavam contando. Então, ela sussurrou algo em espanhol com a 

menina [também mais nova] ao seu lado, que nos olhou e disse: aqui es mejor. Só, ela 

acrescentou, para que não perguntássemos muito mais. Uma das meninas [mais velhas] a 

ajudou a encerrar: ela está aqui só há 4 meses, ainda não quer falar muito, nem em 

espanhol.  

 Certo, sem obrigações – lembrávamos. 

 E chega da divisão, mais velhas e mais novas. É que no início, ela nos chamava 

atenção: parecia que quanto mais novos, menos dificuldades tinham os migrantes em estar 

na escola, aprendiam a língua mais rápido, tinham mais amigos; e que quando mais 

velhos, ainda que pouco mais, esses arranjos, estar em outra escola, em outro país, em 

outra língua, ficavam mais difíceis. Talvez tenha sido justamente por ela – esta divisão – 

que elegemos os grupos, e que os organizamos a partir de uma certa fase de estar na 

escola. E talvez essa divisão faça algum sentido, talvez tenha mesmo algum sentido de 

ser: sabemos das aberturas a experimentar das crianças, que, às vezes, vão sendo 

rompidas. Mas quando pudemos olhar com mais atenção, percebemos que as memórias 

são mais complexas do que o tempo cronológico poderia sugerir: passam pelos encontros 

e desencontros experimentados ao longo da vida, em intensidade, não em quantidade. 

 Era bonito ver o encontro entre diferentes memórias e entre diferentes idades 

também: os estranhamentos se espelhavam e podíamos repensar a própria experiência e 

as próprias memórias. Todas nós. Quando uma dizia de uma lembrança alegre, a outra 

lembrava de fragmentos alegres também; quando uma lembrava de memórias tristes, a 

outra também conseguia perceber alguns fragmentos tristes nas suas próprias que se 

tornavam mais complexas e, assim, interessantes, também; e de vez em quando 

percebíamos nuances de uma e de outra misturadas. Quando nos conhecemos trocávamos 
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muitas gracias e obrigadas, que eram agradecimentos, às vezes genuínos, mas noutras, 

obrigações – do que se imagina que se está esperando. À medida em que seguimos nos 

encontrando fomos partilhando mais, e o fomos muito bem recebidas na escola e na 

cidade, passou a ter espaço para o às vezes, acontece algumas coisas ruins, nos mandam 

voltar para a nossa casa. E eu tenho vontade de responder: como assim? Aqui é a minha 

casa agora. Ou ficam dizendo que a Venezuela é feia, é pobre, é suja. Não é assim. 

Também dizem que no Brasil só tem coisas ruins e não é assim. Mas não respondemos, 

só fingimos que não estamos escutando. Mas não excluindo. Também teve espaço para o 

acontece umas coisas legais, como a apresentação que a gente fez sobre migração aqui 

e em outra escola e a forma como aprendemos com as pessoas aqui e, de vez em quando, 

elas também podem aprender com a gente, se quiserem... É, tem umas coisas legais, a 

gente fala mais de uma língua, às vezes, mistura as duas, andamos de avião e foi bem 

legal, conhecemos mais lugares... É, tem sim. Espaço para uma coisa e outra coisa e 

também outra coisa. “E” como o que une os termos: as coisas feias e as coisas ruins e as 

coisas legais e as coisas bonitas, as coisas que são muito mais que coisas, e as que ainda 

não tínhamos pensado e passamos a pensar [o entre deleuziano]. 

 As canetas coloridas estavam por lá para anotarmos registros dos nossos 

encontros: palavras, palabras, rabiscos e desenhos. O que quiséssemos que fosse. Que 

acabou por ser algo assim: 

 

Passagem para o futuro  Unidad 

 

Acolher  Valorar lo que tienes, sienttete libre y orgulloso com lo que tienes 

 

Cómodo y feliz  Apoio 

 

Aprender  Mejor 

 

Casa 

 

 Peixes e estrelas coloridas compunham as folhas também. Será que passagem e 

ticket é a mesma coisa? Ficamos discutindo e concluímos que poderia ser, ou não. A 

língua não tem só um certo e um errado. Essas palavras [y palabras] foram as escolhidas 

para contar do que é a escola. E talvez digam um pouco do que ela pode. Pode ser 
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passagem [ou ticket, mas mais que um bilhete comprado e com supostas garantias de 

onde se pode ir com ele], pode ser unidad [onde quase tudo acontece/onde todo mundo 

se encontra], pode acolher [se tentar], pode valorar [embora, isso falte], pode ser cómodo 

y feliz [mas nem sempre], pode ser apoyo [para a vida], pode ser aprender [tanto, que não 

se sabe bem o que, matemática e outras coisas para a vida], pode ser mejor [do que outro 

lugar ou melhor em si mesma; pode melhorar e já ser melhor], pode ser casa [onde tudo 

isso acontece, onde passamos o nosso tempo, a maior parte do nosso dia, então é assim 

como casa]. 

 Tem tanto de torções nestas palavras. A língua não tem só um certo e um errado 

mesmo. Passagem e casa, ao mesmo tempo. Unidade, como espaço para a diferença. Um 

lugar para valorar. Que pode ser cômodo e feliz, de vez em quando, pausando uma lógica 

da concorrência tão bem incrustada, que aqui, gagueja: uma escola é para ser cômoda e 

feliz também. Para ser apoio, para aprender e para ser melhor, ou que é melhor do que 

estar em outros lugares. Que pelas passagens, pelas unidades, pelas valorações, pelo 

apoio, pelo aprender e pelo ser melhor – que no espaço público, cheio de variações, 

também pode ser casa [para quem migra]. [A língua não tem só um certo e um errado 

mesmo, fico com vontade de repetir]. E pensando aqui, quase coloquei uma fotografia 

das nossas produções. Mas da última vez que nos encontramos perguntamos – não 

deixamos de perguntar só porque já havia uma autorização assinada – sobre expor os 

materiais que produzimos juntas e elas, divididas, por fim, preferiram não. São muito 

nossos. Mas podemos escrever tudo. E elas querem ler depois.  

 Antes de irmos até a escola, tínhamos algumas ideias e uma delas era caminhar 

pela escola e pelo bairro, acessando a cidade pela escola, a escola pela cidade. Tínhamos 

uma certa expectativa com isso. Uma expectativa com o caminhar que convoca, pela 

imanência, a presença, a construção de um corpo atento e sensível, que pensa com os pés. 

Era uma expectativa ensejada com Gros (2010), pelo caminhar como faz o flâneur, que 

caminha pela cidade, inclusive entre multidões, como quem percorre uma selva, com 

reviravoltas, perspectivas e surpresas, subvertendo os valores das coisas e dos trajetos – 

dando atenção às importâncias singulares. Queríamos caminhar, pensar com os pés em 

grupo. Mas dois empecilhos apareceram, a chuva e um fato: as meninas – que não 

recusaram completamente o convite – não costumam caminhar pelo bairro, que é afastado 

do centro da cidade – o que nos faz lembrar o conceito de interseccionalidade outra vez. 

 Impasse. 
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 Enquanto íamos até a escola sempre conversávamos muito. A escola era na cidade 

vizinha à cidade da universidade, em um bairro relativamente distante do centro, também 

não podíamos ir caminhando, precisávamos ir de ônibus e pegar um táxi ou já ir com 

carro próprio em todo o trajeto – em alguma medida éramos forasteiras na cidade também. 

Chegávamos com o carro até o portão da escola, e de lá, queríamos caminhar. Naquela 

manhã não foi diferente. De novo, pensamos que caminhar pelo bairro poderia ser 

interessante, caminhar juntas, olhar o bairro/a cidade de outras formas, perguntar pelo 

caminho e perguntar o caminho. De novo, o clima não ajudava, não chovia como na 

última semana, mas estava nublado e frio [bem frio: 6ºC, com vento]. De novo, ficamos 

na dúvida se seria um convite confortável, e não só pelo clima. O não caminhar das 

meninas tinha motivos, elas moravam na rua da escola, não precisavam de longos 

deslocamentos concretos, e o acesso ao bairro ampliado e à cidade era marcado por alguns 

contornos de medo: violências de gênero, xenofobia e racismo eram alguns. Mas não 

sabíamos ao certo, o contorno era das famílias e as meninas contavam como os 

compreendiam: por que somos meninas eu acho, porque viemos de outro país também, e 

aqui nos xingam até pela nossa cor, às vezes, não sei por que, mas acontece, não sei se 

aqui, na cidade, aqui ainda não vi, mas aqui, no Brasil, acontece. Nunca soubemos ao 

certo, se eram contornos do local ou contornos carregados – as memórias também podem 

assustar.  

 Certo, sem obrigações – era o que estávamos exercitando [todas nós]. 

 De novo, chegamos na escola sem uma decisão. E até o fim não decidimos, mas 

não caminhamos para fora da escola, juntas. Olhando agora, acho que nossas idas e voltas 

ao convite a encontrar a escola constituem caminho também, um “deixar-se transformar 

pelo ambiente” (Gros, 2010, p. 182), como o flâneur, abandonando um pouco as 

expectativas e se colocando a caminhar onde e como era possível. Uma atenção ao 

processo, que permitiu respeitar o singular do nosso encontro, as recusas, os marcadores 

e as memórias, que não nos permitiram o caminhar em si – que talvez se esvaziasse de 

sentido se fosse forçado – mas permitiram fazer percurso. Um percurso de encontro, 

passando pelos contornos que se colocam no próprio encontro da escola com as 

migrações: entre os riscos e os rabiscos, de uma escola como casa, que se faz espaço 

público e de proteção, para que quem chega possa, também, experimentar: de casa para 
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a escola, da escola para casa, até pode ser muito, às vezes [ainda mais quando tem um 

balanço no caminho34].  

 Mas o que tinha de diferente naquele dia também é que aquela era uma manhã de 

terça-feira e não de sexta-feira. Uma das meninas se deu conta e nos alertou que a escola 

iria ao cinema no fim da semana: como vamos fazer? Queremos estar aqui, mas também 

queríamos ir ao cinema. Por isso, ajustamos, antecipamos. A outra coisa diferente era o 

ritmo, que já apontava para as férias de inverno: algo entre o arrastado e a pressa para 

conseguir concluir que vibrava na escola. Preparamos a mesa com as nossas canetas 

coloridas de sempre, uma cartolina e marshmallows. Às vezes, levamos cucas35. E em 

algumas, bolachas também, de sabores variados. Tudo pronto, fomos chamar as meninas. 

De longe, uma estudante gritou: Hey, ela veio hoje! Quer que eu chame? Fomos mais 

perto para concordar e seguir com ela, era hora da fila dos pequenos e o grito destoava, 

temi que a cobrassem por silêncio. Ela [que veio hoje] era uma das meninas do grupo. 

Ela [que chamou] era uma das outras meninas da escola. Uma menina-venezuelana e uma 

menina-brasileira, respectivamente. Nos encontramos todas, agradecemos e quando 

descíamos as escadas, a menina [brasileira] gritou de novo: Pode deixar que eu aviso a 

profe que ela foi para o grupo! Agradecemos de novo – com esse gesto ela avisaria a 

professora, mas também nos indicava que a pesquisa acontecia fora da biblioteca também, 

mesmo naquele momento em que não estávamos circulando tanto por outros lugares da 

escola. Ela sabia/lembrava dos grupos – havíamos mesmo contado dos movimentos 

imaginados para a pesquisa para todas as pessoas da escola e elas viam as meninas saindo 

das aulas. Pelo visto, a pesquisa seguia vibrando onde não preparávamos a mesa também 

– no que escapa. 

 Já na biblioteca, enquanto conversávamos sobre a semana, a expectativa com o 

cinema e comíamos os marshmallows, nos perguntávamos por como é o encontro entre 

alguém que migra e a escola e como poderíamos pensar desenhando um mapa da escola 

pelas importâncias. A escola é muito importante para quem migra, como uma ponte para 

uma vida melhor, o lugar onde se passa a maior parte do tempo, uma outra casa para 

nós. É como voltar a estar em casa. Foi também pela escola que viemos ao Brasil, 

 
34 Sobre o balanço, capítulo transgressões. 
35 A cuca consiste em uma massa coberta por uma farofa crocante, à base de manteiga, ovos, açúcar e 

farinha, com alguma cobertura doce. Em Santa Cruz do Sul, no Rio Grande do Sul, no Brasil, é considerada 

como uma receita típica e de origem alemã. 
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soubemos que por aqui se podia estudar, era possível regularizar a documentação e 

seguir com os estudos das crianças, e isso é importante.  

 Estar na escola é como voltar a estar em casa, para quem migra [para estas meninas 

migrantes]. E isso é importante: poder estar na escola é voltar a estar em casa, depois de 

sair [de casa] algumas vezes. Qualifica um pouco mais a escola como casa, em gramática 

singular: que alarga a ideia de casa como edifício de formatos e tamanhos variados36 até 

o ponto de significar uma casa que convoca ao espaço público, ao tempo em que faz 

presença constante, entre países, entre territórios, durante a maior parte do tempo.  

 Enquanto conversávamos, uma delas pegou o lápis e foi rabiscando, desenhou o 

portão que marca o lugar de entrar e de sair da escola e quando chamou a nossa atenção 

disse que aquele era um lugar importante, chegar é bom e ir embora também, às vezes 

chegar é melhor, às vezes, ir embora é melhor, depende, e a gente nunca sabe quando 

vai ser um e quando vai ser o outro. Todas concordamos, lembrando dos nossos dias na 

escola. Outra menina quis desenhar. Em um gesto muito carinhoso, começou pela 

biblioteca e foi desenhando...os livros, as mesas reunidas e então, foi a menina ao lado 

que entendeu primeiro, disse apontando para o desenho: o nosso grupo! Era mesmo, as 

mãos que desenhavam pausaram e o sorriso confirmou. A biblioteca é muito acolhedora, 

disse apenas. E se concentrou em um desenho cheio de detalhes. Como era uma cartolina, 

um papel grande, sugerimos que os desenhos pudessem ser concomitantes e assim 

montamos uma escola: começando pelo portão, com uma biblioteca cheia de detalhes, 

um corredor que dá acesso a um pequeno pátio entre os prédios da escola, que não é o 

pátio principal, mas é onde há muitas plantas, as paredes são coloridas por desenhos 

variados e onde ficam menos pessoas durante os intervalos, uma sala de professores, um 

ginásio, um auditório e uma escada, donde puedes subir y ver la ciudad alredor. A sala 

de aula, naquela vez, não entrou para a escola, parece que ela nem sempre é acolhedora. 

Às vezes, é barulhenta demais e faz até doer os ouvidos. 

 Começamos e terminamos com um dentro-fora, pelo portão de chegar e ir e pela 

escada que permite estar dentro e ver a cidade ao redor. Tal como as memórias que 

constituíram os nossos encontros, as que contamos e aquelas que inventamos juntas. 

Memórias são mesmo assim, um dentro-fora. E parece que escolas também, um tempo de 

dentro-fora, que conta e cria memórias, olha e faz o mundo, reúne e separa, suspende e 

faz possível existir. E. Não ou. Talvez a educação, na escola, tenha também essa potência: 

 
36 Como está no Dicionário Houaiss, na primeira definição de “casa”. 
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fazer memória. E talvez a memória tenha a potência de gerar experiências e tempos 

compartilhados. E talvez ambas, educação e memória, partilhem de um certo risco: de 

serem reduzidas à gestão da informação. Um risco que interpela as migrações 

contemporâneas também, quando ela aparece apenas pelos números grandes e as notícias 

trágicas, reduzida a informação, pelo acúmulo, sem experiência e memória. Risco e 

potência, portanto, um dentro-fora: memória em tempo intensivo. 

 Para Deleuze (1997), o tempo pode se apresentar também desarticulado da 

cronologia numérica ou da sucessão de presentes, onde o presente se faz não pelas 

representações apreendidas sobre a história, mas pelas intensidades de dizer e pensar os 

nossos modos de existência, como pontas de presente. Assim, a memória pode assumir 

menos uma função de realidade, do que uma função de temporalização, como um convite 

a lembrar. Pensando o cinema e tecendo comentários a Bergson, Deleuze pensa a 

memória em uma imagem-tempo, que extrapola a imagem-lembrança convencional, 

tratando-se “ou de um esforço de evocação produzido no presente atual, e precedendo a 

formação das imagens-lembrança, ou da exploração de um lençol de passado do qual, 

ulteriormente surgirão as imagens-lembranças. É um aquém e um além da memória 

psicológica: os dois polos de uma metafísica da memória” (p. 134).  

 E é assim que as memórias constituíram os encontros e são importantes de contar: 

não pelo ter memórias, enterradas em ordens sucessivas e cronológicas, mas pelo fazer 

memórias [em educação]. São reivindicadas, portanto, como memórias que se aproximam 

mais de uma geografia do que de uma história, pelo desejo de produção de territórios em  

imagens-tempo, feitas de instantes, que servem para pensar os modos de existir, não 

apenas para contar como é, mas como pode ser. Experimentações de experiência, que 

podem criar fagulhas outras: como pensar nos espaços educativos como tempo de 

memória não linear, mas rizomático [que não cessa “de conectar cadeias semióticas, 

organizações de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas sociais” 

(Deleuze; Guattari, 1995, p. 14-15)]? Como pensar nos espaços educativos como tempo 

geográfico, refazendo o histórico, como o que se pensa e se lança pelo meio, sem começos 

e fins, para pensar o ontem e o hoje em relação de vizinhança? Como pensar o espaço 

educativo como casa singular, que importa pelos modos de habitar [o mundo]? 

 Em uma aliança com o presente, comprometida com o criar fagulhas outras, as 

memórias se descomprometem com o passado, e interessam pela força mobilizadora que 

compõem, desdobradas em experimentações narrativas e afetos nos espaços da educação 

[na escola, na universidade/na fala, na escrita/nos grupos, na pesquisa/em tese]. A atenção 
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cartográfica que experimentávamos, permitia que fôssemos acessando as linhas em 

movimentos, os elementos processuais daquele território composto pela escola e as 

migrações contemporâneas, com perguntas que, justamente, acendiam memórias e afetos 

– que não poderiam ter sido previstos, mas que interessavam. As centenas de páginas com 

as anotações, as impressões, as descrições e as centelhas de pensamento, produziram o 

material que compõem estas memórias [e os influxos permanentes, as transgressões, a 

ética e a hospitalidade, o não, os pequenos gestos, a gente, e os palíndromos], e que não 

existia antes, não estava lá e foi descoberto, produzimos juntas. É singular. Não constitui 

um modelo, mas convida a pensar a experiência presente compartida. O mundo comum. 

 Só assim uma América Latina bonita pode aparecer, por exemplo. Aparecer e ser 

reivindicada. Uma América Latina bonita não só pelas belezas das praias e das montanhas 

ou dos sabores extraordinários e das pessoas que abraçam, mas também por elas. Bonita 

pela recusa às histórias simples e às definições rápidas que a encerram em frases rasas: é 

isso. Não é só isso, nem só as praias e as montanhas bonitas, nem só a fome e a pobreza, 

nem só as pessoas que abraçam [tem outras], mas nem só a falta também. O que nos faz 

pensar e falar feio do Brasil, da Venezuela, da Argentina...da América Latina [e de outros 

lugares que compõem o sul do mundo], encontra limites quando escutamos as memórias 

com atenção: espere aí! Não é só isso. 

 E tem mais gente que ajuda a pensar. 

 Tem Said (1993), quando escreve sobre cultura e imperialismo, discutindo como 

os textos que contam histórias sobre os territórios fora do império [europeu] diziam desses 

como territórios marcados por um lugar da falta, da barbárie e da natureza que carecia de 

civilização. Mas ele escreve como continuidade, depois de pensar o orientalismo, e 

perceber que faltou contar que sempre houve resistência: em todos os lugares do mundo 

não europeu, a chegada do homem branco gerou algum tipo de resistência, que culmina 

[de tempos em tempos] em algum movimento [grande ou pequeno] de descolonização 

[ou pelo menos de invenção singular] em todo o “terceiro mundo” – como ele escreve, 

ou sul do mundo, ou de todo o mundo que não é só isso, poderíamos escrever também. 

 Tem Clastres (2020), que há algum tempo também coloca interrogações na 

história rasa da falta, escrevendo uma sociedade contra o Estado, como possibilidade, 

quando estudou na América do Sul. Assumindo a ideia de perturbar a lógica linear, de 

que haveria um processo de evolução, que ainda não havia acontecido com as sociedades 

sem estados [as populações ameríndias sul-americanas], ele afirma que não é falta, mas 

uma postura contra o Estado, enquanto poder coercitivo separado da sociedade. Denuncia, 
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assim, a lógica do Estado pelo apagamento a outras formas de pensar, por uma operação 

de violência [marca indissociável do Estado], que é característica dos modos de ser da 

razão ocidental [que coloca tudo o que não é ela própria no lugar do desatino, como 

pecado]. Ele não romantiza as sociedades indígenas, nem incorre pelo naturalismo, mas 

reivindica que toda antropologia é política, e que o evolucionismo, que ainda impera, 

perde quando tenta ignorar os possíveis específicos, singulares. E que há mais modos de 

relação com o mundo, do que a razão de Estado admite. Em que pese a força da História, 

se escutarmos com atenção, não é só isso. 

 Tem Krenak (2020), que denuncia o que prega por aí o fim do mundo também 

como forma de fazer a gente desistir de sonhar, reivindicando que, enquanto pudermos 

contar mais uma história, estaremos adiando o fim. Ele não ignora as crises, mas propõe 

pensá-las: “Já que a natureza está sendo assaltada de uma forma tão indefensável, vamos, 

pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões, nossas poéticas 

sobre a existência” (p. 32-33). Existência que é múltipla e diferente, necessariamente, o 

que não implica em linearidade e evolução, não há aonde chegar, mas modos de existir. 

Isso coloca as pretensas lógicas dos Estados-nação como falidas desde o princípio, 

questiona mais ainda os arranjos do Antropoceno [bagunçando a ideia de um mundo que 

é humano em primeiro lugar] e convida a experienciar os im/possíveis. Lembra que 

precisamos contar mais histórias, para lembrarmos que não somos só isso. 

 Tem Galeano (2020), quando escreveu, no início da década de 1970, as veias 

abertas da América Latina, trazendo que ainda era possível escutar por elas o pulsar da 

convicção de que a civilização era um equívoco. Ele afirmava que não é que demoramos 

a entender como o mundo civilizado funcionava, ao contrário, entendemos, mas não o 

desejávamos, como nos fizeram acreditar. Nos adaptamos, sim, mas não é só isso. Ainda 

sobra gente, que teima, insiste, sonha e resiste [como dá]. 

 As meninas migrantes alertam [sem intenção, mas afetadas por como sentiram o 

migrar]: seria bom não falar só o que é feio, tem coisas bonitas também, na Venezuela, 

no Brasil, em todo canto. Existem os desarranjos, as produções de morte, as expulsões, 

as expropriações, o ódio, tem a fome e a pobreza que não combina com a terra, existem 

as crises das quais não conseguimos escapar, mas não é só isso. Ainda há as praias e as 

montanhas bonitas, os sabores extraordinários e as pessoas que abraçam, que precisamos 

reivindicar também. Elas convocam a pensar no que insiste em tirar a beleza de algumas 

partes do mundo, alertando de que talvez seja hora: de parar de acreditar na literatura que 

nos impõe a falta, como convida Said; na razão de Estado como saída, como convida 
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Clastres; na humanidade como história única, como convida Krenak; no atraso que nos 

impõem, como convida Galeano. Não porque elas (ou os migrantes ou os indígenas ou os 

latino-americanos ou qualquer outro) tenham as respostas. É só que as memórias, quando 

escutadas com atenção, deixam a coisa mais complexa e mais interessante. E aí já não é 

possível acreditar em tudo. Porque ainda têm as coisas bonitas. 

 E a escola, na América Latina, que veio sendo estruturada junto aos projetos 

modernos-colonizadores (Gouveia, 2007; Rosário; Melo, 2015; Almeida; Sanchez, 

2016), servindo como ferramenta para formar os Estados-nação e as noções forjadas de 

pertencimento, que fragmentam o mundo, também não é só isso. Mesmo com todos os 

arranjos modernos, também na escola tem resistência [é sempre assim na modernidade, 

escreve Foucault (1987)]. Pelo tempo livre e o espaço público que instaura (Rechia; 

Mendes; Preve, 2016), pela igualdade que permite a diferença operar como potência e 

não desigualdade (Masschelein; Simons, 2014), pela via da atenção amorosa que a escola 

experimenta e permite experimentar também (López, 2012), a escola não consegue se ater 

a uma única direção, sem abrir outras direções sensíveis (Lacerda, 2022). 

Pela infância da memória, podemos não ser só isso – como mobilizaram as 

meninas, e sermos diferentes, sem sermos tão diferentes assim, tão distantes ou 

desatentos, às vezes, é só perguntar – como mobilizaram os adultos experimentando o 

tempo infantil, retomando suas memórias de escola e do gosto pelos afetos e pelo tempo 

livre, lembrando que também somos capazes de sentir o ver, se escutarmos com atenção37. 

 Um dia, lá pelo meio do encontro, perguntamos se as meninas migrantes gostariam 

de escrever suas histórias, suas memórias. Uma ideia que só surgiu ali. Uma pergunta que 

veio de uma angústia: parecia que sempre faltava tempo. Ficávamos reunidas em grupo, 

oficialmente, por uma hora a cada vez – e na prática, quase sempre por duas, até que nos 

dávamos conta e voltávamos [para casa, para as salas de aula, para onde nos aguardavam]. 

Como para elas ficava inviável que os grupos acontecessem fora do horário da escola, 

concordamos que estender o nosso tempo juntas para o dobro do combinado seria o nosso 

limite, além do dobro já era desobediência demais, então esticávamos [o tempo] até onde 

não fosse arrebentar. Funcionou. E quando alguém se dava conta da nossa pequena 

brincadeira com o tempo, a condescendência vinha com um já tá quase, né, meninas? As 

meninas éramos todas nós, o nosso grupo. Que achou uma boa ideia escrever.  

 
37 Narrativa que compõe os influxos permanentes. 
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 Deixamos um caderno e um lápis com borracha para cada uma [sabíamos da 

preferência pelo lápis!], sem orientações específicas ou regras, e dissemos que 

poderíamos partilhar as escritas na próxima vez. Alguns cadernos nunca mais apareceram 

e não saberíamos dizer o que lhes aconteceu, os esquecimentos podem ter muitas funções, 

como nos fez pensar a menina que respondeu baixinho quando perguntamos sobre o 

caderno: eu recebi, muito obrigada, estou escrevendo bastante e gostando bastante de 

escrever, nos deixando com a impressão [depois confirmada] de que o quer que estivesse 

escrevendo, jamais saberíamos. Mas aqueles que apareceram carregavam memórias 

marcadas pelas importâncias [singulares e anotadas no início deste capítulo]. 
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hospitalidade 

 

do que, de vez em quando, descoloniza afetos 

um café, um chimarrão, um futebol 

 

 E quando o outro chega perto demais?  

 Imagine: você está em uma cidade pequena, no interior de um país de dimensões 

continentais, o que faz ser difícil enxergar as bordas e tudo parece muito estável: a língua, 

os costumes e as histórias são muito parecidas, tanto que a diferença parece algo tão 

distante, que você até esquece. Não que todos sejam iguais ao seu redor, você sabe disto. 

Mas com estas variações você já está acostumado e até aprendeu algumas coisas. Então, 

você coloca o uniforme e vai para a escola, não importa quantos anos você tem.  Tudo 

certo, tudo como sempre. Lá pelo meio da coisa, você presta atenção e se depara com 

pessoas ao lado que têm como esporte preferido o beisebol [dos filmes!], ao invés do 

futebol [tão conhecido]; escuta, então, que elas preferem a banana verde, que agora passa 

a ser vendida no mercado da esquina ao invés de ser descartada; e elas falam em uma 

outra língua, ou misturam outra língua com a sua, na sua sala de aula, mas nem é hora da 

aula de idiomas – e o pior: nesta língua que elas falam, contam de um mundo que não é 

estável. O que está acontecendo? Por certo, você sabe que existem pessoas nos outros 

países e que elas migram, às vezes. Até já ouviu falar que aqueles vizinhos do outro lado 

da rua têm uma outra origem, vieram de outro lugar. Viu também algumas imagens pela 

televisão, de gente sofrida. Mas até aí eles estavam lá, no lugar deles. Agora estão aqui, 

com você. E são bem mais de dois ou três. Você se arrisca? Arrisca olhar uma partida de 

beisebol, experimentar a banana verde, aprender aquela língua que desestabiliza? Arrisca 

borrar as fronteiras? Cuidado, já vou advertir. É perigoso. Você pode ter efeitos colaterais: 

notar, por exemplo, que você conhece pouco além das bordas que não enxerga; que a 

estabilidade, às vezes, também é falta de possibilidade; que a vida lá e a vida aqui são 

bem mais próximas e frágeis do que você jamais havia parado para pensar; e que mesmo 

no [seu/suposto] conforto, não há garantias. Aquelas pessoas, sem medo ou com medo, 

experimentam as palavras e contam que, de uma hora para outra, tudo mudou. Nem 

mesmo aqueles que lembram de casas grandes e muita comida, e aqueles que eram 

engenheiros, professores universitários, administradores de grandes empresas, ou filhos 

destes, saíram ilesos ao que parece, alguns também estão aqui, na cidade e na escola, 
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recomeçando e seguindo. Talvez seja melhor você seguir só espiando como é pelos filmes 

ou nas notícias. Eventualmente, você pode estudar algum idioma, se quiser experimentar 

outras línguas, parece mais seguro. Aí, quem sabe, você viaje por aí, conheça mais do 

mundo, e experimente alguns sabores. Não sem riscos, porque viver sem riscos é 

impossível: uma vida sem traços não existe. Mas você mantém os seus riscos no lugar, 

sem borrões. Mesmo porque se não puder fazer nada disso [olhar muitos filmes, sentar-

se com tempo para acompanhar o mundo, experimentar línguas, sabores e viajar, como 

acontece com a maioria de nós por aqui], se não arriscar, talvez você nem pense na 

possibilidade. Melhor, né? Você, então, os espreita, aproximando-se sem se deixar tocar, 

maldizendo-os silenciosamente, fingindo que são invisíveis ou que são iguais e só não 

são seus amigos [dá na mesma!], sendo caridoso, para mantê-los no lugar, ou até gritando 

quando pode: volte para o seu país! 

- 

Foi importante voltar à escola. 

Em vários sentidos. Voltar à escola. E voltar naquela escola. Voltar depois do 

primeiro contato. Voltar o olhar para a escola como campo de pesquisa. Voltar no sentido 

de alinhar a universidade, na pesquisa e na escola, como possibilidades, para pensar a 

educação. Fazia tempo. [Particularmente, desde os anos do magistério eu não voltava – 

embora a costura entre a psicologia e a educação que iniciei por lá, me faça pensar que, 

em boa medida, eu nunca tenha saído.]  

 Voltar, hoje, foi também re/começar. Seguir. 

 A escola é impactante. Uma estrutura e tanto. Compõe e destoa da paisagem, ao 

mesmo tempo. A entrada livre em seguida mostra um espaço restrito: tocamos a 

campainha e logo fomos recebidas... Oi, somos da universidade [estreitaram o olhar], da 

pesquisa [os olhos seguiam estreitos] com migrantes [relaxaram os olhos enfim]. Ah, sim, 

entrem! O gesto fez entender que sabiam de nós. 

 A velocidade na escola é curiosa. Você ainda lembra? Rápida. Devagar. Resolutiva. 

Irresolvível. Entramos, nos apresentamos, apresentamos a pesquisa e ela já iniciou ali. 

Reiniciou para ser mais honesta. E, pensando bem, depois reiniciou tantas outras vezes – 

já nem sei qual o melhor termo para tentar contar. Ainda lembro dos primeiros 

movimentos: quando as reportagens sobre as migrações como crise humanitária 
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começaram a aparecer no jornal regional38; depois, quando a literatura levou às crianças 

migrantes [e o contrário também] e as histórias das crianças nas escolas apareciam como 

instantes, compondo uma dissertação; do grupo de mulheres que conheci ao acompanhar 

outra pesquisa do grupo39 e das histórias-instantes das crianças nas escolas que também 

apareceram por lá e que minha atenção, interessada, recortava; da primeira conversa sobre 

esta possível pesquisa, do primeiro encontro com aquela escola e do que aparecia por lá. 

Quase 10 anos entre uma e outra, sem contar aquelas movimentações-histórias que 

antecedem e acontecem às voltas – como sempre. Ainda assim, recomeçar. Cada uma, e 

todas, ainda sustentam a vontade de perguntar [e nem é possível colocar o verbo no 

passado aqui]. 

 Chegamos carregando memórias também. Como a lembrança das angústias 

compartilhadas naquela primeira vez que encontramos a escola: das ausências de 

orientação sobre o acolhimento, das impossibilidades dos encontros, justificadas pelas 

diferenças entre as línguas e pelas diferenças culturais e daquelas institucionais, 

múltiplas, que as delimitações de fronteiras podem estabelecer. Mas também a lembrança 

das torções: que transformavam as placas da escola em bilingues, os projetos de pesquisa 

das turmas em estudos das migrações contemporâneas junto aos estudantes migrantes 

contemporâneos e as remexidas nas aulas [principalmente de espanhol e de história] que 

as professoras contaram: a gente pergunta como aprendiam lá e várias coisas 

aprendemos e mudamos aqui.  Tinha, ainda, a lembrança de que eram 14 estudantes 

migrantes internacionais naquela escola em 2022, atualizada para 25 no início de 2023.  

 Queria escrever que parei de contar e que histórias não se restringem a números, 

mas não posso, números são importantes e, de vez em quando, o único registro que temos 

de algumas vidas. Quando expressivos, são eles [os números] que importam para fazer 

políticas públicas, de vida, que possam despistar as de morte. Cappellari (2019), discute 

isso quando pensa o desligamento institucional por maioridade, na Assistência Social, 

atentando para essa relação complexa que se estabelece entre as políticas públicas 

[estatais, molares, duras] e a vida, em diferentes direções, muitas vezes também 

moleculares, flexíveis e nômades, pela potência que também podem instaurar. Nestas 

 
38 Cujas análises foram realizadas como parte do trabalho de conclusão do curso em Psicologia e estão 

publicadas no artigo “Crônica de um naufrágio anunciado: entre mares e muros, os refugiados” (Couto; 

Hillesheim, 2018). 
39 Que compõem a dissertação de mestrado de Sandra Verònica Barzallo Mora. “Nós, as recém-

chegadas...mulheres migrantes vezuelanas e aprendizagens sobre migração em um espaço não-escolar”, 

2022, disponível no Repositório Institucional da Universidade de Santa Cruz do Sul. 
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variações, se faz possível desejar o investimento em políticas públicas, sem prescindir 

dos espaços aos afetos sensíveis e à criação, como ela afirma: “desejo o investimento em 

políticas públicas. Poéticas públicas. Que a estética se alastre pelas veias estreitas que 

dificultam a oxigenação da vida. Poética política que produza sensibilidades, 

estremecendo a casa, o corpo e os olhos” (p. 76). 

 Não menos políticas públicas, portanto. Mais. E que possam ser poéticas também. 

Enquanto anunciamos e denunciamos o diagnóstico de fracasso das estruturas e da lógica 

dos Estados-nação, e espreitamos as centelhas que ora acendem, ora queimam, só 

podemos operar entre elas [as estruturas e as centelhas]. Principalmente porque vivemos 

agora: aqueles 14 que, logo, se tornaram 25 estudantes; os mais de 99740 migrantes recém-

chegados em um município de médio porte do interior do sul do Brasil; as vidas que 

compõem o 1,4 milhões de imigrantes vivendo no Brasil e aquelas que compõem o 5 

milhões41 de emigrantes brasileiros; as 114 milhões42 consideradas em situação de 

refúgio; as 281 milhões43 em situação de deslocamento [que servem, também, para 

compor as crises]; as 8 bilhões44 de pessoas que partilham este planeta [incluindo eu, você 

e as meninas]. Vivemos agora, entre as estruturas e as centelhas – partículas que saltam e 

exigem movimentos variados. 

 Você deve ter percebido que os números dependem de escalas, nem mesmo o que 

se pretende mais exato escapa das variações. A maior parte das pessoas do mundo não 

migram; a maior parte das pessoas que migram, não migram internacionalmente, mas 

internamente; contudo, o que faz as atenções se voltarem aos números internacionais é a 

sua aceleração de crescimento neste século, anunciada nos relatórios. Por exemplo: no 

Brasil, entre dezembro de 2017 e dezembro de 2023, o movimento de entradas e saídas 

de venezuelanos foi de 1.028.634, dos quais 539.206 são de pessoas que permanecem no 

país (Cavalcanti; Oliveira; Silva, 2023). Um período considerado curto para tanto 

movimento. [Escalas de novo]. Desde 2010, no mundo experimentamos essa aceleração 

e, por aqui, primeiro com a chegada dos migrantes haitianos: 

eram a principal nacionalidade em solicitações de residência de longo termo. 

Com a agudização da crise humanitária na Venezuela, no início dos anos 2010, 

o Brasil entra na rota de emigração venezuelana e essa nacionalidade, 

amparada pela Resolução Normativa nº 127, editada especificamente para 

permitir sua acolhida, passando a ocupar o primeiro posto nos pedidos de 

 
40 Conforme dados disponibilizados pelo setor responsável pela Divisão de Acolhimento a Imigrantes, de 

Venâncio Aires, em 27 de setembro de 2023. 
41 As informações podem ser acompanhadas no Portal da OIM. 
42 Informe Retrospectiva 2023 (Acnur, 2023).  
43 Relatório de Migração Mundial (OIM, 2022). 
44 Perspectivas para a população mundial (UNDESA, 2022). 
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residência, esses também com características de longa duração. Entre 2013 e 

2022, algumas origens perderam protagonismo, sobretudo Portugal, Espanha, 

Alemanha e Itália. Por outro lado, outras passaram a ter maior relevância, como 

Colômbia e Argentina (Cavalcanti; Oliveira; Silva, 2023, p. 25).  

(...)  

Em 2013, mais de 50% dos imigrantes registrados indicavam São Paulo e Rio 

de Janeiro como as Unidades da Federação de residência. Ao analisar, no final 

de 2022, o acumulado dos registros no período, São Paulo permaneceu como 

o principal destino dos imigrantes, mas com participação relativa bem inferior. 

Rio de Janeiro perde o segundo posto para Roraima2 e a Região Sul ganha 

maior relevância em seus três estados. (...) essa região é a mais dinâmica na 

geração de postos de trabalho e na movimentação de mão de obra no mercado 

formal (Ibidem, p. 29). 

  

 No mercado informal, esses registros são mais difíceis de encontrar. Também são 

centelhas, estas que queimam em notícias rápidas e machucam, são as explorações 

das/nas/pelas migrações contemporâneas, que também compõem o cenário.  

 Mas talvez – e isso não trata de colocar em dúvida a aceleração exposta – o que faça 

as atenções se voltarem aos números internacionais seja, principalmente, os seus usos, o 

interesse pelas crises – que ficam sendo noticiadas e entregues a quem não pode resolvê-

las, para sustentar as resoluções do que acontece de fato: elas se mantêm e se multiplicam 

(Bauman; Bordoni, 2016). Há uma certa aversão à diferença, que as crises sustentam: faz 

parte do jogo criá-las para justificar o Estado como única barreira de proteção, o que, por 

sua vez, protege o próprio Estado como lógica. O encontro com o outro [alteridade] 

oferece o risco de mostrar os nossos limites. 

 E quando, mesmo assim, o outro chega perto demais? Fura a barreira dos números, 

das estatísticas, dos relatórios e chega perto...de milhões passa a ter um nome e uma cor 

preferida, e está na sala de aula, por exemplo? Ora, gente que chega, chega. E elas chegam 

na sala de aula das escolas [dos cursos, das universidades também]. Chegam perto demais. 

E despertam o que nos constitui. Cutucam as identidades. 

 Alteridade, em português, é um substantivo feminino, um nome para indicar a 

condição do que é outro, distinto, diferente ou diversificado. Alteridade, em experiência, 

indica estranhamento, perturbação, alteração, desconhecimento e, em alguns casos, até 

um certo medo (Skliar, 2017). É que assusta, por aqui, comer banana verde: muda a 

dinâmica, você precisa recalcular a rota, desconfiar que não te contaram tudo ainda. 

Assusta também o não comer a banana verde: como assim? De um lado e de outro, assusta 

e o encontro vem pelo meio: a banana segue segura, amarela e com esse nome, banana, 

e a outra segue também, segura e verde, com um nome só seu, los verdes. [Suspiro de 



83 

 

alívio, uma saída inventada]. Enfim, cada um no seu lugar. Espera: doce ou salgada? 

Pronto, recomeçamos.  

 E precisa ser assim. A alteridade não precisa [nem poderia] alcançar a tranquilidade, 

um estado máximo de conhecimento total, sem recomeços, tropeços e limites. Se fosse 

possível, ela mesma, a alteridade, deixaria de ser. Não. O desconhecido é estado 

permanente entre duas coisas, o humano e o planeta, por exemplo, e entre duas pessoas 

também – e mesmo quando elas comem só banana, ou só los verdes. Não tem jeito, o 

encontro só é capaz de seguir pelo meio, é pelo meio que as coisas alcançam velocidade 

(cf. Deleuze, 2002). Não importa como, se em um mesmo país, em uma mesma escola ou 

uma mesma família, só podemos conversar com desconhecidos, que não se dão a entender 

por completo, nunca: o que “significa não conhecer o mundo de antemão, não conhecê-

lo jamais, sentir-se parte de uma peça irremediavelmente descomposta, olhar para a 

imensidão como se nunca tivéssemos deixado de ser crianças, permanecendo no estado 

de infância” (Skliar, 2017, p. 164).  

A alteridade está, assim, ligada aos modos de relação com um outro que nunca se 

dá a saber completamente. Constitui, portanto, todas as relações humanas possíveis, não 

apenas as relações entre humanos forjados nos modos de ser dos Estados-nação e de cada 

um deles. De maneira que pensar a alteridade é algo que importa para a educação, mesmo 

quando não são as relações com estudantes e famílias migrantes, recém-chegados de 

outros países, que estão sendo pensadas. Mas e quando são? E quando um conjunto de 

outros, que além de serem outros como sempre, são muitos outros com ainda mais 

variações? E quando chegam sem convite – inesperados – e trazem consigo um mundo 

muito maior do que aquele onde todo mundo já se conhecia [como é comum nas cidades 

no interior], e o abrem, com outras palavras, outras melodias, outros gostos, outros 

cheiros, outros sabores? A escala se desfaz aqui: não são preciso milhões, 25, 997, até 

mesmo 1, é capaz de abrir o mundo. 

Para acolher quem chega, abrimos o mundo a cada vez, de uma ponta e de outra, 

o nosso mundo e o outro mundo, transformando-os, um mundo que só pode existir por 

encontros – em esfera pública (Arendt, 2014). E não é simples esse movimento, em 

nenhum dos lados. No encontro da escola [pública e do interior e brasileira] com as 

migrações contemporâneas, encontram-se as estatísticas, as crises, os estudos macro 

analíticos, as leis, os protocolos, as regulações, pela falta e pela necessidade delas; com 

gente, ocupando o lugar de estudantes e de pais e de pesquisadores e de professores e de 

cozinheiras e de secretárias e de quem faz a limpeza e de governadores e de legisladores 
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e de executivos...de gente. E nesse encontro, a acolhida não é simples ou óbvia – nunca 

é. 

Em estudos sobre migração internacional é bastante frequente encontrar a 

discussão da noção de hospitalidade. Especialmente para a discussão da língua e do que 

fazer quando várias línguas habitam um mesmo espaço. Língua oficial, como o português, 

o espanhol, o crioulo, o francês, e outras, mas essas são as que mais circulam aqui na 

região. Na região, não tanto na cidade e nem um pouco, por enquanto, na escola onde 

estávamos, não temos crianças haitianas aqui, na escola, mas parece que nem na cidade, 

a gente não vê elas, nos dizem com frequência as pessoas e os registros também. Mas os 

encontros entre a escola e as migrações que produzíamos, faziam pensar que, para além 

das línguas oficiais, toda a gente que faz a escola, nunca fala a mesma coisa, do mesmo 

jeito, não se dá a entender por completo.  

E não seria isso, por si só, a necessidade de hospitalidade? Um encontro que nunca 

é, ou não deveria ser nunca, cômodo? Haveria possibilidade de vida sem reacomodações? 

Sem movimento? Receber quem não se conhece e chega, como quem nasce e como quem 

migra e como quem chega na escola: aliás, não seria essa a própria educação? Ou ela é só 

um processo de adaptar quem chega, para falar a mesma língua? Não, de jeito nenhum - 

diríamos. [Mas, e se não adaptar, o que fazemos? – sussurramos entre nós – adultos, 

nacionais, especialistas]. 

Neste estudo que também tem a ver com a migração internacional, a necessidade 

de pensar a hospitalidade também emerge, mas não só pelas línguas, além delas, pelas 

linguagens que se estabelecem no encontro com outros recém-chegados – e pela 

possibilidade de desobedecer a linguagem também, de pensar o educar como desobedecer 

a linguagem, como provoca Skliar (2017): 

A linguagem desobedece no momento em que as línguas se aproximam e o 

dizer está mais atrás do que a boca, mais longe do que as mãos, mais contido 

do que o sangue; no momento em que a fala, a escrita e a leitura pressupõem o 

sentido e tornam a expansão e a explosão do som fragmentárias, desajeitadas 

e sem graça (p. 7). 

(...) 

Entretanto, a linguagem é também desobedecida. Desobedecem-na as crianças, 

os velhos, as mulheres, os artistas, os filósofos. Desobedecem-na a conversa, 

a leitura, a escrita, a inscrição nas paredes irregulares, os presos, os dementes, 

os autistas, os bêbados, os que escrevem poemas, os que preferem não fazê-lo. 

Desobedecem-na os gagos, os jogos, as incógnitas e as madrugadas. 

Desobedecem-na o tempo sereno, a calma despojada, as paixões, os 

esconderijos, as frestas por onde se escoam sabores, odores, os sons sem 

palavras. Desobedecem-na o instante em que o desconhecido continua sendo 

um jogo de adivinhação irremediável, o momento em que uma mão se estica 

até a outra mão, a hora em que um gesto se rebela contra a infâmia. 

Desobedecem-na às criaturas que estão a ponto de nascer, os náufragos, as 
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danças, a solidão a dois, a dúvida na ponta da língua, os olhos entrefechados, 

o olhar voltado para baixo, os surdos, os vagabundos, os exilados, os 

desaparecidos. Desobedecem-na à procura de uma frase que não culmina, pelo 

artigo indefinido, pela rachadura cada vez mais extensa – cada vez mais 

incompreensível – pelo pássaro que atravessa os olhos, pela árvore que apaga 

a escultura, pela serpente tímida, pelo fim da tarde, quando o corpo volta no 

tempo e o tempo retorna à sua guarida, no silêncio. Desobedecem-na, enfim, 

as conspirações contra o abandono (p. 7-8). 

 

O que ia emergindo durante os encontros e que apontava para a hospitalidade era 

essa necessidade de perguntar: como encontrar sem tentar conhecer por completo, no 

sentido de dominar? Sem cair na armadilha de oferecer uma resposta tranquilizadora? Ao 

mesmo tempo que os encontros marcavam essa impossibilidade – conhecer por completo 

e oferecer respostas tranquilizadoras – também marcavam uma certa expectativa com isto. 

Do mesmo modo, também insurgiam como problematizações, os próprios encontros 

marcavam os limites, os impossíveis e a importância de os mantê-los assim. Sim, uma 

bagunça com as palavras: a importância de mantê-los imprevisíveis/uma manutenção da 

imprevisibilidade. Talvez seja sempre assim, mesmo que insistamos em tentar fazê-los 

antônimos [a manutenção e o imprevisível]. Um pouco como a linguagem que obedece e 

desobedece por ela mesma. 

É que de vez em quando, elas queriam falar entre si, sem que soubéssemos do que 

se tratava. Outras vezes, elas queriam conversar com a gente – e mesmo aí não se tratava 

de estarmos em igualdade completa, era sempre um movimento entre margens. Não fosse 

isso, como poderia um encontro [uma pesquisa] acontecer? Sem movimentos? Sem 

toque? Sem transformações? Elas, aqui, não indicam somente as meninas migrantes, mas 

as meninas e meninos de todas as idades que encontrávamos na escola, inclusive nós 

mesmas. As professoras, às vezes, queriam falar entre si, sem que outros soubessem. Os 

professores também. As estudantes, às vezes, queriam falar entre si, sem que outros 

soubessem. Os estudantes também. As meninas estudantes migrantes, às vezes, queriam 

falar entre si, sem que outros soubessem. Os meninos estudantes migrantes também. O 

que mudava eram os recursos: sussurros, olhares ou um espanhol bem rápido. E quando 

aconteciam as conversas elas sempre vinham com variações também: coisas que nunca 

tínhamos pensado, coisas que faziam muito sentido e coisas que não pareciam fazer 

sentido nenhum – mas mesmo essas, para não fazer sentido, precisavam ser pensadas. As 

conversas não eram totalizantes, eram intermezzo45.  

Fomos em busca de uma hospitalidade, em modo de pergunta. 

 
45 Sobre intermezzo, capítulo pequenos gestos. 
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Começando por uma incômoda. 

Como distinguir um hóspede de um parasita? 

Certo, a pergunta é aguda, incomoda grafá-la. Não é minha, mas precisei assumi-

la. É preciso atenção também para não ceder às forças apaziguadoras. Corro esse risco. 

Precisei assumi-la para lembrar que a tranquilidade não é hospitaleira. Lembro do padre: 

eu não vim trazer a paz, vim falar sobre migração46. Me apego a isto. Mas a pergunta não 

é dele, é de Derrida (2003), que responde: “a diferença é estrita, mas para isso se exige 

um direito; é preciso submeter a hospitalidade, a acolhida, as boas-vindas, a uma 

jurisdição estrita e limitativa. (...) Sem esse direito ele só pode introduzir-se "em minha 

casa" de hospedeiro, no chez soi do hospedeiro (host), como parasita” (p. 53, grifos dele).  

Uma jurisdição estrita e limitativa... 

Um paradoxo: uma hospitalidade condicionada. Espera, é isso mesmo. Uma 

hospitalidade precisa ser condicionada. Se não vira outra coisa – vira resposta 

tranquilizadora, que violenta e subjuga e silencia. Derrida (2003) então discute a Lei 

incondicional da hospitalidade: que é silenciosa, recebe quem chega sem perguntas, sem 

a pretensão de saber dele ou assimilá-lo. Mas também passa pelas leis da hospitalidade, 

que impõem condições, não são silenciosas, obrigam a falar, quase sempre nos termos do 

anfitrião: “A lei, no singular absoluto, contradiz as leis no plural, mas cada vez é a lei na 

lei e cada vez fora da lei na lei. É isso, a coisa tão singular que se chamam as leis da 

hospitalidade.” (p. 73, grifos do autor). Antinomias. Desde a própria palavra, 

hospitalidade que contempla hostis, que, em latim, significa hóspede e hospedeiro, mas 

também hostil, inimigo.  

Arranjos jurídicos, determinações específicas, fronteiras. Estados-nação. Talvez 

seja isso que permita as zonas de indeterminação dos chamados campos de refugiados 

com 10, 20, 30 anos de existência: uma lógica que faz das pessoas, parasitas. Há uma 

ambiguidade estrutural na formação dos Estados-nação que o refugiado denuncia, uma 

vez que é com próprio ordenamento jurídico de cada Estado-nação que se estabelecem os 

nativos, em outros termos, os pertencentes de determinados lugares e aqueles que sobram, 

o “paradoxo é aquele em que a própria figura – o refugiado – que deveria encarnar por 

excelência os direitos do homem marca, ao contrário, a crise radical desse conceito” 

(Agamben, 2010, p. 3).  O refugiado é forjado no Estado-nação, para viver à margem 

 
46 Evento da Pastoral do Migrante, realizado em junho de 2023, no município de Venâncio Aires/RS. 
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dele. Mas isso não é uma antinomia: é um apaziguamento, uma grande saída do Estado 

[como lógica], que o exime da responsabilidade com o que ele mesmo cria. 

A jurisdição estrita e limitativa, no cenário das migrações internacionais 

contemporâenas, tem dois grandes arranjos neste momento do mundo. 1) Os refugiados, 

que são definidos como aqueles que necessitam de proteção internacional e que estão fora 

de seu país de origem devido a “fundados temores de perseguição relacionados a questões 

de raça, religião, nacionalidade, pertencimento a um determinado grupo social ou opinião 

política, como também devido à grave e generalizada violação de direitos humanos e 

conflitos armados” (Acnur, 2018, p. 8), uma definição específica, portanto, pela proteção 

internacional que pressupõe. 2) Os migrantes, que compõem os outros arranjos das 

pessoas em deslocamento pelo mundo – aqueles que não precisam, à priori, de proteção 

jurídica. O termo abrangente, migrantes, não é definido pelo direito internacional, é um 

termo considerado leigo para se referir a quem atravessa fronteiras [interna ou 

internacionalmente], não constitui e nem pretende constituir, portanto, uma categoria 

jurídica e nem uma definição universalmente aceita. O termo, então, inclui uma série de 

categorias legais de deslocamento, como a dos trabalhadores migrantes, e de movimentos 

que são legalmente definidos como ilegais, como a dos migrantes contrabandeados, e 

aqueles movimentos que não são, ainda, tão bem definidos, como o caso dos estudantes 

internacionais (cf. OIM, 2022).  

 Numa jurisdição estrita e limitativa, quem entra e conta, vale como número da 

ciência de Estado [estatística], é hóspede; quem entra, mas escapa, não conta, vale para a 

ciência de Estado pela invisibilidade produzida, e é parasita. Mas é neste ponto que a 

hospitalidade indiscreta de Derrida (2003) nos oferece, também, enfrentamento: 

convocando a furar uma hospitalidade de direito e exprimir uma hospitalidade justa, que 

não se opõe a de direito, mas a alarga. Uma hospitalidade poética que, pelo encontro dos 

campos político [que realiza o improvável], ético [entre desconhecidos] e poético [pela 

dimensão criadora da condição humana e pelo encontro do político com ético: po-ético], 

interessa por suas nuances de ser hospedeira e hóspede e hostil a um só tempo. A 

incondicionalidade da hospitalidade [A Lei da hospitalidade] aponta para a hospitalidade 

absoluta, com quem quer que chegue, independente das leis condicionantes [os aparatos 

burocráticos], a hospitalidade é também para quem chega de forma inesperada, sem 

convite [ou documentos]. Mas a hospitalidade é, necessariamente, um encontro – onde 

condições e limites irão se estabelecer. 
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Assim, a hospitalidade é um processo, uma trama emaranhada que envolve 

heteronomia e autonomia, e vice-versa – tal como palíndromo, que não vai em um sentido 

só. Não há hospitalidade possível sem desenraizamento: “aderimos à ficção do 

pertencimento cultural, do vínculo territorial, nos imaginamos como pertencentes a uma 

determinada paisagem cultural, e tal imaginação sempre se antepõe quando nos 

arriscamos ao desenraizamento, ela está sempre disposta a nos proteger de todo o risco” 

(Farias, 2018, p. 93). É essa disposição de proteção que faz o anseio por respostas pré-

estabelecidas que pudessem manter a previsibilidade dos encontros.  

A hospitalidade e a hostilidade são, então, alternâncias que configuram o que é 

humano no mundo. Renunciar a um dos dois seria renunciar aos dois e renunciar à própria 

alteridade, que permite o encontro, a conversa, o semblante do anfitrião e do hóspede, os 

contornos singulares, uma vez que o: “estar-juntos é hospitaleiro e hostil ao mesmo 

tempo, e por isso mesmo é que existe convivência, relação com o outro, existe relação de 

alteridade; e por essa razão, talvez, seja preciso vencer a tentação dessa pobre imagem de 

convivência [a hospitalidade]  como mera equação do estar-juntos” (Skliar, 2017, p. 265). 

É receber o não, é perguntar, é experimentar: mudar a dinâmica, recalcular a rota, 

desconfiar que não lhe contaram tudo ainda. E de novo. A hospitalidade é para quando 

estiver com outros – quaisquer outros, e, com migrantes, em qualquer situação, mas 

especialmente em educação, onde quer que ela aconteça, e também na escola. 

Bandeira (2018), escreve sobre a aula como espaço de hospitalidade para 

refugiados no Brasil, ao estar com professores refugiados em oficinas de texto. Ela propõe 

que a hospitalidade regrada pela lei do Estado, deixa de ser suficiente a cada nova situação 

inesperada e não prevista pela lei, e que justamente este despreparo implica em algo novo, 

algo que se cria na irrupção do novo [que pode até ser uma nova lei, um novo protocolo, 

por algum momento, que logo vai passar e se tornar despreparada de novo]. No contexto 

da aula, isso implica em atenção e abertura: 

E por mais ameaçador que o inesperado recém-chegado pareça, ele deve na 

aula provisoriamente se instalar e para isso e para ele, reinventamos a aula. Ao 

reinventar a aula para o recém-chegado percebemos que nossa presença 

também é transitória, e sujeita aos deslocamentos, ao corte e a um ponto final. 

A precariedade, a fragilidade e transitoriedade da aula deixam a porta aberta 

para a hospitalidade, e é a porta que se abre sempre para o lado de dentro que 

nos lembra de que podemos também fechar toda e qualquer possibilidade de 

oferecer a hospitalidade. Estabelecemos as regras, os regimentos, os horários, 

tudo que possa garantir uma distância do recém-chegado, nos enclausuramos 

nos conteúdos sacralizados, nas certezas que consideramos únicas, nas formas 

de organização que permitem a circulação de saberes escolhidos, eleitos como 

importantes e pertinentes. E a hospitalidade, ainda assim, se dá na aula 

desmedida, na aula aberta ao que vem do fora, ao visitante e ao inesperado que 

vem com ele, e para o qual não estamos preparados. É na aula que a palavra 
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deve ser escutada, a palavra irredutível, intraduzível. É na aula que 

ultrapassamos os limites geográficos, econômicos e políticos, é nela que está 

o convite para ir além de nossa capacidade de compreensão no que está posto. 

Na aula estamos expostos ao que chega, àquele que ao que ao cruzar a soleira 

da porta traz com ele as areias de seus desertos, a sede e a fome da deriva, seus 

blocos de anotações, suas estampas étnicas, suas línguas e o seu silêncio. 

 

É justamente nas leituras das práticas desmedidas que consistem as maiores 

dúvidas sobre a hospitalidade, pela ideia que poderia passar sobre receber o outro sem 

nenhum tipo de condições, o que indicaria uma impossibilidade fundante: não há um ‘eu’ 

[anfitrião] capaz de se anular e um outro a ser recebido que não carregue um ‘eu’ 

[hóspede] com ele. A ideia de uma hospitalidade desmedida parece ser muito mais sobre 

não deixar de receber aqueles que estão fora de algum modo dos ordenamentos jurídicos 

restritivos. Isso. A hospitalidade não é um excesso de bondade, de um ‘eu’ abnegado e 

quase desumano. Ela não é totalizante – de modo que parece possível inclusive afirmar 

que o que é totalizante nunca tem a ver com hospitalidade. 

Sobre isso, Skliar (2017) interroga a matriz quase religiosa, que torna a 

hospitalidade um monumento. Ele, então, faz referência a um texto de Laurence Cornu 

sobre os gestos da hospitalidade, em que a hospitalidade é descrita como uma 

oportunidade que se baseia em gestos simples. Skliar está se perguntando pela 

hospitalidade em educação, no meio de tantas chamadas de educação para todos sem 

exceção, na qual justamente não parece caber qualquer um. Ele propõe então os gestos 

simples para “educar, não a todos, no sentido abstrato, mas a qualquer um e a cada um. 

A qualqueridade e a cada unicidade com as quais viemos ao mundo. E com as quais dele 

nos vamos” (p. 260, grifos do autor). 

Eram complexos os encontros, dentro do encontro da escola com as migrações 

contemporâneas, em seus tantos arranjos, todos exigentes e urgentes. Mas especialmente 

por este: o desejo a resistir ao reconhecimento da nossa intimidade ontológica, a 

familiaridade entre hospitalidade e hostilidade, a relação com o outro, em sua estranheza. 

Cuja urgência fica por conta dos desejos homogeneizantes, das línguas mesmas, dos 

apaziguamentos. E se pensássemos bem e juntos que todo o marcador social, cultural ou 

histórico é apenas condição, um arranjo forjado, uma abstração...será que o espaço da 

escola não poderia ser ainda mais espaço de igualdade (cf. Masschelein, 2014), que 

suspende a desigualdade, e permite encontro e oportunidades? Só em um espaço assim, a 

alteridade pode aparecer com segurança. E o recém-chegado chegar e instaurar o mundo, 

a cada vez. O fascismo opera quando as essências se encantam de si mesmas, 
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interrompendo o pensamento, o que significa que “neutralizar a proximidade, reduzir o 

outro ao mesmo e estancar o acolhimento é impedir de pensar. Finalmente, significa 

admitir o pensar como sinônimo de acolher” (Farias, 2018, p. 112, grifos do autor). E se 

pensássemos bem em uma hospitalidade incondicional [para qualquer um], em uma 

escola como espaço de igualdade [onde qualquer um pode estar de igual para igual com 

qualquer outro], para então estabelecer as condições singulares [entre cada unicidade], 

em uma escola como espaço público que justamente prepara a relação com o outros? 

 Quando voltamos à escola, a pesquisa não estava parada. Mas a retomada, de 

corpo presente, na escola, movimenta. A experiência de encontrar pessoas é um 

privilégio. Ao menos foi, neste caso e, especialmente, depois da pandemia [que teve início 

e desdobramentos durante o tempo deste percurso de doutorado]. Retomamos a conversa. 

É verdade que houve preparação: uma cópia impressa do projeto, combinações prévias, 

lista com título, objetivos, ideias. Combinamos os passos e combinamos, principalmente, 

de ir vendo o que aconteceria – entre a escola, entre a escola e as migrações, mas também 

entre a pesquisa. Perguntávamos e escutávamos e perguntávamos. Vez ou outra nos 

perguntavam também. De vez em quando, nem perguntávamos, mas sempre escutávamos 

com atenção. As histórias vinham misturadas: histórias da escola, histórias da migração, 

histórias desses encontros, histórias dos adultos, histórias das crianças – eram histórias 

narradas em tempo intensivo, na maior parte. Tínhamos um recurso para tentar 

compreender esse movimento: estávamos dispostas a escutar, não somente pela audição, 

mas principalmente pela atenção. Nosso recurso era a atenção cartográfica, que permitia 

a alternância entre momentos de atenção seletiva e de atenção flutuante, em quatro 

variedades: o rastreio, o toque, o pouso e o reconhecimento atento (Kastrup, 2015), que 

iam se estabelecendo conforme os acontecimentos de cada encontro iam se agenciando. 

 Parece que se escuta muito em escola também, nos contaram: a gente escuta de 

tudo, a escola está aqui para tudo, e a maioria das coisas não é assunto de escola. Mas 

a gente recebe e tenta fazer acolhimento. A escuta pela atenção, da escola, talvez consista 

em um daqueles gestos simples que mencionava Skliar (2017) há pouco, estando aberta 

para qualquer um e qualquer coisa, tentando fazer acolhimento e, assim, educar. 

 Em uma das manhãs, estávamos conversando sobre músicas e aproveitamos para 

partilhar um mapa47 que vai indicando as músicas mais tocadas em cada lugar do mundo 

 
47 Mapa online com as músicas mais tocadas em cada capital do mundo: 

https://pudding.cool/2021/04/music-bubble/ 

 

https://pudding.cool/2021/04/music-bubble/
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nos últimos anos. Para experimentar, pesquisamos as mais tocadas dos lugares sobre os 

quais já havíamos falado em outros momentos [capitais e cidades de países da América 

Latina]. As meninas conheciam todas as músicas de todos os lugares que olhamos, suas 

letras e coreografias. Algumas gostavam de todas, outras não gostavam de algumas. E as 

músicas nos levaram para uma conversa sobre as variações culturais e as festas populares. 

Elas foram nos contando sobre as festas venezuelanas, aproveitando para situar os lugares 

pelos quais elas já tinham passado. Estávamos com acesso à internet e um notebook e 

pudemos ir buscando imagens dos lugares e das situações que elas contavam – para nós 

e umas para as outras. Eram imagens de lugares muito bonitos, e elas mostravam 

orgulhosas na tela. Uma delas lembrou de uma festa onde todos ficavam nas ruas, usando 

tintas e fantasias coloridas que ela imaginava ser parecida com o carnaval: mas o carnaval 

aqui [na cidade em que estão morando] não é como na televisão. Aqui não se faz nada no 

carnaval. Ela já sabia. O Brasil é um país muito grande. E as coisas por aqui têm variação. 

Conversamos sobre isso então, nomeando as questões racistas que também compõem 

essas variações.  

 No dia em que conversamos a partir da pergunta como é estar aqui [este país, esta 

cidade, este bairro, esta escola]?, estranhamos a unanimidade imediata: é bom, somos 

gratas por estar aqui. Mas seguimos a conversa e a unanimidade foi cedendo, fazendo 

pensar. Ah, às vezes, a gente escuta coisas muito ruins, como ‘volta para o teu país’, 

‘vieram para cá porque estão passando fome’...está bem, houve esse tempo em que as 

coisas estavam difíceis, mas nem sempre foi assim, não existem só coisas ruins e fome na 

Venezuela. Ou então: na rua mesmo, passando, a pessoa diz ‘volta pra casa’ ou ‘não 

sabe nem falar direito’, por causa do sotaque, mas não é um problema, eu já me 

acostumei, não incomoda mais. 

 Na escola, essas variações se repetem, entre a dificuldade de fazer amigos, os 

longos períodos sozinhas e a possibilidade de a escola ser o lugar de acolhida mais 

significativo. Como também mencionei em outro lugar48, enquanto uma contava que se 

sentiu muito intimidada por ter de falar com muitas pessoas na escola quando chegou, a 

outra contava que também não conhecia muito de português e que até desenhava algumas 

coisas para se comunicar no começo, mas achava muito legal que as pessoas quisessem 

saber todas as coisas sobre ela e, assim fez muitos amigos. Neste entre, cada uma ia 

revisitando as suas próprias experiências. E experenciando em grupo, juntas, constatamos 

 
48 Capítulo influxos permanentes. 
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que as padronizações não serviam: um único jeito de pensar algo, ainda que bem-

intencionado, apaga muitos quando tenta alcançar todos; só uma atenção singular poderia 

alcançar qualquer um, sem ser completamente. Não é ruim ser diferente. É ruim não 

poder ser diferente. E parece que, chato mesmo é só os meninos jogarem futebol. E não 

ter quem mais seja fã de beisebol por aqui.  

 Uma das meninas contou que só descobriu aqui no Brasil o quanto gosta de jogar 

futebol, mas que já está quase desistindo, porque nunca a escolhem e se ela nunca jogar, 

nunca vai aprender. Queria que, pelo menos de vez em quando, os esportes não fossem 

só para competir, mas também para brincar. Perguntamos mais do beisebol e todas 

sorriram: é para nós como o futebol é para vocês, as pessoas vão nos estádios ou se 

reúnem para assistir as partidas pela televisão, nem todo mundo gosta, mas todo mundo 

conhece lá, é comum. Sentem saudade. Mas dizem rapidamente que não tem como, 

quando perguntamos se poderiam tentar jogar por aqui, na escola. 

 Quando o final do ano se aproximava e o final da pesquisa também, nos 

reencontramos em grupo com as meninas migrantes para pensar na devolução, no 

encontro de finalização com os outros estudantes, migrantes e não migrantes, que 

participaram da pesquisa também, pelas observações. Elas só tinham um pedido: lembrar 

que tem coisas bonitas em todo o canto, na Venezuela e no Brasil também [como 

repetiram e reivindicaram mais de uma vez]. Com isto, tivemos, então, uma ideia: propor 

uma conversa a partir de duas palavras: hospitalidade e acolhimento, a primeira marcada 

pelos encontros inesperados, a segunda marcada como o que faz pensar o encontro e os 

inesperados. 

 Passamos de sala em sala com um cartaz grande, em branco. Lembramos, em cada 

sala de aula, para cada estudante, sobre a pesquisa em curso e contamos que entendemos 

que conversar a partir dessas palavras era necessário e possível. Contamos um pouco do 

que entendíamos por uma e outra. A relação entre as duas foi estabelecida por Derrida 

(2003), que marca a incondicionalidade da hospitalidade como a primeira abertura, e o 

acolhimento, a partir de Levinas, como o movimento que segue, de acolher o que é de 

desejo do outro. Mas também mencionamos os gestos simples, como uma certa 

hospitalidade cotidiana, apresentados por Skliar (2017). Nos dispomos em rodas de 

conversa. Arrastamos cadeiras e mesas, nos dispomos pelo chão e pensamos juntos. 

Distribuímos folhas e pedimos que registrassem para nós um pouco da conversa e dos 

sentidos de acolhimento e hospitalidade para cada um, discutidos em duplas [pensando 

que não faria sentido pensar acolhimento e hospitalidade sozinhos]. E, então, uma 
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surpresa: entre a amizade, o apoio e o estar junto, a empatia, a educação, o amor, o 

carinho e o respeito, os sabores tiveram um certo destaque, uma coca gelada, um bolo, 

um hambúrguer e uma pizza... comida também é hospitalidade e acolhimento, 

aprendemos. Mas três imagens ficam reverberando, talvez pela potência do inesperado: o 

café, o chimarrão e o futebol. 

 

 Ah, um cafezinho, né? Parece que é sempre uma boa ideia, um café quente para 

receber quem chega, proteger do frio e acompanhar a conversa, ou então gelado, nos 

dias quentes. Mas se quiser o contrário também pode, viu? Quente nos dias quentes, 

gelado nos dias gelados. Pode ser adoçado ou não. Fraco ou forte também. Passado, 

coado, instantâneo, de cápsulas e ainda tem aqueles bem bonitos das cafeterias, mas 

também os simples, de casa. Pode ser em xícaras grandes ou pequenas, ou ainda, em 

copos grandes ou pequenos. E mesmo se você não gostar de café, pode dizer que vai lá 

tomar um café com alguém, só para estar junto.  Diziam, várias vozes, aqui costuradas. 

O café não é unânime, nem universal, é comum, ordinário, cheio de variações e apareceu 

em todas as salas, entre todas as idades. 

 

 Um chimarrão também não pode faltar. Mas este sem muitas variações por aqui: 

sempre quente, no máximo adoçado ou não. Mais específico do que o café, o chimarrão 

aparecia nos desenhos e nas escritas, também como forma de receber quem chega, parece 

que sempre tem um chimarrão: nas casas, na escola, na rua, nas praças sempre tem e 

até nos restaurantes. A brincadeira é que mesmo que você não goste da bebida, em algum 

momento você se acostuma. Mas a melhor parte da brincadeira é que o chimarrão é um 

gesto, localizado e específico nos modos de fazer, menos conhecido do que o café, mas 

que tal como ele tem menos a relação com a bebida e mais com o estar junto. O chimarrão 

também não é unânime, nem universal, é comum, ordinário, e apareceu em todas as salas, 

entre todas as idades. 

 

 Futebol. Simples assim. Hospitalidade? Acolhimento? Futebol. Aos 45 do 

segundo tempo, ele apareceu. Mas veio com uma intensidade singular. De um menino 

migrante, que evita falar em voz alta. Que estava sozinho da primeira vez o vimos, que 

veio com a família quando convidamos para os grupos – que disse está bien-trocas-bom 

quando dissemos a ele que poderíamos nos ajudar entre o português e o espanhol e 

surpreendeu a mãe que contou que não ouvia a voz dele há dias –, mas que depois não 
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veio mais. Desta vez, quando o reencontramos, em um grupo seu, ele que propôs o futebol 

ao olhar para os amigos. Todos concordaram e algumas meninas ao redor também, 

fazendo com que terminássemos o dia com muito futebol, escrito e desenhado no cartaz, 

mas principalmente, inscrito como possibilidade: de abandonar seus contornos limites de 

se dar só entre meninos e, quem sabe assim, aos poucos enfrentar o machismo que 

também o sustenta. Quem sabe se o esticarmos mais, ainda chegamos no beisebol 

também? Beisebol também é muito legal, pena que vocês não jogam! Mas talvez 

possamos... na escola, no bairro, por aí. 

 

 O café, o chimarrão e o futebol são imagens inventadas [cultura]. Não são 

garantias. Às vezes, queimam, amargam e excluem também. Não são respostas. E só 

podem servir se forem perguntas. Um café? Um chimarrão? Futebol, quem sabe? Ou outra 

coisa? São imagens que ajudam a sustentar a proposta de que um acolhimento só se 

sustenta em uma lógica de hospitalidade que não é monumento, é acontecimento.  Ao 

menos de vez em quando, o café importa pelo estar junto, o chimarrão é partilhado e o 

futebol faz falar, escrever e desenhar. Uma hospitalidade que não tem nada a ver com a 

passividade. Todas as experiências, de todas as idades, diante da pergunta pela 

hospitalidade e pelo acolhimento, ensaiaram hospitalidade e acolhimento como 

movimentos propositivos, coisas que feitas entre dois ou mais. 

 

- 

Desista. Abandone o esforço da tranquilidade. Não dá mais para fingir que eles 

não estão aqui; eles não vão passar despercebidos, mesmo que você tente, eles não vão se 

acostumar simplesmente com a língua, vão alterá-la; não vão simplesmente se adaptar 

aos nossos sabores, vão usar as nossas farinhas e transformá-las em outras coisas e isso 

vai ser uma transformação para eles também; há possibilidade de sermos ou um outro 

nós; as crianças vão misturar as brincadeiras até o ponto de não sabermos mais de onde 

elas vêm, ao ponto em que elas se tornem coisas do mundo, como disse um menino sobre 

as suas cartas que não são de nenhum país. Não se trata mais você, nós ou eles. Mas isso 

não vai te apagar, você pode contornar a sua singularidade assim. São os universais que 

apagam. É a tranquilidade que sufoca a alteridade. Vai deixar que as histórias específicas 

apareçam e que os contornos singulares se tracem. Talvez alguns aprendam espanhol sem 

nem notar. E isso vai acontecer muito com quem vai aprender o português também. E 
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quem sabe, na tensão, no borrar dos traços, você perceba que as suas narrativas já se 

abriram, você já pensou na banana verde, no beisebol e no prejuízo de conhecer só uma 

língua, um jeito só de contar o mundo.  
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ética 

 

do perguntar 

 

 Foi pelo movimento de estar com crianças que encontramos a infância – ou 

operamos com a infância ou experimentamos em infância? É difícil não fazer uso 

utilitário de palavras e de encontros, em ato e em escrita – dois atos, no final das contas. 

É que é difícil se deixar levar pelo tempo intensivo também. Talvez seja melhor contar o 

que houve: convidamos as crianças para dar uma volta e fomos junto, andando com elas 

entre as estatísticas, as crises e as cores. De mãos dadas, até o ponto de não saber quem 

levava quem, chegamos na escola, nas famílias e nos maiores da escola e das migrações, 

mas também fomos em outras direções, menores, em devir49. [Se você não começou por 

aqui, talvez pergunte: mas elas não foram na escola primeiro e, depois, nem puderam 

caminhar? E a resposta seria: foi também, mais ou menos. Um certo desejo de pensar a 

educação estava estabelecido [esta pesquisa acontece em um programa de pós-graduação 

em educação]. Mas foi também uma certa busca pelas crianças, que fez tudo começar 

com estes contornos, não do começo, mas do meio. E uma certa perturbação da infância 

que fez – e agora faz – seguir, sem saber para onde exatamente]. De todo o modo, de 

mãos dadas. 

 Tateamos um caminho de dedos entrelaçados com as crianças, as migrações e a 

escola, a partir de inspirações deleuzianas e guattarideanas, cartografando.  Com as mãos 

tocando o mundo em devir-criança, minorando o infantil50, tateando uma infância da 

“educação que faça do devir uma afirmação, não buscando explicar ou interpretar, mas 

tão só experimentar (...). Uma educação do riso, da dança, dos folguedos” ([mãos dadas 

com] Hillesheim, 2013, p. 619-620). E em grupo [entre mãos]. Percorrendo em torção, 

sem prescindir do movimento mundano entre os corpos, lançando-nos em coragem com 

contornos de infância; assumindo uma infância que não é apenas uma questão 

cronológica, é uma condição de estar em modo de questão permanente, uma condição da 

experiência; e indo junto com a infância que, antes de ser projeto, é, também, potência 

 
49 Conforme discussão no capítulo pequenos gestos. 
50 Que inscreve o infantil como minoritário, devir. No livro que propõe pensar as linhas de fuga e o entre: 

“Entre a literatura e o infantil: uma infância” (Hillesheim, 2008). 



97 

 

perturbadora do mundo ([de mãos dadas com] Richter, 2005; Kohan, 2007; Amaral e 

Silva, 2016).  

 Dando a volta, agora com as crianças, com a escola e com as migrações 

contemporâneas, com infâncias, encontrando adultos e maiores que aos poucos deixavam 

escapar algum balbucio – com os quais apertávamos as mãos um pouco mais – fomos nos 

fazendo perguntas. Perguntas em educação. Educação que não se restringe, não consegue 

se restringir, à escola. Escola que não se restringe, não consegue se restringir, a uma 

função estriada (cf. Deleuze, 2002) da disciplina e da ordem – e que nunca conseguiu, 

embora ainda tente, às vezes, restringir o movimento. Movimento que não se restringe, 

não consegue se restringir a uma direção – que mesmo na migração contemporânea, nas 

histórias marcadas pela crise e pela impossibilidade de ficar, ainda chega e faz morada, 

em um tempo que também é o da intensidade. Tudo para contar que, embora abastecidas 

e assumidamente interessadas em encontrar toda essa gente, em infância, como condição, 

coragem e perturbação que está lá também, em cada um desses nomes cheios [educação, 

escola, migração], como tinha de ser, os encontros fizeram perguntar, bem mais do que 

responder. E com as perguntas, abriram possibilidades: seria a ética uma língua ou uma 

linguagem do perguntar? 

 Nesse entremeio, tateamos entre línguas que foram bem mais do que as duas que 

tem nome de português e de espanhol, experimentando as línguas de suspeita, de receio, 

de desconfiança e de burocratização, e as línguas de encontro, de responsabilidade, de 

atenção e de hospitalidade. Algumas tão altas, na obsessão pelos modos de se relacionar 

com o outro, que faziam doer os ouvidos. Outras que alternavam entre sons baixos, até 

sussurrados e gestos bruscos, daqueles que sacodem, pela ética que faziam vibrar. E 

embora um certo encantamento figure nestas últimas, é só entre elas, que os contornos 

singulares puderam se estabelecer: entre as melodias das línguas e os chacoalhões de uma 

linguagem ética – que são difíceis também. 

 Como quando alguém diz: eu preferiria não51. 

 Para Deleuze (1997) a ética é um corpo experimentador e avaliador. A partir da 

leitura de Spinoza, Deleuze define que a ética apresenta três elementos que o constituem 

em forma, conteúdo e expressão: os Signos ou afectos – que são efeitos, vestígios de 

encontros de um corpo com outro corpo; as Noções ou conceitos – que funcionam em 

oposição aos signos, são estruturas; e as Essências – perceptos, singularidades que são 

 
51 No capítulo não. 
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em si mesmas. Assim, a ética “está inscrita em noções comuns, a começar pelas mais 

gerais e com um desenvolvimento incessante de suas consequências” (p. 163). 

 Mèlich (2001), propõe pensar a educação como uma ação (po)ética. 

Reconhecendo a finitude insuperável da vida humana e cada nascimento como um campo 

de incontáveis possibilidades, pelas contingências, ele sugere que a palavra humana, 

sempre múltipla, também expressa um indizível, que é condição para a novidade. Não 

houvesse essa possibilidade de surpresa, a educação ficaria reduzida a mera doutrinação. 

Assim, ele define que a educação só pode ser poética, não doutrinação, mas criação de 

inesperados: “uma educação poética é uma educação estabelecida na finitude; uma 

educação que expressa a tensão entre novidade e contingência, entre o indecidível e o que 

pode ser de outro modo, entre a situação e o sentido” (p. 279).  

Em uma via que parece se aproximar, López (2012) aponta uma poética da 

educação, como arte, que pressupõe relação com o outro, troca, mistura e encontro, não 

concebendo a educação como falta ou superação, mas por uma atenção amorosa, que fala 

da paixão pelo pensar e pelo estar com o outro. Tomando como premissa essa dimensão 

criadora e aberta aos inesperados, uma linguagem ética em educação, uma linguagem po-

ética, parece não poder prescindir do perguntar. Constitui-se como uma linguagem que 

interessa mais por sua poética, do que por sua gramática. E faz da ética não uma coisa, 

mas algo que se cria em relação. 

Entre um e outro. Que diz de novo. De outro jeito. E pode virar outra coisa. Em 

uma linguagem que, pelo indizível, pode sempre recomeçar, carrega o inesperável, que 

nunca se sabe o que vai virar. Infância e ética – do perguntar. Que começa pelas noções 

mais gerais e segue incessante em suas consequências. Os campos se tocando: infância, 

ética, poética, educação. Os tempos também: aión, chrónos e kairós – respectivamente, a 

duração, o tempo intensivo; o dos números, das sequências, o tempo crônico; a medida, 

a proporção, o tempo crítico em relação ao próprio tempo (cf. Kennedy; Kohan, 2020). 

Em afecções, com efeitos imprevisíveis, ora tristes, ora alegres (cf. Deleuze, 1997), sem 

parar de não dizer tudo, convidando a pensar. 

 Lá de trás, eu observava. Eram dois meninos migrantes, muito entrosados com a 

turma, com a língua e com as brincadeiras. A professora passava um texto para copiar 

sobre as fases da vida. À medida em que terminavam, as crianças gritavam ‘Primeiro!’... 

e o ‘Segundo!’ foi de um daqueles meninos, que na sequência fez ‘Yeah!’ com os braços 

e em sussurro, muito contente com o seu feito. A tarde seguiu. Depois de copiar, a 

atividade consistia em desenhar coisas que fossem características desses períodos da vida: 
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infância, adolescência, vida adulta e velhice. Os desenhos foram afins por toda a sala: na 

infância e adolescência, brinquedos e celulares, na vida adulta e na velhice, casas e 

dinheiro. Faz pensar a variação entre as fases e a pouca variação entre os desenhos. O 

outro menino migrante também era rápido, como ele mesmo disse, mesmo que não 

conseguisse entrar na disputa entre o primeiro e o segundo. Vinha me mostrar o caderno 

sempre que terminava as atividades, para comprovar a sua eficiência para a forasteira da 

sala, muito orgulhoso. Ele e as outras crianças rápidas corriam para brincar nos intervalos 

entre as atividades. E os pedidos de silêncio sempre vinham só depois de algum tempo. 

Como se fosse um combinado extraoficial.  

 Levamos um susto, alguns dias depois, quando descobrimos que um deles tem 

dificuldades na escola, tem laudo. Isso mesmo, um dos meninos rápidos. Como assim? 

Parece que aprende bem, mas é muito agitado – a rapidez que tanto o orgulha também 

tem outra ponta. Os laudos são presentes na escola, já haviam nos alertado, aparecem 

entre todos os estudantes, de todas as turmas e, por consequência, entre estudantes 

migrantes também. O susto mesmo ficou por conta da memória daquela tarde, do menino 

que vibra com a rapidez e a aproveita, brincando entre as atividades. Incapazes de saber 

quais os arranjos que levaram ao laudo, e sem maiores juízos de valor, o susto foi fazendo 

perguntar. E é isso que importa, o que precisa ser registrado aqui. Será que os laudos que 

resumem avaliações de crianças migrantes estão considerando a experiência migratória 

contemporânea? Será que as avaliações estão ajustadas para considerar as variações 

linguísticas e culturais? Como assim? 

 Perguntamos, na escola e fora dela. E parece que o caminho é simples: quando 

necessário, quando se nota a dificuldade, encaminha, primeiro dentro da escola e, então, 

fora da escola e se volta com o laudo. Pronto. Certo, e aí? Às vezes, alguns 

desdobramentos vêm sugeridos nos laudos: medicações e terapias específicas, que são 

feitas fora da escola, junto com a sala de recursos, feita dentro da escola, a gente nota a 

diferença, parece que ajuda. Outras vezes, só tem laudo. E nem se sabe o que o laudo 

lauda. Mas de todo o modo, estranho mesmo era o susto [nosso e dos professores – nosso 

de todo jeito] com o perguntar – talvez achassem esquisito a psicóloga não ter notado a 

criança-laudo, talvez achassem esquisito perguntar por algo tão corriqueiro, talvez 

tenham se perguntado também sobre aquilo, ou ainda, talvez achassem que perguntar era 

um subterfúgio para dizer que estava errado, algo como: lá vem, mais alguém de fora 

querendo dizer como a escola tem que ser, sem estar na escola todo dia. 
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 E bem que queríamos mesmo: saber como tem que ser, rearranjar, inventar de 

outro jeito. Que não fosse simples ou corriqueiro e que permitisse tempo de perguntar. 

Queríamos poder identificar um culpado, achar um inimigo e convocar um combate. Os 

professores? As escolas? As famílias? Os especialistas? A pandemia em curso, que não é 

a da COVID-19, mas a da proliferação de diagnósticos? O neoliberalismo como lógica 

do mundo? [certamente, não podemos mais absolvê-lo]. As interrupções da infância? 

Aquilo que se interrompe, entre outras coisas, é: o corpo, a atenção, a ficção, a 

linguagem. O corpo deve entrar numa determinada ordem – por isso a dupla 

pressão da propaganda e da medicalização; a atenção deve ser concentrada, 

fixada – por isso todas as crianças são suspeitas de hiperatividade, de 

desatenção; a ficção deve acabar e ser reconduzida – por isso a 

institucionalização, a escolarização [em tempo estendido ao máximo até a da 

cronologia pura e simples, entediante]; a linguagem deve deixar de trapacear, 

de fazer metáfora e passar a ser mais sintática – por isso a gramática e a 

retórica. (Skliar, 2017, p. 189). 

 

 Queríamos. Mas somos incapazes. Esta tese não chega lá, sufoca antes, quando, 

em encontro, percebe os professores, as escolas, os especialistas, os migrantes, os 

diagnósticos, as crianças e os adultos [...] produzidos em conjunto, imbricados, em 

certezas que teimam em manter as mesmidades, os já ditos, sem pensar muito – sem 

perguntar muito, todos muito cansados para isso ou buscando por ainda mais certezas. E 

respira, pode existir, entre os professores, as escolas, os especialistas, os migrantes, os 

diagnósticos, as crianças e os adultos [...] produzidos em conjunto, imbricados, mas que 

teimam. Só teimam. E desobedecem a linguagem que tenta se fazer totalizante. 

Em uma proposta cartográfica, a ética é uma realidade reticular: que se estabelece 

no continuum da ressonância dos atos, formando o devir do ser [da realidade ética daquele 

território]. Não é simplesmente uma integração, a ressonância dos atos implica a 

amplificação da dimensão de agir. É uma ética também em ato, em exercício, transdutiva 

e transversal, intensiva, que vai se estabelecendo pelas dimensões distintas de tudo o que 

compõe a pesquisa em uma mesma realidade reticular (Kastrup, 2015). Mas é também 

uma dimensão estética, porque está inscrita nos processos de criação desta realidade. Vai 

acontecendo: uma ética entre a atenção cognitiva, endereçada, e as suspensões, a atenção 

vibrada pelas forças do território habitado. Ética. Vice-versa. Entre. Meio. Não estava 

previsto, mas é preciso contar destas afecções também. 

 O cuidado a se tomar é com a pretensão de saber e determinar tudo sobre o outro 

– domínio não é linguagem ética, os limites não são só para serem examinados e 

ajustados, são para potencializar. Nosso dilema, antigo, ocidental é este de definir como 

alteridade tudo o que perturba a vida ao extremo, colocando tudo o que é do outro, como 



101 

 

alteração, como se o encontro com o outro fosse, necessariamente, conflituoso no sentido 

de ameaçador e algo a se temer. Isso faz parecer que só o contrário da alteridade, a 

mesmidade, poderia estabelecer um encontro seguro e incita a pretensão de saber e 

determinar tudo do outro, que só funciona no sentido de tentar torná-lo um mesmo ou um 

fora (Skliar, 2017). Mas desfazer a alteridade nunca é possível, totalmente. É a alteridade 

do outro que produz a singularidade, e isso é o que faz uma linguagem ética falar, entre a 

escola e as migrações contemporâneas, e é também o que fala do que acontece nesse 

encontro. Mas não para explicar. Perturbar, sem ameaçar. Ou ameaçar, produzir 

rachaduras, mas sem aniquilamento. Em uma outra construção semântica nos modos de 

se relacionar. Que se faz sempre outra, a cada outro...e a cada outro...e... 

Noutra tarde destas que se passaram, uma outra menina [migrante e com laudo] 

me contou o seu nome e precisou repeti-lo várias vezes até que eu conseguisse pronunciar 

corretamente. Insistimos – eu e ela. Quando os sons encaixaram, ela, que remexia todo o 

corpo para pintar seu desenho com cores vibrantes, parou. Você conseguiu, me confirmou 

séria, surpresa. Aproveitei e repeti. Isso, assim mesmo. É como o da minha mãe também, 

seguiu, agora mais animada, mas ninguém tenta acertar. Agradeci por sua paciência. Ela 

voltou a pintar, segurando o lápis na mão e usando todo o corpo. A menina ao lado me 

chamou para falar dela, mas nem sussurrou, falando rápido e segura, em português com 

sotaque rápido e seguro também [lindo e impossível de transcrever]: às vezes ela não sabe 

das coisas, eu me sento aqui do lado para ajudar, a professora que mandou. O meu nome 

é mais fácil e o da minha prima que está lá [apontou] também. Nós viemos juntas, quer 

saber como foi? Perguntei se ela queria me contar. Aham. Nós viemos a pé: eu, minha 

mãe que estava com bebê na barriga, a mãe de minha prima e a minha prima. Moramos 

em Roraima, mas lá eu não ia na escola, era muito pequena. Depois viemos para cá. Mas 

vamos voltar, eu acho, aqui é muito frio. Ninguém avisou. Vamos voltar para o calor, só 

estamos esperando a minha mãe ter dinheiro. Mas ela prometeu que em Roraima, ou 

qualquer outro lugar, ela vai encontrar uma escola para eu estudar. Sorri com a 

preocupação. Então, a escola é importante. É! Claro que é sim. Eu quero uma escola e 

quero calor. Sem levantar os olhos do desenho, a primeira menina, como se estivesse 

participando todo o tempo da conversa disse: eu não vou embora. Vou ficar. Meu irmão 

já sabe português. E o frio nem é tão ruim assim. E, então, a disputa entre elas seguiu 

sobre quem fez o desenho mais bonito – um intervalo entre a proximidade correcional 

pretendida e a proximidade entre duas crianças, impossível de se pretender objetivamente. 
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 Ainda bem que existem os intervalos. Mas não podemos usá-los para nos 

desresponsabilizarmos. O que produz um nome que ninguém tenta acertar? E o que 

produz uma amiga que se torna uma ajudante forçada [o que produz para uma e outra]? 

Às vezes, a disputa seguir entre o frio ser muito ruim ou pouco ruim e um desenho ser 

mais ou menos bonito, também protege da profecia do saber e do não saber, do ser ou não 

ser capaz. Ainda bem. Mas temos que pensar: especialistas! famílias! professores! 

escolas! governos! e modos de governar! vocês! [nós!] Temos que pensar. Temos que 

registrar que no encontro entre as escolas e as migrações contemporâneas, também 

[porque não só] produzem-se laudos. Que os modos de viver contemporâneos 

[neoliberais, produtivistas...] produzem laudos. Que a urgência de responder do mesmo 

jeito, de só um jeito, produz laudos. Que somos todos responsáveis. Temos que pensar, 

perguntar de que servem, se servem, para quem servem, e aí, quem sabe, admiti-los, 

pensando e perguntando o que fazer de modo singular. E, sim, fazer tudo isso num tempo 

que corre rápido – o tempo cronológico, o mesmo tempo que se impõe às crianças, mas 

que também se pode se experimentar em outras variações, como a da intensidade. 

 Temos que pensar admitindo o pensar como sinônimo de acolher (Farias, 2018), 

como na hospitalidade engendrada também por este encontro, entre a escola e as 

migrações, que tensiona a educação. Pensar como uma menina, um menino, uma 

professora, um pensar que incomoda – é incapaz de acomodar algumas coisas. Pensar que 

entre um laudo e uma criança, também tem um intervalo cheio de importâncias [onde a 

agitação pode virar rapidez, comemoração e orgulho para além de diagnóstico, onde a 

recusa em aceitar que não sabe ou não faz bonito, permite seguir fazendo, e onde mesmo 

o diagnóstico pode sim ser ferramenta de produção de vida quando comprometido com 

ela, também singular e atento].  Acolhem-se os impossíveis, entende-se que a ausência 

do tempo, o acúmulo de trabalho, os riscos [...] tornam tudo muito difícil, cansativo e 

sufocante. Mas quem sabe, ao menos, nos intervalos? 

 A atenção também sofre de disputa semântica por aqui, na educação [e nesta 

escrita]. Ela que serve para [em]prestarmos atenção, como disposição ao outro, também 

serve para as definições, como obsessão com o outro. A atenção, que é gesto de disposição 

imprescindível no acolhimento aos recém-chegados pela educação, também é, no 

contemporâneo, métrica de avaliação de quem chega. Como lembra Skliar (2017), as 

crianças prestam atenção ao mundo em interrupções, não por imaturidade, mas porque 

ainda desconhecem a ordem do mundo que forjamos para elas e experimentam outras 

grades analíticas desse mundo, inventadas de outros jeitos. Assim, as crianças dispõem 
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sua atenção àquilo que as interessa, experimentando e exprimindo uma atenção que é o 

contrário de submissão, é paciência, justamente de escutar outras vozes, atender outros 

interesses, de ir fazendo contorno singular no que é seu e no que é do outro. A criança 

ensaia. E a interrupção do ensaio, com ordens de como ser, com nãos que enclausuram à 

força as suas experimentações e obrigam a aceitar a ordem, talvez só possam virar laudos, 

em alguns casos. A existência de tantas crianças, que depois se tornam adultos, desatentos 

é algo que precisamos pensar. Afinal, como prestar tanta atenção se não há tempo de 

prestar atenção? Como cobramos uma atenção longa, sem dispersão, com foco, se não a 

temos para disponibilizar também? Como experenciamos esse tempo que tanto nos falta 

por outros registros que não o do relógio, que esgota e supera? Esse sim [o chronos], é 

rápido demais. 

 Talvez possamos seguir com as nossas atividades infinitas e rápidas, 

comemorando as breves conclusões e aproveitando os intervalos para as coisas 

importantes, como estar com os amigos. Como aquele menino fazia. Não porque como 

sinônimo de pureza ele nos mostrava um jeito certo de fazer as coisas. Mas porque 

descomprometido com o jeito certo [se orgulhando da rapidez e de si, talvez porque ainda 

não saiba do laudo ou por não compreendê-lo como limitação – nem sempre é, e vale 

registrar essa ressalva], ia experimentando. E se ao menos nos intervalos a gente pudesse 

lembrar de olhar para a importância de as crianças [migrantes] estarem com seus amigos? 

Brincando finalmente, depois de travessias, mais ou menos, perigosas? Olhar para a 

importância de que as crianças, ao menos elas, ainda possam reclamar de algum modo 

com o mundo que as obriga [a migrar e tantas coisas mais]? E se, ao menos nos intervalos, 

a gente brincasse de não abandonar o rigor, mas espreitar o entusiasmo também? Vibrar, 

de vez em quando, com quem ainda tem vontade de sair correndo para fazer algo que 

quer? Colocando essas importâncias, ao menos, lado a lado com as definições de 

desenvolvimento cognitivo e das métricas... e se? E se talvez pudéssemos pensar em outro 

tempo, que não crhonos, mas aion? 

 Talvez seja essa a possibilidade de uma linguagem ética. 

 Perturbar. 

 Ali, nos intervalos, ainda há tempo. Também os desencontros entre a escola e as 

migrações contemporâneas são importantes de perceber e tornam possível pensar. São 

linguagens de uma ética – que sussurra e sacode. Não para encontrar culpados [quem dera 

fosse fácil assim], mas para fazer perceber as variações. Afinal, os encontros também 

pulsam em variações – aliás, só em variações, se não é mais do mesmo ou destituição da 
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potência (cf. Deleuze, 2002). Não escrever as variações, seria escrever sobre ética como 

um monumento [tal como a hospitalidade]: ela é isso ou aquilo. Escrever uma ética que 

vibra no encontro singular entre a escola e as migrações contemporâneas, exige [desta 

tese] um posicionamento, um manifesto: o de seguirmos nos assustando, fazendo crítica, 

tornando difíceis os gestos fáceis demais (cf. Foucault, 2006). E singulares os pequenos 

gestos. 

 Quando entregamos os convites para a realização dos grupos para os estudantes 

migrantes [entregamos um convite físico para cada um, convidando-os e convidando suas 

famílias também], tivemos três momentos: 1) de manhã, a equipe da escola chamou cada 

um pelo microfone e ocupamos juntos a sala dos professores; 2) depois, à tarde, propomos 

tentar de outro jeito e, então, fomos de sala em sala chamando cada um, formando um 

pequeno bando e caminhando pela escola até a sala dos professores; 3) à noite, apenas 

um dos estudantes migrantes veio e formamos um grupo no corredor mesmo, nós quatro 

[três convidadoras] o escutando [um convidado]. Ele contava que, embora já tivesse mais 

de 18 anos e já estivesse há mais de 5 anos no Brasil, estava retornando agora à escola, 

para fazer o ensino médio, se formar e ter mais possibilidades de vida. Disse que tentaria 

participar dos grupos, ao mesmo tempo em que já sinalizava a impossibilidade: vinha 

pouco na aula, não conseguia participar todos os dias e não sairia delas, precisa trabalhar 

e precisa do diploma para que, quem sabe um dia, não precise trabalhar tanto.  

 Em cada um daqueles momentos, fomos arrastadas e sacudidas por linguagens 

éticas que instauraram perguntas sem respostas, mas que ficaram ecoando, constituindo 

cada encontro aqui narrado: o que pode ressoar do ter seu nome chamado pelo microfone? 

O que pode ressoar do ver e ser visto em bando-migrante pela escola? Visibilidade? 

Rechaço? O que pode ressoar da atenção? O que pode ressoar do ocupar a sala dos 

professores com não professores? O que pode ressoar do ser ouvido no corredor por três 

pesquisadoras ao mesmo tempo? O que pode ressoar da exposição? O que pode ressoar 

dos silêncios? O que pode ressoar das recusas? O que pode ressoar do outro lado também? 

Os três momentos foram antecedidos e sucedidos por outros, que também ecoam: o que 

pode ressoar ter a aula observada? O que pode ressoar pensar a escola? O que pode ressoar 

pensar a migração contemporânea? O que pode ressoar de um encontro, para um e para o 

outro? Se você experimentar, como fizemos, encontrar respostas, em cada uma, vai 

encontrar uma resposta que se desdobra: pode ressoar importância... mas e se ressoar 

intrusão? E assim vai... Deixando apenas uma marca mais ou menos fidedigna: a que não 

se sabe. Mas podemos ir perguntando e tentando de outros jeitos, sem parar, de novo e de 
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novo. Uma linguagem também é feita dos indizíveis. E uma linguagem ética em 

educação, é poética “também pela fragilidade e a vulnerabilidade, pela mestiçagem e a 

fronteira, pelo desaparecimento de pontos de referência estáveis e absolutos” (Mèlich, 

2001, p. 279). 

 Foi cada um daqueles momentos que instaurou um certo zelo pelas recusas e 

outros pequenos gestos. Não pela recusa que nega, mas pela recusa que mostra os limites. 

Não pelos gestos indiferentes, mas por aqueles que lembram a educação, também, como 

afeto [como ação, pelo afetar] [e, sim, como afeição, pela emoção]. E faz a ética precisar 

aparecer aqui, como algo do que acontece no encontro entre a escola e as migrações, não 

como produto, mas como efeito que faz pensar, transforma, as duas pontas, amarrando-

as em uma só, mas fazendo-a singular. Uma linguagem ética que vai se estabelecendo nos 

intervalos, quando há tempo de se sacudir com os inesperados e correr para brincar-

pensar-tomar um café – como fazem as pessoas na escola.  

 Assim, será que a ética não está justamente em poder [dizer] não? E não em sair 

dizendo o que não se pode fazer por aí? A diferença entre um e outro, poder não e não 

poder, talvez seja justamente o que separa o primeiro como uma linguagem ética e o 

segundo como uma língua única, encerrada em si mesma. Não pode por quê? Porque não. 

Poder não, por outro lado, incita a outra ponta. Posso não? Acho que sim. Por que não o 

não? Faz “colocar limites ao nosso poder, ao nosso saber, inclusive à nossa vontade, de 

pensar no que não se tem que fazer, no que não se tem que saber, no que não se tem que 

pretender” (Larrosa, 2014, p. 30). 

 O que compõe os procedimentos éticos de um procedimento [um projeto, uma 

pesquisa, uma aula um encontro], afinal, não deveria se encerrar em um momento 

específico. Se um procedimento se faz em processo, a coisa não poderia ser fragmentada. 

Deste modo, se estabelece um certo limite aos protocolos, fazendo perceber que eles não 

se encerram em si mesmo, não garantem tudo, mas não deixam de precisar existir 

também. É só quando existem limites que um encontro ético pode acontecer: em um 

projeto, em uma pesquisa, em uma aula, em um encontro. Se a “ética é o exercício da 

capacidade de amar a liberdade do outro” (Farias, 2018, p. 14), é só pelos limites e pelos 

encontros que ela acontece. Estabeleçamos, então, no encontro da escola com as 

migrações contemporâneas, protocolos abertos. Ideias a se perguntar. Possibilidades em 

modo de pergunta. Para encontrar, de vez em quando, os impossíveis e deixar chegar os 

inesperados. Notar que quem recusa também participa, por exemplo. Para não apagar o 

singular no meio desses nomes tão cheios: escola, migrações, crianças.  
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 Não para deixar todo mundo confortável. Porque não existe ética particular. As 

éticas estreitas só servem para resguardar uns dos outros, tolerando-os, respeitando-os, 

maldizendo-os...deixando-os lá. São elas que fomentam as in/visibilidades também. Uma 

linguagem ética não pode existir para um, não há linguagem possível no um-uno. A 

linguagem se faz no encontro [linguagem entre um e outro, de todo tipo]. E uma 

linguagem ética só pode existir no singular, no singular que se faz no encontro com os 

limites, com o outro [humano ou não]. Uma linguagem ética, pergunta, abre 

espaço...educa? “Educar é sentir e pensar, não apenas a própria identidade, mas também 

outras formas possíveis de viver e conviver. Se isso não acontecesse nas escolas, 

provavelmente o deserto, o ermo, a seca ocupariam toda a paisagem dos tempos por vir” 

(Skliar, 2017, p. 210). 

 De mãos dadas, acompanhando a infância que pulsa e perturba na educação [em 

nós], que experimenta brincar com as ordens [os protocolos e os arranjos que tentam 

perpetuar o desencontro, mas nunca conseguem por completo], podemos acompanhar, 

pelos intervalos, uma educação que não é resposta ética aos recém-chegados [migrantes 

e não migrantes], é pergunta, é uma linguagem ética de perguntar – que afirma e contraria, 

perturba, é experiência e devir. Ao menos nos intervalos. 

 Assim, delineia-se uma possibilidade: pensar uma linguagem ética como exercício 

infantil. Um exercício infantil, como fez Hillesheim (2008, citando Kohan, 2003), como 

um exercício de buscar vestígios dos traços com que se tenta desenhar, sem a pretensão 

de esgotar o que se pode dizer, de dar conta de sua natureza, de explicar todas as facetas 

da infância. Um exercício infantil como linguagem ética, busca pelos vestígios dos traços 

no caminho, não para esgotá-lo, mas para seguir reinventando-o – reinventando-se como 

linguagem ética também, incapaz de estar pronta, funcionando na atenção ao caminho. 

Porque a educação acontece também nos intervalos, em tempo intensivo.  

 Escutamos mais de uma vez, de diferentes pessoas, papéis, artigos científicos e 

histórias que todos estão desinteressados da educação e da escola. Não é verdade. A 

escola é importante – disse a menina. Para quem migra, para quem chega, para quem 

permanece. E quem não está numa ponta ou noutra, ou no meio, quem não está chegando, 

saindo, ficando, ou um pouco de cada, a todo o tempo? 
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transgressões  

 

entre línguas e linguagens: entre lugares e cantinhos 

a torre da derrota 

¿Somos o no somos? 

 

 a torre da derrota é um palíndromo – brincar com as palavras é uma experiência 

incessante. Seja torre daquelas que pretendem supremacia, ou ordem, ou segurança total 

sem afetações, ou todas essas coisas ao mesmo tempo; seja Babel52, o Panóptico53, ou 

suas aspirações mais ou menos atualizadas: a torre da derrota, seja da direita para a 

esquerda e mesmo da esquerda para a direita, quando se pretende torre em um só sentido 

[como a parte de fora de uma árvore], a torre da derrota, se faz. Mas não nas pontas, se 

faz no meio, dentro, entre as torres que ainda estão lá, se gabando de terem conquistado 

tudo ou o suficiente, o que contempla se desfazer de alguns [nunca importam todos em 

uma torre: há sempre a curva dos que podem e devem morrer], os desvios acontecem.  E 

nem mesmo toda a estatística é capaz de prever-conter.  

 
52 Para Skliar e Larrosa (2001), a Torre de Babel representa o mito da perda de algo que nunca tivemos: 

uma cidade, uma língua, uma terra, uma identidade, uma comunidade. O mito de Babel, passa a relatar tudo 

o que é a própria condição humana, a alteridade, como estrangeiridade, colocando tudo o que é do outro 

em seu sentido negativo, reduzindo a diferença ao transporte entre signos [tradução]. Assim, o “nome de 

Babel atravessa também alguns temas políticos e culturais, como os deslocamentos maciços de populações, 

a violência racial, os enfrentamentos no interior das cidades, o caráter plural, mestiço e ao mesmo tempo 

crescentemente segmentado das comunidades, a progressiva destruição e burocratização dos espaços de 

convivência, a proliferação dos intercâmbios e das comunicações, a afirmação das diferenças em um mundo 

cada vez mais globalizado. E talvez não seja exagerado dizer que Babel expressa também a ruína de todos 

os arrogantes projetos modernos e ilustrados com os quais o homem ocidental quis construir um 

mundo ordenado à sua imagem e semelhança, à medida de seu saber, de seu poder e de sua vontade, por 

meio de sua expansão racionalizadora, civilizadora e colonizadora. Em torno de Babel situam-se as questões 

da unidade e da pluralidade, da dispersão e da mesclagem, da ruína e da destruição, das fronteiras e da 

ausência de fronteiras e das transposições de fronteiras, da territorialização e da desterritorialização, do 

nômade e do sedentário, do exílio e do desenraizamento. E se Babel é o nome de alguns de nossos temas, 

é também, e sobretudo, o nome de muitas de nossas inquietudes” (p. 8-9). 
53 Foucault (1987), no livro Vigiar e Punir: “O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa 

composição. O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é 

vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em 

celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, 

correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado 

a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um 

condenado, um operário ou um escolar” (p. 223). Mais tarde, em o Nascimento da Biopolítica, Foucault 

(2010) descreve como o desenrolar do panóptico, que marcava relações de poder baseadas na disciplina, 

vai se organizando em relações de biopoder, que se somam aos panópticos de forma muito mais capilarizada 

e efetiva, através de mecanismos de segurança que operam entre sujeitos [assujeitados]. Disciplina e 

biopoder compõem os arranjos de uma biopolítica - quando a vida biológica começa a se converter em 

objeto da política, sendo produzida e administrada. 
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 Não dá para saber em qual sentido – a torre da derrota seria a derrota da torre ou 

a derrota de todos nós? Os significados são sempre assim, limitados. Os significantes 

ainda têm algumas brechas, e, não há significados sem os significantes e as brechas, 

porque não tem vida [humana ou não] sem a diferença, é só entre um e outro que ela pode 

acontecer, e assim por diante...de modo que mesmo a torre tem desvios e na torre tem 

diferença, em que pesem os esforços de esmagá-las até que fiquem mínimas: é lá, no 

mínimo que a coisa acontece também. Como quando uma garrafa de água vira objeto de 

encontro e estreme, assim, toda a lógica dos Estados-nação [torres aspiradas e aspirantes 

de babel e panópticos]. 

 Daí que as torres interessam: pelos escapes, pelas saídas, pelas invenções 

transgressoras. Como na inversão que Skliar e Larrosa (2001) propõem: “nossas palavras 

e nossas experiências não podem ser senão babélicas. Aprendemos já a desconfiar de 

todos esses discursos sobre a crise nos quais tudo está em crise exceto o discurso seguro 

e assegurado que a nomeia, a diagnostica e antecipa a sua solução” (p. 9). Tomar o mito 

da Torre de Babel assim implica apostar justamente que na dissolução do projeto 

amaldiçoado [mal-dito] e descontinuado de uma torre que pudesse chegar até o céu com 

todos, é que a vida acontece, que é a impossibilidade monolinguíssima que permite a 

humanidade, e que convida a não negar a experiência inquietante e fundamental da 

alteridade. 

 Em um texto de 1963, Foucault (2009), trabalha o conceito de transgressão, 

sugerindo que se trata de uma maneira pela qual os sujeitos escapam aos dispositivos de 

identificação e normalização do discurso. O termo vai se tornando menos presente nas 

obras posteriores, quando as formas de resistência nas relações de poder vão ganhando 

espaço nas obras do autor. As formas de resistência são o outro lado do poder na ontologia 

do presente que Foucault (1995) afirma como seu projeto, não estão fora dele – e essa 

parece ser a diferença entre transgressão e resistência, que também marcam, em alguma 

medida, a passagem dos dispositivos às relações de poder na filosofia foucaultiana. 

 Mas voltando ao texto de 1963, Prefácio à Transgressão, Foucault (2009), afirma 

a partir de Bataille que a transgressão é um gesto relativo ao limite, e que, assim, a 

transgressão precisa ser pensada dentro dessa relação, de limites, que faz os próprios 

sujeitos, em um jogo no qual transgressão e limites estão sempre ultrapassando um ao 

outro: 

A transgressão é um gesto relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da linha, 

que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez também sua trajetória 

na totalidade, sua própria origem. A linha que ela cruza poderia também ser 
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todo o seu espaço. O jogo dos limites e da transgressão parece ser regido por 

uma obstinação simples; a transgressão transpõe e não cessa de recomeçar a 

transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se fecha de novo em um 

movimento de tênue memória, recuando então novamente para o horizonte do 

intransponível (p. 32). 

  

 Nesse sentido, Foucault (2009) segue, propondo a partir de Battaile que a 

transgressão seria como uma luz que irrompe no céu escuro, algo que aparece e 

desaparece, e que tem nos limites a sua condição de aparecimento. O limite seria como a 

noite, que não diz da obscuridade do pensamento, mas do contraste no qual a luz irrompe 

com força e pode ser vista – não são opostos, a transgressão e os limites, ao contrário, um 

precisa do outro para acontecer, e não de maneira tranquila [a luz irrompe como um raio]. 

Uma interdependência emerge aí, entre os termos, nos levando a impossibilidade da 

romantização tanto da transgressão, quanto dos limites, justamente por não ser possível 

os colocarmos em um esquema dualista [um ou o outro]. Por fim, Foucault propõe que a 

transgressão, de Battaile, poderia também ser tomada como uma questão de linguagem: 

que é, ao mesmo tempo, possibilidade e limite da e para a experiência humana.  

 A ideia de transgressão foucaultiana, assim, parece poder estabelecer contato com 

a ideia de entre deleuziana – tal como ambas apontam, sem desconsiderar limites, mas 

cruzando-se no caminho dos próprios [limites]. Entretando, Deleuze, no diálogo com 

Parnet (1998), critica a literatura de Bataille, sugerindo que faz da transgressão um 

conceito inundado de significações transcendentais, como um olho que tudo vê, e que se 

alinha a uma ideia de fantasia, na qual: “Esquece-se o que há no meio. Inventa-se novas 

raças de padres para o segredinho, que não tem outro objeto que o de se fazer reconhecer, 

colocar-nos novamente em um buraco bem negro, fazer-nos ricochetear sobre o muro 

bem branco” (p. 39). 

 Sem embargo, para tornar a transgressão ainda mais ‘mal-dita’ aqui, delineamos 

ainda uma outra margem para a transgressão, no âmbito da educação, porque parece 

também conversar com as anteriores. Nela, transgredir nem sempre é uma coisa grande, 

como uma rebelião, às vezes – talvez na maior parte delas – transgredir é um movimento, 

cotidiano, de enfrentar os tantos modos e modelos de assujeitamento e subjetivação, 

ancorados e espalhados no medo imposto por um significante social que opera 

psiquicamente, como no sentido composto por hooks (2017), operando fisicamente e 

territorialmente também. Assim, também, pelas transgressões, é que se desenvolve [se 

experimenta] um pensamento crítico, na medida em que um “estado de abertura radical 

existe em qualquer situação de aprendizado em que os alunos e os professores 
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comemoram a sua capacidade de pensar criticamente, de se dedicar à práxis pedagógica” 

(hooks, 2017, p. 267). 

 E é assim que tomamos, nesta ocasião, as transgressões: sem certezas, com um 

apreço ao que acontece no meio. Uma transgressão-entre-cotidiana, talvez? 

 Era prova de matemática. Mas queríamos observar a escola acontecendo...e provas 

de matemática também fazem uma escola. Entrei. Era também o primeiro dia das 

observações e ainda havia algum estranhamento. Os professores diziam que poderíamos 

interagir, questionar, interromper a aula, até mesmo entrevistar – como que para nos 

deixar mais tranquilas, à vontade. Nós os tranquilizávamos dizendo que era só observar 

mesmo e que o que fosse acontecer com a nossa presença na sala iríamos ir experenciando 

juntos, afinal observar, na lógica do que propúnhamos, implicava participar mesmo, só 

que sem intenções, mas com atenções. Naquele dia, ainda acharam um tanto esquisito, 

depois acolheram a esquisitice. Fomos deixando os anseios tranquilizadores mais de lado, 

juntos também. 

 Dei sorte. A prova foi rápida para alguns e logo começaram a me convidar para a 

conversa com cochichos: aqueles ali são os migrantes, apontaram; é muito bom estudar 

aqui, sabia?; eu vou pensar em ser psicóloga também, dessas interessadas na educação 

[o que ficou da apresentação!], não sabia que elas também pesquisam, parece ser muito 

legal; ah, você sabia que têm algumas pessoas que dizem que a nossa escola fica em um 

lugar perigoso, mas nem é, perigoso é quando a gente não conhece uma coisa. Que 

importante essa análise. Ela tinha razão, quando a gente conhece um pouco mais a coisa 

[uma pessoa, um lugar, uma situação] é sempre mais complexo do que apenas perigoso 

mesmo. Quanto mais conhecemos, mais percebemos os impossíveis de conhecer – é 

quando as explicações rápidas e rasas podem perder força. 

 Os dedos apontados nas conversas indicavam dois estudantes migrantes. Uma 

menina, que já estava em seu segundo ano na escola, e um menino, que havia chegado há 

duas semanas. Esses detalhes a professora que estava por ali explicou em seguida, 

também em cochichos. Ainda estávamos durante a prova, que tinha sido rápida apenas 

para alguns, e ela passava entre os estudantes, ia na carteira do menino recém-chegado, 

ainda que ele não solicitasse, e ia nas outras carteiras que a chamavam, depois vinha 

sempre trocar uns cochichos. Fiquei pensando em como seria fazer uma prova de 

matemática, em outro país, tendo chegado há duas semanas. Compartilhei com ela e 

ficamos pensando juntas – era tudo o que podíamos fazer. O menino que estava fazendo 

a prova, fazia e só.  
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 Já quase no final da prova, ela ainda contou que era muito difícil ser professora, 

mas ela amava, que a turma era extremamente agitada, mas muito acolhedora, que foi 

fácil para a menina migrante se integrar e que o mesmo aconteceria em breve com o 

menino, pelo menos ali, naquela turma, ela garantia, com conhecimento de causa, 

confiança e um tanto de paixão. Mais uma análise importante. Sugeria uma certa atenção 

singular e, mais ainda, uma expressão de atenção amorosa (cf. López, 2012), aquela do 

amor impessoal e não sentimentalista, como força, impulso e comunhão, que leva a 

educação pela via da aproximação amorosa das coisas e não da distância epistemológica, 

com tempo de demora nos detalhes, e que fala da paixão pela educação, pelo pensar, pelo 

estar com o outro. 

 Mas no tempo livre pós prova, cheguei a duvidar de que a coisa poderia funcionar 

bem entre estudantes migrantes e não migrantes por ali. Enquanto conversavam, jogavam 

cartas e brincavam de jogar a garrafa de água para cima – ganhava quem conseguisse 

fazer com que ela parasse em pé na descida –, não era difícil notar que, no meio do barulho 

mais alto, os estudantes migrantes ficavam em silêncio, em seus lugares, sem circular ou 

se comunicar com os outros, sozinhos. Mas quando a professora solicitou silêncio e o 

retorno aos lugares, o menino da frente chamou a atenção do menino migrante, ensinando 

a brincadeira de girar a garrafa de água – enquanto a professora estava prestando atenção 

em outros lados. Ali não importava mais a nacionalidade: eram dois meninos. A menina 

migrante ficou em seu lugar o tempo todo, lá na frente, mas vez ou outra olhava para trás 

e sorria para mim. Ficamos assim um tempo até que, com a deixa de um dos sorrisos, fui 

até ela. 

 Estávamos experimentando o observar [todos nós] a medida em que ele acontecia. 

E tanto ali, como nos outros momentos, ele acontecia ativamente, com mais ou menos 

interações, mas sempre ativamente. Aproveitando a atenção da professora em outras 

coisas, trocamos algumas palavras: Como foi a prova? perguntei. Estava fácil, eu gosto 

de matemática, ela me respondeu, sorrindo com disposição – o que já foi suficiente para 

que eu criasse expectativas em relação àquela conversa. Então uma voz saiu da caixa de 

som da sala e a menina soltou uma gargalhada com o meu susto. A voz chamava os líderes 

de turma. Tenho que ir, ela me explicou, mas eu volto e quero participar da tua pesquisa. 

Já estava participando. Agradeci. O menino me olhava, estava perto [pensei: já que estou 

quebrando as regras mesmo! Agora já acho que a regra consistia em atender os sorrisos e 

os olhares também], fui até ele. Oi! Você conseguiu me entender quando me apresentei? 

perguntei. Ele assentiu e ouvi um pequeno si, yo compreendo, pero no hablo. Então, ele 
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me mostrou o número 2 com os dedos, seguido da palavra semanas, confirmei que 

entendia ele também, tanto no sentido do que ele dizia, sobre entender que ele estava aqui 

há duas semanas, quanto por entender ele ainda não usar outra língua, neste pouco – 

pouquíssimo! – tempo. Respondi copiando as suas palavras: yo también, lo entiendo pero 

no hablo [acho que copiei sua coragem além de suas palavras, mas, no meu caso, só 

porque falávamos muito baixo – será isso que fazia as trocas entre estudantes migrantes 

acontecerem mais quando tinha menos barulho? Talvez.] Mas aí a atenção da professora 

já estava na turma de novo, o tempo de espera até que todos estivessem nos seus lugares 

acabou, deveríamos sentar-nos imediatamente. Antes de voltar para o meu lugar, cheguei 

a dizer a ele que poderíamos seguir conversando depois, e ele chegou a assentir – mas 

não aconteceu, nas próximas vezes que nos encontramos ele estava tendo outras 

conversas, animadas demais para interromper. Parei de duvidar de que a coisa poderia 

funcionar bem entre estudantes migrantes e não migrantes, pelo menos ali. Talvez ainda 

me faltasse um pouco daquilo que a professora fazia: esperar e acreditar [com paixão]. 

 O sinal tocou. 

 Era tanta coisa para pensar naquele intervalo entre uma aula e outra. 

 Não sei se foi a prova de matemática. 

 O menino. 

 A menina. 

 A professora. 

 Palavras [e pessoas] nunca param de não dizer o seu sentido. 

 Olha:  

aula-prova-atenção-paixão-perigo-e-simplificação-sussurros-faz-fazendo-dedos-

apontados-sorrisos-gargalhadas-susto-líder-de-turma-silêncio-no-barulho-brincadeira-

no-silêncio-a-garrafa-de-água-linguagem-contato-faz-encontro 

 Nunca cessa de furar. Isolada, cada palavra poderia nos levar para significados 

que deixam de se sustentar quando em encontros: a aula [que poderia ser “preleção sobre 

determinada área de conhecimento, feita por professor e dirigida a um ou mais alunos”54], 

vira prova [que é exame, métrica de avaliação para avaliar a verdade sobre o 

conhecimento], que vira atenção [amorosa], e que não cessa de virar [...]. Talvez não 

deixem de carregar algo dos seus significados, mas os modulam e torcem até que virem 

outras coisas, até inesperadas, funcionando muito melhor pelos significantes que vão se 

 
54 Como indica o Dicionário Houaiss, no primeiro significado não antigo para a palavra aula. 
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arranjando singularmente e virando variações também. Nem sempre vira aquela outra 

coisa, e assim vai. Os desvios acontecem, e só podemos notá-los se estivermos atentos a 

eles, não para ajustá-los, mas para pensar. Aquela conversa sobre ser muito mais 

complexo do que uma coisa só, quando a gente se dispõe a conhecer, reconhecendo os 

limites, fica ecoando. 

 O encontro poderia ser complicado: a escola, com todas as marcas modernas, 

civilizatórias e colonizadoras que a constituem e fazem dela, entre outras coisas, 

instrumentos, das lógicas do Estado-nação; com as migrações contemporâneas, com todas 

as marcas modernas, civilizatórias e colonizadoras que também a constituem, assumindo 

como se fosse sua, uma crise, que é muito mais das estruturas das lógicas do Estado-

nação, para se mantê-las ganhando força na lógica discursiva da segurança. Poderia e é. 

Mas não em um sentido só. 

 Vem sendo assim com a escola: algo que acontece nunca em um sentido só. 

Lacerda (2022), em seu esboço genealógico da gestão escolar no Brasil, coloca que o que 

se encontra nos modos de ser da escola são, sobretudo, as suas imperfeições: aquelas que 

abrem espaço para que outras coisas possam emergir. A escola não encontrou um modo 

de lidar com a diversidade, não pôde separar as próximas gerações das anteriores, foi 

deixando entrar, pelas ranhuras, outros costumes, outros movimentos, confrontou mesmo 

as lógicas que ajudou a instaurar, como o racismo, insistindo em não espancar mais, as 

palmas das mãos. E vem acontecendo: “temos ainda sombras na manutenção do poder 

pastoral, que desembarcou por aqui no século XVI (e invade a intimidade dos alunos), ou 

nos anseios disciplinares do século XIX (que admira a sala quieta e bem-comportada)” 

(p. 77). Estas sombras mantêm a educação na escola em um jogo discursivo entre o bem 

e o mal. Mas um e outro nunca se confirmam. Nunca completamente. Não totalizante. 

 Isso faz da escola um objeto a não ser idealizado, nem de um lado, nem do outro: 

nem de quem torce pelas amarras e nem de quem torce pelas liberdades. E, quem sabe, é 

por aí é que sua existência tão longa se assegure. A inabilidade em criar hegemonias 

talvez a sustente, quando os projetos arbitrários e autoritários se chocam com a alteridade 

que as compõem [pessoas e territórios]. São pequenas derrotas da tentativa de fazê-las 

torres com uma só língua, uma só memória, uma só função. Tem muitas vitórias nos 

desejos de fazê-las torres também, com uma só língua, uma só memória, uma só função 

e uma só velocidade [vide os laudos, os gritos, os silêncios estridentes, o maldizer da 

escola, ou dos professores, ou da educação, vide os desencantos e as ideias quando vêm 

simples demais]. Talvez seja uma torre aberta, bem mais próxima das raízes emaranhadas 
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de uma árvore, suscetível, composta por muitos outros e cheia de marcas nas paredes, 

cobertas por cartazes coloridos. 

 Tudo o que se faz na escola – hoje, aqui no Brasil, nomeado em áreas: as 

linguagens, a matemática, as ciências de natureza e as ciências humanas – vem de uma 

certa desobediência, de uma certa vontade de experimentar e de inventar o mundo. De 

onde viriam as áreas do conhecimento, o que se ensina, se não fossem as invenções? 

Mesmo para quem prefere chamar de descobertas, não se descobre nada sem o desejo de 

levantar a coberta. A confusão, portanto, é constituinte, quando a ideia de obediência vai 

se firmando como regra na escola, ao mesmo tempo. Tem algo de transgressão, na escola, 

que ecoa quando um menino migrante faz uma prova de matemática, tendo chegado há 

duas semanas, e um amigo em outro país pela brincadeira de jogar a garrafa, quando uma 

menina migrante se torna líder da turma, quando uma professora ainda ama ser professora 

e com os sussurros que compõem uma aula. 

 A migração também sofre dos muitos sentidos atribuídos e impostos: 

necessidades, sobrevivências, heroísmos e terrorismos, desejos de uma vida melhor. Essa 

pela qual buscamos aqui tem contornos específicos: é internacional e contemporânea, 

entre o eixo sul-sul, ensejada no bojo da crise principalmente narrada pela União Europeia 

[a crise migratória e de refugiados sem precedentes, se tratava muito mais da crise das 

estruturas políticas do sistema europeu (cf. Piçarra, 2016)], que alcança outros lados, tal 

como alcançam as narrativas norte-americanas, pelas relações geopolíticas, com efeitos 

nacionais e internacionais, que também constituem os países latino-americanos. As 

pessoas expostas a estes sentidos também vão acontecendo, não param de sair e de chegar. 

 Mas também ela, a migração com todos esses contornos [e talvez nenhuma outra 

deva], não pode ser idealizada, nem de um lado e nem de outro. A migração 

contemporânea não consegue esconder completamente as falhas nas estruturas dos 

Estados-nação, ocasionalmente atrapalha as hegemonias narrativas, mesmo as europeias 

e norte-americanas, de seguirem sustentando-se sem arranhões e, de vez em quando, 

questiona a crise. Muito embora também pareça que ela é sim uma urgência sem 

precedentes, quando chegam as suas imagens. Talvez porque essas imagens sejam mais 

próximas a quem, mesmo daqui, teve uma educação branca e eurocêntrica [como tivemos, 

eu e outros tantos], vê naquelas imagens algo que poderia ser consigo: às vezes como as 

vítimas dos territórios narrados como invadidos, outras, como os que chegam e são 

narrados como invasores miseráveis – por exemplo, entre este grupo de migrantes que 

acompanhamos, a maioria dos adultos trazia consigo formação de nível médio e superior, 
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tendo tido condições econômicas confortáveis em algum momento, o que sugere que, 

também na migração internacional, os mais pobres costumam ter menos oportunidades – 

as rotas [sejam as oficiais ou aquelas oferecidas pelos atravessadores, conhecidos como 

‘coiotes’] são dispendiosas e difíceis. 

 Mesmo que as pessoas cheguem e reinventem a vida – talvez nunca tenha havido 

nada de romântico nas invenções, ou tenha, se tomarmos romance e invenção como arte 

[que dói]. Ainda assim, tem algo de transgressão na migração dos muitos sentidos 

atribuídos e impostos – ou talvez seja o nosso desejo, depois de tocados pelos encontros 

– que ecoa mais uma vez, repetindo: quando um menino migrante faz uma prova de 

matemática e um amigo, pela brincadeira de jogar a garrafa, em outro país, quando uma 

menina migrante se torna líder da turma e quando o idioma vai deixando de ser um 

impeditivo óbvio – aprendi a olhar pelo outro lado: agora eu sei duas línguas, e ainda 

quero aprender mais, contou uma outra menina migrante, em outra sala de aula, um outro 

dia. 

 Esqueci de contar que a brincadeira de jogar a garrafa era a única expressamente 

proibida pela professora naquela tarde – e foi justamente a que mais produzia encontros 

sorrateiros. 

 Inclusive, elas, as garrafas de água, seguiam sendo arremessadas para o alto, 

enquanto estávamos aguardando a mudança entre uma aula e outra, na mesma sala, 

esperando. Mas o professor que apareceu não era o esperado, estava ali por um arranjo, 

uma substituição necessária e não anunciada previamente. A turma comemorou, amamos, 

disseram sobre a surpresa. Desta vez, era hora de entregar as provas. O professor 

manifestou estar chateado com o desempenho da turma. Importava. Já nos últimos 

minutos daquela aula de um só período, fomos todos surpreendidos por um menino que 

chamou, primeiro levantando a mão e depois usando a mão para apontar: professor, ele é 

novo, veio lá da Venezuela e o senhor não conhecia ele ainda, mas sei que vai querer 

conversar com ele. Ele tinha razão. O professor não conhecia e, depois de expressar 

surpresa, foi até o menino indicado, se abaixou e conversaram – baixinho, só os dois. 

Todos nós ficamos olhando e esperando. E aí o sinal tocou. De novo. Mas agora era o 

intervalo maior entre as aulas, o recreio.  

 Desci com o professor que primeiro contou que nunca tinha pensado em ser 

professor, mas experimentou, e então só pôde pensar nisto: e ali, no primeiro dia, eu tive 

certeza de que era isso o que eu queria fazer para o resto da minha vida.  E só então 

contou de suas experiências com os estudantes migrantes, não é fácil para eles, por isso 
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que ele prefere se abaixar e falar com cada um, baixinho, devagar, sempre que chegam. 

Não é fácil, alguns têm dificuldade com a língua, mas não é só isso, outros têm facilidade 

com todas as línguas, com o português, o espanhol e até o inglês, e aí tem outras 

dificuldades. Bom, quem não tem dificuldades, né? Mas, sejam bem-vindas, é bom ter 

mais gente para pensar junto, ele concluiu, quando chegamos no final da escada.  

 Nunca fomos sozinhas à escola, já contei? Sempre em pares, trios ou quartetos. 

Nos intervalos também nos reencontrávamos, enquanto grupo de pesquisa, e 

partilhávamos. Naquela tarde, a turma em que eu estava ficou curiosa para conhecer a 

outra pesquisadora [bolsista de iniciação científica que compunha o grupo] e a turma da 

outra pesquisadora ficou curiosa para me conhecer. E essa foi a discussão do recreio entre 

os estudantes conosco. Depois do recreio, então, trocamos de sala. Mas antes de entrarmos 

aquela menina que tinha precisado sair quando a voz pediu pelos líderes pela caixa de 

som, nos chamou, hey, vocês vão trocar? Sim. O que acha? Acho bom. Só me deixa 

contar: estou no Brasil há três anos, um em Roraima e outros dois aqui, gosto da escola 

e sinto que fui bem acolhida, sou líder da turma e preciso sempre ir quando chamam, se 

não o outro líder não consegue comunicar as coisas direito – e olha que ele é brasileiro. 

Rimos. Ela contou rápido e sem sotaque, mas respirou fundo para tomar fôlego. As 

professoras chamavam. Ela precisava entrar e nós deveríamos também. Tudo bem, eu só 

queria contar, ela disse e nós respondemos que seguiríamos querendo escutar – como 

fizemos depois, em outros momentos. 

 Não sei se foi o recreio, a nossa presença, a turma muito grande, o texto que 

trabalhavam, a briga que aconteceu no final do intervalo ou os ecos de tudo isso 

acontecendo junto. Chego a franzir os olhos enquanto escrevo agora, lembrando. Muitos 

sons ao mesmo tempo. Sentei e logo os estudantes vieram conversar [por isso soube dos 

acontecidos no recreio, da curiosidade com a nossa presença, do texto e da briga]. Até 

que um menino levantou a voz um pouco mais alto: vocês estão aqui só por causa deles, 

né?, apontando para uma menina a sua frente, outra mais à frente ainda e um menino do 

outro lado. Sorri, como quem é pega no flagra em alguma situação esquisita, e devolvi: 

mas também para conhecer todos vocês. Ele estreitou os olhos, como quem não 

acreditava muito, e apontou: eles estão aqui, ali e ali. Os três sujeitos apontados me 

olharam, fomos pegos de surpresa, nós quatro. Abandonei mais uma vez a regra da 

observação [ou segui a da observação participante em cartografia?] e fui conversando 

mais individualmente, um pouquinho com cada um, entre estudantes migrantes e não 

migrantes.  
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 Conheci uma menina recém-chegada da Argentina, também há duas semanas. E 

ela me contou que a família decidiu migrar para encontrar com um irmão mais velho que 

já estava por aqui. Veio ela, a mãe e seu hermanito, que me apresentaria assim que 

possível. Junto dela conheci o menino, brasileiro, que a apontou, ele contou que mora na 

vila, mas que não tem medo, dizendo que quem tem medo na verdade tem preconceito. A 

menina argentina [que falou em espanhol] participava da conversa [em português], 

assentindo. Andando mais um pouco na sala, conheci a menina apresentada pelos amigos 

como a mais brava do colégio, também brasileira, que contou que nem é tão brava assim, 

o problema é que as pessoas a irritam. Conheci melhor o menino, brasileiro, dito como o 

terror, e ele me contou que estava ansioso por colocar o dente da frente que tinha perdido 

quando tinha 7 anos, estava orgulhoso que finalmente poderia sorrir. Conheci uma 

menina, venezuelana, que me explicou de imediato que não queria conversar com 

ninguém sobre nada [entendi que isso me incluía]. Conheci, ainda, um menino, também 

venezuelano, muito disposto a conversar apenas por gestos, conversamos um tanto sobre 

os sons altos, o ouvido que dói, às vezes, sobre ele estar aqui há dois anos... ele com 

gestos, eu com palavras em português, mas apostaria que nos entendemos [e só posso 

contar assim]. 

 Entre a escola e as migrações contemporâneas encontramos algumas dessas 

imagens curiosas, que borram as nossas certezas. Outro dia escutei por mais de cinco 

minutos um diálogo sobre acolhimento e hospitalidade, que propomos, no qual as 

meninas discutiam sobre os modos ser de cada um, para cada uma delas, de maneira 

rápida e densa: uma falava em espanhol [espanhol, eu prestei atenção, não era uma 

mistura] e a outra em português [prestei atenção também e nada de mistura de novo]. 

Quando chegaram num consenso, perceberam a minha presença vidrada nelas com 

espanto e enquanto uma contou que não sabe o português, a outra contou que não sabe o 

espanhol. Brinquei que me mentiam, ou talvez nem soubessem ainda, mas elas conheciam 

os idiomas sim. Elas pensaram, então, pela primeira vez a sua comunicação: é mesmo, 

que estranho, né? Si, no nos dimos cuenta. Verdade.  

 Numa outra manhã, mais uma vez encontrei outras duas amigas que não usam o 

mesmo idioma, mas se comunicam. Primeiro, elas estavam absolutamente concentradas 

em suas obras de arte, assim como os outros estudantes que compunham a turma, de modo 

que só com os desenhos prontos é que encontrei alguma disponibilidade deles para a 

conversa. Fui, então, chamada para ver os desenhos, um, depois o outro. Quando cheguei 

na dupla de amigas, sem pedir, recebi um soy de Venezuela e um eu sou daqui mesmo. 



118 

 

Ficamos conversando sobre o frio e as cores favoritas. A menina migrante falou mais 

depois de eu dizer que não havia problemas se ela preferisse falar em espanhol. Então, 

bem baixinho, ela contou seu nome e que gosta muito de pintar, de várias cores, elas só 

precisam ser bem fortes. Contou que morou algum tempo em Roraima, mas que logo veio 

para cá, que ao todo estava no Brasil há cinco meses apenas e que gostava da escola. És 

mejor aqui. A menina brasileira contou que também mudou de escola recentemente, 

estava gostando da escola nova e que se entendia bem com a amiga, a gente se entende 

de algum jeito, ela brincou – mas era sério. Eram duas recém-chegadas na escola. Então, 

um grupo de meninos chamou para mostrar os desenhos, estavam competindo sobre quem 

havia feito o mais bonito. Quando tornei a sentar no meu lugar notei que outro grupo 

estava falando sobre como seria legal aprender a falar espanhol e começaram a arriscar 

algumas palavras... 

 Nestes últimos anos, quando falantes de outras línguas foram chegando nas 

escolas brasileiras, até mesmo nas públicas e nas do interior [dois marcadores 

importantes55], a preocupação com o idioma passou a ser constante. Na escola em que 

estávamos não foi diferente, as primeiras conversas também se davam muito no sentido 

de preocupação com os impedimentos que o idioma poderia causar. Contavam por lá que 

sem orientações, mas com as famílias e as crianças batendo na porta e chegando, a 

escola foi arranjando alguns jeitos: analisavam os documentos daqueles que tinham 

documentos e as idades dos estudantes para, a partir disto, encaixar em algum dos anos 

de seriação, além disso, toda a conversa era feita ou com solicitações de um espanhol 

bem devagar, ou com tradutores que, às vezes, eram aqueles disponíveis online e, noutras, 

as próprias crianças, que costumavam já saber mais de português quando chegavam aqui 

ou saber mais em pouco tempo depois de chegarem. Com isso, a preocupação com a 

língua ia se dissipando, por um único motivo: as crianças aprendiam. Sabe-se lá como. 

Às vezes até sem notar. 

 
55 O Relatório do Observatório das Migrações Internacionais (OBMigra), em 2020, indicava o número de 

matrículas de estudantes imigrantes matriculados nas escolas brasileiras vinha aumentando em todos os 

níveis da educação básica, principalmente com matrículas de pessoas vindas da Venezuela e do Haiti. Em 

todos os níveis, a escolha das pessoas vindas do chamado Sul-Global, se dava na maioria pelas escolas 

públicas, enquanto a escolha daqueles vindos pelo Norte-Global, se dava na maioria das vezes pelas escolas 

particulares. No relatório mais recente essa informação não consta atualizada. Apenas o Resumo Executivo, 

de 2022, indica que segue o aumento no número de crianças e adolescentes imigrantes (incluindo 

solicitantes da condição de refugiados e refugiadas/os) matriculados na educação básica no país, percebido 

em todos os níveis: a maioria dos estudantes imigrantes está no Ensino Fundamental, mas as matrículas no 

Ensino Infantil vêm crescendo a partir de 2018. No Ensino Médio o número de matrículas também cresce 

a partir de 2018, mas não com a mesma proporção e demanda do Ensino Infantil, que já se aproximava das 

70.000 matrículas no ano de 2020. 
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 Algumas questões precisam ser destacadas: 1) a ausência de orientações regionais, 

estaduais e federais [que poderiam estar compartilhando experiências], inclusive sobre as 

legislações mais atualizadas; 2) a disponibilidade da escola em dar um jeito; 3) os 

encaixes [quando mostramos a resolução normativa que estabelece legalmente o direito 

dos estudantes a uma prova de avaliação/classificação feita no idioma de cada um, 

cabendo aos sistemas de ensino garantir esse atendimento (Brasil, 2020), toda a equipe 

escolar se assustou diante da distância entre a normativa e a realidade; 4) a língua em um 

sentido único [que faz a criança migrante precisar aprender e só, sabe-se lá como e sem 

variações ou dúvidas, com um espaço para o espanhol apenas nas aulas rápidas de 

espanhol]. Por certo, ser o espanhol ajuda, pelas aproximações gramaticais. Mas ainda 

assim, quando a discussão vai apenas em um sentido, configura um ponto de alerta. 

 O que os encontros foram contando é que o idioma nem sempre significa o mesmo 

que uma língua que garante o encontro, que uma língua é muito mais do que a língua e 

que na escola existem [e resistem] línguas e linguagens. No plural. E sempre em muitas 

direções. Talvez seja isso que torne possível o idioma não ser [só] um impedimento, tem 

outras dimensões da comunicação que operam em encontros. Talvez as línguas das 

meninas que se escolheram para conversar sobre hospitalidade e acolhimento 

combinasse, ainda que usassem idiomas diferentes. Talvez as linguagens das amigas 

recém-chegadas fossem mais próximas, ainda que usassem idiomas diferentes também. 

Talvez. De modo a fazer pensar que, talvez, junto da discussão de como fazer com os 

idiomas, precisemos pensar as línguas e as linguagens da educação na escola que recebe 

estudantes migrantes como movimentos de encontros complexos.  

 Atentemos ao que diz Anzaldúa (2000), a partir de sua experiência como mulher 

preta e mexicana no Estados Unidos: 

As escolas que frequentamos, ou não frequentamos, não nos ensinaram a 

escrever, nem nos deram a certeza de que estávamos corretas em usar nossa 

linguagem marcada pela classe e pela etnia. Eu, por exemplo, me tornei 

conhecedora e especialista em inglês, para irritar, para desafiar os professores 

arrogantes e racistas que pensavam que todas as crianças chicanas eram 

estúpidas e sujas. E o espanhol não era ensinado na escola elementar. E o 

espanhol não foi exigido na escola secundária. E mesmo que agora escreva 

poemas em espanhol, como em inglês, me sinto roubada de minha língua 

nativa (p. 229-230). 

 

 Quando pensa a educação como prática de liberdade, ensinando a transgredir, 

hooks (2017) também pensa a língua e questiona os esquecimentos que as discussões 

sobre diversidade e multiculturalismo por vezes apresentam, quando ignoram a questão 

da língua e diminuem a sua importância. Sua reivindicação chama atenção para os usos 
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da língua, para as variações que operam também dentro de um idioma que se pretende o 

mesmo, afirmando que não precisamos dominar ou conquistar as narrativas como um 

todo, todo o tempo, mas que podemos conhecer outras línguas em fragmentos – que usem 

ou não um mesmo idioma, uma vez que tal como “o desejo, a língua rebenta, se recusa a 

estar contida dentro de fronteiras. Fala a si mesma contra a nossa vontade, em palavras e 

pensamentos que invadem e até violam os espaços mais privados da mente e do corpo” 

(p. 223). Uma língua também é transgressão e importa como importam as ideias, ainda 

que o pensamento ocidental sugira a supremacia destas últimas, ideias em detrimento da 

língua falada, com o corpo.  

 Uma língua importa e não pode ser encerrada em uma resposta simples: aprenda 

outra língua. E não só porque talvez seja difícil aprender, menos ainda para as crianças, 

mas porque importa pelo não apagamento. Temos um desafio, portanto, que não consiste 

apenas em modos de ensinar o português como segunda língua ou como língua de 

acolhimento, mas em como não transformarmos o português em uma língua única, que 

silencie a outra e silencie as suas próprias variações. Que possamos inventar muitas 

estratégias para aprender idiomas também na escola brasileira pública e do interior – que 

pouco consegue realizar nesse sentido [como estudante, brasileira, da escola pública e do 

interior, sinto e recinto com a falta que fez e faz o acesso a outros idiomas]. Mas que não 

seja simples. Que não precise silenciar outros modos de usar o português, o espanhol e 

nem mesmo as suas misturas - ou o crioulo, o francês e outros, em outros encontros. As 

línguas devem seguir sendo uma questão na educação, para que a educação [seja lá em 

que idioma for] não se restrinja a uma língua só. 

 A língua única pode silenciar o espanhol e as narrativas afetuosas que só podem 

vir com ele, como as das saudades dos cheiros das pessoas e dos sabores das comidas. 

Mas também silencia as histórias múltiplas e a possibilidade de uma América Latina 

bonita, por exemplo, quando, em português, sustenta a língua única que conta de uma 

Venezuela derrotada e de venezuelanos ou só como vítimas ou só como invasores 

perigosos e sujos, comunistas que merecem o que estão passando [uma narrativa que não 

é de uma pessoa, foi sendo constituída em pedaços]. Silencia a menina falante da 

Argentina, que segue falando espanhol sem se abalar, mas que só escuta sobre sua outra 

morada estar de mal a pior, logo serão os argentinos por aqui. Assim como silencia outros 

países latinos e centro americanos, países africanos e outros países do sul global. Assim 

como silencia tonando só brava a menina brasileira que briga, ou só o terror, o menino 

brasileiro que estava animado em poder voltar a sorrir quando recuperasse o seu dente. 
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Não é - só e sempre - o idioma que pode impedir e romper a comunicação, e assim os 

encontros, na escola. 

 Em uma outra tarde, estávamos arrumando a sala para receber as meninas 

migrantes para o grupo, que já vinha acontecendo. Dispomos globos com o mapa mundi 

[da própria escola] na mesa, junto com as nossas habituais canetas coloridas e folhas em 

branco. Uma das meninas chegou, tinha decorado o horário do grupo, mas nos alertou 

para ir chamar as outras meninas, pois dessa vez ninguém nos viu chegando. Enquanto 

nos alertava, seus olhos já estavam fixos no globo [que sempre esteve na biblioteca, mas 

em lugares mais altos – bem altos]. Dissemos que ela poderia mexer e ela logo foi usando 

as mãos. Achou o Brasil, achou Roraima, o Rio Grande do Sul e até a cidade em que 

estávamos. Buscou a Venezuela e custou a encontrar. Foi ficando aflita. Ajudamos. A 

surpresa foi grande: não, mas não pode ser tão pequena assim, olha o tamanho do Brasil! 

Escutamos com atenção a sua aflição e tentamos acolhê-la, contando um pouquinho sobre 

as escalas, confirmando que a Venezuela também era grande sim, mas em outra 

proporção. E linda, né?! Ela perguntou, já confirmando – e menos aflita. 

 Seguimos seu conselho de ir chamar as outras meninas. Perguntamos se ela 

aceitaria ir recebendo-as enquanto as chamávamos e ela concordou orgulhosa, pode 

deixar comigo. Assim fizemos. E quando voltamos à biblioteca foi bonito encontrá-las 

explorando o globo e conversando sobre a Venezuela, o Brasil e os tamanhos. Fomos 

entrando na conversa com elas, o que nos levou à Rússia, aos Estados Unidos da América, 

à Índia e à China, já conversando sobre populações e proporções, sobre territórios grandes 

e populações grandes. Brincamos de achar e nomear aqueles que no globo eram bem 

pequenos também, mas só no globo, na vida real todo o mundo é grande, a primeira 

menina [se] tranquilizava. Passamos até pela Pangeia, que conhecíamos das nossas 

memórias de escola, e aí conversamos sobre os movimentos terrestres também, das 

pessoas e dos continentes. Fomos longe. E lá pelo meio, fizemos a pergunta: o que é 

migrar? É bom. | É difícil. | É muito difícil. | Não é ruim. | Mas não é fácil. | A gente fica 

com saudade. | Às vezes, dá vontade de voltar. | Ou de visitar. | Isso, não exatamente 

voltar, mas rever. | É difícil deixar tudo o que se conhece para trás e vir em busca de 

algo que não se sabia se ia se encontrar. | É difícil ser maltratada também, mas não é 

culpa dos brasileiros, chegou muita gente ao mesmo tempo, boas e ruins, e as ruins 

deixaram uma imagem péssima, eles sempre achavam que a gente queria pedir alguma 

coisa, por isso nem conversavam com a gente. | Eu faço assim: gosto de todos os lugares 

que morei, na Venezuela, em Roraima, em Manaus e aqui.  
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 Era bonita a referência de morar, que não depende do tempo cronológico [outro 

dia ela contou que em Manaus morou por dois dias]. Morar, fazer casa, tentar 

compreender o mundo incompreensível, indica algo sobre levar esse mundo muito a sério, 

mas não, necessariamente, sem alegria. É que levar a sério é algo que remete muito aos 

adultos, que suspostamente sabem do que falam e não se deixam mais tocar pelas paixões, 

não se deixam afetar. Levar a sério costuma ter um tanto de assepsia, como se só se 

levasse a sério aquilo que foi forjado como óbvio, certo, reto e claro. As meninas 

indicavam que há outros jeitos, levando muito a sério, mas não sem alegria, os seus 

percursos. Levando muito a sério, transgrediam os sentidos impostos às palavras: 

transformando morar, por exemplo, em algo que não tem só o sentido o cronológico, mas 

o da intensidade da experiência. 

 Vínhamos há um tempo conversando sobre mapas [de territórios, de músicas, de 

importâncias]. E se cada uma desenhasse um mapa, o seu mapa, com as suas 

importâncias?, perguntamos. Com o que quisermos, sem certo e errado? Sim. Cada uma, 

então, se debruçou sobre uma folha. Desenhar os países, os estados e as cidades, passou 

pelas escolhas de todas [talvez o globo nesta hora tenha virado sugestão], mas as cores e 

os detalhes diziam de seus percursos singulares, tal como os tamanhos e os detalhes, que 

seguiam as escalas de importância. Assim, entre a Venezuela e o Brasil, foram construídas 

pontes, aviões, barcos e teve espaço até para os peixes – e ali um era tão grande quanto o 

outro. E eles foram grafados sempre longe, como o globo jamais poderia sinalizar: no 

mapa dos percursos os países não se tocavam. É que cada um tem um lugar nas 

importâncias, elas explicaram. Mas suas cores foram misturadas, até as das bandeiras. E 

as ligações entre os lugares também foram compostas por palavras: amistad, amor e 

união. Um chimarrão também apareceu em um dos mapas. Arepas em outro. Chimarrão 

e arepas apareceram no meio, não em um ou em outro país, mas no meio, fora do desenho 

de ambos, como algo que é da ordem da importância delas e não dos supostos 

pertencimentos. Interessante: os países eram desenhados em blocos, separados, coloridos 

com cores misturadas, interligados com pontes, mas parecia que a vida acontecia no 

restante da folha, fora dos blocos: era onde ficavam os peixes, o chimarrão, as arepas e... 

um balanço, também no meio e bem maior do que os países. 

 Entendemos logo o chimarrão e as arepas, mas e o balanço? Ela contou: uma vez 

fomos no curso que a gente fazia, pela escola, no centro e acabou mais cedo, tínhamos 

chegado há pouco na cidade. A gente sempre ia da casa para o curso, do curso para a 

casa. Dessa vez eu disse: não vamos embora, vamos na praça. E a gente foi e ficou no 
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balanço. Foi muito bom. Era como ser normal e só estar andando de balanço. Foi muito 

especial. Por isso faz parte do meu mapa, e é até maior que outras coisas.  

 A vida que acontece na folha, fora dos ‘blocos’ dos países, escova uma educação 

que escapa, transita e movimenta também. Talvez o que aconteça no encontro entre a 

escola e as migrações contemporâneas, indique essa potência transgressora-entre-

cotidiana da educação, que interessa mais pela acolhida do que pela transmissão, mas que 

também interessa pela transmissão múltipla, interessada e atenta, que pode levar a 

conhecer mais, e mais, e mais – uma dimensão diabólica-dialógica da linguagem, como 

sugeria Larrosa (2001). E que a medida em que conhece, percebe que sabe menos, e 

menos, e menos... e isso mantêm o desejo. Porque quando a gente conhece algo, fica 

muito mais difícil dizer que é só uma coisa ou outra, e o simples passa a ser complexo, 

com várias ligações e arranjos [como um rizoma]. 

 Assim, a língua importa pelas línguas que se encontram, e a linguagem pelas 

linguagens que insistem em arranjar um jeito. E os lugares, pelos cantinhos: os países 

por aquilo que escapa deles, a escola pelo encontro entre as colunas que foram quinas de 

proteção e de transgressão, ao mesmo tempo.  

 Uma menina migrante desenhou o canto entre a escada e a parede como o lugar 

mais importante da escola, onde ela conseguia descansar, conversar com a amiga e até se 

esconder, de vez em quando. As línguas importam para falar e escrever, com [e por] 

línguas que se confirmem como torres que interessam pelas saídas, demoníacas, 

despatrializadas, exiladas, línguas afiadas. Aquelas que desafiam as mesmidades, as 

violências, os esgotamentos. Desconfiam dos discursos confortáveis da hospitalidade e 

da ética, e perguntam por elas. Escrevem, e inscrevem, pelas forças da infância [que 

experimenta as línguas e os fonemas do mundo, e é condição de entrada] – sem 

dominadores, ganhadores, perdedores – como viagem aberta a presença do outro, a 

descolonização dos nossos corpos e das histórias. Contam dos acontecimentos. Quem 

sabe, essas línguas possam seguir produzindo fissuras, rachaduras, tremuras...que possam 

seguir sacudindo uma infância da educação: que se surpreende com quem chega. 

 As transgressões-entre-cotidianas, dos encontros, garantem que sigamos 

perguntando ¿Somos o no somos? Também da direita para a esquerda ou da esquerda para 

a direita, permitindo que sejamos mesmo só no meio. Assim, ainda podemos não ser só o 

que tentam fazer de nós [escola, migrações contemporâneas, crianças, adultos, América 

Latina...], o que nos faz abrir direções e, às vezes, até ir demais para alguns lados, mas 



124 

 

ainda poder repensar, assumindo as imperfeições, as inabilidades e os impossíveis [que 

também são a educação – Ufa!]. 
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pequenos gestos 

 

  Uma professora. 

 Uma menina. 

 Um cartaz: Bem-vindos e Bienvinidos. 

 Um nome. 

 Um cantinho. 

 Um não. 

 Uns sorrisos. 

 Um café. 

 Um chimarrão. 

 Umas arepas. 

 Um futebol sem exceções [e, quem sabe, um beisebol qualquer dia?]. 

 Gente. 

 Uma escola-casa. 

 Uma América-Latina bonita. 

 Uma pergunta. 

 Umas memórias. 

 Uma língua em linguagens. 

 Uma escuta. 

 Uma atenção. 

 Um encontro. 

 Um intervalo. 

Uma educação. 
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 Pequenos gestos. 

 

 Chegamos até aqui com muitos problemas em aberto. Ou [caso você tenha 

chegado no texto por aqui] tecem uma série de problemas as narrativas que contam esse 

encontro, entre a escola e as migrações contemporâneas, e que propõem pensar a 

educação nesta tensão. Começando pela própria ideia de problema, que é uma ideia 

tomada de Deleuze (1997), tomada por ele a partir de outros [Nietzsche e São Paulo, 

Lawrence e Joao De Patmos, como ele próprio nomeia o capítulo]: a ideia é a de que todo 

o acordo, e nesse sentido todo encontro, é dissonante. Sempre. E ser dissonante não é o 

mesmo que ser aniquilador, como é a guerra. Um problema, diferente da guerra que 

propõe um eu [em que é preciso conquistar o outro], é coletivo quando consiste em 

instaurar conexões, que são feitas, também, de disjunções. A questão é que, como segue 

Deleuze, somos habituados a buscar pelas lógicas, tendemos a reduzir as conexões a 

causas e efeitos e as disjunções em uma coisa ou outra, opondo continuamente sociedade 

e natureza, traduzindo uma relação física [que só existe entre duas margens] em relações 

lógicas, os símbolos em imagens e o fluxo em seguimentos, recortando [a relação] em 

sujeitos e objetos, colocando os primeiros sobre os outros. Daí que pensar a educação, na 

tensão de um encontro, passa também por pensá-la como problema: a educação como um 

campo problemático em movimento. 

 Além disso, inspirado em Bergson, Deleuze aponta que é necessário estar atento 

à formulação dos problemas; afinal, um problema mal colocado ou um problema 

inexistente conduz ao erro. Afinal, “cada problema tem a solução que merece, o que quer 

dizer que uma questão mal formulada pode levar a encadeamentos falsos” (Schöpke, 

2004, p. 108). Em uma carta enviada por Bergson a Deleuze, ao comentar sua leitura de 

Diferença e Repetição, este escreve que  

toda a questão da filosofia é, com efeito, bem colocar os problemas e, no 

mesmo movimento, destituir os falsos problemas que impedem de pensar. 

Aliás, é aí que se distingue, no meu modo de ver, uma filosofia de amador de 

uma filosofia digna deste nome. Chamo de amador aquele que escolhe entre 

soluções acabadas, como se escolhe um partido político onde se vai filiar 

(Bergson, 2008, s/p.). 

 

 O que nos causa um certo risco, num tempo que anseia por lógicas e torna 

importante explicar que, ao propor a educação como um campo problemático, não se 

intenciona fazer dela um campo a ser aniquilado. Ao contrário, é a potência de gerar 

problemas, relações físicas entre margens, que compõe e faz a educação ainda ser algo 

que importa. Mas a escolha por correr o risco também passa por incitar a pergunta: por 
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que problema? E talvez tenha sido pela intenção de pensar a educação escapando das 

harmonias que tendem a defini-la como uma coisa ou outra. Aqui, a inspiração foi tomada 

de Larrosa (2001), que ao escrever para pensar uma dialógica da transmissão [na 

educação], propõe que ela soe como uma dialógica diabólica, uma vez que não se trata de 

aproximá-la de uma ideia de transmissão angelical, como mediação do heterogêneo, mas 

com as possibilidades e as impossibilidades do outro que a transmissão instaura. Uma 

linguagem tomada como lugar da pluralidade e da descontinuidade, entendida 

diabolicamente. Um campo problemático, nos termos desta escrita. 

 Mas começa antes. A educação como campo problemático em movimento, é 

pensada na tensão entre duas margens: a escola e as migrações contemporâneas. Entre 

uma escola-que-é-brasileira-e-pública-e-estadual-e-do-interior-gaúcho e as crianças [com 

alguns adultos] recém-chegadas de uma migração-que-é-internacional-e-contemporânea-

e-entre-o-eixo-sul-sul. Em narrativas fiadas entre o português brasileiro e o espanhol 

venezuelano, com alguns acentos em espanhol argentino, mas principalmente em 

linguagens de encontro [conectivas e dissonantes, que foram abrindo brechas de 

problematização]. Cada uma compondo algo que não se pode pensar como um bloco 

homogêneo, nem as escolas, nem a migração contemporânea e nem as crianças migrantes 

– que carregam muitas diferenças e particularidades. Por isso as narrativas, contam deste 

encontro, um encontro singular – para pensar, problematizar e não para responder ou 

acabar com os problemas em educação. 

 A inscrição na história – impossível de dispensar na escrita – é esta do 

contemporâneo. Mas dizê-lo apenas assim não basta. O contemporâneo não se restringe 

a especificidade temporal do que acontece agora, algo como o simultâneo. O 

contemporâneo é aqui assumido como experiência da inadequação dele com o seu próprio 

tempo, que permite olhar e pensar aderindo a ele e percebendo-o, em um movimento de 

associação e diacronismo, como propõe Agamben (2009), não para perceber as luzes, mas 

o escuro. Nesse sentido, o presente não é meramente cronológico, mas um tempo que 

acontece em relação simultânea com o passado e o futuro, no qual o contemporâneo, em 

suas ruínas, se manifesta como efêmero e ofuscante, e do qual só podemos apreender 

[quando não coincidimos muito plenamente com ele] seus traços, rastros e restos. É nesse 

sentido, que a inscrição no tempo, desta escrita, se entrelaça [e se interessa] com 

Agamben, principalmente, por uma anotação que ele traz de Barthes, que Barthes rabisca 

de um encontro com Nietzsche: “o contemporâneo é intempestivo” (p. 59). 
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Dos muitos desdobramentos de uma e outra no contemporâneo, a escola e as 

migrações, a atenção ficou no entre. Entre, como propõe Deleuze (1998), é o lugar onde 

se produz velocidade, onde se passam os dualismos, fazendo a língua variar, vibrar e 

gaguejar, passando entre dois não como um termo que se torna outro, ou que acrescenta 

elementos, mas em dupla captura em que cada um encontra o outro, formando algo que 

acontece entre e que tem a sua própria direção – em devir. No entre, a atenção não está 

ou nisso ou naquilo, não se trata de um ‘ou, ou, ou’, mas de um ‘e, e, e...’. O entre é 

necessariamente assimétrico, por isso, constitui uma conversa, um intermezzo, que é 

diferente do que faz os debates pré-formados de especialistas ou as disciplinas ordenadas 

em um projeto comum [como mesmo], como propõe Parnet (1998), em Diálogos. 

Foi na conversa assimétrica com as crianças, que a infância se apresentou como 

acontecimento, em um tempo também intempestivo. Não foi só lá na escola, já foi antes, 

durante e agora, quando fomos encontrando as crianças entre os arranjos contemporâneos 

da escola e da migração internacional. Foi quando fomos dando as mãos. É que a infância 

não se dá, nem no presente, nem no passado, nem no futuro, ela não se dá – tem a ver 

com o descontínuo, com o espontâneo, e nada a ver com a economia do tempo 

cronológico. A infância não é sinônimo de criança. Mesmo assim, foi com elas, com as 

crianças, em conversa, que experimentamos os debates pré-formados como coisas prontas 

demais. É que a criança, como afirma Deleuze (1997), faz e diz seus trajetos sempre do 

meio, entre os adultos, mas em resistência às pressões e intoxicações, se expressando por 

indefinidos ‘um, uma, uns, umas’, que não carecem de determinação por que já são a 

determinação de um devir “sua potência própria, a potência de um impessoal que não é 

uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau” (p. 77-78). Mas a infância 

que carrega a intensidade do impessoal, da variação do tempo e inventa as linguagens em 

experimentação, não está fadada a passar quando as crianças crescem. 

Com Kohan (2005), fomos contornando essa intensidade que as crianças 

convocavam na conversa, entendendo que a infância apresenta os traços de um problema, 

como pura possibilidade e questão de pensamento para a política, pelo menos desde os 

registros gregos. Na modernidade, houve uma intensificação das práticas em torno da 

periodização da vida, atrelando a infância a um período determinado, definindo-a como 

tempo de corrigir as indeterminações e produzir as mudanças sociais, inscrevendo à força 

a infância no tempo cronológico da superação e utilizando-a também como ferramenta 

para o alcance dos anseios modernos e colonizadores. Assim, são duas as pontas que 

sustentam a infância: uma majoritária, cronológica, que ocupa os espaços molares das 
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escolas, das políticas públicas, das leis e dos estatutos; e outra, minoritária, que é devir, 

experiência e acontecimento, apresentando-se como intensidade que interroga e inaugura 

o mundo, de novo e de novo. E elas não se excluem, habitamo-las: entre as pontas que 

operam não só nas crianças, mas em todos que se dispõem a perguntar e escutar o mundo, 

mais uma vez. Em alguma medida, pensar a infância teoricamente, delineava o caminho 

de atentar aos problemas e perguntar pelo encontro entre a escola e as migrações 

contemporâneas, antes de encerrá-lo nas suposições e nos debates pré-formados. 

Infância e experiência, portanto, juntas, não em uma ponta e outra, uma no começo 

e outra no fim. Agamben (2005), sugere a conexão: se a infância, cuja etimologia acusa 

a ausência [in/fante: sem fala] e o tempo de entrada na linguagem, infância e linguagem 

são limite e estrutura da experiência humana, que se dá nessa circularidade, apontando 

para a ausência de fundamento da linguagem e para a impossibilidade de falar como a 

experiência humana mais radical – para o ser humano, que é aquele não nasce inscrito na 

linguagem, sendo que sua historicidade se dá pela infância. Uma experiência que não se 

supera com o passar do tempo, necessariamente, mas se reatualiza toda vez que o ser 

humano toma a palavra, para dizer o que não sabe. Um contrassenso. A linguagem que 

apresenta o mundo e assim o reduz à apresentação de um para o outro, é a única que pode 

reinventá-lo, refazendo-o para o humano, quando o outro a assume e a usa, de modo que 

ela mesma, a linguagem, não se esgota. A infância – etimologicamente, ausência de fala 

- deixa de ser uma falta, para ser uma condição da experiência [humana]. 

Os limites vão se estabelecendo. Sempre em disjunções. O humano começa, 

então, com a entrada na linguagem? O que veio antes e o que existe agora, não 

apreendidos sob os signos linguísticos humanos, então, não existe? O mundo, por assim 

dizer, seria, então, essencialmente humano? Romandini (2013), lembra que o acesso à 

linguagem não é um acontecimento romântico [harmonioso, angelical, mas nem sequer 

conectivo e disjuntivo, às vezes] e que as formas refinadas e extremas de dominação 

humanas se estabelecem também pela linguagem, que constitui, entre outras coisas, 

hierarquias e extermínios até aqui. Todo o aparato antropotecnológico que faz do entorno 

‘humano’, portanto não natural, também tende a encontrar limites de saturação [vide as 

crises climáticas]. As estruturas jurídicas e políticas dos Estados-nação, a necessidade do 

próprio Estado como instância de controle do homem-animal, também compõem o 

aparato antropotecnológico – são linguagem e insistem em colocar o humano no centro 

de tudo, abandonando a finitude constitutiva [da linguagem - do humano]. 



130 

 

Essas formas mais refinadas foram se estabelecendo organizando o mundo em 

histórias que, até aqui, buscam se sobrepor umas às outras. A própria invasão da América 

Latina e das imposições de suas fronteiras, foi, também, gramatical [pela linguagem], em 

forma e conteúdo. Por aqui, o governo pela língua também foi violento, silenciando as 

resistências e as dissonâncias de antes, do e desde o período colonial, esmagando ou 

apagando completamente algumas. Dussel (1993), propõe, por essa via, uma outra 

composição semântica para pensarmos a nossa história, a de que não houve um 

descobrimento da América, mas um encobrimento, reduzindo-nos como bárbaros e 

primitivos e desconsiderando todos os graus de desenvolvimento dos povos que já 

habitavam estas terras – um encobrimento que ainda tem ecos. 

Foi também pela linguagem que o mundo pôde se definir pela colonialidade do 

saber, como nomeia Catherine Walsh (2007): um saber que tenta se sobrepor, se 

estabelecer como única forma de racionalidade, um saber que não é desconhecido, que é 

eurocêntrico, portanto, vem de um lugar, e que possui cor e sexo, é masculino e é branco 

[e acrescentamos: adulto]. A imagem que ela traz lembra a da menina migrante, olhando 

o mapa do mundo pelo globo56 

Un ejemplo claro se encuentra en el mapa del mundo, donde existe una 

estrecha relación entre geografía, política, cultura y conocimiento, una 

relación consolidada en la misma configuración del mundo - aquella que 

ha orientado nuestras perspectivas desde la escuela. ¿Se han fijado ustedes 

que el mapa-mundi siempre localiza a Europa en la mitad y a América del 

Norte como mucho más grande que América del Sur?  En sí, ¿cuál es la 

representación que construye sobre la geografía, la política, las culturas y 

el poder y saber relacionados con ellas, sobre el norte y el sur, sobre las 

regiones económicamente poderosas con relación a las regiones “otras” (p. 

27). 

É de sobreposição, de esmagamento. E na sequência ela cita Eduardo Galeano, 

para dizer que o mapa mente – compõe um mundo pela linguagem, que não é bem assim. 

E ela e Galeano, pela própria linguagem, o dizem de outro jeito, lembrando [no texto 

(Walsh, 2007)] de outros que propõem pensarmos um mapa invertido. Será que a 

inconformidade com os tamanhos do mapa, que a menina migrante experimentou e fez 

experimentar, ensaia uma centelha de outros modos de dizer o mundo, mesmo enquanto 

virá-lo de ponta-cabeça ainda não é possível? Ou ele próprio [o mundo dado em um mapa 

pronto] já fica de ponta cabeça quando uma criança desacredita [não é possível!] e 

pergunta? E ainda sai desenhando os tamanhos conforme outras importâncias...? 

 
56 No capítulo memórias. 
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A linguagem [humana] que não se esgota e que tem na infância a sua condição, 

ainda é um contrassenso – é só assim que a linguagem pode ser: é só por ela mesma que 

podemos colocá-la em questão, reconhecendo que há mundo e vida sem ela [sem nós]. 

Assim, ao menos até que o mundo acabe, para nós, ainda podemos ensaiar dizê-lo de 

outras formas: que talvez não mudem a história da América Latina, por exemplo, mas que 

pelo menos lembrem que ela é bonita; e que reivindiquem que o aniquilamento não 

deveria ter a ver com a linguagem, que nos seus arranjes ontológicos tem justamente na 

infância [no re/começar a cada vez] a sua própria condição. É pelo encontro com o outro, 

que chega, que a linguagem [humana] pode existir. As relações físicas, que só podem 

existir entre duas margens, como escrevia Deleuze (1997) também conversam com as 

pontas da infância como abertura ao mundo, que pergunta por ele e o faz gaguejar – sim, 

as coisas vão se repetindo: o entre, a infância, as linguagens [e mais].  

É que tudo até aqui tem a ver com o tempo, que é muito mais que cronológico – 

por isso vai e volta, vice-versa e se faz do meio. Kohan em conversa com Keneddy (2020), 

traz o fragmento 52 de Heráclito “Tempo (é) uma criança brincando, seu poder” (“aión 

país esti paízon, paídos he basileíe”), para marcar que aión é uma palavra de tempo, assim 

como são chrónos e kairós. A primeira designa intensidade, a continuidade do tempo 

sucessivo, a duração; a segunda, o crônico, marcado em números, por uma sequência 

entre antes e depois; e a terceira lembra a medida, a proporção, o tempo crítico em relação 

ao próprio tempo. O fragmento marca também essa relação estabelecida por Heráclito 

entre tempo e criança, que sugere que na relação com o tempo a criança é mais poderosa, 

brincando na dimensão inumerável da existência. O que emerge daí é a possibilidade de 

pensarmos que a experiência mais poderosa, exprimida pela criança, não se dá no tempo 

que é marcado por chrónos, mas naquele que é marcado por aión em uma experiência de 

tempo não cronológica, que não vai passar, vai durar em intensidade: que é a infância, 

não um período da vida, mas uma experiência na vida – tempo e poder do questionamento. 

Kennedy na conversa com Kohan (2020), convocado pela relação entre infância 

como tempo e poder do questionamento [linguagem], faz pensar que a infância é, 

também, uma forma de linguagem em língua do mundo, inscrita pelo código ontológico 

da natureza em manifestação simples e descomprometida com a relação de significado 

[que alinha signo e significante em uma direção só] da idade adulta. Mas entre [como a 

criança descrita em Deleuze], uma vez que a infância se estabelece em mediação, em 

kairós. A linguagem da infância abre o mundo dentro da experiência, em instantes, 

momentos de ruptura das lógicas de causa e efeito cronológicas. Isso [me] faz pensar que 
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a linguagem humana, que tem na infância sua condição, tem na infância também a 

possibilidade de se partir, encontrando-se com fragmentos outros, de um mundo que não 

é, essencialmente, humano, mas algo do qual, simplesmente, participamos. 

Uma linguagem, indeterminada em devir infantil, que se abre em muitas – 

linguagens abertas aos encontros que que a transformam e a recomeçam de novo e de 

novo, pelo meio. É essa ideia de linguagem que esse texto pretende afirmar – e ao 

pretender já corre um risco sério de se filiar à linguagem adulta, que opera em 

sobreposição, limita, apaga e conquista. Mas é que também só é possível escrever entre 

as forças adultas e o devir infantil, entre os tempos intensivos e cronológicos, entre o que 

fizeram de nós e o que ainda tentamos fazer do mundo. Só é possível escrever com riscos 

[traços]. Talvez a escrita – que é uma forma de linguagem muito alinhada aos 

significados, tanto quanto pode ser muito desalinhada em sentido às aberturas – também 

seja uma experiência de entre, uma experiência em mediação, proporção e crítica, uma 

experiência em kairós. Talvez. Um talvez pensado entre [mais uma vez] as pessoas já 

citadas até aqui e Anzaldúa (2000), que não escreve nomeadamente a partir da infância, 

mas escreve a partir das fronteiras – as já determinadas, entre os países, entre os homens 

e as mulheres, entre as mulheres de cor e as mulheres brancas, e entre as mulheres que 

aparecem nela mesma quando pega a caneta para escrever – e experencia a não separação 

entre a vida e a escrita, de modo que o perigo ao escrever não é fundir a experiência 

pessoal com a escrita, porque importam as nossas relações significativas com nós 

mesmas/os e com os outros, ao contrário, o “perigo é ser muito universal e humanitária e 

invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o feminino e o momento histórico 

específico” (p. 233).  

É que escrever entre a escola e as migrações contemporâneas é escrever entre 

tensões muito maiores do que as palavras das quais disponho. É escrever correndo o risco 

de deixar de escolher muitos caminhos importantes entre elas. E, nesse caso, entre e para 

pessoas. É escrever com medo – em corpo pequeno e intruso [o meu, sem ser da escola e 

sem ser migrante, sem conhecer muito do mundo ou muito das línguas maiores, ao ponto 

de não parecer ser nem da psicologia e nem da educação, ao não saber tudo de uma e nem 

tudo da outra – e, às vezes, me atrapalhar querendo saber demais, explicar demais].  É 

escrever junto com aqueles que estorvam e, muitas vezes, não são vistos como 

interlocutores válidos, como já colocava Deleuze sobre a questão palestina, em 1978 (cf. 

Deleuze, 2016). Assim, escrevo só de onde posso, como aquele menino que fazia a prova 

de matemática em outra língua e em outro país estando neles [língua e país] só há duas 
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semanas: ele fazia fazendo. Escrevo, escrevendo [com riscos]. A partir das relações 

significativas, engendradas pelas conexões disjuntivas, do que se produz, do que acontece 

entre a escola e migração, e faz pensar, pela infância, a educação como um campo 

problemático – uma força poderosa e questionadora. O que escrevo não é tudo o que 

acontece e nem tudo o que os acontecimentos fazem pensar, é um intervalo, uma parte.  

Só. 

Simplesmente uma participação. 

Escrever um encontro, escrevendo, implica traços de caminhos inesperados, que 

poderiam ser outros, mas que se fizeram estes que são incapazes de serem encerrados em 

explicações totais. São traços que encontram a escola pelo meio e as migrações pelo meio: 

como se fossem a escola e as migrações os adultos, o contemporâneo a história em parte 

pronta e em parte acontecendo, e a escrita a criança que vai se lançando entre tempos 

intensivos e cronológicos, nos intervalos. Uma cartografia.  Escrever este encontro é 

riscar a parte que sobra entre os territórios já instituídos e as desterritorializações, como 

as meninas quando desenharam os mapas aproveitando os espaços entre os países [esses 

também transformados em tamanhos mais condizentes com as suas importâncias 

singulares57]. É verdade que as meninas desenharam por uma ideia proposta por outros [a 

pesquisa], mas com traços aos seus modos. Assim como é verdade que o encontro foi 

uma produção partilhada, proposta [a pesquisa], mas que não delimitou os modos de 

traçar, que foram se agenciando no caminho. 

Estou roubando e traindo [mais uma vez] Deleuze e algumas de suas conversas 

com Guattari e com Parnet. Deleuze (1990), separa a cartografia extensiva, das 

especificidades da geografia que buscam dar conta de um território, de uma cartografia 

intensiva que substitui uma topologia quantitativa por uma captura das intensidades que 

compõem um território. Com isso, ele delineia a cartografia como uma maneira de 

perceber os dispositivos que produzem os espaços estriados e extensivos que operam em 

linhas de sujeição e objetivação, para que então, abertos, desmontados, os dispositivos 

possam perder força e, quem sabe, serem agenciados de outros modos. Perceber as forças 

que compõem os dispositivos é possível ao fazer mapas dessas forças, desmontando-as. 

Porque as forças de uma coisa, de um dispositivo e de suas instituições, funcionam em 

rizoma. O rizoma, como propõem Deleuze e Guattari (1995), é a estrutura que se opõe à 

árvore: não faz caminho entre o um e o múltiplo, mas entre multiplicidades sem unidades, 

 
57 No capítulo transgressões. 
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como sujeito e objeto. Quando desmontado, rompido de algum modo, ele se arranja de 

outros jeitos, porque as linhas todas fazem parte de um rizoma, todo “rizoma compreende 

linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, 

organizado, significado, atribuído, etc; mas compreende também linhas de 

desterritorialização pelas quais ele foge sem parar” (p. 17). 

Essas linhas são diferenciadas no diálogo entre Deleuze e Parnet (1998), que 

dividem três linhas que constituem os sujeitos, os grupos, as instituições e as coisas: uma 

linha sedentária, molar, da segmentaridade dura, das séries já instituídas, dos processos 

de reterritorialização do desejo; outra, uma linha migrante, molecular, a das 

segmentaridades flexíveis, das forças instituintes, dos pequenos desvios; e a terceira, uma 

linha nômade, de fugas, de desterritorialização do desejo, das quais só podemos encontrar 

rastros. Essas linhas rizomáticas constituem a escola [e as pessoas]. E constituem a 

migração internacional contemporânea [e as pessoas]. Constitem as instituições e 

constituem as pessoas que constituem as instituições. Assim mesmo, um e o outro, sem 

parar. E quando as linhas de uma e de outra se encontram, essas linhas se chocam e se 

arrajam mais uma vez [em rizoma]. 

Assim que a composição da escola passa por determinações de todo o tipo: para 

ser escola todo um conjunto de linhas opera sobre, com e por ela, por ser brasileira, ser 

pública, ficar no interior de um estado, mais um conjunto de linhas se estabelecem 

operando sobre, com e por ela, e por ser tomada neste momento, as linhas também se 

modulam em conjuntos específicos, sobre, com e por a escola. Essas linhas estão 

emaranhadas na ideia de escola, nos últimos séculos, nas legislações antigas e nas atuais 

que a dispõem, bem como nos escapes que elas engendram, tanto quanto estão 

emaranhadas no capitalismo, na produção econômica do mundo, nas próprias migrações, 

nos medos da escola traduzidos em ataques e desconfianças da escola e da educação – e 

daqueles que a fazem. 

Tal como a composição das migrações internacionais contemporâneas: cujas 

linhas antigas e novas se sobrepõem e são moduladas por linhas antigas e novas de cada 

território e de cada pessoa também, compondo as migrações, neste momento, pela ideia 

de crise, de subjugação, de destruição do planeta e de desejos de vida, ao mesmo tempo. 

Essas linhas são arranjadas, por exemplo, em diretos humanos e em agências 

internacionais, sem poder executivo, e em direitos civis executados pela ideia de 

soberania de cada território e desmembradas em leis, protocolos e regulações, que não 

são garantias, engendrando movimentos de vida e morte e criações imprevisíveis também. 
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As margens de uma e de outra, escola e migrações contemporâneas, marcam 

também os tons morais e jurídicos que as compõem. E não apenas pelo direito a uma e 

outra, mas pelo temor que elas expressam: pelos encontros que engendram e que, vez ou 

outra, podem fazer questionar as lógicas. 

Quando se encontram lá naquele prédio, de cartazes coloridos cobrindo as 

paredes, essas linhas todas também se encontrarm e se modulam: as obrigações, os 

tensionamentos e as criações imprevistas – e compõem narrativas singulares [que 

constituem essa escrita]. Afinal, não é como se pudéssemos prescindir de uma ou de outra 

linha. Nomeadamente, este encontro é possível porque a legislação brasileira determina 

o acesso gratuito e obrigatório ao ensino básico em todo o território nacional para todas 

as crianças, porque algumas das pessoas que buscaram o Brasil como país de destino, 

saídas da Venezuela e da Argentina, estão aqui, e porque as linhas de fuga sempre 

compõem o rizoma – que nunca vai em um sentido só. Em agenciamento, elas produzem 

este encontro.  

Um problema [que se desdobra, influxo permanente]. Uma conversa [em 

intermezzo]. Entre infâncias [acontecimentos e memórias fragmentadas que contam tudo 

de novo]. Uma linguagem sem harmonia [ecoando pequenas transgressões] e uma 

atenção às disjunções conectivas [um não, uma hospitalidade pelos sabores e o jogo e 

uma ética do perguntar]. Não é que do encontro entre a escola e as migrações 

contemporâneas, se produza uma escola. Nem que do encontro entre a escola e as 

migrações contemporâneas, se produza uma migração. Também porque não se trata de A 

escola ou de A migração, mas de um encontro entre uma escola e uma experiência de 

migração narradas singularmente. De maneira, que neste encontro, entre a escola e as 

migrações contemporâneas, ecoa uma educação em devir. 

O devir, como colocam Deleuze e Guattari (1995a) é uma operação de subtração, 

uma força que subtrai e coloca em variação a língua maior [aquela que pretende se 

sobrepor], de modo que a questão está em desterritorializar a língua maior, a língua 

padrão, não distinguir a língua maior de uma língua menor. Uma língua menor não existe 

em si, ela funciona em relação a língua maior para torná-la, quem sabe, menor também. 

É nesta operação de subtração que a noção de minoria se apresenta, se contrapondo a 

maioria não apenas por uma questão quantitativa – a maioria supõe uma questão de 

constante maioritária, de expressão ou conteúdo, constituindo um estado de poder e de 

dominação, ainda que seja menos numerosa; a outra variante da constante é, portanto, a 

minoritária, ainda que possa ser mais numerosa. Como dito por eles: "o homem" tem a 
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maioria, mesmo se é menos numeroso que os mosquitos, as crianças, as mulheres, os 

negros, os camponeses, os homossexuais... etc. É porque ele aparece duas vezes, uma vez 

na constante, uma vez na variável de onde se extrai a constante” (p. 43). Mas aí acontece 

uma inversão: a maioria, pelo padrão abstrato, é Ninguém; enquanto a minoria é o devir 

de todo mundo, devir-minoritário – só pode ser, menor. 

Criação. 

Há pouco contei que escrevia, então, a partir das relações significativas, 

engendradas pelas conexões disjuntivas, do que se produzia entre a escola e migração, e 

fazia pensar a educação, pela infância, como um campo problemático – uma força 

poderosa e questionadora. Costurando, pois, o campo pela ideia de mantê-lo como um 

problema, delineia-se e o que foi sendo possível traçar neste rizoma assim cartografado:  

educação-campo-problema-linguagem-sobreposição-limites-criança-infância-

experiência-tempo-linhas-escola-migração-devir 

tracejando uma proposta: a de que [neste encontro] entre a escola e as migrações 

contemporâneas, ecoa uma educação em devir-migrante, uma educação-migrante: que 

não se opõe a escola ou a migração, embora faça pensá-las, ao o/por [fazer frente, atrelar] 

a educação, presente nas constantes e nas variáveis da escola e da migração, em devir-

minoritário, de criação. Uma educação-migrante que faz a educação gaguejar em sua 

própria língua, reivindicando um tempo aos pequenos gestos em educação, tomada como 

tempo de transgressão, espaço público de produção de memórias e encontros éticos que 

convidam a falar um mundo comum e recusam uma língua única.  

Mas pelo menos dois problemas emergem daí e exigem ressalvas. Ao fazer tais 

ressalvas, diálogo com Deleuze, quando, em entrevista com Michel Foucault, em 1972, 

assinala, a partir de Proust, que “a teoria não se totaliza, se multiplica e multiplica” 

(Foucault, 2003, p. 39), sendo que as teorias deveriam ser tratadas como um par de óculos, 

que devem ser trocados por outros até que se encontre um aparelho de combate.  

O primeiro é que um devir-migrante não é o mesmo que a linha migrante 

[molecular] – constitutiva dos arranjos, junto da linha nômade e da linha sedentária. 

Deleuze e Guattari (1997) diferenciam o nômade do migrante, colocando o primeiro como 

aquele cujos pontos de desterritorialização-reterritorialização, assim ligados, são 

estabelecidos pelas próprias alternâncias de um trajeto, e o segundo como aquele que vai, 

pelos fluxos de territorialização e desterritorialização, de um ponto a outro, ainda que este 

outro ponto seja incerto. Formam, assim, nômade e migrante, um conjunto comum, mas 

com causas e condições diferentes: os nômades são uma abstração, uma ideia, a 
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possibilidade de efetuar longas viagens sem sair do lugar – são espaço liso e a própria 

máquina-de-guerra irredutível ao Estado. Assim, o devir-migrante aqui apontado precisa 

ser contornado: indica a sua força minoritária, por isso devir, em contraposição a 

constante maioritária, em forma e conteúdo, do sedentarismo. Uma educação em devir-

migrante, busca pensar um uso menor para a educação, que possa perguntar por ela de 

novo e de novo, fazendo-a gaguejar sempre, mais uma vez. 

O segundo é contornar o mundo comum como um problema coletivo, que 

contemple as conexões e as disjunções, portanto, o outro, se distanciando da ideia de 

comum como mesmo. O mundo comum é uma perspectiva, uma ideia, para tomá-lo de 

novo [e de novo], o mundo, como algo que se faz entre humanos e não humanos, entre 

margens em encontro, sem sobreposições. Garcès (2013), propõe que a perspectiva de um 

mundo comum nos permite perguntar não mais pelo que nos une, mas pelo que nos separa, 

para pensar desde aí a herança revolucionária que a política moderna ocidental deixou 

aberta. Até aqui, entrar em combate é o caminho único que propõe uma ontologia cujas 

bases se sustentam pela tarefa de entrar em contato o outro – como se o outro fosse uma 

dimensão estável e transcendente que espera ser contemplada, para nos agredir em 

seguida [a própria divisão nós-eles]. Nessas bases, a educação costuma ser pensada como 

produto e serviço para a manutenção das lógicas e para as conquistas do outro [recém-

chegado]. Na perspectiva de um mundo comum formulado ao contrário, pela pergunta do 

que nos separa, a ontologia pode deixar de ser um espaço de poder, para ser um espaço 

de vulnerabilidade [comum]. E a educação pode ser pensada como problema coletivo, de 

implicação e transformação. 

Contornar o mundo comum como problema coletivo implica, portanto, considerar 

que uma linguagem [comum] não precisa ser harmoniosa, ela pode ser inconciliável, sem 

precisar ser violenta e exterminadora. Ela pode desobedecer a fronteiras, ao torná-las 

muito mais pontos de encontro [de choques e misturas], do que linhas de separação para 

a segurança das lógicas unas. Um encontro só pode acontecer entre duas margens, afinal. 

E os signos não têm referentes por definição, não são referentes diretos de seus objetos – 

o que faz destituir toda a ideia de uma língua maior, uma língua única, como única 

possibilidade. Deleuze (1997) define que os signos são “estados de corpo (afecções) e 

variações de potência (afectos) que remetem uns aos outros. (...) Tem por referentes 

misturas confusas de corpos e variações obscuras de potência, segundo uma ordem que é 

a do acaso ou do encontro” (p. 158-159). É preciso que os choques aconteçam. 
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Uma língua maior pode ser o português, pode ser o espanhol, pode ser o inglês [e 

é muitas vezes], ou qualquer outra. Uma língua única, nesses termos, não é, 

necessariamente, o mesmo que um idioma específico, mas é uma língua maioritária, 

aniquiladora, que silencia encontros e devires. É uma língua antrópica. É uma língua 

colonizadora. É uma língua que encobre e conquista à força. E é preciso tomarmos 

cuidado com os desejos por uma língua assim, que podem passar despercebidos 

incrustados em práticas conciliadoras [como quando a criança só pode escrever e se 

comunicar em um mesmo idioma, para tonar supostamente mais fácil a adaptação]. 

As palavras – que são uma parte da nossa linguagem humana – são também 

ferramentas, tecnologias, elas importam e têm consequências. Como lembra Garcès 

(2017)58, a “manera como maltratamos el lenguaje es parte importante de cómo nos 

maltratamos unos a otros. Las violencias de nuestro tiempo empiezan ahí” (s/p). Ela 

sugere que precisamos escutar para não seguir só repetindo e vomitando palavras por aí. 

Palavras cheias, com certezas demais, como representações de um mundo pronto demais, 

indiscutível, são palavras maltratadas, que maltratam. As palavras importam. As línguas 

importam. Os outros gestos que compõem uma linguagem importam. 

Uma educação-migrante escova essa ideia: que a preocupação com os recém-

chegados não seja, somente, pelo estabelecimento de uma língua única na escola, por dois 

vetores: 1) os idiomas não precisam ser apagados, eles podem compor a própria escola [o 

que exige trabalho de implicação e transformação de quem chega e de quem recebe]; 2) 

e as memórias, as histórias singulares e as perguntas também podem compor a escola [o 

que exige trabalho de implicação e transformação de quem chega e de quem recebe do 

mesmo modo]. As coisas – o mundo – não precisam ser ditas de um jeito só [como uma 

América Latina tomada só pela falta e outras coisas mais]. Como aproveitar o encontro 

educacional, entre pessoas, entre migrantes, entre outros que têm outros encontros com 

mundo, para ampliar a conversa [em ‘e,e,e..] e não para silenciar [em ‘ou, ou, ou...’]? 

E nesta se ligam outras ideias que uma educação-migrante pode escovar. Escovar 

como ao alisar ou lustrar com a escova. Tanto para aludir ao espaço liso, plano de 

imanência, não estruturado, onde as coisas não são marcadas pela hierarquia, onde o 

mundo pode ser visto e pensado de forma intensiva, em contraposição às formas 

exclusivamente extensivas, estriadas em estruturas, em cronologias (Deleuze; Guattari, 

1997). Tanto para aludir a ideia de lustrar – dar brilho – ao que, em boa medida, já 

 
58 Lembrança sugerida pela professora Sandra Richter, durante a banca de qualificação. 
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acontece, mas, em alguma medida, deixa de acontecer também. São outras ideias que 

escovam uma educação em devir-migrante, tais como: 

Uma educação como espaço de produção de memórias – um espaço para colocar 

a si e ao mundo em narrativas, em encontros desentendidos, que permitem recomeçar [a 

si e ao mundo, mais uma vez, a cada vez].  

Uma educação como espaço de encontros éticos – encontros entre margens, 

fronteiras a serem desobedecidas como linhas de separação, transformadas em linhas de 

toque, de contato e, assim, de transformação, não de um lado no outro, mas em outros 

lados imprevisíveis [que têm na pergunta um elemento de abertura conectivo-disjuntivo]. 

Uma ideia da hospitalidade em educação – no exercício de tentar torná-la não um 

momento, mas também um encontro. Tem a ver com o mundo comum e com uma língua 

comum, com a escuta também. Tem a ver com o toque e com os gestos.  Tem a ver com 

encontros contemporâneos não colonizadores. 

Uma educação como tempo de transgressão – que experimenta outros tempos, 

suspende e dimensiona as velocidades [faz, fazendo]. Que não precisa abandonar as 

paixões. E que permite escutar palavras que nunca deixam de não dizer o que são. Uma 

transgressão-entre-cotidiana, sem grandes explicações. 

E, finalmente, reivindica um tempo aos pequenos gestos em educação. 

Skliar (2017), destaca o tempo da supremacia da razão e da linguagem jurídica 

que partilhamos, mas afirma que a perda da responsabilidade ética não tem nessa 

sobreposição a outros modos de convivência a única justificativa. O fim, o limite máximo 

da ética, se estabelece em uma relação que subjuga o outro – e esse desejo já é nosso 

conhecido, aparece há muito tempo pela proliferação “de vigilantes vociferantes da lei e 

de suas políticas e suas instituições, mal sabem reconhecer a estreiteza da casa onde 

moram e a volatilidade e voracidade do emaranhado da língua que pronunciam” (p. 256).  

Nesse sentido, reivindicar um tempo aos pequenos gestos, não é se colocar contra 

os gestos grandes. As legislações brasileiras, por exemplo, que regulam e determinam os 

acessos às políticas educacionais e que, assim, constituem tanto a ponta da escola, quanto 

a ponta das migrações contemporâneas, cujo encontro foi pensado aqui, precisam de 

atenção. Para que possam ser revisitadas, transformadas, atualizadas, reinventadas. Para 

que as políticas públicas conheçam e se adequem às demandas singulares dos territórios. 

Para que, quem sabe, elas possam experimentar e engendrar experimentações múltiplas, 

pela sua força legislativa também. Que possam dispor arranjos jurídicos que 

potencializem os encontros – sem interrompê-los. Para que as escolas tenham outras e 
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mais possibilidades, mas não deixem de tatear e se perguntar com quem chega. Para que 

as políticas públicas em educação possam ser compostas também por criação. Poéticas 

públicas, como sugere Cappellari (2019). Que pudessem se conectar com uma educação 

poética, como só pode ser uma educação, como propõe Mèlich (2001): uma educação 

poética que “vive no jogo, no conflito das interpretações, na contradição, porque nunca 

se está de todo em uma interpretação; sempre se vive no conflito”, nos encontros 

desentendidos que não sobrepõem línguas – e histórias e memórias, linguagens, no fim. 

Em alguma medida, reivindicam que os gestos grandes sejam sensíveis aos 

menores também. Ampliando e torcendo o sentido de menor, em inspiração deleuziana, 

que passa a funcionar como potência e criação, como sugere Hillesheim (2008). Ao tempo 

em que permita ecoar o valor político da temporalidade infantil, também nos estatutos – 

um valor ao qual é preciso atentar e cuidar, muito mais do que interromper, também nas 

instituições, para que não interrompam as infâncias, de todas as idades, “em nome de 

palavras nobres como democracia, cidadania ou ética” como propõem Kohan e Fernandes 

(2020, p. 14). 

A pergunta que inaugurava esta escrita – como se dá o encontro entre a escola e 

as migrações e o que pode acontecer entre uma e outra? – encontra contornos pelo artigo 

indeterminado uma (cf. Deleuze, 2002). Uma que são muitas e muitos. Muitas e muitos 

menores. Muitas e muitos menores que torcem [torcem por e tensionam] uma educação. 

Uma educação-migrante. O que acontece entre a escola e as migrações contemporâneas, 

são, principalmente, pequenos gestos em temporalidade infantil: 

 

Uma professora. Uma menina. Um cartaz: Bem-vindos e 

Bienvinidos. Um nome. Um cantinho. Um não. Uns 

sorrisos. Um café. Um chimarrão. Umas arepas. Um futebol 

sem exceções [e, quem sabe, um beisebol qualquer dia?]. 

Gente. Uma escola-casa. Uma América-Latina bonita. Uma 

pergunta. Umas memórias. Uma língua em linguagens. Uma 

escuta. Uma atenção. Um encontro. Uma educação. Um 

intervalo. Pequenos gestos. 

 

Gestos que se alinham a ideia inconfessável de uma “gestualidade mínima para 

pensar a educação, para pensar no interior da própria educação” (Skliar, 2017, p. 257), 
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abertos em uma direção diferente das linguagens heroicas ou hiper trágicas. São gestos 

em temporalidade infantil. Gestos pequenos, em devir, comprometidos apenas com as 

importâncias. São gestos encontrados entre a escola e a migração, que sustentam que entre 

uma e a outra, ecoa uma educação-migrante. E que pelo eco reivindicam tempo de 

transgressões, de produção de memórias e de encontros éticos, convidam a falar um 

mundo comum e recusam uma língua única: [por] uma educação-migrante. 
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