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RESUMO 

 

Esta dissertação originou-se de um impulso de escrita, motivado pelo estudo de grande parte da 

obra de Gaston Bachelard (1884 – 1962). Sua perspectiva fenomenológica, em que a 

experiência com a leitura de poemas é pórtico para um passado onírico, despertou o desejo de 

acompanhar e registrar as imagens-lembranças ativadas através da leitura/releitura dos meus 

poemas, ainda não publicados, dispostos no livro Bicicletário – Rua Cruz Alta. No processo, o 

propósito poético desse exercício da linguagem concretizou-se através do gênero ensaio, que, 

metaforicamente, funciona como o chão que sustenta uma arriscada investida. Fugindo do 

exame tradicional do gênero lírico, através das minhas lembranças, percepções e admirações, 

fui capaz de validar uma via de conversa(ação) escrita em que a minha jornada de menino e 

poeta convidasse o leitor para suas próprias imagens particulares, possibilitando uma 

compreensão singular do cosmo da infância e de seus espaços poéticos. Nesse sentido, o espaço 

interno da casa e o espaço externo da rua desempenharam, nesse trabalho, um papel de germe 

primordial para o vigor substancial do sonho diurno, a atividade intelectual que nos permite 

escapar da realidade imediata e explorar os domínios da imaginação. O alcance das nuanças 

desses espaços insistentes registrados nos versos dos meus poemas materializou-se palavra ao 

aproximar meu pensamento do conceito de devaneio poético, adentrando novamente nessa casa 

e brincando novamente nessa rua, descrevendo nessa (re)visita a potência das imagens 

renovadas. O exame das imagens da casa e da rua, em comunhão também com os estudos do 

poeta e ensaísta mexicano Octávio Paz (1914 – 1998), aproximaram o arquétipo do mago ao do 

poeta, atestando nessa analogia o poder de encanto da palavra bem meditada. Enfim, ao 

acompanhar o movimento da imaginação criante em linguagem, apreendi, como um mestre, no 

mesmo instante em que realizava a escrita, o processo para alcançar as invenções que só são 

possíveis através da palavra. Ao final, após devanear meu caminho de juventude des(coberto), 

experimentei vigor suficiente para arriscar dizer que o poema nasce de uma biografia – ainda 

que seja uma biografia inventada – em contato com outra biografia, daquele que, disponível 

emocionalmente, o lê. 

 

Palavras-chave: Imaginação criante. Devaneio poético. Linguagem. Gaston Bachelard. 

Bicicletário – Rua Cruz Alta.  

 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation originated from a writing impulse, motivated by the study of a large part of 

the work of Gaston Bachelard (1884 – 1962). Its phenomenological perspective, in which the 

experience of reading poems is a gateway to a dreamlike past, awakened the desire to follow 

and record the memory-images activated through the reading/rereading of my poems, not yet 

published, arranged in the book Bicicletário – Rua Cruz Alta. In the process, the poetic purpose 

of this exercise of language came to fruition through the essay genre, which, metaphorically, 

functions as the ground that supports a risky attack. Escaping the traditional examination of the 

lyrical genre, through my memories, perceptions and admirations, I was able to validate a path 

of written conversation (action) in which my journey as a boy and poet invited the reader to 

their own private images, enabling a unique understanding of the cosmos of childhood and its 

poetic spaces. In this sense, the internal space of the house and the external space of the street 

played, in this work, a role as a primordial germ for the substantial vigor of the daytime dream, 

the intellectual activity that allows us to escape immediate reality and explore the domains of 

imagination. The range of nuances of these insistent spaces recorded in the verses of my poems 

materialized in words as I brought my thoughts closer to the concept of poetic daydreaming, 

entering this house again and playing again in this street, describing in this (re)visit the power 

of renewed images. The examination of the images of the house and the street, also in 

communion with the studies of the Mexican poet and essayist Octávio Paz (1914 – 1998), 

brought the archetype of the magician closer to that of the poet, attesting in this analogy to the 

charming power of the well-meditated word. Finally, by following the movement of the creative 

imagination in language, I learned, like a master, at the same time I was writing, the process to 

achieve inventions that are only possible through words. In the end, after daydreaming about 

my uncovered youth path, I experienced enough vigor to risk saying that the poem is born from 

a biography – even if it is an invented biography – in contact with another biography, from the 

one who, emotionally available, reads it. 

 

Keywords: Creative imagination. Poetic daydream. Language. Poetry. Bicicletário – Rua Cruz 

Alta. 
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1 O CHÃO, OS PASSOS E AS COMPANHIAS: ORIENTAÇÃO PARA UM 

SEGREDO 

 

As aulas de Língua Portuguesa e Literatura, na minha infância e juventude, tiveram, de 

maneira geral, um papel antipático na minha formação como leitor e escritor. Recordo que a 

dinâmica pedagógica inspirada pelos exercícios gramaticais dos livros didáticos, nos quais eram 

utilizados trechos de obras literárias, não repercutiam nos meus sentidos a força poética que o 

texto comportava. Força essa que sei que existe, porque a conheceria em outro tempo/espaço 

da minha biografia. Da mesma maneira, as perspectivas diacrônica e historicista das aulas de 

Literatura não foram capazes de oferecer outras possibilidades de amar o texto literário além 

daquelas apresentadas pelas características marcadas cronologicamente por cada movimento e 

vanguarda.  

Penso que ali, talvez, tenha principiado uma revolta inconsciente, não com o conteúdo do 

que me era dito, mas como esse conteúdo chegava até mim. Acredito que por esse motivo desde 

a graduação tenho convergido meus estudos acadêmicos para a compreensão do poético, para 

as possibilidades de fazer em linguagem um caminho que leve ao encontro do encanto da 

palavra. Causa incômodo, quando reflito sobre a mediação de leitura dentro das escolas, a falta 

de um espaço, por exemplo, que pense a experiência leitora a partir de uma sensibilização dos 

sentidos, de uma espécie de preparação para o corpo se espantar diante do texto, desse texto 

que anseia por um leitor emocionalmente envolvido.  

Certamente, este não é um estudo sobre mediação de leitura, porém, julgo importante 

começar dizendo isto, pois, assim como o pensador espanhol Jorge Larrosa, eu confio que  

 

não há revolta intelectual que não seja também, de alguma forma, uma revolta 

linguística, uma revolta no modo de nos relacionarmos com a linguagem e com o que 

ela nomeia. Ou seja, que não há modo de “pensar outro modo” que não seja, também, 

“ler de outro modo” e “escrever de outro modo”. (Larrosa, 2003, p. 102).  

 

Nesse sentido, eu gostaria que meu estudo se manifestasse de uma maneira na qual o texto 

fosse cúmplice do conteúdo, e que os pecados de um se convertessem em ânimo e atitude para 

o outro; gostaria que meus devaneios pudessem se tornar uma investida tática para dizer os 

caminhos (ou pelo menos um caminho – o meu) que o poeta percorre diante do papel em branco 

para desaguar em versos; gostaria que palavras do meu léxico mais íntimo – palavras amadas – 

procurassem e encontrassem um espaço-texto para mostrar olhares, impressões, reflexões, 

tentativas de dizer. 
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Considerando o que foi dito anteriormente, enquanto preocupação primeira com a 

dimensão escrita, justifico o motivo pelo qual o leitor deste estudo não encontrará aqui um texto 

com o perfil puramente acadêmico, já que a minha intenção imagética foge da perspectiva 

técnico-cientifica e de uma razão que, digamos assim, busca dominar a vida. Nesse estudo 

procuro, na forma de ensaio, uma escrita com capacidade de enamorar a vida, quer dizer, “de 

capturá-la e dirigi-la desde dentro” (Larrosa, 2003, p. 105). Particularmente, acredito que o 

ensaio, levando em consideração as minhas intenções poéticas, é o tipo de texto que mais 

possibilita essa aproximação íntima entre a minha jornada, as minhas reflexões impulsionadas 

pelo devaneio e os poemas do meu livro.  

Ainda sem saber ao certo o efeito exato das minhas vontades, peço ao leitor que me 

desculpe se no texto houver alguns momentos de excessos, extravagâncias, impertinências e 

descabimentos, pois o ensaio permite a pulsação de ternuras largas e, como nós1 podemos 

admitir, sempre que o coração bate rápido demais há alguma chance de cometermos deslizes. 

Porém, “às vezes, o ensaio é também uma figura de desvio, de rodeio, de divagação ou de 

extravagância” (Larrosa, 2003, p. 112), por isso, creio que se o leitor conversar comigo e 

abraçar os descomedimentos do caminho, acolhendo seus propósitos oblíquos, a experiência 

textual pode se tornar uma espécie de dança em que, por mais que os passos vão e voltem, 

acelerem ou retardem, desviem ou se choquem, o ritmo possa, de certa maneira, traduzir o 

bailado.  

Estou convencido de que a organização do saber em uma estrutura enrijecida, como nas 

formas tradicionais de dissertações e teses, transmite uma sensação de avanço investigativo que 

talvez o ensaio não proporcione. Contudo, na medida em que esses textos traçam um plano 

linear passando do ponto inicial até o final em um percurso com pouquíssimas curvas, eliminam 

algumas chances de admirar o trajeto, de se perder da rota original, de deixar-se ir por uma 

vontade momentânea e, consequentemente, de encontrar o inesperado. É natural notar nesses 

textos estritamente objetivos uma orientação tão veloz em direção ao lugar que se quer chegar 

que acaba se extinguindo no pesquisador o ímpeto da demora. É em defesa desse direito à 

demora que Larrosa diz que  

 

o espaço acadêmico esqueceu a lentidão da leitura, a delicadeza da leitura, essa forma 

de tratar o texto como uma força que nos leva além de nós mesmos, além do que o 

texto diz, do que o texto pensa ou do que o texto sabe. (Larrosa, 2003, p. 109).  

 

 
1 Quando for utilizada a primeira pessoa do plural, o texto estará evocando o pensamento do leitor para a dinâmica 

da conversa, no sentido etimológico da palavra latina, de conversare – conviver; dar atenção a alguém próximo. 
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Não sei onde esse texto pode nos levar, caro leitor, e admito que, levando em consideração 

minha condição de poeta e pesquisador, posso me enganar, posso mudar. O que tenho são 

apenas alguns pequenos palpites, ideias de paisagens que poderemos vislumbrar durante a 

leitura, de lugares que talvez possamos alcançar no devaneio particular estimulado pela poesia. 

Esse não saber é uma orientação da minha escrita, dessa escrita que, abraçada a uma bússola 

onírica, quer desviar para se espantar, quer sentir para dizer melhor, imaginar para ir além, 

demorar para descobrir, conversar para conviver. 

O que virá é o que vai ser: o mistério! Acredito nas esquinas do estudo como que em uma 

força cósmica que através da palavra sonhada pode auxiliar a dizer o processo do poeta, desse 

rabiscador de mistérios. Pois, justamente, entre as tantas definições acerca do poeta e seu fazer, 

a que mais me interessa, ou melhor, a que mais me encanta, é aquela que define o poeta como 

o sujeito que diz, ou tenta dizer, o indizível. Acredito que todas as palavras que amei tem alguma 

relação com essa definição de poeta, pois tudo que escrevi, principalmente os poemas 

compilados no meu livro Bicicletário – Rua Cruz Alta (APÊNDICE A), foram e continuam 

sendo um jeito de expressar, mesmo que de maneira instável e provisória, o que há dentro de 

mim e ainda não tem nome. 

Nos estudos acerca do gênero lírico (ou até mesmo no estudo de outros gêneros textuais, 

ou acerca da vida!), quantas coisas ainda não tem nome? Quantos passos persistem camuflados 

na estrada que vai do devaneio poético2 à estrofe? Quantos aspectos ainda são indizíveis, 

mesmo que pulsem insistentemente no coração dos poetas e dos cientistas? Eu pressinto que 

percorrem por entre as brechas da página e da poesia aspectos clandestinos permanentemente 

inominados que, por serem de caráter íntimo e singular, podem ser ignorados por estudiosos e 

pesquisadores que apenas entendam a pesquisa como uma forma de quantificar e classificar. 

Há muitas incógnitas no que diz respeito aos processos imagéticos do poeta até o registro 

da palavra no poema. Essas interrogações que despontam do fenômeno da poesia, quando 

observadas sob uma óptica objetiva, resvalam das mãos como um bicho escamoso e esguio. 

Ainda assim, para alguns, que por maestria ou desconcerto se permitem questionar, elas deixam 

rastros luminosos, pequenos gestos de que estimariam serem vistas através de uma lupa poética. 

Desse modo, estou indo atrás de indícios de mundo que restam na minha memória e nos meus 

poemas: encantos, assombros, inaugurações do meu corpo, experimentações dos sentidos 

primeiros que germinaram na minha ventura a potência poética e a palavra reveladora.  

 
2 Conceito da fenomenologia bachelardiana que vai ser discutido com mais profundidade nas seções posteriores 

do texto.  
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Empenho que nada tem em relação com a pretensão de dizer “melhor” qualquer 

acontecimento que seja. O que eu quero, com uma terna esperança, é fazer uma investida 

fenomenológica no meu devaneio, alargando os saberes relativos à poesia que me vaza e assim, 

quem sabe, perceber de outro modo o nascimento do poema, da palavra encantada. Em vista 

disso, justifico um segundo ponto essencial dessa escrita: a ideia de que o ensaio funciona, 

metaforicamente, como o chão que autoriza os meus arriscados caminhos metodológicos. Ele 

serve como o espaço no qual o meu pensar de outro modo se transfigura em escrever de outro 

modo, e que consequentemente, também tenciona uma dinâmica poética em que, se estivermos 

atentos, escutaremos o texto pedir: leia-me de outro modo. Enfim, o ensaio é o chão que me 

permite caminhar, disposto à escuta da conversação. 

Ainda que esse estudo se aparte dos moldes tradicionais, ele mantém uma natureza 

acadêmica, e nesse sentido, convém apontar uma terceira intencionalidade, pois, tão importante 

quanto indicar os motivos da minha escolha pelo gênero ensaio e a linguagem poética utilizada 

nesse texto-chão, no qual disponho meus passos, é justificar a necessidade em recorrer ao meu 

próprio livro como matéria de examinação3. Digamos que não é comum em estudos acadêmicos 

nos depararmos com pesquisas que se servem da própria obra como objeto de investigação 

(exceto nos trabalhos de escrita criativa) e penso que isso ocorre por diversos fatores, entre eles: 

a possível falta de objetividade e neutralidade, a ameaça ao distanciamento crítico em relação 

ao objeto de análise, a possibilidade de uma autovalidação ou autopromoção e até mesmo a 

chance do estudo ser interpretado como um ato de narcisismo intelectual.  

Desse modo, agora, entendo ser oportuno dizer quem está caminhando comigo sobre esse 

chão do ensaio, qual a perspectiva epistemológica que me provocou e, igualmente me deu 

segurança em empreender a minha proposta de estudo, qual o olhar fenomenológico – levando 

em conta os tantos que há – que apontou a fenda em que adentrei com meus propósitos de 

menino, poeta, sonhador e cientista. Portanto, caro leitor, confio que expor algumas das 

particularidades da abordagem fenomenológica que acompanham minha intenção seja um outro 

movimento – o quarto na sequência que venho enumerando – que ajude a propiciar uma 

elucidação no que diz respeito aos supostos fatores de risco em mirar a lupa da minha pesquisa 

para os meus próprios poemas.  

Nesse estudo, vou andar lado a lado com a fenomenologia bachelardiana. Gaston 

Bachelard (1884 – 1962) foi um filósofo fenomenólogo francês que se destacou por seu 

 
3 No ensaio preferi utilizar o termo “exame” para designar a tarefa empreendida por mim nesse estudo. Em minha 

percepção, tanto “investigação” quanto “análise”, comportam um peso semântico inclinado para um olhar mais 

objetivo.  
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pensamento inovador em relação ao conhecimento científico e à imaginação poética. A 

fenomenologia em Bachelard é uma abordagem filosófica que, de certa maneira, privilegia a 

experiência imaginativa e a coloca no centro da compreensão do mundo, articulando o sensível, 

o simbólico e o poético. É plausível dizer que a sua fenomenologia é uma espécie de exaltação 

da criatividade humana e uma ponte entre ciência e arte, razão e imaginação. 

A companhia de Gaston Bachelard, ou melhor, do seu olhar fenomenológico, ajuda a 

conduzir-me por entre as veredas do meu estudo, justamente por reconhecer, tanto na criação 

artística quanto na criação cientifica, o papel fundamental da força imagética. Aspecto esse que 

procuro revigorar por meio da minha imaginação compartilhada, seja através dos meus 

devaneios infantes dispostos no corpo do texto ou dos poemas compilados no meu livro.  

Creio, assim como o filósofo francês, na imagem poética4 e na substância que configura 

sua potência ativa, pois “nas horas de grandes achados, uma imagem poética pode ser o germe 

de um mundo, o germe de um universo imaginado diante do devaneio de um poeta.” (Bachelard, 

1988, p. 1). Em A chama de uma vela (1989a), o filósofo afirma que para sonhar, não lhe era 

necessário o passado dos outros, mas as imagens que deles brotavam. Assim, também me 

coloco diante desse ensaio, visto que as imagens poéticas despertadas pelo outro alimentam o 

fluxo do meu próprio devaneio partilhado. Esse outro é o eu alocado no vigor do vocabulário 

poético registrado no meu livro, pois, ao revisitar meus versos e os colocar à disposição para 

uma conversa, deparo-me com um precedente, um eu que me transcende, que me pertence, mas, 

ao mesmo tempo, escapa. Bachelard também cumpre a figura desse outro ao me oferecer com 

seus estudos acerca da imaginação criante as imagens prediletas de um sonhador de palavras, 

de alguém que antes de pensar, estudou!5 O fenomenólogo encantou o meu olhar e desabotoo 

em meu método uma maneira de enxergar e amar as palavras.  

É atrás desse germe de mundo incitado pelas imagens que recorro às lembranças ornadas 

pelo meu cosmo imagético e ao meu esforço com a palavra, pois fenomenologicamente, a tarefa 

da lembrança se resume, justamente, em abrir a porta para o sonho. No sonho diurno6, as 

imagens acionadas podem ser percebidas como pegadas para uma trilha de nós, uma via íntima 

 
4 Não falo, aqui, da imagem como representação literal de objetos ou eventos. A imagem nesse estudo tem um 

sentido vivo e dinâmico que brota da relação humana com o mundo. Ou seja, a imagem na acepção fenomenológica 

(imagem poética), que se revela na experiência consciente e ativa entre sujeito e objeto. 
5 Referência ao livro A chama de uma vela, quando o fenomenólogo diz: “Não ouso pensar. Antes de pensar, é 

preciso estudar.” (Bachelard, 1989a, p. 58). 
6 Ao contrário do sono noturno, o sonho diurno é uma atividade mental fundamental que nos permite escapar da 

realidade imediata e explorar os domínios da imaginação. É um estado de consciência caracterizado pela liberdade 

criativa, no qual podemos nos perder em pensamentos, memórias, fantasias e reflexões sem as restrições da lógica 

ou da razão. 



13 

 

que leva sempre para um destino original desvendado no ato da experiência. Essa percepção 

atualizada constantemente em devaneio é que se chama consciência na filosofia bachelardiana. 

Entender a particularidade conceitual que emana do vocábulo em questão é primordial 

para alcançar o método fenomenológico desse estudo, já que minha vontade está associada a 

acompanhar um processo, que assim como o fenomenólogo explicita na introdução do livro A 

poética do devaneio “trata de trazer à plena luz a tomada de consciência de um sujeito 

maravilhado pelas imagens poéticas.” (Bachelard, 1988, p. 1). Para Bachelard “a imagem 

poética nova – uma simples imagem! – torna- se... uma origem absoluta, uma origem de 

consciência” (Bachelard, 1988, p. 1).  

Por conseguinte, a consciência criante na metodologia fenomenológica de Bachelard não 

se correlaciona com a virtude da objetividade, assim como não tem afinidades com nenhuma 

pretensão analítica ou causal. A consciência, a partir do ponto de vista bachelardiano, é tomada 

no ato do devaneio, exigindo, em sua constante novidade, uma atualização do movimento 

imagético. No entanto, essa atualização não ocorre sem esforço, há, no poeta, uma dedicação 

que se manifesta na busca da palavra efetiva, na lapidação do verso e na entrega ao fluxo do 

imaginário. O esforço do devaneio se concretiza na palavra escrita, que não apenas registra a 

imagem, mas a reinventa, conferindo-lhe uma densidade própria. Isso propicia para o ser 

disposto o benefício de um saber que vai além do que está dito.  

O que está dito é rua, casa, mãe, infância. No entanto, quantas ruas se ramificam nas 

dobraduras de mim? Quantas moradas continuam a me guardar? Quantos acalantos maternos 

ainda embalam os meus sonhos? Quantas primeiras vezes seguem despontando dessa 

peraltagem tardia que é fazer poemas? Reflito e reconhecendo tantas ruas, tantas moradas em 

mim, como não desconfiar genuinamente da chance de o leitor também reconhecer em si esses 

alargamentos e a partir deles (re)criar as imagens de sua intimidade? Pois segundo o filósofo 

francês, a “imagem poética, aparecendo como um novo ser da linguagem, em nada se compara, 

segundo o modo de uma metáfora comum, a uma válvula que se abriria para liberar instintos 

recalcados,” (Bachelard, 1988, p. 3) o que ela viabiliza, através da linguagem, é um porvir! Ela 

não se limita em exprimir ideias e sensações, ela tenta um futuro. 

Sendo assim, a incessante reinauguração da imagem dispensa a ânsia analítica e causal, 

uma vez que a imagem poética se desprende do passado e todo seu saber emana de um âmbito 

atual e vívido. Esse fenômeno poético experienciado de maneira profunda revela entranhas 

encobertas do ser, direções sensíveis tão bem estimuladas que seria um formidável desacerto 

não as considerar – naquilo que diz respeito à consciência criante do poeta – como um 

aprendizado. 



14 

 

A criança que sonha bem não brinca melhor? Uma infância vicejada de pulsões 

imagéticas não cava no ser perpétuos ensinamentos? Será que esse olho de criança que olha 

para uma pequena poça de chuva e enxerga um oceano, que não duvida que a canaleta de água 

com sabão e espuma é um rio de atravessar os seus soldados de brinquedo, não sabe nada dessas 

coisas que, até agora, julguei inominadas? Qual não seria o proveito para o estudo da 

imaginação criante se soubéssemos escutar o discurso desse olho que brinca com seriedade! 

 Tenho a impressão de que agora – depois de ter experimentado o desafio de ousar 

enunciar – já consigo expressar, de uma forma um pouco menos subjetiva para o leitor desse 

texto, que o ímpeto irremediável em reexaminar os meus poemas se configura nessa tentativa 

de calibrar os sentidos em busca desse dizer do corpo que brinca com seriedade, que escreve 

como quem brinca. É recorrendo às minhas lembranças e minhas memórias, dilatadas pelo meu 

cosmos imagético, pelas minhas palavras sonhadas, pelo meu devaneio poético, que posso 

exprimir, não aquilo que está dentro de mim, mas aquilo que surge – em linguagem – a partir 

do meu encontro com o mundo, esse mundo que, na contemporaneidade, nos é negado com 

veemência. 

Enfim, posso arriscar dizer que esse estudo é baseado na dinâmica poética que as palavras 

e as imagens estabelecem naquele que escreve e naquele que lê – naquele que lê textos e mundos 

– visto que, até mesmo as lembranças e as memórias compartilhadas auxiliam nessa intenção 

de dizer o esforço do poeta. Segundo Bachelard, ainda n’A Poética do devaneio (1988), no 

capítulo sobre os devaneios voltados para a infância, o passado rememorado em devaneio 

também tem valor de imagem.  

No entanto, Gaston Bachelard argumenta que 

 

a imagem só pode ser estudada pela imagem, sonhando-se as imagens tal como elas 

se acumulam no devaneio. É um contrassenso pretender estudar objetivamente a 

imaginação, porque só percebemos verdadeiramente a imagem quando a admiramos. 

Comparando-se uma imagem a outra, arriscamo-nos a perder a participação em sua 

individualidade. (Bachelard, 1988 p. 52). 

 

Nesse ensaio, não analiso com propósitos racionalizantes. Eu admiro com a confiança em 

fazer admirar, atualizando o sonho no ato de escrita, e mantenho-me esperançoso de que toda 

imagem poética fundada na leitura desse texto seja uma possibilidade de convers(ação), um agir 

através da palavras escrita, um fazer que nos faz. Espero que as minhas reflexões imagéticas 

não sejam mais que uma indicação para o íntimo pujante de cada um, para essa imaginação no 

“sentido radical, originário, ou seja, como constitutivo ontológico, a imaginação como condição 

de possibilidade do ser compreender a si, bem como, ao mundo.” (Carvalho, 2011, p. 65). 
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Desde o princípio da história há no cerne da existência humana uma necessidade de 

contar, narrar, dizer, inventar. As marcas nas paredes frescas das cavernas, os traços tortos de 

mão de gente, a prática dos hieróglifos nos papiros, talharam, aos poucos, na estrada da poesia, 

uma vereda inédita para a palavra: o registro do espanto poético no papel. Em vista disso, nesse 

estudo, vou acompanhar as relações do poeta com esse espanto e o caminho que o arrepio 

percorre até se transfigurar na imagem original.  

Para abordar essa relação sem cair nas armadilhas do estudo lírico tradicional, de maneira 

ousada, porque não convencional, pretendo utilizar como material de examinação poética, 

como disse anteriormente, o meu próprio livro de poemas, ainda não publicado, Bicicletário – 

Rua Cruz Alta. Enfatizo ao leitor que essa escolha não está relacionada à qualidade literária da 

minha obra, não penso que meus poemas contemplem uma eficiência maior em relação aos 

poemas de outros poetas. O que eu confio nos meus versos, levando em consideração minha 

relação íntima com cada letra, rima, aliteração, signo e imagem, é a chance desse vínculo – 

legitimado pela percepção fenomenológica bachelardiana – ajudar a dizer como um poema 

nasce, ao menos, o meu poema. 

Lembro ao leitor que o fazer poético e o cosmo dotado de uma potência original exalada 

dos versos de um poeta são constituídos por matérias imagéticas: imagens valoradas, sonhos 

revividos, caudalosos devaneios. Por esse motivo, apenas através de uma lente atenciosa e 

inventiva pode ser aberta uma brecha para revisitarmos esse espaço/tempo que nos atravessa 

ontologicamente e retirar dele alguma lição de poesia. À vista disso, sem nenhuma ilusão, 

instala-se na óptica do meu olhar científico alguns lampejos que revigoram minha retórica em 

favor de compreender o decurso da escrita e leitura de poemas – a partir da fenomenologia da 

imaginação criante – como uma experiência única, particularmente íntima.  

Os seres dispostos ao devaneio experimentam o vigor da imagem poética em níveis 

diferenciados, pois cada corpo ama as palavras à sua maneira. O poeta e o leitor encaram o 

mundo a partir de suas próprias virtudes subjetivas, isto é, cada olhar está marejado por paixões 

específicas da trajetória no cosmo, cada partícula do corpo do poeta/leitor pulsa pelo seu abrigo 

íntimo, pela sua rua inigualável. Por essa razão, mesmo que houvesse essa supérflua pretensão, 

não há como como eu ensinar um processo imagético. Penso – e esta é a quinta consideração 

ponderada na sequência dessa introdução – que compartilhar as singularidades que permeiam 

as imagens poéticas dos meus poemas, convidando o leitor a participar da intenção, possa ser 

um modo de tentar desembaçar a lente turva e insuficiente da teoria e indicar uma posição.  

O poeta e ensaísta mexicano Octávio Paz (1914 – 1998), no livro O arco e a lira, nos 

ajuda a compreender que apesar de cada poema ser único, “em cada obra lateja, com maior ou 
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menor intensidade, toda a poesia” (Paz, 1982, p. 28). Posto isso, entendo que, mesmo com 

particularidades intrínsecas, todos os poemas que foram sonhados por um ser envolvido pelas 

suas ternuras comportam as evidências poéticas de um passado renovado, dessa fonte 

inesgotável de vigor que pulsa e renasce todas as vezes que ressoa uma voz à sua procura. Sendo 

assim – levando em consideração a minha própria experiência – anseio que meus versos e 

minhas imagens-lembranças apontem, não modos de sonhar, mas espaços íntimos onde a 

imaginação pode ser impetuosa.  

No entanto, suspeito que essa aventura em direção aos territórios da imaginação criante 

exige um acontecer-com, uma disposição leitora para as invenções da alma de outrem, um 

querer amar, um querer admirar, visto que há a chance de “admirar menos ou mais, mas sempre 

um impulso sincero, um pequeno impulso de admiração é necessário para se obter o benefício 

fenomenológico de uma imagem poética” (Bachelard, 1989, p. 10). O leitor empenhando os 

sentidos em direção desses quereres, estabelece uma atitude que confunde os papéis pré-

dispostos da dinâmica que há entre quem escreve e quem lê. Participando da intenção, 

imaginando com força, o leitor alimenta-se de um vigor autêntico dos sonhadores de palavras, 

e, portanto, repousa em sua própria fonte inesgotável de proteção, sentindo em si o impulso de 

uma consciência criante. 

Antes de continuar a refletir sobre a correlação dos papéis do poeta e do leitor, gostaria 

de esclarecer um sexto aspecto essencial do meu esforço de escrita. A disposição em querer 

perceber/admirar, no meu devaneio, os vestígios conscientes e inconscientes da imaginação 

criante, desabotoa no método uma necessidade – não a de explicar o fenômeno, mas de 

descrevê-lo, despindo-me da intenção frustrante de desvendar as feições de um rosto delineado 

por traços tão íntimos e particulares. A descrição, no sentido fenomenológico, desata uma via 

de acesso primordial ao coração do ser, pois através dela, é viável apresentar o ritmo único e 

raro de cada tambor toráxico sem deixar-se enganar por soluções generalizadas, fixas e 

duradouras. Em comunhão com o filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961), é 

concebível pensar a descrição como uma forma de olhar para a experiência poética sem se 

comprometer com resoluções inclinadas para a exatidão (Ponty, 1996). Ou seja, é uma tentativa 

de seguir os rastros luminosos da poesia, aceitando a complexidade da experiência humana em 

suas amplas possibilidades.  

Feita essa consideração metodológica, reafirmo que a intenção de descrever a relação 

imagética do poeta com o poema exige a participação ativa do leitor. A pesquisadora Elyana 

Barbosa compreende que para haver uma experiencia com a projeção da imagem criada o leitor 

“não precisa ser o criador, é suficiente participar da sua intenção” (Barbosa, 1996, p. 55). Nesse 
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sentido, o leitor dedicado ao seu sonho pode criar e recriar imagens poéticas exclusivas a partir 

dos versos de um poema. Reforço que, no instante do devaneio, o leitor se transfaz em 

poeta/criador. Resumindo, de maneira sucinta, o que há de mais genuíno nas páginas que 

seguirão esse texto é o convite ao devaneio poético, é o ler-com em sua única possibilidade de 

comunhão na poesia: aquela que a mesma viagem se bifurca para dois lugares 

maravilhosamente específicos. 

O devaneio poético, antes de prosseguirmos, carece de ser contemplado pela nossa – 

minha e do leitor – reflexão. Esse conceito fundamental dentro da fenomenologia da imaginação 

vai andar conosco sobre caminhos em que dispensamos o vínculo causal e passadista para dar 

lugar ao poder presente do sonho ativo. A psicanálise freudiana, por um certo viés, divide a 

psique humana em vida diurna, que talvez possamos entender como o consciente (racional), e 

vida noturna, o inconsciente. Porém, o devaneio diurno, esse sonho acordado, o sonho ornado 

de quereres e intenções merece uma categoria só dele. 

A sétima consideração a fazer acerca do estudo é a necessidade de aproximar nosso 

pensamento do conceito de devaneio poético, compreendendo a noção de imaginação para 

Gaston Bachelard, caminho que lhe permitiu encontrar a imaginação criante. Inversamente à 

índole cartesiana que reconhece a importância imagética a partir de representações mentais do 

real, ou seja, como uma ferramenta útil para a compreensão e exploração do mundo, mas sempre 

sujeita à orientação da razão, Bachelard percebe a imaginação como um processo material e 

corporificado, enraizado na experiência sensorial e na interação com o mundo. Enquanto 

Descartes (1596 – 1650) vê a imaginação como uma faculdade subordinada à razão e 

potencialmente enganadora, Bachelard a vê como uma força criativa, transformadora.  

Marly Bulcão (2015), em um estudo sobre a noção de imaginação em Bachelard, alcança 

uma percepção que contesta a ideia de que a imagem está subordinada à razão ou é um simples 

substituto do objeto percebido. Para tanto, ela utiliza um exemplo do relógio de Salvador Dali:  

 

O relógio pintado por Dali não é, de forma alguma, o relógio que apreendemos pelos 

sentidos, é, na verdade, o resultado da coragem e ousadia, que caracterizam o artista, 

levando-o a assumir a luxúria fecundante e inovadora do devaneio, de um devaneio 

que é resultado de uma imaginação eminentemente criadora, de uma imaginação que, 

se libertando dos sentidos, deixa de ser simplesmente memória, de uma imaginação 

que inventa um mundo novo. (Bulcão, 2015, p. 13). 

 

A imaginação criante, o oitavo aspecto fundamental do nosso exame, elabora no âmago 

dos sentidos um mundo que transborda a realidade externa e ultrapassa o fato histórico. O 

cosmos de dentro é maior e mais complexo, ele é entrecortado por veredas eternamente 

renováveis nas quais as imagens se insinuam já prontas para renascer em outra imediatez. Em 
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outros termos pode-se dizer que “a imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade 

de formar imagens da realidade; ela é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 

realidade, que cantam a realidade” (Bachelard, 1989, p. 18). 

A pesquisadora também nos auxilia, com esse fragmento, a refletir sobre a imaginação 

criante a partir da concepção de uma memória ativa, que consequentemente não pode ser 

considerada um fato consumado no tempo. Essa imaginação, que comporta uma competência 

de inaugurar um mundo novo, está envolta a uma aura poética devaneante (no melhor sentido). 

Sempre que lembramos, ou melhor, devaneamos, remontamos o passado em adornos inundados 

de invenção, lembrando que Bachelard, n’A Poética do devaneio (1988), retira da invenção a 

não-verdade, tonificando a ideia de que o que aconteceu não é o mais importante – o que 

imaginamos a partir do que aconteceu, mesmo que não tenha sido um fato histórico, é que tem 

valor. 

Que vontade tenho de sonhar quando se precipitam minhas paixões diante dos meus 

sentidos! Palpita no pulso um estímulo de vida quando passa por mim algum cheiro da infância 

e da juventude, quando, bem amparado dentro do abrigo, despenca uma chuva familiar, quando 

da poeira de qualquer rua desponta o atlas do bairro eterno das minhas juventudes. Esse ímpeto 

é indispensável diante da rotação dessas sensações afáveis para o repouso do pensamento, visto 

que para devanear é preciso um estado de atenção que admira ao invés de perceber. 

Segundo Sandra Richter (2006, p. 243), é “detendo-se nos valores daquilo que se percebe 

que podemos ultrapassar o percebido. Esse é o poder que permite à imaginação reencontrar e 

prolongar as forças que estão no mundo”. Assim, por exemplo, eu posso dizer que percebo a 

minha casa geométrica, casa bem montada com linhas matematicamente apropriadas, contudo 

se eu quiser com volúpia admirar com vontade, a casa fala, os cotovelos dos corredores 

transformam suas curvas em esquinas de um casulo. Nessa casa que eu admiro a minha fantasia 

engorda e eu sinto o tamanho excepcional de sua planta.  

Gostaria de confessar, nessa espécie de introdução, alguns insistentes signos poéticos 

intrínsecos ao meu livro. Essas palavras/imagens recorrentes na minha poesia brotam de um 

espaço/tempo pretérito, de um terreno sereno dos acontecimentos primeiros, de um lugar da 

temporalidade plural da vida em que a energia despontava de uma fonte inesgotável de 

possibilidades. Verte da minha alma a minha casa da infância: compartimento largo para minhas 

lonjuras de menino; as pessoas da minha família: faróis torpes aos quais confiei todas as minhas 

tempestades; a rua de fronte: estrada de poeiras incansáveis que em muitas tardes enevoaram a 

vida bagunçada do meu bairro; os meus amigos: testemunhas rudimentares da magia que vazava 

dos meus poros.  
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Essas insistentes imagens de um poeta são explicadas, segundo Gaston Bachelard e o seu 

método fenomenológico, pela existência de um núcleo de infância dentro de nós que pulsa 

eternamente. Esse ímpeto infante funciona metaforicamente como um poço, uma reserva de 

entusiasmo, a qual o leitor/sonhador disposto consegue acessar através do devaneio poético. 

Inclusive, nos estudos de Bachelard, principalmente no livro A poética do devaneio (1988), há 

uma defesa de que pode haver um exercício de acesso a essa poética voltada para infância. Esse 

exercício se configura – em sintonia com uma de minhas vontades – na própria leitura de 

poemas: ponte para o devaneio. 

Ressalto que, tanto para Gaston Bachelard quanto para o estudo da imaginação criante 

traçado nesse texto, não há nenhuma sujeição da poesia à causalidade, “a poesia não está sujeita 

a um impulso, não é eco de um passado. É antes o inverso: com a explosão de uma imagem, o 

passado longínquo ressoa de ecos” (Bachelard, 1989, p. 2). A minha investida não tenciona 

nenhum retorno ao passado. O desejo íntimo contido nessa proposta de estudo se configura na 

confiança da repercussão7 no tempo presente, na elaboração dividida dessa nova imagem 

(distinta/particular) do espaço geométrico da casa, do espaço não-geométrico da rua, da minha 

mãe, do meu pai, do meu irmão, das pessoas que habitavam e habitam o imaginário do meu 

bairro contínuo, incessante. 

Nos próximos capítulos, com a companhia de Gaston Bachelard e Octávio Paz tenciono 

falar intimamente da minha casa inventada, da minha rua devaneada, dessa infância longínqua 

que através dos sonhos despertos rejuvenesce e atualiza as moradas eternas da minha alma de 

menino. Acredito que é importante destacar aqui, ainda que de maneira concisa, que a infância 

longínqua do poeta (a infância que eu vivi), em minha perspectiva, é um tempo que continua. 

Baudelaire, em uma reflexão no livro Paraísos Artificiais, diz que “um pequeno desgosto, um 

pequeno prazer de criança, desmedidamente aumentados por uma requintada sensibilidade, 

tornam-se mais tarde, no homem adulto, sem ele saber, o princípio de uma obra de arte” 

(Baudelaire, 2005, p. 129-130). 

Acompanhando a concepção baudelairiana desse germe infante, penso nesse adulto como 

um ser que, com a alma da criança que era, agora é dotado de órgãos viris e poderosos para se 

dizer (Baudelaire, 2005). Ou seja, a criação do poeta “não é lembrança, mas ressurgência, 

emergência de um fundo comum, que a criança – ou a infância – anima com sua sensibilidade 

e que o artista consegue exprimir” (Schérer, 2009, p. 192). 

 
7  “Na ressonância ouvimos o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A repercussão opera uma inversão do 

ser. Parece que o ser do poeta é o nosso ser.” (Bachelard, 1989b, p. 7). 
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Por isso, a partir das releituras dos poemas do meu livro, vou descrever o meu caminho 

de menino e revisitar as imagens poéticas atualizadas em sua novidade constante. Farei essa 

investida com a esperança de evocar uma cosmogonia poética que, em sua função, não terá o 

propósito de tentar explicar o surgimento do meu universo léxico, mas sim o de aproximar o 

leitor da explosão, do ressoar das palavras dotadas de uma potência original, do esforço do 

poeta em tentar dizer o que está entalado na estonteante garganta textual do mundo. Este 

esforço, como bem demonstrou Bachelard a partir d’A poética do devaneio, é um esforço da e 

através da linguagem,   

 

toda tomada de consciência é um crescimento de consciência, um aumento de luz, um 

reforço da coerência psíquica. Sua rapidez ou sua instantaneidade podem nos 

mascarar o crescimento. Mas há crescimento de ser em toda tomada de consciência. 

A consciência é contemporânea de um devir psíquico vigoroso, um devir que propaga 

seu vigor por todo o psiquismo. A consciência, por si só, é um ato, um ato humano. É 

um ato vivo, um ato pleno. Mesmo que a ação que se segue, que deveria seguir-se, 

que deveria ter-se seguido permaneça em suspenso, o ato consciencial tem sua plena 

positividade. Esse ato, só o estudaremos, no presente ensaio, no campo da linguagem, 

mais precisamente na linguagem poética, quando a consciência imaginante cria e vive 

a imagem poética. Aumentar a linguagem, criar linguagem, valorizar a linguagem, 

amar a linguagem – tudo isso são atividades em que aumenta a consciência de falar. 

(Bachelard, 1988, p. 5). 

 

Portanto, no capítulo A casa náutica – o barco estanque, falarei da minha casa natal, a 

morada sonhada. Afinal, quantas imagens potentes a casa dispõe em seus suspiros de 

intimidade, quanta força serena escorre das fissuras, das frinchas das tábuas esfoladas, das 

cicatrizes do cimento sonhado, do alicerce macio que, em devaneio, sustenta o casulo com todos 

os seus cômodos de vida. Quanto acolhimento essa casa oferece, esse espaço que germina o 

tempo das possibilidades imensuráveis em imagens renovadas, que mantém as portas 

entreabertas para cuidadosamente penetrarmos e desfrutarmos de seu amparo. 

Afirmo que não estou interessado em olhar para a casa a partir de seus aspectos pitorescos, 

muito menos em observar esse espaço com a intenção objetiva de designar as razões de seus 

contornos. O que quero partilhar é a poética que pulsa dessa casa que me habita, a casa, que, 

mesmo derivando de uma materialização preliminar, é agora revisitada, redescoberta, 

reinventada a partir do devaneio poético.  

O leitor vai notar que no capítulo em questão, no início de meu estudo, estarei abraçado 

fortemente às perspectivas filosóficas de uma imaginação material, pois eu me encantei com 

as imagens que Bachelard suscitou em mim a partir das qualidades elementares – do fogo, da 

água, do ar e da terra. Sua percepção das substâncias naturais converteu minha imaginação e 

acreditei com todo meu ser na função germinadora do elemento. Nos meus sonhos encontrei 

algo que, naquele instante, eu e ele ainda não sabíamos que se tratava da linguagem.  
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No capítulo A poeira contínua, ao mesmo tempo que progredia cronologicamente nos 

desdobramentos teóricos de cada obra de Gaston Bachelard, ia me refazendo, me reconstituindo 

em suas imagens de pesquisador que amava as palavras, e que conseguia dinamizar em mim 

um afeto semelhante. Neste capítulo em que falarei da minha rua, o leitor vai se deparar com 

um avanço em relação a imaginação material, visto que, ainda que eu continue escrevendo 

sobre um elemento substancial, minha inclinação imagética passa a encontrar repouso nos 

espaços e mais tarde na palavra. 

Ao avançar meu exame poético – ainda que não me desprenda de todo – realizarei, pouco 

a pouco, um afastamento semelhante ao realizado por Bachelard nos momentos finais de sua 

análise elementar. Isso não acorreu por uma subserviência aos pressupostos do mestre, foi uma 

inclinação dinamizada por um devaneio distendido que, aos poucos, afetou não só a maneira 

como revisitei as imagens poéticas, como as teorias em que aportei o meu olhar. Vi, me demorei 

no que vi, mas não demasiadamente a ponto de embaçar as possibilidades que me seduziam.  

Em vista disso, também reforço que não há nessas entregas momentâneas às teorias, que 

aos poucos são superadas pelo filósofo, qualquer tipo de ilusão. Estar na imagem no momento 

da imagem é viver verdadeiramente a imagem! Não seria nenhum excesso de meu entusiasmo 

confiar que o próprio filósofo credita na sua alma essa percepção vagarosa de que os sonhos 

que se sonham só são possíveis porque temos uma linguagem. Sendo assim, prometo que, 

apesar dos desvios, haverá esse momento em meu ensaio que, com todo meu encanto e de mãos 

dadas com Bachelard, convidarei o leitor a perceber comigo (e entre nós) que a imagem só foi 

vivida porque tínhamos uma palavra para dizê-la. Ter a consciência dos limites de nossa ação 

com as palavras é o que podemos ensaiar como verdade. 

Por esses motivos, neste segundo capítulo, falarei da minha rua, espaço não-geométrico 

composto de fendas das quais escorrem o suor, a ternura, os meninos da calçada de fronte, a 

contagem das brincadeiras, os gritos de gol, o meu clube da vila. Ainda está lá, guardado 

naquele espaço geográfico do mundo – como diria o escritor angolano Ondjaki (2007) em um 

dos títulos de seus livros – “os da minha rua”. Os meus amigos, todos misturados aos cheiros 

enferrujados dos portões do bairro, inseparáveis do odor de fumo das fábricas do distrito – 

fragrâncias de um tempo que não me abandonou. Perduram nas minhas memórias, nas minhas 

recordações, a profusa substância das suas companhias. Meus vadios aliados, também 

acessíveis através do meu devaneio.  

Por fim, no capítulo O mago e o poeta vou refletir a respeito do arquétipo do mago e da 

aproximação de seus encantos com o ofício do poeta. O mago está intrinsicamente conectado a 

uma ideia de transformação e transmutação. Ele, misticamente, explora o desconhecido e o 
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misterioso, manipula símbolos, rituais e poderes ocultos para criar mudanças no mundo físico 

e espiritual. Vejamos que não é muito diferente dos ímpetos poéticos do escritor que, através 

da feitiçaria das palavras, busca uma sublimação original, a possibilidade de um estado 

modificado de encantamento. Assim como o mago é capaz de transformar a realidade por meio 

de seus feitiços, o poeta é capaz de transformar a percepção do mundo por meio de suas 

palavras/imagens. 

Comparo a ação do poeta a uma força que conjura, como um excêntrico mago, a ponte 

para o devaneio poético. Embora eu saiba que o poema “não seja feitiço [...], à maneira de 

bruxarias ou sacrilégios o poeta desperta as forças secretas do idioma” (Paz, 1982, p. 68). A 

palavra escrita, disposta em versos ritmados, bem reunidos, eficientemente sonhados podem se 

transformar, em contato com o receptor, em um potente pórtico para a infância, ou esse lugar 

no espaço/tempo em que experimentamos a vida em seus princípios. O poeta quando escreve 

as imagens infantes de um passado vivo, ardente, rompe – no presente – uma fenda misteriosa 

através da qual podemos vislumbrar o extraordinário encontro dos encantos registrados no papel 

com o ser arrebatado pelos encantamentos.  

O último capítulo é o ponto do processo de meus estudos em que encontro, assim como 

Bachelard encontrou, o poder da linguagem. É o momento em que encaro a imagem e a matéria 

seduzidas por essa chance de invenção que só pela palavra pode se realizar. No instante em que 

realoco o vigor do verbo na minha trajetória de fazedor de versos, eu percebo que a biografia 

poética, essa que confecciono pouco a pouco pelas imagens dos lugares, das pessoas, dos 

objetos e das matérias que amei, é uma fração do nascimento do poema. Octávio Paz (1982), 

ao aproximar as características arquetípicas do mago com as do poeta, enunciou, essencialmente 

a força de encanto que reside na palavra pronunciada. É com essa energia, análoga a que o mago 

direciona aos seus conjuros, que o sonhador, ao tentar nomear as coisas indizíveis, elabora a 

história que o diz respeito e abre caminhos para o ser se reencontrar com ele mesmo.  

Caro leitor, para não haver qualquer confusão em relação ao meu método, reforço a 

incapacidade de falar sobre essa espécie de topofilia infante servindo-me de outro rumo senão 

aquele que leva para uma descrição fenomenológica do meu caminho para o devaneio. 

Entretanto, tenho um receio desse conceito ser entendido como máxima para todas as 

profundidades intentadas nas páginas do texto. Ora, por exemplo, naquilo que diz respeito às 

imagens íntimas da casa (assim como às imagens íntimas da rua presente nas seções posteriores 

do texto) não pode haver descrições geométricas que revelem seus verdadeiros valores para 

quem está lendo. Nesse instante é o verso do poeta que fala, precisamente porque, assim como 

Bachelard (1989) aponta no livro A poética do espaço, as palavras de um poeta, tocando o ponto 
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exato, abalam as camadas mais profundas do nosso ser. Quando um poeta fala, a alma do leitor 

repercute, “é no momento em que os olhos do leitor deixam o poema que a evocação de meu 

quarto pode tornar-se um umbral de onirismo para outrem” (Bachelard, 1989, p. 33). 

Nos próximos capítulos não teremos (leremos) as descrições de qualidades de uma 

específica casa, ou rua. Aqui, nesse estudo, minha aspiração suspira com desejo de sonhar a 

casa para fazer sonhar, habitá-la para reconhecer intimamente o espaço em que ela também nos 

habita. “De que serviria, por exemplo, dar a planta do aposento que foi realmente o meu quarto, 

descrever o quartinho de fundo de um sótão, dizer que da janela, através de um vão no teto, se 

via a colina?” (Bachelard, 1989, p. 32). Note, quando menciono anteriormente no texto que o 

meu método implicaria a necessidade de descrever, estou ancorado na exigência 

fenomenológica acerca do caminho, da vivência, do processo.  

O que posso – e é indispensável – descrever são as minhas lembranças/devaneios de 

menino do bairro que, escondido da mãe, matutava histórias de soldados com as miniaturas 

plásticas dos meus brinquedos. É primordial contar a minha predileção ao cheiro de cera fresca 

do assoalho de madeira, a minha aguçada audição para os barulhos da casa. Coisas assim, 

objetos que conduziram meus afetos íntimos, sons e odores em modulações imaculadas pela 

vida de fora, coisas assim que percorriam minha pele morena sem eu ainda saber o nome. Essa 

descrição de um tempo primeiro é um amolar do olho/corpo – meu e do leitor – que se prepara 

aos conjuros desse mago que residia (reside) na minha rua.  

Posto isso, espero que você, leitor, perceba que para repousar nas imagens serenas da 

casa, fluir brandamente os alicerces pelos poros do corpo e experimentar as impressões 

renovadas dessa casa natal, a descrição não basta, é preciso deitar os olhos na poesia, na alma 

do poeta que, ao escrever sua (re)visita ao abrigo conjura uma chance de revelar uma nova 

imagem, uma imagem poética original naquele que mergulhou sem medo no encanto. É como 

se amanhecesse dos dedos/voz de quem escreve/diz a cartografia original da tua casa protetora.  

Também acho importante destacar que em meu exame vou dispor meu devaneio 

acompanhando uma espécie de progressão cronológica da minha biografia, passando da casa 

(infância) até a rua (final da infância e início da adolescência). O que não significa que haverá 

uma imobilização poética capaz de interferir, tanto os meus sonhos quanto os do leitor, se por 

uma necessidade – ou vontade – desviarmos o tempo para alcançar o maravilhamento de uma 

imagem-lembrança. Não tenho nenhum compromisso com os ponteiros do relógio do passado, 

o que estipulei para o ensaio é apenas uma estrada para revisitar os lugares que amei na infância 

e juventude.  
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Do mesmo modo, o ensaio vai progredir, conforme mencionei anteriormente, em 

conjunto com os desdobramentos teóricos dos estudos poéticos bachelardianos. Gaston 

Bachelard, em seus primeiros livros acerca da imaginação poética, estava fortemente 

influenciado pela psicanálise, percebe-se no início de suas investigações que os seus olhos 

estavam voltados para ligação entre o imaginário e os fundamentos da psique. Na primeira obra 

dessa fase, A psicanálise do fogo (1938), usando o fogo como um ponto de partida para explorar 

a relação entre ciência e poesia, Bachelard vai investigar o simbolismo do elemento como 

arquétipo psicológico, propondo que as imagens associadas a essa substância elementar 

revelam um profundo vínculo com os desejos inconscientes, pulsões e fantasias humanas.  

Contudo, ao chegar no livro A terra e os devaneios da vontade (1947), a quarta obra dessa 

fase, Bachelard começa a se afastar progressivamente de uma abordagem psicanalítica estrita, 

deslocando seu foco para a fenomenologia da imaginação. Nos estudos posteriores, como em 

A Poética do Espaço (1957) e A Poética do Devaneio (1960), ele vai explorar a imaginação 

criativa como um campo autônomo, em que o devaneio poético se torna um espaço privilegiado 

para o ser experimentar uma dimensão de intimidade existencial e criação pura. Nesse momento 

dos estudos bachelardianos, como argumentamos anteriormente, a linguagem poética começa 

a ser vista como uma força capaz de criar realidades, ao invés de apenas descrevê-las ou 

representá-las. 

Conforme adverti no princípio do ensaio, esse texto não se encaixa exatamente na 

estrutura tradicional de teses e dissertações, e por esse motivo, indico ao leitor que meus 

resultados do exame poético se formarão em uma dinâmica gradual. Ou seja, no decorrer do 

texto, as respostas serão oferecidas na medida de um conta-gotas, que paulatinamente 

distribuirá nas linhas de minha retórica as elucidações pertinentes aos esforços realizados por 

mim e por aqueles que me deram/derem a mão para caminhar sobre esse mesmo texto-chão.  

Nesse espaço do texto introdutório reservado para esses pequenos avisos e 

esclarecimentos, deixo registrada minha posição de quem poetiza, de quem ensaia ensaiando a 

si mesmo, e que vê no horizonte uma chance de dizer de outro modo o que pulsa nas palavras 

que me atravessam. Tudo aquilo que descrevo, sonho, confio e duvido são rastros textuais para 

o que sobra e o que escapa, para o que permanece e o que invade, para o mistério que habita 

em mim e no leitor.  

Peço que reflita, caro leitor, tudo que eu poderei oferecer aqui, agora me apropriando de 

uma imagem criada por Bachelard n’A Poética do espaço, é uma singela orientação para o 

segredo, ainda assim, sem jamais poder dizê-lo objetivamente (Bachelard, 1989). Todas as 

minhas vontades estão enoveladas nesse enredo que vai da descrição do meu caminho de 
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menino ao convite para o devaneio poético, dos versos dos meus poemas ao sonhar-com em 

comunhão com o leitor disposto, da minha casa revivida na imagem renovada ao cosmo dos 

abrigos universais sempre à disposição de um sonho suficientemente meditado. 

 

2 A CASA NÁUTICA – O BARCO ESTANQUE 

 

Desde o dia que nasci – em uma noite fria de julho de 1995 sob o signo de câncer – até a 

minha segunda década e meia de vida eu morei no mesmo terreno. A minha disposição 

geográfica no mundo sempre foi essa: segunda casa do lado esquerdo depois de dobrar a 

esquina. Essa informação, assim como ser regido por um céu de água, parece em nada ser 

relevante para o nosso estudo, ainda assim volto a insistir para o leitor, sem misticismo nenhum, 

que quando sonhamos dispostos aos acontecimentos até as estrelas convergem ao nosso favor. 

Reitero que o meu caminho de juventude vai ajudar a dizer melhor a poesia que desaguo em 

linguagem, pois a imagem de um poeta é falada e escrita, "e não uma imagem que os nossos 

olhos veem" (Bachelard, 1988, p. 110). 

Quem poderia arriscar passando pela minha rua que a casa estacionada na poeira da vila, 

a segunda casa do lado esquerdo depois de dobrar a esquina, era um barco estanque em uma 

condição antiquada dentro do cosmo da cidade? Lá não havia rio que queixasse suas águas 

turvas, nem mar grande que quebrasse suas ondas no areal, contra todas as probabilidades, no 

entanto, eu fui um menino marítimo, morador nauta de uma embarcação estática.  

Eu não desconfiava que revisitando minha poesia sonharia essa nau-domicílio, essa casa 

que em alguns momentos foi um galeão rompante de algumas toneladas, em outros uma canoa 

esfolada de madeira pouca, mas meu devaneio esbarrou nessa morada absurda das minhas 

juventudes, nesse barco que, ao que tudo indica, nutriu devaneios: minhas aventuras 

estacionadas.  

 

dentro 

de  

mim 

 

um barquinho de madeira 

remando na poeira  

                             não se mexe 

 teima  
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        dura 

                                    

no íntimo  

que falta rio8 

 

“Sabemos bem que nos sentimos mais tranquilos, mais seguros na velha morada, na casa 

natal, que na casa das ruas que só de passagem habitamos” (Bachelard, 1989, p. 59). Como é 

reconfortante (re)sentir, sonhar novamente, reencontrar outro pequeno barco de madeira no 

qual me encolho e caibo de todo. Que aconchego emana das minhas sensações quando 

apropriadamente encaixo minha anatomia nas frestas dessa pequena nave rústica, minha casa 

de menino.  

Enfatizo que esse (re)sentir da minha casa natal é uma maneira de atualizar, no presente, 

alguns momentos sublimes, vividos/sonhados e registrados em diferentes situações e nas 

diversas etapas de minha vida. Por esse motivo, não posso deixar que passe despercebido essa 

insistência léxica, esse cosmo náutico que brota nos meus devaneios do abrigo. É espantoso, 

nos meus versos, reencontrar com imagens tão vivas, aparentemente sossegadas, dessa casa 

antiquíssima e rara. 

Se for necessário um viés um pouco menos subjetivo, arrisco dizer que as razões da 

aproximação náutica com a minha primeira morada nascem da possibilidade de conciliar o 

espaço do abrigo com o do sonho acordado, pois o vigor inerente à minha casa de infância, na 

qual morou uma criança que amava sua solidão, é um vigor aportado em uma substância 

elementar, uma água, uma terra, um fogo ou um ar capaz de fazer passagem para além, uma 

força poética que nasce das bases materiais e geométricas do lugar e que parte, mesmo 

estacionado, para todas as instâncias (e, também estâncias) das paixões meditadas.  

O que há de mais propenso para o devaneio poético do que um cais, esse pórtico 

imaginário para as lonjuras da alma? 

 

Cais amante  

Infinita fome 

Coagulando sonhos 

 
8 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 12 do Apêndice A. Esclareço, ainda, que as citações de meus poemas autorais, em todo o trabalho, serão 

destacadas em itálico e com o recuo necessário para manter suas imagens plásticas e estéticas na página. A 

intenção, com isso, é distingui-las das demais citações teóricas, mesmo ferindo o regramento meramente técnico 

da ABNT.  
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No volume dos fones9 

 

É uma vitalidade poderosa dessa criança que, amando sua solidão, deita-se no assoalho 

da varanda da casa como se estivesse estirando seu corpo em um caís. Largo corpo de sonhador 

competente. No som dos fones, na brisa fluvial, na fome de mundo, tudo é tão distante que só 

o devaneio pode alcançar o alimento da alma, só a disposição imagética pode saciar o corpo 

que anseia o rio.    

Gaston Bachelard (1988) diz que quando uma criança sonha em sua solidão, ela conhece 

uma existência sem limites. “Seu devaneio não é simplesmente um devaneio de fuga. É um 

devaneio de alçar voo” (Bachelard, 1988, p. 94). Do cais da varanda da minha casa nenhuma 

embarcação partiu acomodando fugas e retiradas, todos os remos concentravam sua potência 

em direção à passagem para o mundo (o mesmo mundo) das nuanças alteradas por caminhos 

entrecortados de infinito, por ressonâncias amplificadas. A criança em sua solidão – sua amada 

solidão – não foge do mundo, ainda assim, porém, aumenta, estica, expande esse espaço que 

circunda o seu cosmo.  

É uma grata surpresa reencontrar essa grandeza espacial aberta no teto infinito da minha 

casa. Penso que quem já velejou talvez concorde que o céu sobre a água é muito mais profundo 

do que sobre a terra. O céu da minha casa de sonhar era um céu que, julgo, só é visto por 

marinheiros, piratas e pescadores, um firmamento guia, um mapa estrelar para os lugares mais 

recônditos da alma. Agora, relendo meus versos, olho para cima, vejo as estrelas e sinto 

saudades desse céu que, mesmo de dentro do quarto, foi uma rota etérea para a imaginação 

brotar e espichar sem aversão aos tijolos das paredes.  

Note que essa saudade, não pode, de maneira alguma, ser confundida com uma simples 

nostalgia. Segundo o dicionário, nostalgia 10 está ligada a um sentimento de saudade de casa, 

de um anseio por algo que ficou longe ou de um tempo que já passou (Houaiss, 2021). “O 

significado primeiro da palavra remete para a noção de irreversibilidade do tempo: algo no 

passado que já não se pode alcançar.” (Huyssen, 2014, p. 87). Já, nesse estudo, o devaneio 

atesta a infância contínua, essa casa e essa rua que podem ser revisitadas imageticamente e 

alteradas em suas novidades. Assim, as imagens da infância, imagens que uma criança pôde 

fazer, as imagens que um poeta nos diz que uma criança fez, são manifestações da infância 

permanente. Não apenas a minha, particular e subjetiva, mas a infância humana perdurada. “São 

 
9 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

14 do Apêndice A. 
10 Do grego algos "dor, tristeza, angústia" + nostos "retorno ao lar". 
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imagens da solidão. Falam da continuidade dos devaneios da grande infância e dos devaneios 

de poeta” (Bachelard, 1988, p. 95). A nossa casa, caro leitor, não está perdida.  

Portanto, a saudade de casa, mesmo no sentido mais melancólico, reverbera uma ternura 

ativa, um ímpeto consciente aberto à novidade da imagem, pois há uma satisfação em abrir a 

porta da casa mais uma vez, de adentrar os seus cômodos, reescrever em suas paredes a história 

que não havia, sentir em suas cicatrizes o cheiro de ferrugem misturado à sensação de que algo 

iminentemente acontecerá. 

 

Ferrugem que a lata tatua no teu corpo 

Memorial de todas as águas que lutaram com teu bojo 

Das gotas que deslizaram chorosas pelo casco salgado da tua anatomia 

Que escorreram bifurcadas pelas tuas farpas de umedecida lenha  

Que sem gesto nem despedida tombavam nas sucessivas ondulações 

 

A ferrugem desse barco 

                é a saudade inteira estacionada na areia11 

 

Como pode um barco ancorar suas mágoas em um terreno árido do interior do meu país? 

Conforme advertido no início desse texto, minha tendência à interrogação permanece na 

ventura. A minha verdade é essa: está atracado na superfície ensopada de encanto da minha 

infância uma nau-abrigo. Como? Não sei. Mas, se minha casa-fato engessada no tempo da 

matéria histórica se transformou, através de um verso de um poema, em uma casa-barco, 

testemunho inflexível dos meus devaneios encharcados, é a evidência de que a imagem poética 

tem um futuro. O passado é mutável.  

Gaston Bachelard (1988, p. 107) declara que: 

 

no devaneio retomamos contato com as possibilidades que o destino não soube 

utilizar. Um grande paradoxo está associado aos nossos devaneios voltados para a 

infância: esse passado morto tem em nós um futuro, o futuro de suas imagens vivas, 

o futuro do devaneio que se abre diante de toda imagem redescoberta. 

 

O menino deitado no alpendre disposto aos sentidos do cosmo desabotoa em seu peito 

rastros de entusiasmo. Já adulto, quando registra no poema restos do seu devaneio poético, 

espontaneamente convida o leitor para construir com ele, através desses rastros, um caís 

inventado, um caís que o mundo material foi incompetente em conceber. O adulto poeta quer 

 
11 Poema “Somebody wrote a poem on boarder of my boat”, retirado do meu livro (ainda não publicado) 

Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página na página 13 do Apêndice A.  
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viver suas impressões abolidas, “os sonhos que faziam-lhe crer na felicidade” (Bachelard, 

1989b, p. 71). O adulto poeta quer finalmente morar no seu chalé perto do rio.  

 

Passei tanto tempo arquitetando esse barco 

... 

O meu quarto de chalé perto do porto que nunca existiu12 

 

No entanto, mesmo afeito à invenção, a poesia dos meus versos não flerta com nenhuma 

espécie de falsidade, não pode se confundir a voz do poeta com o ruído bélico da inverdade. A 

mentira está ligada a um tipo de trapaça e ilusão, que na óptica fenomenológica não representa, 

sob nenhum ângulo, a tarefa poética. O menino perito na observação, percepção e admiração 

do mundo, sabe que nas entrelinhas da ação reside um campo favorável para as histórias que 

poderiam ter sido. O grande escritor argentino Jorge Luis Borges (1899 - 1986) de certa forma, 

alude a esse campo em seu conto O jardim de veredas que se bifurcam (2016)13. Na narrativa, 

há um jardim que através de suas infinitas veredas prolifera possibilidades de futuros. Contudo, 

Borges, diante da profusão de caminhos e esquinas, confunde esse jardim com um labirinto, 

enquanto o poeta e a criança, de fronte a qualquer espaço, sabem exatamente em qual vereda 

insistir os seus passos dedicados.  

Hoje, não me surpreende nas narrativas maternas sobre a minha infância encontrar esse 

enorme zelo pelo que eu imaginava. A geografia de dentro encantava melhor, e de olhos abertos 

ou fechados eu sabia que estava ali ao meu alcance o caminho que carregava a profunda fonte 

da serenidade. Sem ainda entender, em minhas horas de amada solidão, amarrava um cordão 

metafórico que me ligaria por toda minha jornada de menino poeta ao centro dos valores da 

minha alma. Imaginei muito e sei que imaginei bem. Minha falta de talento para a traquinagem 

material exigiu esse empenho imagético, pois, preciso confessar, que no sentido manoelesco14 

eu também tenho um ermo enorme dentro do olho e por causa desse ermo não soube ser um 

menino absolutamente peralta. Agora, só pelo devaneio posso retornar para o beliche disposto 

no meu quarto de infância e finalmente descolar dos galhos cheirosos do passado as frutas 

desviadas. Que vontade de domar o mundo que me escapou!  

 
12 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 9 do Apêndice A. 
13 “Jardim de Veredas que se Bifurcam” é um conto do escritor argentino Jorge Luis Borges, publicado, 

originalmente, em 1944, pelas Ediciones Sur, no livro Ficciones. Ficciones é uma das obras mais conhecidas de 

Borges e inclui alguns dos seus contos mais famosos, explorando temas como o infinito, os labirintos e a natureza 

do tempo. 
14 O neologismo faz referência ao poeta Manoel de Barros. Na sequência, aludo ao seu poema, “Manoel por 

Manoel”, presente no livro Memórias inventadas: a terceira infância (2003). 
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O cosmo que me diz respeito, esse acontecer que vazou do espaço da ação material, 

continua atado comigo porque “o homem solitário possui diretamente os mundos por ele 

sonhados” (Bachelard, 1988, p. 152). A casa/barco é minha, é minha essa anômala nave 

estacionada no bairro, essa peça marinha que também acomoda, em sua anatomia de objeto 

zelador, uma quilha estática – bem viva – pronta para cortar as águas agitadas da memória. A 

casa náutica conserva em sua morada híbrida os valores paradoxais inestimáveis para um 

sonhador habilidoso: a proteção e a aventura.   

Tão bom devanear as suas partes, o seu corpo de casa, que me abraçando em seu reduto 

arrojava minha alma na direção do meu sonho mais corajoso. Como não recordar – palavra 

essa que, etimologicamente, deriva de “cordis” (coração), significando, literalmente, lembrar 

com o coração ou trazer mais uma vez ao peito algo que tenha ficado esquecido em algum canto 

da memória – os cômodos espaçosos, os móveis herdados e, portanto, arredondados15 de 

histórias? O chão de madeira que cheirava a poliflor?16 As paredes salpicadas de tinta velha, 

descascando em sua real obrigação de objeto-tinta? A cozinha, o lugar das reuniões familiares 

e das rezas contra os temporais? O varandado com o tanque de cimento, o tanque piscina, o 

altar onde minha mãe cantava suas roupas espumantes de sabão? 

Caro leitor, gostaria que soubesse que nessa conversação há um devaneio compartilhado, 

e sei que embora você possa localizar certa casa, certa rua, certo bairro, meus versos são apenas 

partículas de potência para que você possa retornar para seus próprios sonhos topográficos. 

Quero genuinamente estabelecer esse cuidado constantemente para que nossa troca não seja 

interpretada como uma mera identificação momentânea. Tua casa pode estar ancorada em uma 

rua de paralelepípedos? Teus sonhos podem ser impulsionados em uma Travessa chamada 

Meteoro? Sim! Se coloque em meu relato e reaja com os valores de infância que te inundam, 

aqueles que, disponíveis na tua imaginação particular, nunca irão te abandonar a ponto de 

precisares recorrer ao meu passado. Veja, o meu passado rememorado em devaneio tem valor 

de imagem, é a elas que você pode estender a mão! Atente ao tanque de cimento disposto no 

varandado de minha casa. Esse tanque, agora, vai ter uma atenção especial. Creio ser importante 

dispor integralmente um poema que escrevi sobre esse objeto lavador: 

 

 

 

 
15 O "redondo" para Bachelard representa uma forma que evoca sentimentos de intimidade. Ele nos ajuda a 

perceber que espaços – e por que não objetos? – curvos podem proporcionar uma sensação de ternura e conforto, 

contrastando com as formas angulosas e retas que podem parecer frias e hostis. A redondeza é vista como uma 

forma primordial que remete a um estado inicial e universal de segurança e calor materno. (Bachelard, 1989). 
16 Marca popular de cera para assoalhos de madeira.  
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Não sou eu um parnasiano para poetizar um tanque sem vida 

O tanque destes versos é tanque de minha mãe de minha infância tanque piscina 

O concreto desse tanque é maciço em poesia 

Tem rachadura de prosa e ficção materialista 

Mas nu inteiro o tanque é leve  

Tanque travesseiro onde agora deito o pensamento 

Minha mãe as vestes molhadas batidas em uma tábua improvisada na labuta 

Um mundo total esbranquiçado no cimento  

Devaneio escorregadio através das canaletas que varavam o pátio até o valão 

Tanque meio metade quebrado  

Tambor ritmado objeto do exercício chorado  

Roupa tábua vento varal 

Tristeza acumulada com a água da torneira 

Mas também recôncavo vocal de minhas gênese e de tantas outras que lavaram 

Gerações de roupas cantadas enquanto a aguaria deslizava até minha pupila  

Dormida no embalo daquela luta tribal 

Roupa tábua vento varal 

Tanque da minha mãe tanque da minha infância tanque piscina 

Que serve até hoje para limpar os vestiários e lembrar de onde eu brincava17 

 

Dedicarei meus estudos ao espaço externo no próximo capítulo, entretanto, agora, é 

substancial, para alcançar a vivacidade do objeto, conferir à minha casa natal esse resíduo do 

cosmo do bairro. Minha casa estava localizada no distrito industrial da cidade, onde as crianças 

que brincavam na poeira da rua eram filhos e filhas do operariado, das domésticas, dos 

metalúrgicos, das merendeiras, dos subordinados das fábricas de fumo, daqueles que vendiam 

sua força de trabalho em troca da sobrevivência.  

Perceba que, transcendendo a análise marxista, posso confiar que não há uma poética da 

pobreza, pelo menos, não uma poética lastimosa, que não encontre no revés uma mínima 

quantidade de encanto. Bachelard (1988, p. 60) defende que “o devaneio do dia se beneficia-se 

de uma tranquilidade lúcida” e, “ainda que se tinja de melancolia, é uma melancolia repousante, 

uma melancolia ligante que dá continuidade ao nosso repouso”. Dessa forma, o devaneio 

 
17 Poema “Tanque” retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

36 do Apêndice A. 



32 

 

poético, a meditação bem fruída, alivia a tenção que há entre os seres e os acontecimentos 

ásperos do passado. 

As mães do bairro sem tempo livre, ao voltar do encargo duro da labuta industrial, 

dedicavam suas horas à tarefa doméstica, aos cuidados da casa. Desse modo, percebo que, 

durante a infância, partilhar o espaço das minhas brincadeiras de menino com a lida materna 

foi um caminho para uma espécie de afago inconsciente. Pergunto: que menino diante daquele 

tanque de pedra não amaria o escorrer da aguaria da torneira se, montada na mesa de pedra, 

entoando a canção ritmada da roupa espancada, estivesse sua mãe?  

Minha mãe nunca cantou, mas se fecho os olhos eu a escuto. A voz da poesia nunca entoa 

mal, é sempre bem cantada a música dos sonhos. É bonito o canto de minha mãe. Escute 

comigo, leitor, os vexames dos desarranjos da canção desafinada são matérias dos pesadelos, e 

não interessam, no momento, as acentuadas tragédias sem repouso – os traumas de infância. 

Poderia, sem medo nenhum, dizer que tudo o que vale aqui goteja cooperando com o curso da 

água que despenca da torneira desse tanque vivo. O nosso sonho acordado – meu e seu, leitor 

– é uma espécie de calha macia por onde escorre a meditação ativa, somando, sem nenhuma 

pressa, na aguaria disparada da imagem renovada.  

“O espaço percebido pela imaginação [...] é um espaço vivido. E vivido não em sua 

positividade, mas com todas as particularidades da imaginação” (Bachelard, 1989b, p. 19). Não 

sou eu um parnasiano para poetizar um tanque sem vida. Como poderia esse tanque, ou 

qualquer outro que tivesse no limiar do degrau inferior um menino com seus soldados de 

brinquedo, fazendo da canaleta ensaboada um rio de atravessar, e acima, no degrau superior, 

uma mãe, a mãe desse menino com as roupas empapas da torrente que escorre 

intermitentemente da torneira, serem despojados de vida? Nem mesmo um parnasiano, apesar 

do empenho, resistiria o afastamento sentimental diante de um tanque assim tão bem meditado. 

Ele também tiraria os chinelos e mergulharia nesse tanque-piscina, tanque-barco que mesmo 

com o seu peso de concreto material flutua sobre todas as águas do pensamento.  

Ah! Minha morada predileta! Ainda sinto tuas águas na minha pele morena envelhecida! 

Assim é terna a recordação de uma casa que jorra. Contudo, agora, durante a releitura de meus 

poemas, nessa imagem renovada que salta ao exame da minha pupila compenetrada, percebi 

que minha casa náutica comportava nas suas veias aquáticas amuradas uma velocidade de 

pulsação diferente em cada cômodo. Semelhante à percepção do poeta maranhense Ferreira 

Gullar (1930 – 2016) que, no reconhecido Poema sujo (2016), realçou em seus versos as 

diferentes tardes dentro de uma tarde, as diferentes noites dentro de uma noite, as velocidades 

singulares de cada espaço, que ora flui, ora se amontoa, dependendo do centro de gravitação de 
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cada coisa, eu constato uma mística rítmica na morada da infância. “O olho vê, a lembrança 

revê, e a imaginação transvê... É preciso transver o mundo.” (Barros, 2010, p. 349-350). O meu 

esforço é transver, e dizer, e em palavras escrever que a água não jorra na torneira da pia da 

cozinha na mesma velocidade que jorra na torneira do tanque, e também o chuveiro não goteja 

preguiçosamente na mesma lentidão que a calha exausta pinga após a tormenta. Nenhuma água 

escorre igual a outra.  

Também poderia usar como exemplo a luz bruxuleante de uma vela dentro do quarto 

escuro na sensível tarefa de iluminar as letras bem-organizadas das páginas de um livro, que é 

diferente do lume centrado da cozinha quando faltava energia durante os temporais. Nos 

cômodos da casa, nenhuma luz cintila igual a outra. Sonhe comigo esse poema em que o menino 

poeta observa sua mãe em uma reza durante o temporal: 

 

Devagar lembrei o ramo ressequido 

magro, esquelético que a reza parecia procurar 

e sobre o prato amarelo declinado  

murchavam além da ramada desbotada 

lágrimas corridas peroladas 

parecendo cristais vaza 

dos da vidreira do licor de butiá 

As mãos pregadas uma à outra 

perguntavam às divindades da conversa 

e do nada vazio interrompia as luzes das estrelas que cintilavam 

certa vez naquela mesa 

Madeira, trovejo e goteira 

Temporal ébrio despencava o sono todo para baixo do beliche 

e na fresta estreita da cortina que eu via 

enxergava curvada na cadeira em sussurros  

a fé de cabelos pretos debelando a pobreza18 

 

Nesse poema há dois aspectos importantes para o nosso exame. Primeiro, de maneira um 

pouco mais nítida o leitor pode observar a positividade de versos que contém, aparentemente, 

todos os elementos para despertar em nós uma imagem dura. Entretanto, contra as expectativas 

 
18 Poema “Temporal” retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

37 do Apêndice A. 
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superficiais, nos deparamos com uma espécie de acalanto embalado pelo ritmo do temporal. 

Que afago emana dessa casa em perigo? Dessa mãe que chora sob a luz singular que bruxuleia 

na cozinha? Do coração da minha casa natal, a casa pobre da minha infância? Para responder, 

vou precisar pegar emprestado um trecho de Malicroix (1946), livro de Henry Bosco (1888 – 

1976) utilizado por Bachelard n’A Poética do espaço (1989b) para refletir a relação da casa 

com o cosmo.  

No trecho abaixo, Bosco nos apresenta uma casa-mãe que resiste à ira cósmica da 

tormenta: 

 

A casa lutava bravamente. A princípio ela se queixava; as piores rajadas a atacaram 

de todos os lados ao mesmo tempo, com um ódio nítido e tais urros de raiva que, 

durante alguns momentos, eu tremi de medo. Mas ela resistiu. Quando começou a 

tempestade, ventos mal-humorados dedicaram-se a atacar o telhado. Tentaram 

arrancá-lo, parti-lhes os rins, fazê-lo em pedaço, aspirá-lo. Mas ele curvou o dorso e 

agarrou-se ao velho vigamento. Então outros ventos vieram e, arremessando-se rente 

ao solo, arremeteram contra as muralhas. Tudo se vergou sob o choque impetuoso; 

mas a casa, flexível, tendo-se curvado, resistiu à fera. Sem dúvida ela se prendia ao 

solo da ilha por raízes inquebrantáveis, e por isso suas finas paredes de pau-a-pique e 

madeira tinham uma força sobrenatural. Por mais que atacassem as janelas e as portas, 

pronunciassem ameaças colossais ou trombeteassem na chaminé, o ser agora humano 

em que eu abrigava meu corpo nada cedeu à tempestade. A casa apertou-se contra 

mim, como uma loba, e por momentos senti seu cheiro descer maternalmente até o 

meu coração. Naquela noite ela foi realmente minha mãe. (Bosco, 1946, p. 115 apud 

Bachelard, 1989b, p. 61). 

 

Assim como a casa de Bosco, a casa do meu poema também resiste bravamente. Em uma 

prece chorada sobre ramos queimados, qualquer mãe assume em devaneio o valor ativo da 

proteção. O menino que espia entrecortado pelos flashs dos relâmpagos não sente medo, pois a 

mãe-casa naquele gesto místico, enquanto despenca as lágrimas peroladas (em uma velocidade 

dissemelhante à da água do tanque), evoca uma fé inabalável, uma verdadeira fé nas raízes 

inquebrantáveis, na força incrível das finas paredes de pau-a-pique e madeira. A casa-mãe, a 

casa-barco – barco valente – me abraça nesse devaneio. “Quando o abrigo é seguro a tempestade 

é boa” (Bosco, 1946 apud Bachelard, 1989b, p. 56). 

O segundo aspecto pertinente emerge justamente dessa complexidade rítmica dos espaços 

poéticos. O ritmo dos aposentos varia nas diferentes tardes dentro da casa, nas diferentes 

funções da casa dentro da própria casa. O mundo em rotações paralelas internamente no abrigo, 

cada centro de gravitação em seu giro particular. No poema, o quarto do menino – desse menino 

que após os ribombos coléricos do céu levanta sonolento e segue pausadamente a luz de febre 

que escapa em uma brecha da cortina – não desempenha o mesmo fluxo da cozinha, desse 

cômodo coração que palpita em uma batalha contra as trovoadas, dessa cozinha dos temporais 

em que as palavras escorrem da boca rapidamente em sussurros de súplica e de coragem. 
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Quantas cozinhas dentro de uma cozinha! Essa cozinha dos temporais em muito se difere do 

ritmo da própria cozinha cotidiana, a cozinha das funções alquímicas, das transformações.  

Octávio Paz (1982) nos ajuda a compreender que esse ritmo ligado à percepção poética, 

recria o tempo. Para o poeta mexicano cada ritmo é uma atitude, um sentido e uma imagem 

distinta e particular do mundo. Assim sendo, entendo que o poeta encanta a linguagem por meio 

desse ritmo que o atravessa, como se a alternância das sílabas e dos versos pudessem, de um 

jeito, ainda que rudimentar, penetrar as alternâncias cósmicas do tempo e do espaço. O poeta 

dança a mesma dança do universo que percebe.  

A casa náutica ensina a passos ébrios o bailado do convés. É preciso sonhar bem e sonhar 

bastante para encarnar a intenção poética que se formou no contato com as imagens dessa casa 

que navega estacionada. Os ritmos são coordenados por esse espaço eficiente que, sem 

subordinar o sonhador à sua estrutura, indica os mais recônditos desejos de suas paredes 

geometricamente bem delineadas. A casa quer ser vista enviesada, por um olho oblíquo e cheio 

de ternura. A morada pede, mesmo em seus ângulos mais pontiagudos, a nossa companhia ativa. 

Vamos? 

 

2.1 Estímulo substancial de uma imaginação material 

 

Como vimos, Gaston Bachelard, durante um período do seu estudo fenomenológico 

acerca da imaginação, buscou tecer uma poética dos elementos essenciais. Nessa sistematização 

do imaginário, o filósofo francês aproximou o pensamento criante às forças incomparáveis dos 

signos elementares da matéria – o fogo, a água, a terra e o ar. Durante o desenvolvimento dessa 

etapa da filosofia bachelardiana, que teve grande influência da psicanálise, é possível perceber 

uma vontade em desembaraçar os nós que havia entre a ciência e a poesia, apontando um 

caminho no qual toda a ação objetiva teria um primórdio onírico.  

Para alcançarmos esse intento fenomenológico da filosofia bachelardiana, acho 

importante refletirmos, no princípio desta seção, sobre dois conceitos imprescindíveis: 

imaginação formal e imaginação material que fundamentaram o acesso as suas aproximações 

futuras com a noção de imaginação criante. Para ele, a imaginação formal refere-se à criação 

de formas e estruturas. É uma imaginação que lida com contornos, traços definidos e 

representações concretas. Não se espera que o processo imagético formal conduza qualquer 

ação para uma fuga do pressentível moldar e estruturar da matéria, ou seja, um caminho que 

guie a criação de imagens para longe do formato específico e reconhecível. A imaginação 

formal sempre escoa para o território da abordagem mais racional e técnica, que organiza e 
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delimita. Por outro lado, a imaginação material é aquela que se concentra na essência e nas 

qualidades sensoriais e emocionais. Em vez de centralizar sua potência nas formas definidas, a 

imaginação material explora as propriedades intrínsecas da matéria – sua textura, fluidez, 

densidade, cor, entre outros aspectos ligados à percepção sensível.  

Tendo em vista essas definições conceituais, o fazer poético, aparentemente, nos 

entregaria com facilidade a sua descendência imaginosa. Apesar de ser compreensível, essa 

percepção superficial não contempla um estudo concentrado da ação do poeta. Assim como o 

cientista não está inteiramente alocado em um espaço dinâmico em que a imaginação formal 

fluí com exclusividade, a ação do poeta também tem seus contornos.  

Em uma intuição espontânea e sem uma reflexão larga a respeito da atitude artesanal, 

determinamos, em muitas ocasiões, o exercício do poeta como uma operação absorvida pelas 

causas abstratas e subjetivas, sem levar em consideração a transformação da imagem poética 

na forma e estrutura métrica disposta no papel. Da mesma maneira, deduzimos o pensamento 

científico em um esforço inteiramente objetivo. Contudo, arrisco dizer que toda ação tem um 

passado imaginoso, antes do químico alegrar-se com o resultado da fusão, ele sonhou com a 

possibilidade da mistura, pois “sonha-se antes de contemplar. Antes de ser um espetáculo 

consciente, toda paisagem é uma experiência onírica” (Bachelard, 1997, p. 5).  

Com a ressalva disposta no parágrafo acima e a consciência da energia complementar que 

emana desses conceitos de imaginação, digo, agora sem receio, que o poeta, deleitado em seus 

devaneios, sente fluir em suas veias inundadas um vigor fortemente derivado da imaginação 

material. Seu peito está atravessado (e o peito pleno) de rastros poéticos que levam a casas e 

ruas singulares. Só ele pode nos dizer o endereço, endereço-germe em que todos os destinos 

cabem na estrutura de uma palavra bem sonhada.  

As forças imaginantes materiais, caro leitor, cavam fundo no nosso ser; “querem 

encontrar [...] ao mesmo tempo, o primitivo e o eterno [...] Na natureza em nós e fora de nós, 

elas produzem germes em que a forma está encravada numa substância, em que a forma é 

interna” (Bachelard, 1997, p. 1). Por essa razão, podemos perceber como a imaginação material 

é fundamentalmente baseada na vontade e no poder de transformação, visto que, esse germe 

solícito ativa uma força artesanal que poderia ser traduzida, no que diz respeito ao poeta e seu 

abrigo, por uma vontade de dizer o mundo (a sua casa) acudido por estímulos substanciais.  

Portanto, é significativo conceber essa substância sonhada como uma energia que solicita 

a intervenção do ser para aparatar a imagem poética com suas qualidades. Silvana Rea (2009), 

em um estudo sobre os caminhos da imaginação material, diz que “ao demandar a intervenção 

do homem, a matéria torna-se oportunidade para realização e incentivo à própria imaginação. 
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Em outras palavras, a imaginação produz imagens e se configura nessas imagens” (Rea, 2009, 

p. 51). 

“Contrapondo à contemplação ociosa da vertente formalista, onde os eventos são apenas 

espetáculos para a visão, Bachelard aponta para uma imaginação que se alimenta da vontade 

transformadora da matéria” (Pessôa, 2008, p. 1). Utilizando novamente o exemplo de Marly 

Bulcão acerca do relógio de Salvador Dali, citado na seção introdutória desse texto, podemos 

admirar com precisão esse objeto que demanda a intervenção do pintor em um anseio de 

transcendência. O relógio de contornos rígidos, tão corriqueiro nas paredes dos aposentos, 

solicita ao pintor que o encara de olhos fechados: extrapole minha forma e conteste o valor 

insinuado em minha rigidez! E o pintor, se atende ao chamado, dota o mundo com a sua 

invenção. O relógio de Dali é filho da imaginação material, dessa imaginação que gesta em seu 

ventre imagens originárias para aquele que as sabe sonhar. 

Claro que esse estímulo substancial repercute com potência apenas naquele que está 

disposto ao movimento da vida, aos arrepios cotidianos. O ser atento aos chamados desses 

objetos transcendentes não é mero espectador do mundo que o rodeia. Se ele os escuta bem, já 

é um sinal próprio de uma disposição ativa, de que o ser está se correspondendo à vontade com 

a substância material encravada na alma. Assim, a substância imagética material, seja ela qual 

for, diz, a seu modo, o apetite metamórfico resguardado na profundidade. É uma matéria: uma 

água, uma terra, um fogo, um ar, que a ação do ser disposto – levando em consideração o pintor 

e o poeta – manifesta em traço ou em verso.  

 

2.2 O diagrama aquático e a liberdade de sonhar 

 

Para Bachelard, nesse momento de sua trajetória investigativa, o primórdio onírico, 

ornado por estímulos substanciais que precedem uma ação, é insuflado por forças elementares. 

No livro A água e os sonhos (1997), o filósofo defende que os elementos essenciais – o fogo, a 

água, a terra e o ar – “sugerem confidências secretas e mostram imagens resplandecentes” 

(Bachelard, 1997, p. 5). Isto é, cada cientista e poeta é embalado pelas fulgurações inconscientes 

desses elementos convidativos aos devaneios mais profundos. Cada elemento  

 

tem seus fiéis, ou, mais exatamente cada um deles é já, materialmente, um sistema de 

fidelidade poética. Ao cantá-los acreditamos ser fiéis a uma imagem favorita, quando 

na verdade estamos sendo fiéis a um sentimento humano primitivo, a uma realidade 

orgânica primordial, a um temperamento onírico fundamental. (Bachelard, 1997, p. 

5). 
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Assim como há cientistas do fogo e da terra, há poetas da água e do ar, e vice-versa. A 

imaginação material enraizada nas imagens primordiais, primitivas, reservam para a nossa 

consciência criante um favoritismo em relação a determinadas matérias. Pensamos melhor – 

devaneamos melhor – na beira de um riacho, no pé de uma lareira, na encosta ventosa de um 

morro, na berma de uma estrada de barro, porque estamos ligados a uma intenção – um ritmo 

– elementar.  

Toda a concentração reflexiva em torno da hipótese de alcançar uma poética dos 

elementos materiais é um mote para o meu caso de poeta. Relendo meus poemas vejo que os 

meus devaneios da casa foram atravessados pela água, por esse elemento fluido, maleável, puro, 

profundo, misterioso, fértil, calmo e tempestuoso. Seria uma inocência exagerada da minha 

parte esperar que ao contar que uma fração do meu livro está afilhada ao signo elementar da 

água, isso causasse qualquer nível de impacto ou de surpresa. Então, poderiam perguntar-me: 

qual o motivo de não ter invertido a ordem estrutural do capítulo e começado pelas ponderações 

conceituais entrecruzando os pareceres teóricos bachelardianos acerca das poéticas hídricas? 

Para responder essa hipotética indagação do leitor que conversa comigo nesse estudo vou usar 

como aporte o capítulo de conclusão do livro A Psicanálise do fogo (1938) de Gaston 

Bachelard, a primeira obra do subsequente estudo destinado à imaginação criante acionada 

pelos elementos materiais. 

No capítulo em questão, o filósofo defende que “cada poeta seria, então suscetível de um 

diagrama que indicaria o sentido e a simetria de suas coordenações metafóricas, exatamente 

como o diagrama de uma flor estabelece o sentido e as simetrias de sua ação floral” (Bachelard, 

1999, p. 159). O que Bachelard está dizendo, de certa maneira, é que o poeta, estimulado pelas 

forças substanciais dos elementos, sonha em comunhão com as propriedades das matérias 

favoritas. Consequentemente esse poeta elementar que imagina bem abre uma trilha que 

convida, inconscientemente, o leitor a sentir os fluxos e expansões do fogo, da água, da terra, 

do ar primordial, pois está munido de uma força poética primitiva. Ou seja, no meu caso, o 

morador de uma casa-barco embebido de sonhos hídricos escreve seus poemas instigado por 

uma imaginação material bem fertilizada.  

Contudo, o que aspirei com a minha estrutura textual foi justamente a chance de conferir 

a poeticidade hídrica de meus poemas da morada apenas após a experiência da leitura/releitura. 

Se o leitor fosse levado precipitadamente à teoria bachelardiana em relação às poéticas dos 

elementos essenciais, talvez registrasse precocemente em sua leitura o diagrama do poeta como 

guia indispensável dos seus devaneios. Foi com o intuito semelhante ao do filósofo francês que 

me propus a não limitar a liberdade poética do leitor, não “impor uma lógica ou uma realidade, 
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o que é a mesma coisa, à criação do poeta. É depois de tudo feito, objetivamente, depois do 

desabrochar, que acreditamos descobrir o realismo e a lógica íntima de uma obra poética” 

(Bachelard, 1999, p. 160). 

Estabelecida a liberdade de sonhar, concordamos: que satisfação em perceber que a 

imaginação criante, apesar de tudo, não é aleatória. Por mais particular que seja uma imagem, 

ressoa de ecos profundíssimos os seus valores primitivos, curiosamente familiares a nossa 

imaginação. Todo devaneio dentro do mundo é um devaneio sobre o mundo. Podemos conferir 

a irmandade elementar no simples devaneio utilizando, por exemplo, a imagem de duas pessoas 

sentadas à margem e observando um rio que corre: está ali, brotando da atenção, sonhos 

singulares embalados pelas mesmas águas, essas que ondulam em sua descida e fluem na 

mesma direção.  

Vocês que podem estar sonhando comigo diante desse mesmo rio, vou agora aprofundar 

um pouco mais os estudos sobre a água, elemento repleto de enigmas poéticos que contornou 

com sua profundidade liquida três lados da minha morada umedecida de incitações imaginárias. 

Água dos meus devaneios protegidos.  

 

2.3 Água: a poética hídrica e a morada peninsular 

 

Seguindo a reflexão espero tranquilizar o leitor ao afirmar que não perdi a rota da minha 

questão norteadora, seguirá pulsando nas linhas dessa seção a casa natal, o compartimento largo 

para minhas lonjuras de menino, e justamente por ainda ser um ímpeto inegociável desse estudo 

– a intenção de partilhar a poética que ressoa dessa casa que me habita – que não posso 

desconsiderar o valor essencial do elemento que certamente enxertou minha imaginação 

material. A casa, a minha casa – quando reencontro meus versos, mobilizado pela força retórica 

bachelardiana ao escrever acerca do elemento água – também é feita de água. 

Já que há, no cerne da minha poética do abrigo uma predileção ao signo da água, espero 

que examinando as qualidades fluviais eu consiga perceber, em conjunto com o leitor, os 

caminhos imagéticos desbravados por esse elemento material. Nos versos do meu livro 

Bicicletário – Rua Cruz Alta há pequenas fontes dessa água bem imaginada que pode nos 

promover a entes íntimos da substância que goteja pouco a pouco em nosso corpo atento. 

Mesmo que seja pequena, há uma chance de abrir uma trilha para uma lagoa inventada, que 

serve de refúgio para o pensamento ancorar seus devaneios. Ou ainda, a chance de experimentar 

o vigor elementar com a mesma honestidade que, por exemplo, Huckleberry Finn (2019) 

experimentou o rio Mississipi em sua rústica jangada – casa-jangada – que à revelia dos abusos 
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sociais, aprendia nas dobras da água o rio das liberdades profundas.19 Huck Finn na sua jangada 

me convenceu que “contra tudo e contra todos, a casa nos ajuda a dizer: serei um habitante do 

mundo, apesar do mundo” (Bachelard, 1989b, p. 62).  

No entanto, esse propósito poético também solicita, em certa medida, notar os atributos e 

as particularidades desse elemento, que previamente em meu relato, de tão pujante, deslocou a 

lógica geográfica da minha casa do bairro. Volto a dizer para o leitor desse estudo que durante 

minha infância, a casa natal estava disposta em um terreno longe do rio e do mar. Todas as 

minhas experiências concretas com as águas abundantes aconteceram distante do meu 

recôncavo protegido. O mais próximo de um córrego era o valão que cortava o bairro, que 

apesar de não intimidar as peraltagens de meninos, submergia nele um fluído maculado, 

dissemelhante da idealização bonita e azulada que eu tinha. 

O primeiro alumbramento em águas fartas foi à beira do rio Jacuí20, recordo que meus 

país levaram meu irmão e eu, durante alguma das férias escolares, para brincar na água. Talvez 

tenha acontecido ali, o contato fundamental dos meus sonhos da morada com o signo que 

persiste em minha voz21. Que vigor, que vivacidade líquida encantadora a da água, esse 

elemento de um escorrer constante que marca a sua passagem com pegadas húmidas, que 

insistentemente alarga veredas com seus braços largos, que abraça as bermas da imaginação. A 

água feminina, materna, purificadora e também a água violenta: águas que cercaram os 

devaneios na casa-barco da minha infância, na minha nau longe do rio – talvez estivessem todas, 

naquele momento de encanto no Jacuí, escorrendo pelas minhas pequeninas mãos infantes, lar 

de todo um universo.  

Agora, o que busco ali, nesse emaranhado de sonho e memória? Nessa trama vizinha de 

tantas coisas: meu pai valente ao lado do barco descansando no regato, minha mãe sorrindo da 

areia para o cosmo do acampamento, meu irmão com seus cabelos espantosamente dourados à 

luz do verão do nosso trópico. Não sei o que procuro. Ainda assim, se concentro minha 

meditação, se fecho os olhos disposto, ainda estou lá,  

 

 

 

 
19 Alusão ao livro As aventuras de Huckleberry Finn do escritor norte-americano Mark Twain (1835 – 1910) 

lançado pela primeira vez no ano de 1884.  
20 O Rio Jacuí é um rio que banha o estado do Rio Grande do Sul no Brasil.  
21 Com o aporte teórico de Paul Zumthor (2005) entendo o uso da voz como elemento indispensável da ação do 

poeta. Em um estudo realizado no ano de 2022 por mim e por Ângela Cogo Fronckowiak sobre a presença do 

corpo em voz nas letras das composições de Bob Dylan ressaltamos que “todos os textos possuem um corpo e uma 

voz, dificilmente trazemos isso à nossa reflexão pelo fato de que, no texto ou na letra escrita, não nos acostumamos 

a pensar sua origem como uma origem vocal, no sentido de que o autor do texto ou da letra tem uma voz que se 

traduz numa vocalidade projetada por escrito.” (Mello; Fronckowiak, 2022, p. 97). 
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             O mesmo menino 

            Buscando o mar que não 

afogava nossa rua22 

 

mirando cuspes de cima da ponte e encantado com a largura do mundo feito daquela torrente 

castanha. 

Se, em devaneio, ainda estou lá nesse contato primordial e em tantos outros, 

possivelmente inventados por uma força imagética maliciosa, tenho o direito de empreender 

esse querer: admirar a água como ela é, ou seja, ver na água que eu imaginei fortemente os 

indícios de alguns desses valores primitivos apontados por Bachelard no livro A água e os 

sonhos (1997). Desde que houve o primeiro ser, essa água semelhante à que jorra do tanque de 

concreto do avarandado da casa, à que despenca pausadamente da calha no dia da calmaria, à 

que embala, em sonho, a casa-barco estacionada na poeira, alaga o corpo de aspirações. 

Do devaneio atualizado e revivido escorrem águas que inundaram minha imaginação 

infante: sei que são águas puras, de uma pureza purificadora, porque, quando deito o 

pensamento no passado, (re)sinto todo o efeito apaziguador da matéria. A água que circunda 

meus sonhos protegidos foi encontrada em uma nascente primordial. Sendo assim, só posso 

confiar que fui dissidente das águas fluídas escuras do valão do bairro. Minha sede límpida 

levou meus sonhos à procura de uma outra fonte, de uma reserva primitiva e imagética capaz 

de aliviar a tensão repugnante das águas sujas, esverdeadas, que invadiam a realidade.  

Bachelard (1997, p. 143) reconhece que 

 

simpatizamos obscuramente com o drama da pureza e da impureza da água. Quem 

não sente, por exemplo, uma repugnância especial, irracional, inconsciente, direta 

pelo rio sujo? Pelo rio enxovalhado pelos esgotos e pelas fábricas? Essa grande beleza 

natural poluída pelos homens provoca rancor. 

 

No meu bairro, a sanga era entrecortada de pequenos morros onde nos sentávamos após 

as brincadeiras de meninos. Aí talvez se explicite o rancor inconsciente, citado por Bachelard, 

pois quanta revolta em não ter no córrego, após correr tanto, a chance do gole, do mergulho, do 

banho. “Para bem compreender o preço de uma água pura, é preciso ter-nos revoltado com toda 

a nossa sede enganada, após uma caminhada de verão” (Bachelard, 1997, p. 144). 

Estou certo de que a imagem do valão e seu líquido imundo não explica minhas ternuras, 

inclusive já disse nesse texto que na poesia precisamos desviar de qualquer carga causal e 

passadista para atingir o âmago de sua intenção, mas acredito que, pelo menos em parte, 

 
22 Poema/epígrafe retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 2 

do Apêndice A. 
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algumas das minhas convicções são estimuladas constantemente por essa condição pura e 

impura da matéria. Portanto, a imagem atualizada do valão, com sua escassez de qualidades 

hídricas elementares, ainda hoje, ensina a minha sede. A contradição da água maculada me dá 

lições de pureza. 

Volto meu corpo para os sentidos de um devaneio diante do mar de Punta Ballena:  

 

Chamei e sim 

recebi o sol nos olhos  

os quilômetros de fábulas do Uruguai 

os minutos tão celestes do Uruguai 

Naquele ou em qualquer outro sentido 

percebi o largo de um colapso 

e com o coração de retalho  

estive a remontar tudo 

 

Uma lâmina refletida absurdamente  

e eu ali sem saber se sim 

Eu conhecia a narrativa sobre os peixes submersos  

Eu entendia a equação do passeio da imagem 

mas digo em sensato instante  

que talvez a vida tenha acontecido  

só ali, naquele momento, em todo o mundo 

como se todo resto não passasse de poeira cintilante da memória 

uma porta que talvez desse em outra porta para lugar nenhum 

 

Meu bailado nado pulsava 

no único aquário do planeta 

 

Balançavam os aglomerados aquáticos 

e de tantas maneiras eu olhei para aquele mar 

nem sei se consegui sentir 

mas como queria continuar ali tentando23 

 
23 Poema/epígrafe retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 97 

do Apêndice A. 
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Esse poema foi escrito em uma viagem para o Uruguai realizada com a turma do curso 

de Letras da Universidade de Santa Cruz do Sul, durante a minha graduação. Lembro da minha 

experiência na Casapueblo24, de como a pequena distância entre mim e a água idealizada 

impactou meu olhar, o qual, diante das belezas do mundo, continua a ser um olhar de menino 

que, se não descobre, ao menos tenta com obstinada vontade alcançar a abertura para uma 

novidade – “Nem sei se consegui sentir/ mas como queria continuar ali tentando”.  

Levando em consideração as premissas do texto nas quais revelei ser necessário o meu 

relato de infância e juventude para compreender a poesia que reside no meu corpo, eu poderia, 

em uma busca íntima, tentar compartilhar momentos, como esse no Uruguai, em que tive um 

reencontro com a água idealizada. Mas nesse ponto, creio que os meus versos e meus devaneios 

atualizados no presente falam mais alto. Afinal, como dizer que tão distante da rua Cruz Alta, 

sob o cosmo hídrico de outra bandeira, se espalhou em aglomerados aquáticos a minha água 

tão bem imaginada, a mesma água que fez do meu abrigo uma nau estacionada no tempo? Como 

explicar, sem ser em sonho ativo, que no Oceano Atlântico também fluía contraditoriamente a 

repulsa que o valão do bairro alimentara em minha alma infante? Meu bailado-nado acontecia 

nesse aquário inigualável, desmedido, ilimitado, onde fluíam abundantes todas as minhas 

correntes.  

Notem que no parágrafo acima, eu reforço que o que há é um reencontro com a água 

pura, isso porque Gaston Bachelard no livro A água e os sonhos (1997) comenta, no capítulo 

destinado às águas puras a impuras, da impossibilidade de termos esse impulso material sem o 

contato real com o elemento na natureza. “Não se pode conhecer a pureza sem sonhá-la. Não 

se pode sonhá-la com força sem ver-lhe a marca, a prova, a substância na natureza” (Bachelard, 

1997, p. 141). Naturalmente, não podemos usar como indício da pureza elementar as águas 

poluídas da sanga do bairro, desta forma, resvalo em devaneios à procura: quais águas são essas 

que, penetrando em minhas fissuras anatômicas, preparam a imaginação para conceber a água 

do mar uruguaio, a água do rio Jacuí, a água do tanque, a água na qual edifiquei meu cais de 

menino para sonhar com infinitos?  

Poça de chuva da minha infância, foste tu meu lago primordial, meu mar imagético? Foi 

em tua miniatura que concebi e conservei os sentidos do meu corpo de sonhador de águas? 

Suponho as fontes que medraram minha alma de menino e, se não encontro as coordenadas do 

 
24 Casapueblo é uma icônica construção localizada na cidade de Punta Ballena, perto de Punta del Este, no Uruguai. 

Foi concebida e construída pelo artista uruguaio Carlos Páez Vilaró (1923 – 2014) como sua casa de verão, estúdio 

e oficina. É especialmente famosa por suas vistas espetaculares do pôr do sol sobre o Oceano Atlântico, o que a 

torna um dos pontos turísticos mais visitados da região.  
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líquido que me escorre, ao menos, amolo o devaneio diante da maquete orgânica que acumula 

em suas pequenas dimensões geométricas – de poça de chuva – todas as nascentes do meu 

corpo.  

Segundo Bachelard, “a miniatura é uma das moradas das grandezas.” (Bachelard, 1989b, 

p. 164). Para uma criança, o passeio olhando para baixo é uma aventura ao reino das proporções 

expandidas. Enquanto me arrastava sobre as tábuas no rastro do cheiro da cera fresca, quantos 

universos descobri espremidos entre as frestas do assoalho! No pátio de casa, quantas 

trincheiras inventei para meus soldados de brinquedos, a partir de um simples agrupamento de 

terras remexidas pelos focinhos dos cachorros! Nesse espaço diminuído das dimensões 

realísticas, eu amo o que humildemente pede meu olhar para um existir alargado. Numa gota 

amada do passado, e revisitada em devaneio, pode habitar todas as minhas vontades de águas.  

N’A poética do espaço (1989b), no capítulo sobre as miniaturas, podemos verificar essa 

percepção poética das miudezas a partir de uma comparação que Bachelard faz em relação ao 

botânico e sua lupa: “A lupa do botânico é a infância redescoberta. Ela devolve ao botânico o 

olhar engrandecedor da criança. Com ela, o botânico entra no jardim, no jardim onde as crianças 

veem grande.” (Bachelard, 1989b, p. 163). O poeta deve levar essa mesma lupa em um de seus 

bolsos, para, assim como na infância, estar preparado para perceber os castelos situados nas 

cidades das formigas e os lagos ensaiados pelos mergulhos dos girinos.  

Nada se esconde da mira de um olhar calibrado! As águas da infância vertem, e, munido 

da minha lupa poética de botânico, entrevejo os finos filetes circundarem meus pés, traçando, 

pouco a pouco, um caminho de palavra, como se indicasse com sua fluidez elementar a 

gramática do chão25, o meu  

 

...pequeno lago léxico26 

 

Em um mergulho imagético, reexamino as poças que me seduziram no tempo das 

primeiras vezes e reafirmo nesse deleite poético a aptidão dos sonhadores em ver moléculas de 

um mundo inteiro se desprenderem de uma simples imagem, de uma imagem estimulada pelos 

privilégios das miniaturas. Assim como a criança “o poeta está sempre pronto a ler o grande no 

pequeno” (Bachelard, 1989b, p. 178). Desde as gotículas que escorriam bifurcadas no avesso 

do vidro da sala de casa nos dias de chuvisqueiro, até o rastro barroso que o aguaceiro espatifado 

da calha fazia na lateral da casa, descubro ali, pelas frinchas abertas no tempo, os caminhos 

 
25 Referência ao título do livro Gramática expositiva do chão (1966) do poeta Manoel de Barros. 
26 Verso do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 92 do Apêndice A. 
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úmidos que eu amei, todos eles a percorrerem insistentemente as veias do abrigo em minha 

procura. Nas marcas e nos resquícios de suas travessias substanciais, as lições do rio que, 

submisso à imponência óptica que meus sonhos comportam, muda de tamanho, engrandece! 

Há numerosas possibilidades desse contato primordial com o elemento hídrico, contudo, 

seguindo os aspectos elementares apontados por Bachelard n’Á águas e os sonhos (1997), vou 

além da poça da chuva, dos veios desenhados pelo seu corpo-água no vidro da janela, do jorro 

que tamborilava ao cair da calha. Penso, agora, no que ele vai chamar de água feminina e água 

maternal. No devaneio profundo sobre as águas que cercavam minha nau abrigo eu atravesso o 

tempo da infância e me encontro embrião, guardado no primeiro abraço-fluído da minha 

biografia: o útero materno. Ainda que o amor conservado nesse afeto não esteja registrado nas 

lembranças, e que os carinhos decorrentes após o nascimento sejam instantes de uma potência 

poética revigorante, eles “nunca poderão destruir a prioridade histórica de nosso primeiro 

sentimento. A cronologia do coração é indestrutível.” (Bachelard, 1997, p. 120).   

Penso na minha mãe e nos enlaces protetores primordiais dos líquidos amnióticos. Está 

ali meu primeiro rio? Nas margens do útero é que toquei as correntes que me embalam até hoje? 

“Dos quatro elementos, somente a água pode embalar. É ela o elemento embalador. Este é [...] 

um traço de seu caráter feminino: ela embala como uma mãe”. (Bachelard, 1997, p. 136). Nesse 

instante, pergunto ao leitor: qual morada poderia beneficiar-se do balanço marinho do colo 

primário se não a casa-barco? Inventei um mar para voltar a ser filho, minha embarcação é o 

berço reconquistado. Apesar de ser um golpe indefinido e dubitável, que prazer em conceber 

essa maneira de morar dos meus sonhos acordados! Ver na primeira experiência de vida no 

ventre, no acolhimento absoluto, o meu mais terno entusiasmo hídrico.  

 

3 A POEIRA CONTÍNUA 

 

Rua de terra da vila que eu morei, chão que ainda ecoa os passos dos meninos que fruíram 

em seu espaço de atravessar – “de ir até, de ir além”. Recordo suas bermas descabeladas, sua 

geometria irregular, os acessos que o seu corpo-rua prometia para a minha imaginação. Lembro 

dos estalos pedregosos que os seixos faziam no aço dos automóveis, do cheiro do fumo 

industrial que invadia a nossa quadra, dos suores que despencavam na poeira, das manias de 

brincar sob a bruma encardida enfeitada de arrebol. Rua Cruz Alta: caminho quente para a 

emancipação da minha infância permanente. 

Foi nessa rua que aprendi a ler. Com 5 anos decifrei os traços da embalagem de uma 

pipoca doce comungada pelos meninos maiores. Nessa via geográfica do mundo, também 
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descobri, precocemente, que o meu ouvido acertava uma gramática poética que meus amigos 

não percebiam. Agora sinto, eram outras as lunetas que eu vestia, eu percebia e admirava 

diferente a nossa paisagem. Os pares de tênis pendurados nos cordões de energia me falavam 

sobre o tempo; o zumbido da rede elétrica zumbizava o abandono; o campo raquítico em que 

os quero-queros apostavam seus ninhos desvendavam uma vontade assustadora; e o pequeno 

parque com balanços enferrujados era uma saudade de tinta descascada plantada no peito dos 

meninos – mesmo que eles não soubessem.  

A rua de terra da minha infância e juventude continua um espaço de sopros protetores e 

de privilégios sensíveis: germe poético pro meu corpo de menino, um corpo que dura na adultez, 

que traz consigo infância que não é biológica, mas imagética. Se a casa me protegia com suas 

paredes bem delineadas, a rua me abraçava com seus braços aliados aos meus propósitos. Sob 

seu zelo de bruma, de poeira amarronzada, brotam as inaugurações do corpo, as ternuras 

iniciais, as palavras originais. A rua sabe todas as minhas distâncias. 

 

Perguntaram minha altura e fiquei chateado em responder. A altura de uma 

pessoa é uma informação demasiadamente precisa. Tudo aquilo que pode ser 

explicado por números esvazia o meu coração. As medidas que mais me 

interessam são as medidas poéticas, cósmicas, divinas, metafísicas. Confesso 

que às vezes quase me emociono imaginando alguém a me perguntar quais 

são as minhas distâncias.27  

 

Acredito não ser um sintoma do excesso de entusiasmo dizer que o germe do poema está 

fortemente ligado aos espaços que habitam nossas primeiras vezes. As sensações inaugurais 

fincam em nossa alma28 verdadeiras impressões de felicidade. “Ao sonhar com a infância, 

regressamos à morada dos devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo.” (Bachelard, 

1988, p. 97). Nesse sentido, não seria descomedimento defender que um estudo sobre a 

imaginação criante está amarrado às imagens das moradas – não só as moradas do corpo, mas 

também as habitações da consciência sonhadora.  

Confesso que tenho a intuição guinada para esse cosmo dos inícios. Intuo que a infância 

tenha sido o espaço primordial do vigor poético - lugar dos entusiasmos fundadores. Há uma 

 
27 Poema retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 41 do 

Apêndice A. 
28 Para Bachelard, alma não é sinônimo de espírito, esse conceito na filosofia bachelardiana é compreendido como 

uma dimensão interna e subjetiva da experiência humana, um núcleo que está intimamente ligado aos sonhos, à 

imaginação e à poesia. A alma, portanto, pode ser entendida como essa profundidade interior onde reside a 

capacidade de sonhar e imaginar.  
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força que nos atravessa enquanto descobrimos, e essa mesma força gera um ponto de partida ao 

qual retornamos em devaneio (re)experimentando o arrepio na originalidade de um recomeço. 

Nesse sentido, todo espaço bem vivido durante a infância representa, no sonho diurno, um 

verdadeiro embrião dos acontecimentos inaugurais, os acontecimentos, que segundo Bachelard 

(1988) merecem ser recomeçados.  

A infância ainda não terminou porque recomeço os seus caminhos em todos os meus 

sonhos. Bachelard diz que a “infância permanece em nós como um princípio de vida profunda, 

de vida sempre relacionada à possibilidade de recomeçar.” (Bachelard, 1988, p. 119). Confesso 

que durante a releitura de meus poemas percebi que essa afirmação contradiz a pretérita 

percepção de sonhador inconsequente: 

 

como gostava dos teus sapatos infância larga  

que eu não mais escuto a pisar no chão 

passos largos atravessando-me o peito fundo 

empoeirando o pensamento a mil  

 

penso esse gosto atrasado 

olhando pra cima e a contar nas mãos 

todos os dias haverão passado 

e ainda estarei sob esse céu furado 

despingado na poça infante do meu coração29 

 

Como pude, com tanta convicção, somar a esses versos um ouvido tão mal calibrado? 

Pois, é claro que te escuto infância larga e todos os teus passos reverberam ainda no meu peito-

chão, na minha anatomia toráxica – casa de tantas coisas. A ilusão da realidade confundiu a 

audição maior, a audição poética. Te escuto, tenho mostrado neste estudo que te escuto, e muito 

dos meus ímpetos empregados nessas linhas se empenham em abrir um caminho para o leitor 

também deleitar-se nas ondas sonoras das suas próprias imagens longínquas. 

Ainda fiel aos seus primeiros carinhos de terra, eu menino, imagino e logo tenho a chance 

de (re)experienciar as sensações daquele tempo em que eu crescia junto com a senda na qual eu 

brincava. Vale muito essa reinauguração do cosmo que me encanta. Todos os meus sentidos se 

 
29 Poema retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 46 do 

Apêndice A. 
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mobilizam para aproveitar os benefícios das imagens-lembranças espalhadas no seu chão 

expandido. 

Chão da rua, que, para além dos desvios e travessas que entrecortam sua extensão no 

bairro, comporta em todo o seu corpo de objeto-caminho pequenos pontos de tranquilidade com 

valorizações poéticas específicas. É como se em devaneio, acessássemos a sua genuína medida: 

o atlas de suas dimensões recônditas.  

Desabotoo o peito da minha rua, e convido o leitor para abrir-se, em devaneio, na busca 

dos territórios inestimáveis do seu mapa particular. Quero experimentar alguns desses destinos 

que a topografia poética favorece e que, talvez, ajude tanto eu quanto o leitor a amar outra vez 

as passagens, as estradas e as trilhas.  

 

Longe de mim tem um coração  

que a minha poesia teima em visitar. 30 

 

No itinerário de poesia que meu corpo percorre, encontro agora o caminho dos meus 

sabores, dos gostos de rua que a lembrança evoca com vontade de comer. Lembro das árvores 

de tuas beiras, das frutas silvestres que se escondiam no barranco encostado ao valão. Infância 

roxa de amora, vermelha de pitanga! Muita fruta despencou na área da portinhola que era 

improvisada entre dois postes na frente da casa, muitas vezes fiquei ali a me lambuzar.  

Ritualisticamente, ainda antes do tempo dos salgadinhos e refrigerantes, após as 

brincadeiras, eu e meus amigos descansávamos desabados em uma bacia de jabuticaba. Recordo 

que nesse momento em que o crepúsculo ameaçava o vestido dourado que revestia nossa rua, 

uma aura voluptuosa e sombria incitava nossa imaginação. Os meninos mais velhos inventavam 

histórias e quase sempre quando voltávamos para casa, havia em nós uma sensação de 

pertencimento místico aos acontecimentos maravilhosos que nos assustavam e seduziam.  

No Bicicletário – Rua Cruz Alta há um poema que nos seus versos evoca essa dinâmica, 

contudo, dentro do quarto: 

 

Entre os rangeres das portas da nossa casa 

e os apitos agudos da chaleira borbulhante 

contávamos histórias de sacanagem 

lembro os galhos do pessegueiro quase dentro do quarto 

tatuando estrelas na parede  

 
30 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 49 do Apêndice A. 
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o vento escabelava nossa curiosidade  

e atento aos que diziam 

eu estourava uma jabuticaba  

com metade dela pra fora da boca31 

 
Que lição de menino! Nenhuma das escolas que frequentei ofertou tamanha matéria de 

imaginação como aquela oferecida pelos momentos que passei com os meus amigos. Por isso 

Lydia Hortélio, quando reflete sobre a educação infantil e o olhar menino para aprender menino 

afirma que “a cultura da criança é o brincar” e que tudo que um adulto precisa fazer é “permitir 

que a criança venha à frente, que estabeleça seu reino” (Hortélio apud Alves, 2021, p. 275). Ali, 

nas tardes frutíferas da infância, enquanto estabelecíamos o nosso reino peralta, registrei na 

alma os meus sabores preferidos. De que modo, a partir daquele momento, não encontrar o 

gosto da rua em toda jabuticaba?  

No ensinamento dos frutos, como escapar da redondeza das goiabas que roubávamos nos 

terrenos que contornavam a rua? Recordo que atrás de um dos casebres, em uma clareira, estava 

a goiabeira mais estimada. Nela subíamos para apanhar a recompensa da façanha e logo após, 

na relva proibida daquele pátio, nos entregávamos para a vadiagem das mordidas. Embaixo 

dessa árvore foi o meu primeiro beijo. 

 

Yanaê  

espanto rosáceo  

                                   e eu extraviado naquele gosto novo de baba e de língua 

de pele e de coisa           de enigma  

 

foi beijo 

tão escondido que dificilmente alguém nos toparia 

                                                                     eu mesmo nunca mais encontrei a saliva 

atrás das placas enferrujadas e protegidas pelas muretas do casebre 2632 

 

Dali em diante, com o arrepio de ternura, me vem na boca o gosto da goiaba daquela 

goiabeira, que tinha a superfície de lua, a carne porosa, o gosto de língua, o rosa tão rosamente 

molhado, sementes como pequenos astros a explodirem no céu da boca. Nunca mais pensei em 

 
31 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

33 do Apêndice A. 
32 Trecho do poema, Milagre embaixo do tapete, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua 

Cruz Alta, disposto na página 5 do Apêndice A. 



50 

 

outra cor para arrepio, para vontade, para beijo, para amor. Pintei de rosa o meu coração e tem 

sido assim o meu peito, tão redondo quanto as frutas que eu provei escondido na rua da minha 

juventude. Caro leitor, inventa comigo as tuas cores! Eu invento, sei que invento, mas é só nesse 

inventar que posso revisitar o meu cosmo-palavra e retirar dele uma porção daquilo que me 

fundou e continua a me fundar.   

Adiante no meu devaneio, percorro a distância cartográfica necessária para também topar 

as tranquilidades dos aromas privilegiados. Para além da poética frutífera dos meus sabores de 

rua, amo os cheiros que duram, as fragrâncias que não me abandonaram na adultez. Arrisquei 

alguns desses odores na espécie de prefácio-poema do meu livro:  

 

Esse livro é uma saudade amolada de versos. Um tanto 

estrábicos, lamento dizer, porém, arrisco o cheiro de sal, 

poeira e brilho. 33 

 

Não sei exatamente o cheiro do sal, mas conheço seu ardente atributo de grão dissolvente 

nos líquidos das minhas lembranças, o aspecto corrosivo das suas atitudes invisíveis e 

oxidantes. Sal, que enfeita de ferrugem os portões da rua, que matiza de alaranjado as cercas 

fronteiriças entre os casebres, que desola, pouco a pouco, as traves do campo de futebol da vila: 

enquanto todos monotonamente atestam o teu sabor, eu sinto os teus perfumes. 

Ignorando a percepção inodora dos narizes que não sonham, eu afirmo que nos meus 

sonhos a ferrugem tem cheiro de sal. Se seguro uma moeda por algum tempo e depois farejo a 

minha pele, percebo alguns rastros da rua na palma da minha mão, ou pelo menos, uma parte 

dela. Encontro nas imagens poéticas as moradas do efeito óxido: os portões das casas da vila 

que, tantas e tantas vezes, eu quis reabrir para rever os meus amigos e as minhas paixões.  

 

Luh, minha infância traz tanto sabor 

só às vezes penso em gritar teu nome  

em frente ao portão marrom de ferro descascado  

que proibia teu quarto de ser o mundo inteiro.34 

 

Embora o gosto infante acompanhe a minha saudade – conforme compartilhei alguns 

parágrafos acima – agora, o meu devaneio prefere a essência aromática das barras de metal, o 

 
33 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 2 do Apêndice A. 
34 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 103 do Apêndice A. 
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cheiro ferroso dos seus propósitos impeditivos. Luziara! Lulu! Luh! tantos substantivos para 

irromper da garganta e convocar o teu corpo ao verão da rua! 

 

Passei três vezes em frente ao teu portão 

Tu apareceste e eu nada disse na quarta passada 

Mas fui embora assim 

Com o coração pulando o muro 

Imaginando te falar 35 

 

Hesito em frente ao portão e temporariamente ressurgem as inquietações no meu peito. 

Avanço no meu devaneio, como se ali, ao alcance dos meus sentidos estivesse a travessia 

primordial. É fascinante como realmente 

 

tudo se torna concreto no mundo de uma alma quando um objeto, quando uma simples 

porta vem proporcionar as imagens da hesitação, da tentação, do desejo [...] 

Narraríamos toda nossa vida se fizéssemos a narrativa de todas as portas que já 

fechamos, que abrimos, de todas as portas que gostaríamos de reabrir. (Bachelard, 

1989b, p. 226). 

 

“No entardecer da vida, com uma coragem invencível, dizemos ainda: o que ainda não 

fizemos será feito.” (Bachelard, 1989b, p. 74). Contudo, naquele ponto da rua o contorno das 

grades endurecidas e descascadas cabulam minha fantasia, e toda ternura que eu abrigo continua 

a tropeçar na ação. A boca falha, vou sempre embora sem te dizer. Daqui para sempre vou 

carregar comigo, no meu trajeto de sonhador infante, as frases ensaiadas, o limiar e os teus 

olhos em cima do muro espiando a tarde na vila. 

 

pois sabe, que todas as vezes que víamos a rua lotada de meninos 

e os tênis lá, enforcados pelos cadarços nos fios elétricos 

eu lembrava em poesias e tu balançavas os olhos para mim.36 

 

O ar que respiro no meu sonho ativo está impregnado do aroma enferrujado dos farelos 

metálicos que se desprenderam daquele portão-luziara e de tantos outros da minha memória 

inventada. Lembro, ao leitor, que a ferrugem é um processo químico, uma reação entre o ferro, 

o oxigênio e a água, mas se miro para os seus desígnios, com os olhos concentrados, vislumbro 

a sua verdadeira história. Percebo, no seu desarranjo mineral, uma matéria que retorna obstinada 

 
35 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

63 do Apêndice A. 
36 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 103 do Apêndice A. 
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ao seu estado mais simples, um regresso à terra como se fosse uma espécie de poeira industrial. 

Nas próximas seções vou dedicar um espaço-texto para refletir sobre a poeira e seus benefícios 

poéticos no meu devaneio da rua, ainda assim, gostaria que o leitor conferisse agora comigo a 

proximidade de alguns aspectos dessas partículas – de terra e de ferro – desprendidas da minha 

imaginação. 

A poeira, ao seu modo, é o fragmento do que um dia foi inteiro: rochas que viraram grãos, 

terras que se desprenderam, estrelas que se desintegraram. É a matéria dispersa que busca o 

repouso, mas também a semente de novos começos, um indício de que toda forma sólida, em 

algum momento, cede aos caprichos cronológicos do cosmo. A ferrugem, por sua vez, é a volta 

do ferro à terra, o reencontro do metal com o oxigênio e a água que o moldaram no início. É a 

brisa terrosa vermelha-amarronzada retornando para o princípio bruto e essencial, o bafo do 

tempo no objeto-ferro, no objeto-homem, no objeto-vida. Uma espécie de fênix mineral que, a 

partir do seu próprio corpo desmantelado, renasce nas minhas palavras meditadas.  

Reforço ao leitor que a vila da reminiscência de minha infância agora concebida em 

palavras estava disposta em uma área industrial da cidade e que as fábricas de fumo contribuíam 

para a fragrância da rua. O cheiro rústico amadeirado que exalava das chaminés combinava 

com o marrom do barro e a ferrugem dos portões. Durante o período de safra a composição dos 

perfumes empoeirados estava concentrado no uniforme de minha mãe. 

Minha mãe trabalhava em uma das empresas do distrito, e sempre que ela apontava na 

esquina e eu corria para abraçá-la sentia nas suas roupas o ar quente condensado nas costuras, 

como se o maquinário continuasse a girar suas engrenagens no corpo cansado que me sorria. 

Das esquinas incessantes do meu pensamento o passado sopra os traços aromáticos das lâminas 

ressecadas da folha de tabaco e o cheiro dos abraços daquele tempo.  

Para além do sítio propício para as brincadeiras e amores, no qual brota em suas beiras os 

cheiros e os sabores que me atravessaram, a rua é também um espaço de levar e trazer. No 

entanto, antes de adentrar precisamente na reflexão poética sobre o que saia e o que entrava no 

bairro através desse objeto-caminho, suponho ser interessante apresentar, a partir da perspectiva 

fenomenológica bachelardiana, o que exatamente comporta uma poética do interior e do 

exterior.  

Uma topologia poética da rua exige certas atenções em relação às propriedades espaciais. 

A sua geometria, em uma lógica desencantada, seduz o observador com a soberania de suas 

aberturas absolutas. Ao andar nesse chão sem paredes o ser pode, em algumas circunstâncias, 

perceber, nas compensações da realidade, um aparente lugar de fora. Mal imagina ele que, 
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quem sopra o ar do infinito que roça sua pele no destampado, ainda melhor que a realidade, é a 

sua alma de sonhador.  

No livro A poética do espaço (1989b) quando Gaston Bachelard destina o capítulo da 

dialética entre o interior e exterior para falar de um dentro e fora do ser, aproxima as qualidades 

da abertura a um sair de si. O que o filósofo reflete e dinamiza não é um dentro e fora do 

ambiente. Uma vez que a topofilia da juventude, constituindo-se enquanto laço afetivo entre 

um indivíduo e um lugar, ampara todas suas medidas no lado de dentro, preserva, para os 

símbolos externos, um devaneio protegido. A rua, embora livre de tetos e muradas, também é 

um caminho guardado.  

Inclusive, no mesmo livro, Bachelard, vai denominar o seu exame de topoanálise o que 

é, em suas palavras, “o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”. 

(Bachelard, 1989b, p. 28). Portanto, a rua que desdobra suas curvas para além da realidade, que 

está dotada do valor de um lugar que só pode ser experienciado no ser e pelo ser, não será 

confundida com a Rua Cruz Alta, datada factualmente na minha biografia. Na experiência 

poética, “o exterior e o interior são ambos íntimos”. (Bachelard, 1989b, p. 221).  

Os lugares prediletos dos meus devaneios comportam em seu vigor íntimo oportunidades 

de um deslocamento interno. “Frequentemente, é no âmago do ser que o ser é errante.” 

(Bachelard, 1989b, p. 218). É nesse chão que se expande imensamente no meu peito que revejo 

o meu bairro, reencontro meus aliados companheiros, recomeço minhas brincadeiras de 

menino. “Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso. A 

imensidão é o movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das características dinâmicas 

do devaneio tranquilo.” (Bachelard, 1989b, p. 190). 

Na última seção deste capítulo, quando eu for refletir acerca das qualidades elementares 

da terra, vai chegar um momento que será necessário refletir sobre essa imobilidade que aparece 

no grão de poeira como uma virtude. Buscarei nesse grão que me germina e tanto me ensina 

sobre as peraltagens que, só por dentro eu soube como executar, a astúcia das coisas que 

crescem sem se mexer. 

Encerro esse ponto do ensaio confidenciando ao leitor que também foram as lonjuras que 

me formaram. Tudo o que não havia no cosmo delimitado da casa e da rua, vinha de um longe 

– ou ia para um longe – que eu não conhecia com os olhos e com as mãos. Talvez aí esteja o 

fora, em todos os acontecimentos que eu não experienciava. A partir desse ponto de vista, é que 

percebo que a rua da minha casa também concebe, para a consciência criante, os sentidos de 

levar e o de trazer, uma vez que suas esquinas escondiam e revelavam o que, de certa forma, 

me escapava.  
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3.1 Cotovelos da rua: dobraduras para além de lá 

 

Para bem sonhar uma esquina é preciso, em algum momento, ter participado da tentação 

que há no desconhecido. As curvas que incitam o ser a querer esticar as suas proporções 

geográficas colaboram com essa vontade inerente no sujeito de explorar o enigma, de ir ao 

encontro do vasto terreno das interrogações. Eu, ainda menino, recebia as coisas que dobravam 

por aquele cotovelo da estrada e abastecia meu peito com um terno apetite pelos acontecimentos 

que me escapavam. 

Conforme assegurei na última seção, acredito que duas das qualidades poéticas da rua se 

configuram nessa dupla possibilidade de levar e trazer. Desse modo, percebo que engrandece 

na minha alma as duas vias que cruzavam a minha infância a partir da imagem da esquina: tanto 

o caminho duro das despedidas – quando as pessoas que eu amava dobravam o bairro em 

direção ao longínquo espaço inacessível para minha condição etária de menino – quanto no 

momento dos retornos e das chegadas – quando das mãos amadas dos que 

chegavam/retornavam eu recebia como de um Odisseu37 as lembranças de um mundo 

reinaugurado pela palavra.  

Enquanto penso o vigor poético que descende das esquinas da minha memória atualizada, 

ligo meu exame aos desejos e percepções dos navegadores que, entre os séculos XV e XVI, 

atraídos pela magnitude do incerto, não se conformavam com um mar inacabado. Numerosas 

vezes encarei as dobras do meu bairro insatisfeito com as placas e os limites que me deram: tu 

podes ir até lá! Eu queria ir além e descobrir, na profusão das poeiras inéditas, as quimeras e 

os paraísos que eu ainda não conhecia.  

 

O mundo é das esquinas 

                                            dos 

                                                   cruzamentos 

                        que nos cruzam 

                                                        dos contornos 

                                                      d 

                                                    o 

                                                 s 

 
37 Odisseu, também conhecido como Ulisses na mitologia romana, é o protagonista da Odisseia, poema épico 

atribuído a Homero, que narra a longa jornada de retorno – marcado de aventuras e provações – do personagem à 

sua terra natal, Ítaca.  
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                                retornos 

                     do que entorta DE REPENTE 

do que vira para                                             LÁ 

                              e ninguém sabe 

 

                           mistério após a placa38 

 

Ao mesmo tempo que permanecia limitado entre as dimensões estipuladas pela geografia 

do cosmo da minha rua, me chegava, pelas antenas da televisão e principalmente através do 

meu irmão mais velho e dos seus amigos, as matérias das minhas reinaugurações do mundo. 

Entre essas matérias estavam os discos, os filmes, os livros... tudo aquilo que formou o 

almanaque poético da minha jornada de menino até me tornar rabiscador de versos. Nas 

lembranças revividas nessa parte do ensaio, vou compartilhar pelo menos alguns desses faróis 

que me nortearam para o brilho oculto que cintilava depois da minha vila.   

A influência do cinema norte-americano, por exemplo, desempenhou um papel 

fundamental na formação do meu imaginário. Recordo que assistir ao filme Conta Comigo 

(1986)39 na Sessão da Tarde40 me despertou uma busca contínua por outro modo de ser amigo 

e eu passei a inventar meus companheiros e consequentemente a minha travessia. O filme 

acompanha a história de quatro amigos – Gordie, Chris, Teddy e Vern – que embarcam em uma 

aventura para encontrar o corpo de um garoto, Ray Brower41, da mesma idade deles, que foi 

atropelado por um trem. Durante a jornada, ao mesmo tempo que exploram suas próprias 

vulnerabilidades, eles enfrentam desafios, compartilham segredos e lidam com as dores de 

crescer.  

Conta Comigo ensinou à minha sede e passei pela infância e juventude assim, com o 

pressentimento de que eu nunca teria amigos como aqueles e que eu não encontraria outra turma 

para comparar, no entorno de uma fogueira, Super-Mouse e Superman42. Parcialmente, eu 

estava correto, afinal o menino Ray, com sua desgraça, instaurou uma cumplicidade entre mim 

 
38 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 29 do Apêndice A. 
39 Conta Comigo (título original: Stand by me) é um filme americano de 1986, dirigido por Rob Reiner e baseado 

na novela The Body (1982) de Stephen King. 
40 A Sessão da Tarde é um programa televisivo brasileiro exibido pela Rede Globo desde 1974. Ao longo das 

décadas, tornou-se um ícone cultural no Brasil, marcando gerações com exibições de clássicos do cinema. 
41 Ray Brower é o personagem do filme Conta Comigo (1986) que morre atropelado por um trem. É em torno do 

desaparecimento do seu corpo que gira a trama do longa-metragem. 
42 No filme Conta Comigo (1986), há uma cena memorável em que os personagens discutem uma questão 

aparentemente trivial, mas que reflete a essência das conversas entre amigos daquela idade. Vern, um dos garotos, 

propõe uma pergunta inusitada: "Super Mouse seria capaz de derrotar o Super-Homem?" 
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e os garotos do filme que poucas vezes temos a chance de testemunhar no caminho histórico e 

factual das nossas vidas. Ainda assim, na adultez, tive bons companheiros e grandes aventuras, 

e mesmo que eu não tenha me tornado o Gordie Lachance (personagem que ao crescer se torna 

escritor) admito que houve – e ainda há – tempo para inventar algumas histórias, do mesmo 

modo como invento agora.  

O cinema alargou a minha imaginação e desde a infância carrego na alma as imagens que 

eu pari a partir dos filmes que eu assistia, ou seja, o que estava para lá da esquina e chegava 

pelas antenas, a partir dali, pela minha escolha íntima e poética, caminharia comigo no pra 

sempre. Dessa maneira, concordo com a fenomenologia de Gaston Bachelard (1989b) quando 

ela me impulsiona a pensar a imensidão não como um objeto, mas como produto direto da 

minha própria consciência imaginante. O que habita para além das curvas do bairro é um valor 

de engrandecimento que a linguagem estabiliza, “o espaço valorizado é um verbo; em nós ou 

fora de nós, a grandeza nunca é um “objeto”. (Bachelard, 1989b, p. 206). 

Devaneando com o meu binóculo acrônico a aposta dos meninos, sinto em minhas 

palavras um olhar permeado das sessões da tarde dos anos 90. A trama que eu assistia na tela e 

agora transpassa meus poros, me leva mais uma vez para o tapete da sala da minha infância 

com a boca suja de açúcar e margarina. O meu eu infante, reserva inesgotável de entusiasmo, 

mostra-me que, embora eu nunca mais tivesse amigos como os que eu tinha com doze anos, eu 

sigo sabendo de cor e salteado o caminho até o menino morto pelo trem.  

Veja comigo, caro leitor, as dobraduras de uma rua sempre convidam para o devaneio da 

imensidão. O que está reservado no território sensível da imaginação resplandece ao estrear 

outros caminhos. Dessa forma, digo que uma outra abertura para essas vias largas do mapa que 

eu ainda não tinha acesso foi promovida pelo meu contato com a literatura infantil e juvenil. 

Muitas imagens poéticas que brotam nas curvas dos meus sonhos diurnos são resultado das 

vidas que eu li nas páginas dos livros.  

Meu irmão, durante os anos finais do Ensino Fundamental, lia com bastante frequência. 

Recordo quando o vi deitado com um livro nas mãos que destacava, em sua contracapa 

quadriculada, outros títulos da coleção a que a obra pertencia. Muito tempo passei com esse 

livro em minhas mãos, olhando-o e decorando as pequenas representações enquadradas naquele 

espaço reservado do corpo do objeto. Circulava com o lápis os meus preferidos e implorava 

para que, quando ele voltasse à biblioteca da escola, retirasse algum dos escolhidos para eu ver 

as capas ampliadas. Que valor de poesia teriam aquelas capas para as urgências de distâncias 

da minha alma!  
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Em vista disso, noto que para esse meu corpo que sentia/sente os benefícios daqueles 

instantes em que abraçava internamente as capas dos livros, o meu olho infante era/é uma 

abertura. O filósofo francês Maurice Merleau Ponty acreditava, segundo Paulo Sérgio do 

Carmo, que “a visão permite que nos abramos para a textura do mundo que nos envolve. Pelos 

olhos aprendemos os elementos pertencentes a outros sentidos”. (Carmo, 2002, p. 64). Sendo 

assim – sem cair no vício da ocularidade43 – não seria um disparate arriscar que o olhar que eu 

desprendia sobre aquele objeto-livro, calibrado poeticamente para os acontecimentos, também 

escutava, tocava, sentia e degustava.  

Portanto, cada imagem alocada em miniatura na parte de trás dos livros que meu irmão 

lia, prometia um caminho onírico para embrenhar-me com todos os sentidos do meu corpo. Até 

hoje, ao fitar as contracapas sinto os seus traços de antigamente se atualizarem e dobrarem em 

mim suas distâncias. Entretanto, levando em consideração a consciência criante do poeta, 

emerge em meu exame poético uma reflexão: como poderia supor que naquelas capas tivesse 

algo que fosse tão grandioso se dentro de mim esse grandioso já não habitasse?  

Foi de meu irmão que recebi as lições de encanto que abasteceram meu olhar menino. Foi 

pelos seus rastros que esbarrei no brilho que, depois virou poesia, ainda mais tarde virou poema 

e cintilou tão forte ao ponto de iluminar – assim como no poema de Ferreira Gullar44 - não só a 

rua, mas a minha vida inteira. Muita coisa despencou dos bolsos do meu irmão e eu apanhei no 

seu encalço: os discos do Black Sabbath45, que eu tinha medo e esperava ele chegar em casa 

para segurar o encarte e escutar a chuva comigo; os artigos políticos do partido que me 

explicavam a revolução; os mistérios de Marçal Aquino, Marcos Rey46 e as capas da Série 

Vaga-Lume47, entre outros artefatos da nossa biografia compartilhada. 

 

Tudo tinha pulso 

Em tudo havia um coração gordo 

E assim como as fotografias dos encartes 

as matérias das revistas e os jogos eletrônicos 

o mundo que eu captava através das antenas cacheadas de meu irmão 

 
43 O filósofo e professor brasileiro José Américo Pessanha (1985) cunha a expressão a partir do estudo da obra 

bachelardiana.   
44 Referência ao poema Inseto de Ferreira Gullar, que em seus versos diz assim: e pode às vezes/(o poema)/ com 

sua energia/ iluminar a avenida/ ou quem sabe/ uma vida; 
45 Black Sabbath é uma banda britânica de heavy metal. 
46 Marçal Aquino e Marcos Rey são autores brasileiros renomados, também conhecidos por suas contribuições à 

Série Vaga-Lume, voltada para o público jovem, com obras que misturam mistério e aventura. 
47 A Série Vaga-Lume é uma coleção de livros infantojuvenis lançada pela Editora Ática a partir de 1972, que se 

tornou um marco na literatura brasileira. 
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se transformava em matéria bruta para a minha caminhada 

e eu guardava tudo no pote 

Guardava tudo48 

 

O que meu irmão fez comigo, mesmo que inconscientemente, foi uma espécie de 

mediação de leitura. Inclusive, é interessante notar que ele era um mediador no mesmo sentido 

que o professor é: aquele que professa, com o corpo, um outro modo de estar e de conceber o 

mundo que a gente ainda não havia percebido. Aí está a grandeza! “Não é preciso perguntar-se 

se nós percebemos verdadeiramente um mundo, é preciso dizer, ao contrário: o mundo é aquilo 

que nós percebemos” (Merleau-Ponty, 1996, p. 13-14). Por isso ao mirar a minha lente para rua 

da minha infância constato o cosmo completo que me cabe, mesmo o que está além das esquinas 

me diz respeito. Recorro a Gaston Bachelard para, em comunhão com o filósofo, dizer que 

“tudo que eu olho olha para mim” (Bachelard, 1988, p. 178). 

Além dos filmes e das capas dos livros que eu amei na infância e juventude, entrevejo nas 

fissuras do tempo que me invade alguns nomes, vendavais-palavras que sopram na minha rua 

e ocupam meu devaneio. Esses redemoinhos substantivos, ao misturarem-se com a poeira, 

arranjam no ar bronzeado da vila um espaço para estabelecer o seu corpo silábico. Nas ondas 

sonoras que me cabem eu escuto o chamado monóstico das nomenclaturas dos meus ídolos.  

Há um poema em Bicicletário Rua – Cruz Alta no qual eu digo desses meus encantos com 

os nomes, com os sons dos nomes, que antes de apresentar os seres que as letras intitulam, já 

batiza em meu peito uma alcunha poética oficial, destinada apenas aos sonhadores de palavras.  

 

Eu tenho uma espécie de impulso ante as palavras. As 

coisas me encantam antes de serem. Tive intimidades 

severas com tantas expectativas de amor, porém, essa de 

mirada cativa de primeira pechada eu aprendi com um 

estimo auditivo quase bonito. Saramago, ainda antes de 

morar em minhas prateleiras já tinha tomado meu fabuloso 

esticar das bochechas quando arremessou lirismo desse 

nome de planta. Antes mesmo do Bob e da sua gaita 

ordinária animarem as minhas estradas a cadência já 

havia traçado um risco no meu mapa. Porque falaram em 

 
48 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 39 do Apêndice A. 
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voz alta esse nome vendaval. As palavras são, antes das 

coisas em si um ente muito maior. Uma grandeza que já 

nasce no dizer.49 

 

 Bachelard diz n’Á poética do devaneio que “ouvindo certas palavras, como a criança 

ouve o mar numa concha, um sonhador de palavras escuta os rumores de um mundo de sonhos.” 

(Bachelard, 1988, p. 48). Levei Bob Dylan ao ouvido sem saber que ele cantava e o seu nome 

– apenas o seu nome – já era uma bagagem. Torço as curvas do meu bairro e revisito um texto 

que escrevi para um jornal local e que fala justamente desse arrebatamento dylanesco:  

 

quando criança, no momento em que ouvi o nome de Bob, desabotoou em mim a 

ternura. Sei que é preciso ter cautela, pois assim como não é possível contemplar a 

beleza de uma pintura de Van Gogh através das páginas escritas de uma enciclopédia, 

não podemos afirmar que Dylan acontece em algum lugar distante de suas 

composições. Porém, é assim que recordo a paixão: antes da voz, antes da caligrafia. 

(Mello, 2023). 

 

Naquele momento na rua, em que ouvi o nome de vendaval e perguntei a um dos meninos 

maiores que eu conhecia “quem é esse?”, apesar de ainda não saber, iria ser atravessado por um 

punhado de coisas que me acompanharia pelo resto de minha vida. Se a minha trajetória no 

cosmo fosse traçada por um lápis pontilhando uma folha lisa, aquele instante em que ouvi a 

resposta “esse é o Bob Dylan” seria um ponto em que o grafite, por conta de uma força 

excessiva, transpassaria o papel, desse modo, deixando uma marca impossível de ser apagada, 

ou – levando em consideração quem era Bob Dylan – uma marca impossível de ser corrigida.  

Lembro quando assisti ao filme No Direction Home (2005). Em uma das cenas do 

documentário, vi o Dylan fazendo uma espécie de brincadeira com as frases de uma placa, na 

qual ele lia a sentença escrita, realocava as posições das palavras e modificava o sentido dos 

dizeres sem adicionar ou subtrair nenhuma letra, em uma dinâmica poética parecida com a que 

conhecemos na música Construção50 de Chico Buarque. A maneira como o poeta desgrenhado 

desfrutava das possibilidades oferecidas pela linguagem, também ressoou, como que de uma 

concha, os rumores de um mundo além das esquinas. Vi muitos caminhos nesse sonho, e ver, 

ver-escutar, ou melhor, ver bem, conforme nos ajuda a perceber Paulo Sérgio do Carmo em um 

estudo sobre Merleau-Ponty, é “tocar à distância”. (Carmo, 2002, p. 64).  

Desde a adolescência confundo os meus passos no rastro do menestrel desajustado. Não 

foi por causa de Bob que eu fui seduzido pelas imagens dos caminhos e das estradas, mas foi 

 
49 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

86 do Apêndice A. 
50 HOLLANDA, Chico Buarque. Construção. Construção. São Paulo: Philips, 1971. 
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com sua companhia que torci o meu corpo nas curvas do meu bairro e olhei para as coisas que 

são grandes demais para serem vistas sozinho. Assim como Diego pediu ao pai no fragmento 

de Galeano, eu pedi ao Dylan: “Me ajuda a olhar!” (Galeano, 2021, p,15)  

Bob Dylan também veio de uma interlandia51, desse lugar em que as esquinas são a única 

promessa de comunicação com o que está fora de nosso alcance ocular. A sua música foi uma 

maneira de se inventar, de ser maior do que o destino precocemente registrava na sua biografia. 

Robert Shelton em um livro sobre o bardo, comenta a respeito dos 11 outlined epitaphs52 e diz 

que Dylan “correu para a vida, para sua rodovia, sua estrada aberta, “sem mais se preocupar/ 

com o que as pessoas sabiam sobre as coisas/ e sim sobre como elas se sentiam sobre as coisas”. 

(Shelton, 2011, p. 310).  

O Dylan que eu sonhava 

 

Pequeno cão no porto 

Deslumbrou o mar gelado 

E refletiu sob as pálpebras  

A cor do céu no espelho marinho 

 

Aprendeu livros 

E quem sonhava o alimentou o folego  

Tão grande que descoube em um só vagão 

A bagagem de menino 

 

De um dedo a outro 

O peso do corpo deslocava 

A caligrafia fatal que a máquina espancava  

Uma palavra após outra palavra 

 

Falou pouco nas quitandas  

Improvisou nos jantares dos sobrados 

 
51 Conceito inventado pelo poeta e compositor José Paes de Lira (Lirinha) em uma entrevista para um canal no 

YouTube. Interlândia, segundo ele, está relacionado aos lugares longe dos portos. LARGOU AS BOTAS E 

MERGULHOS NO CÉU. Tão longe, tão perto: lirinha. YouTube, 19 de junho de 2016. 15min08s. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=sNcOwMsFtmo 
52 Uma série de poemas publicados como notas de encarte no álbum The Times They Are A-Changin’ (1964). 
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E o Greenwich suspirava pelos tijolos 

A distorção vocal do garoto de Duluth 

 

A cada acorde a cadência 

A cada nota a ternura abençoada 

Entre as estradas de ferro e histórias mal contadas 

A história dele, que ele mesmo inventara 

 

Ninguém sabe se concertou 

Aquela coragem que o traje pingava 

Mas a alguns planetas daquele bar 

A unha do polegar já arranhava outra madeira podre 

Dentro de um barco que nunca mais parou 

 

me acena e diz, “descubra algo que é muito importante para você e escreva a respeito” (Shelton, 

2011, p. 373). A casa-barco da minha infância, a rua de terra que eu amei, os poemas 

compilados em meu livro, e talvez até esse ensaio, no qual revisito minhas lembranças para me 

ensaiar/inventar em linguagem, sejam companheiros desse conselho errante do poeta enviesado 

de Duluth. Dylanescamente percebo que as coisas que me são caras, alargam meu tamanho. “O 

devaneio reúne o ser em torno do seu sonhador. Dá-lhe ilusões de ser mais do que ele é.” 

(Bachelard, 1988, p. 146).  

 

3.2 O parque das bicicletas despencadas  

 

Agora, gostaria de salientar que, ainda que o objetivo do ensaio não seja o de fazer uma 

reflexão completa acerca das qualidades imagéticas matérias dispostas nos quatro elementos: o 

fogo, a água, o ar e a terra, eu confio que algumas considerações são importantes para 

acompanhar as preferências poéticas que despontam do devaneio compartilhado nesse ensaio. 

Assim, como dediquei uma seção para os atributos e particularidades de uma poética hídrica 

em relação ao abrigo, agora vou refletir sobre a terra e suas especificidades elementares nos 

sonhos da rua.  

Gaston Bachelard, em 1947 publica o livro chamado A terra e os devaneios da vontade, 

nessa obra ele destaca que a terra “ao contrário dos outros três elementos, tem como primeira 

característica uma resistência.” (Bachelard, 2001, p. 8). Tanto a água, como o ar e o fogo, são 
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maleáveis e apresentam um movimento que contrasta com a matéria terrestre em sua constante 

dureza. Na mesma obra, ele vai apresentar o conceito de imaginação dinâmica, que é uma 

imaginação que se relaciona com a matéria provocadora. Alexandre de Freitas em um estudo 

sobre os arquétipos das configurações da imaginação poética na metafísica de Bachelard vai 

dizer que  

 

se na concepção de imaginação material, a matéria intermediava a relação sujeito-

ambiente, nesta versão da imaginação dinâmica, a intermediação é realizada pela 

cólera do sonhador. (Freitas, 2006, p. 54-55).  

 

Ainda em 1947, Bachelard, não satisfeito com seu exame em relação a terra, publica A 

terra e os devaneios do repouso, “resgatando o princípio feminino, intimista e obscuro do 

elemento [...] escamoteados frente à rigidez material situada na obra anterior.” (Freitas, 2006, 

p. 67). Se no primeiro livro despontava um devaneio dinâmico e ativista do exame substancial, 

agora o autor voltava-se novamente para as imagens da intimidade, atribuindo ao elemento os 

valores arquétipos da terra. Nesse livro, caro leitor, há alguns conceitos e percepções que me 

ajudam a atingir, não as causas, mas as inclinações potentes que ainda faz da minha rua uma 

preferência imagética dos meus devaneios voltados para a infância e juventude.  

A imaginação do repouso, por exemplo, que vai trazer para o devaneio o privilégio de 

uma lentidão dinamizada, me ensina lições de bem-estar. Essas lições advêm de uma concepção 

verticalizada do tempo (medida qualitativa) – esse “tempo que não segue a medida do relógio” 

(Freitas, 2006, p. 59). Ao contrário do que a primeira impressão pode demonstrar, esse repouso 

imagético não tem ligação com o descanso, antes fortifica o ser em uma meditação ativa. É um 

repouso que pede uma contemplação imagética desacelerada, um exagero de lentidão que 

desafia o tempo estabelecido.  

Para Bachelard, 

 

o lento não é o rápido freado. O lento imaginado também quer o seu excesso. O lento 

é imaginado num exagero da lentidão, e o ser imaginante usufrui não a lentidão, mas 

o exagero da desaceleração. Vejam como os seus olhos brilham, leiam no seu rosto a 

alegria fulgurante de imaginar a lentidão, a alegria de desacelerar o tempo, de impor 

ao tempo um futuro de suavidade, de silêncio, de quietude. (Bachelard, 2001, p. 22). 

 

Nessa lição temporal eu envergo minha anatomia para a terra que é imagem de uma 

substância intima, pois, assim como acredita o próprio Bachelard, “toda matéria imaginada, 

toda matéria meditada, torna-se imediatamente a imagem de uma intimidade”. (Bachelard, 

1990, p. 3). É diante dessa expectativa imaginante que os meus passos vagareiam, pois a terra 

da dureza, a que Bachelard apresenta no primeiro livro sobre o elemento, não cumpre a minha 

cólera prometida, antes é a sua inércia que me ensina sobre poesia. A imobilidade da terra, para 
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o meu devaneio, é apenas uma imobilidade externa, assim como era para a criança que fui, 

quando, sentado ao lado das bicicletas estacionadas na rua, olhava os meninos a brincarem 

como se junto deles estivesse. A criança brincava por dentro. 

Não é devido a terra que sonho e exagero na lentidão, é com a terra que (re)hábito 

desapressado a rua que eu brinquei. Ela não é causa, ela é escolha! Não desvio da dureza da sua 

matéria, abraço as suas tesas peculiaridades e admiro inteiramente a vida que me acontece sem 

eu me mexer. Da rua da minha casa da infância só assim eu sonho: com os olhos de poeira e a 

alma de menino, desse menino que teima em acontecer no âmago da estabilidade, na intimidade, 

no lado de dentro!  

Tenho um poema que surge para mim como a evidência da rua contínua, essa rua que, 

vez e outra, torna a esticar sua geometria de barro na minha alma: 

 

Porque mesmo quando a lua avança  

E destranca a porta do céu para voltar pra casa 

O recipiente da minha rua continua cheio 

E eu fico ali no meio 

Molhado e prateado53 

 

O princípio da noite era o momento de abandonar os amigos e as brincadeiras, de acatar 

o último chamado materno que irrompia energicamente no acontecimento da rua. Com todas as 

reclamações os meninos dispersavam tristemente os seus passos na poeira, retomando, uma por 

uma, as bicicletas despencadas nas eiras do terreno. Ainda ecoa em mim aquele espaço 

poeirento do cosmo e o grito que me chamava: “para dentro!”. Mal sabe minha mãe que durante 

a noite no meu quarto, bem protegido sob as paredes protetoras do abrigo, eu permaneço no 

meio da rua de terra vazando o suor do corpo que internamente se movimentava. Dentro, no 

lado de dentro, acompanho essa voz que me solicita para casa.  

O recipiente da minha rua continua cheio! A rua é o recipiente que me contém ou sou eu 

que contenho a rua em minhas dimensões? Confunde-se, fenomenologicamente, o papel de 

cada corpo/objeto, não há mais distinções em devaneio. Nesse sonho ativo eu sou a terra, a rua 

me é. Assim, percebo que é também a minha alma que está cheia, abundante, continuadamente 

movimentada pelas pessoas e pelos lugares que amei e continuo amando. 

 
53 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

32 do Apêndice A. 
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Rua-infância que ainda escuto sob uma bruma de poeira, no caminho de amor com as 

palavras quantas foram as vezes que retornei interno (na imaginação do repouso) para os teus 

começos de estrada. Participam da minha anatomia as sensações peraltas que imaginei no tempo 

que tocava no teu corpo-terra, e mesmo que confunda, vez ou outra, e só assim pela poesia que 

eu posso provar a potência dos teus caminhos. 

 

no outro lado da rua cruz alta 

um menino caubói imaginário 

mata um vilão sem cabimento  

o tudo ou mais fica daquele lado  

a casa o contorno o arrabalde  

a silhueta casebre parida na luz pobre 

perde no contraste com a vida peralta 

a poeira que insiste em sujar o assoalho 

é a terra partida para tantas brincadeiras54 

 

Nesse outro poema, disposto acima, percebo que um lado da rua é desencantado, enquanto 

o outro é aquele construído pela força imagética que inspira cenários que a realidade concreta 

destrói com seus tentáculos insensíveis. A pequena casa, a luz fraca, a cercania do bairro, para 

o meu sonho entusiasmado – para o devaneio que alivia as tensões históricas – continuam a ser 

pontos de repouso para o corpo do poeta. Dessa forma, retomando o instante indeterminado em 

que eu me sentava ao lado das bicicletas e imaginava a ação do meu corpo na rua, posso dizer 

que o ensinamento da terra colabora com a topografia mestiça do poema, pois é nas imagens 

poéticas que me aconteço. O mundo todo se submete, se transforma, cresce de tamanho e se 

realiza de acordo com a minha fantasia, pois se “eu sonho o mundo; logo o mundo existe tal 

como eu o sonho” (Bachelard, 1988, p. 152). 

Dar chance para a fantasia é voltar-se para dentro. Que intensidade não é necessária nessa 

estática investida da alma em querer mais do que a realidade factual oferece! Que rigor de terra 

para amassar no peito essas ruas que não me cabem e parir de novo os caminhos que me 

atravessam! São curvas empoeiradas que dobram no meu corpo, e é através dessas dobraduras 

de mim que hiperbolizo a lentidão e aproveito com prazer a meninice dos passos que só foram 

efetivamente livres na imaginação.  

 
54 Poema retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 34 do 

Apêndice A. 
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Na infância temos a convicção de que qualquer alternativa está ao nosso alcance. 

Bachelard diz que a criança que fomos reunia em sua imaginação todas as possibilidades de 

ser: “éramos pintor, modelador, botânico, escultor, arquiteto, caçador, explorador. E o que 

aconteceu com tudo isso?” (Bachelard, 2001, p. 76). O tempo cronológico macula nossa ânsia 

pelos diferentes rumos do mundo. Nesse sentido, a imaginação do repouso comporta a chance 

de reaprender a sonhar e permitir o corpo que cresceu a ser esse menino cowboy imaginário que 

usa a rua de terra para meditar as lonjuras da alma.  

Acredito na força elementar da terra não como uma condição para haver o sonho, mas 

como ânimo para perdurar. Em todas as vezes que as vontades fraquejaram no cotidiano 

factual, a reserva de entusiasmo infante – essa infância “que vem animar amplos setores da vida 

adulta” (Bachelard, 1988, p. 20) – apontou uma pequena senda. Que mal sonhador eu seira se 

não confiasse no mapa da minha alma! Eu confio, e quando confio todos os caminhos me levam 

para a rua parda da minha infância. A terra, no sentido imagético mais radical, se tornou para 

mim uma lição grave da intimidade, pois, seguramente, olhei muitas vezes para o corpo da rua 

quando era criança, mas foi na adultez que percebi o estímulo substancial no meu próprio 

decorrer fixo, na minha intensidade imóvel.  

Outra consideração importante acerca da terra é a possibilidade, a partir do contato com 

outros elementos, de conceber um estímulo imagético dotado de características específicas da 

mistura. Por exemplo, a lama, ou a poeira – que tanto citei nesse ensaio – são resultados do 

toque da água e do vento na matéria dura estacionada. Essa relação elementar propõe ao ser que 

sonha acordado uma profusão simbólica dialética, em que as características poéticas irrompem 

de uma interação material ambivalente.  

Vejam, não há uma soma das características matérias substanciais, o que ocorre é uma 

transformação. Não me aprofundarei muito no contato da água com a terra, porém no livro A 

água e os sonhos (1997), por exemplo, Bachelard dedica um capítulo para as águas compostas, 

é dessa união entre o estável e o maleável, o fixo e o fluído, que surge a massa. Naturalmente 

essa combinação elementar tem a força de nos levar para um devaneio do barro, da lama, da 

argila, tendo em vista que são imagens em que a “água é sonhada sucessivamente em seu papel 

emoliente e em seu papel aglomerante. Ela desune e une.” (Bachelard,1997, p. 109). 

O que acontece no contato entre dois elementos é o surgimento de outras valorações 

simbólicas, logo a meditação diante do rio que resvala calmamente em seus veios não é a mesma 

do operário que manipula a argila. A mistura, ainda que dotada dos privilégios da água e da 

terra, exige do sonhador outras primazias. Se pensarmos estritamente na vantagem do toque, já 

teríamos nessa massa um instrumento para outras grandezas da alma, pois “também a mão tem 
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seus sonhos, suas hipóteses. Ela ajuda a conhecer a matéria em sua intimidade. Ajuda pois a 

sonhar.” (Bachelard, 1997, p. 111). 

Embora Gaston Bachelard não tenha escrito especificamente sobre a associação 

substancial que pode haver entre o ar e a terra, talvez, com uma pretensiosa disposição eu possa 

alcançar nas imagens que emergem dessa mistura, junto com o leitor, uma espécie de poética 

da poeira. Admirar, e por bem admirar, perceber nessas pequenas partículas de matéria sólida 

os encantos destinados para os sonhadores desse sopro encardido. Afinal, se, como afirmei em 

algumas oportunidades durante o ensaio, minha bussola aponta para as incógnitas, para os 

mistérios, qual paisagem comportaria mais adequados traços do que essa cortina turva tecida 

do pó fino da rua da minha infância e juventude? 

A poeira é um símbolo poético multifacetado e carregado de significados. Contudo, vou 

começar refletindo, justamente, acerca da tendência da imaginação criante ao misterioso. A 

bruma de terra evoca uma força etérea, no entanto, é como se os seus aspectos aéreos e secos 

produzissem um onirismo diferente da neblina e da névoa. Se em devaneio avançamos nesse 

véu opaco amarronzado provavelmente vamos admirar virtudes vinculadas ao calor e o dia. 

Tanto a neblina como a névoa, mesmo que dificultem a visão e envolvam o oculto – o enigma 

– evocam imagens frias, sujeitadas as qualidades elementares de sua condensação na atmosfera 

(o ar e a água).  

É difícil sonhar o calor e os benefícios do dia diante da neblina, ninguém brinca sob a 

névoa, nessa nuvem rasteira repleta de calafrios, mas se desfaço o inverno no meu corpo e sonho 

com a minha rua da infância, logo sinto um deslocamento e meu peito se aquece! Lá o mistério 

é afetuoso, a poeira guarda o verão, o brilho das primeiras vezes, o suor encardido das aventuras 

dos meninos, e também o choro, os abraços, o beijo (o primeiro beijo). Cortina de terra que 

afasto para me ver continuar as histórias que deixei cair dos bolsos, as brincadeiras que esqueci 

que amava. Afasto tuas vestes de pó e posso continuar meus tantos e tantos esconderijos. 

Os mistérios da bruma de terra, para mim, são os mistérios de um armário sem portas! 

Imaginem um armário que no lugar das portas e gavetas tivesse uma cortina, e ainda, que ao 

invés de uma fechadura entrevíssemos por uma brecha do tecido que o vento levantou. O pórtico 

com uma cortina não protege, melhor seduz, sugere. No seu fundo de objeto guardador, as 

imagens acuadas pela luz que escapa do pano-portal aquietam seu ruído à espera de um corpo 

dedicado que invada a sua bruma. Para o sonhador competente “o armário está cheio do tumulto 

mudo das lembranças.” (Milosz apud Bachelard, 1993, p. 92). 

Bachelard, n’Á poética do espaço (1993) revela que 
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o armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo falso 

são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem esses “objetos” e alguns 

outros igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria um modelo de intimidade. 

São objetos mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, por nós e para nós, uma 

intimidade. (Bachelard, 1993, p. 91).  

 

Pulsa no meu devaneio os valores de um armário particular, um objeto guardador que tem 

uma forma levíssima e que entrega para a intimidade a imagem privilegiada de um móvel 

extravagante, com uma porta de bruma e uma fechadura de vento, mas que cumpre a função de 

acomodar as imagens-lembranças. 

Compartilho agora um poema do meu livro que atualiza o devaneio na busca poética que 

empenho diante dessa imagem de objeto guardador: 

 

Em quais destes compartimentos de gavetas que me procuro 

esteve descansando minha fantasia de menino? 

 

Entre as repartições plásticas da sua anatomia de objeto guardador 

minhas brincadeiras não conferidas 

versos cardíacos agalopados em constelações perdidas 

alpiste-rastro para as estradelas dos dias que poderiam ter acontecido 

terreno baldio das minhas confissões da alma 

lugar de dar um beijo na boca do desvio55 

 

 Em síntese, esses versos compõem os mistérios que invadem o meu exame: as 

brincadeiras na rua, as paixões meditadas, as coisas que poderiam ter acontecido e que só agora, 

em devaneio, podem ser recomeçadas. A rua da lembrança pede para ser sonhada, ela é o lugar 

de dar um beijo na boca do desvio, e partir, numa locomoção interna, em busca das 

interrogações espalhadas no cosmo poeirento dos inícios.  

Esse passo onírico indispensável me faz pensar em outros dois aspectos relevantes do 

estudo poético da poeira: o movimento e a quietude. A poeira quando perturbada por um sopro, 

ou uma rajada, torna-se dinâmica, já quando repousa, é estagnação, esquecimento e ausência. 

Não pretendo me deter aqui nos sentidos poéticos melancólicos da terra estéril que não se move, 

embora eu reconheça que o olho, embrenhando-se poeticamente no vazio estático da rua, 

sempre alcança a sua essência de contentamentos.  

 

Tendência inerte dos meus olhos 

 
55 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 17 do Apêndice A. 
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Captar na imagem vazia do parque 

O parque cheio que poderia ser o meu coração56 

  

Facilmente identificamos que a bruma sobe na mobilidade, seja devido a um objeto que 

passou rapidamente em cima do tapete granulado que forma seu corpo, ou na passagem forte 

do ar entre os grãozinhos adormecidos no terreno. No caso das minhas imagens-lembranças, 

assoma das inaugurações, das primeiras sensações juvenis o entusiasmo que ativa a terra 

sossegada.  

Nessa perspectiva, não podemos de maneira alguma considerar aleatórias as assistências 

cometidas pelas imagens do ar, do vento e do sopro em uma poética da poeira. “O vento, para 

o mundo, e o sopro, para o homem, manifestam “a expansão das coisas infinitas””. (Bachelard, 

1990, p. 243). O pó que levanta do solo e inunda os olhos do poeta com sua memória elementar 

antiquíssima é incentivado pela dinâmica do ar. A bruma de terra despertada nesse contato das 

matérias vai comportar, para o sonhador disposto, uma memória no sentido vertical, que 

transpassa o nascimento do poeta e traz de longe, do fundo do ser, a poeira eterna, a poeira que 

– assim como sugere Bachelard em relação ao vento e o sopro, no livro O ar e os sonhos (1990) 

– leva para longe o ser íntimo e o fazem participar de todas as forças do universo.  

Um último comentário ainda merece ser tecido em um exame íntimo das imagens da 

poeira: o pó como símbolo de origem. Esse grão primordial carrega uma potência que atravessa 

mitos, religiões, filosofias e a própria ciência. A poeira, de certa maneira, nos conecta à origem 

da vida e aos ciclos de renovação, remetendo à essência criativa contida nessa matéria 

aparentemente simples e insignificante. 

A ideia da poeira como semente de criação ensina a olhar para o que é pequeno, disperso 

e aparentemente caótico, e encontrar a promessa de um novo começo. Esse aspecto poético se 

liga diretamente com a atividade do sonhador que encantado pelas imagens quer escrever os 

seus princípios. Tudo, no que diz respeito as palavras do poeta, está apegado a uma concepção 

inaugural, como se os versos, antes de espalharem seus propósitos de dizer na página em branco, 

existissem na intimidade do escritor tal qual um grão, uma poeira cativa.  

 

 

 

 
56 Poema retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 53 do 

Apêndice A. 
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4 O MAGO E O POETA 

 

Nesta seção do meu estudo me aproximo dos pareceres teóricos do ensaísta mexicano 

Octávio Paz, mais precisamente do seu livro O arco e a lira (1982) e do capítulo que escreveu 

destinado às reflexões acerca da linguagem e do ritmo. Contudo, há de ser feito aqui uma 

diferenciação entre as particularidades fenomenológicas que circundam a abordagem de Paz 

daquela que até agora vem acompanhando os propósitos poéticos de meu exame: o olhar 

bachelardiano.  

A concepção de Gaston Bachelard acerca do poema está vinculada a uma experiência 

singular, sempre renovada no ato da leitura, que jamais poderá ser totalmente explicada ou 

capturada por meio de categorias fixas. Nesse sentido, ele e Octavio Paz compartilham uma 

sensibilidade ao abordarem a poesia, pois ambos a consideram não apenas como um objeto de 

análise, mas como algo que se manifesta na relação entre a linguagem e a experiência vivida. 

No entanto, a diferença fundamental entre os dois está na posição que ocupam diante desse 

fenômeno: enquanto Paz observa a poesia a partir de uma perspectiva mais analítica, como 

quem a investiga de fora, buscando compreender suas estruturas e modos de funcionamento 

dentro da linguagem, Bachelard se insere no próprio fluxo da experiência poética, permitindo 

que a imagem e o ritmo o transformem como leitor.  

Minha pretensão em voltar a atenção para os poemas do meu livro e, de alguma maneira, 

(re)sentir a repercussão que as palavras proporcionam – como já evidenciamos em outros 

trechos do ensaio – propiciam um vínculo com o método que o filósofo francês utiliza para 

abordar a poesia. Ainda assim, a companhia de Paz, embora não coincida com minha aspiração 

de estar no processo e narrá-lo, de levar a experiência particular com a imagem como um 

testemunho do acontecimento poético, vai me ajudar a pensar aspectos intrínsecos ao fazer do 

poeta e possibilitar a percepção de uma afinidade entre o arquétipo do Mago com o ofício 

daquele que tenta dizer o mundo em versos.  

Octávio Paz, no livro O arco e a lira (1982), reflete acerca do que entendemos por 

linguagem e desmistifica essa associação exclusiva da linguagem com o idioma falado. Paz nos 

ajuda a constatar que 

 

as diferenças entre o idioma falado ou escrito e os outros – plásticos ou musicais – são 

muito profundas; não tanto, porém, que nos façam esquecer que todos são, 

essencialmente, linguagem: sistemas expressivos dotados de poder significativo e 

comunicativo. (Paz, 1982, p. 23).  
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A partir da perspectiva apresentada pelo ensaísta mexicano, passo a compreender o 

poema, a dança, a pintura, e até mesmo a arquitetura, a carpintaria e os afazeres ditos técnicos, 

como linguagem. Certamente, levando em conta as particularidades características de cada 

expressão, tanto eu quanto o leitor, em certa altura, poderemos atestar que “suas linguagens são 

diferentes, mas são linguagens,” (Paz, 1982, p. 24). Toda manifestação carregada de sentido 

sustenta em suas configurações o anseio de dizer.  

Partindo da premissa de que todas as manifestações humanas que significam/comunicam 

carregam o princípio da linguagem, que a “linguagem é uma condição da existência do homem 

e não um objeto, um organismo ou um sistema convencional de signos que podemos aceitar ou 

rejeitar” (Paz, 1982, p. 37), direciono minha atenção para a relação específica da palavra com 

o ser. Meu estudo, ancorado na proposta de perceber vestígios da consciência criante nos versos 

do meu livro e nas imagens-lembranças que emergem do devaneio atualizado e compartilhado 

nesse ensaio, evidencia a tessitura simbólica que se desenha no entrelaçamento do verbo com a 

existência. Tratando-se do poético, a palavra não apenas nomeia, mas funda e refunda 

realidades, instaurando espaços onde o ser se reconhece, se transforma e se projeta. 

Reencontrei os espaços amados através dos devaneios, reestabeleci as dimensões 

encontradas no meu cosmo íntimo pelas imagens, todavia, sem a intermediação da palavra a 

realidade do homem subtrai a existência e nenhum propósito é tangível. Não há poesia sem 

linguagem, não há ser sem palavra. “A palavra é o próprio homem. Somos feitos de palavras. 

Elas são nossa única realidade ou, pelo menos, o único testemunho de nossa realidade.” (Paz, 

1982, p. 37). Evoco um de meus poemas que alude à substancialidade da linguagem na 

perspectiva de Octávio Paz: 

 

Com os joelhos rasgados 

o menino pergunta pra mãe 

por que a vida dói 

A mãe responde 

que a vida tem que doer 

pro assopro ter função57 

 

É a vida que dói ou a palavra? Ambas! A vida “não é palpável sem as palavras. Coisas e 

palavras sangram pela mesma ferida.” (Paz, 1982, p. 35). 

 
57 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

38 do Apêndice A. 
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Ao refletir acerca da linguagem e do fazer poético ao distante princípio da ligação que há 

entre o verbo e o ser, o ensaista refere que essa relação era constituída por um elo de confiança, 

já que 

 

o signo e o objeto representado eram a mesma coisa, a escultura era uma cópia do 

modelo; a fórmula ritual uma reprodução da realidade, capaz de engendrá-la. Falar 

era re-criar o objeto aludido. A pronúncia exata das palavras mágicas era uma das 

primeiras condições para sua eficácia. (Paz, 1982, p. 35).  

 

Ou seja, a linguagem firmava um vínculo mágico e concreto com o contexto ao seu redor, 

não havia um distanciamento perceptível entre o símbolo e o mundo real, o signo não era 

entendido como um modo de referência, mas como uma extensão ou recriação do próprio 

objeto. Entretanto, com o passar do tempo, a confiança original estabelecida do ser com a 

linguagem é quebrada, e o signo e o objeto, que antes pareciam ser a mesma coisa, são 

dissolvidos em uma dinâmica em que os significados dos vocábulos são – de certa forma – 

fixados e impedidos pelas suas designações de desviar das funções cotidianas. 

Nesse sentido, os fazeres poéticos surgem como uma possibilidade de superação da 

distância que se abria entre as coisas e seus nomes, recuperando a força original da linguagem 

e aproximando novamente os signos da experiência sensível. Assim, a palavra, sonhada e 

disposta em versos no papel se torna um pórtico para o ser tocar mais uma vez a profundidade 

da existência. Todo vocabulário, desancorado do peso das definições, pode dar àqueles que 

estão emocionalmente disponíveis, uma chance de alcançar os seus sentidos. 

Quero dizer ao leitor, que continua a acompanhar meus passos, que o texto-chão que 

venho traçando minha busca engordou minha fantasia e toda minha imaginação tem sido 

beneficiada nesse fazer que no próprio fazer se aprende. Foi isso que Bachelard mostrou para 

mim, que à medida que a escrita e o devaneio avançam e se refazem – nunca como um resultado 

estático, mas como um devir incessante – o nosso ser também se desdobra em transformações 

e (re)invenções. Aprendi com ele que imaginar é já construir, e que esse construir não é um 

mero acúmulo, mas um sopro contínuo que dá à experiência um valor de descoberta que sempre 

é renovado à cada investida. 

Gostaria de admitir ao leitor que conversa comigo que foi justamente no trajeto em 

andamento do ensaio que percebi que, assim como Bachelard, eu também tinha minhas imagens 

de outros. Reforçando o que disse no parágrafo acima, foi fazendo que descobri como fazer. As 

imagens de seus estudos ajudaram meu método sem me aprisionar nele, um jeito de fazer que 

não era uma fórmula, mas um impulso, um convite à errância produtiva. Desse modo, ao invés 
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de buscar matérias, imagens, palavras como quem caça certezas, passei a percebê-las no próprio 

ato da escrita, descobrindo-as à medida que avançava.  

Ao doar valores de barco para minha casa da infância, ao querer ver na poeira da minha 

rua uma cortina entrecortada de meninos, um vínculo íntimo assoma e a palavra – suas camadas, 

ressonâncias e configurações, que dão forma ao pensamento, ao imaginário e à memória – toma 

conta de todos os anseios. Ainda que, na juventude, alguém se aparte de tudo que há na vida, o 

benefício do verbo instalado nas intimidades mais longínquas do ser vai possibilitar o adulto 

realocar o seu corpo no espaço para reinaugurar os destinos da história.  

Muitas vezes tentei alcançar o momento exato em que decidi confiar em versos a vida 

empoçada na minha alma de menino. Nunca soube com precisão que instante foi esse que 

desviei das brincadeiras da rua para realizar imageticamente os dribles, os gols, as manobras, 

os encontros, a experiência com a palavra que eu não tinha competência para empreender na 

realidade. Ainda assim, conservo na memória algumas ocasiões que, mesmo não podendo 

afirmar seus papéis determinantes para as minhas escolhas de poeta, suspeito que colaboraram 

para alargar meu horizonte e abrir um caminho em direção à pronúncia das palavras mágicas.  

Conforme declarei acima, também vivi imagens de outros que o estudo e a escrita dessa 

dissertação potencializaram, trouxeram à consciência. Houve um momento na minha infância 

em que eu fiquei fascinado por Raul Seixas58 (1945 – 1989), inclusive, poderia muito bem ter 

mencionado a sua influência no subcapítulo em que citei algumas das minhas primeiras 

referências, pois, assim como Bob Dylan, o roqueiro brasileiro estendeu minhas distâncias e 

amparou os meus devaneios quando aconchegados no travesseiro do quarto, sonhava com o que 

estava além de minha rua. Porém, Raul, no que diz respeito à sua linguagem, chance de também 

me atingir de outro modo, visto que sua disposição geográfica no globo fez com que ele falasse 

o meu idioma: a língua portuguesa.  

Enquanto Bob Dylan me surpreendia com sua música e performance (outras formas de 

linguagem), Raul Seixas, com a eficácia de um mago, pronunciava as palavras que encantavam 

o meu imaginário. O vocabulário vocalizado pelo maluco beleza, como em um conjuro, 

instaurava na minha alma algo que eu ainda não sabia que se chamava poesia. Gaston Bachelard 

acredita que “para nos prepararmos para essas medições sentimentais do vocabulário de um 

autor, talvez fosse necessário [...] concordar em tornar-se, nas doces horas de repouso, um 

sonhador de palavras.” (Bachelard, 1988, p. 37). Era isso, então, que eu ensaiava ao lado do 

 
58 Cantor, compositor e produtor musical brasileiro, considerado um dos pioneiros do rock no Brasil. 
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alto-falante do pequeno rádio que tínhamos na sala da casa da minha infância: a língua que me 

invadia. 

Certa vez, meu irmão, ao me notar atento ao lado do rádio ouvindo O trem das 759, 

perguntou-me se eu sabia o que o cantor queria dizer naquela música. Eu não soube responder. 

Tempos depois, quando já estava um pouco mais velho, tive a sensação de que compreendia à 

que meu irmão quis se referir com aquela pergunta, compreendendo também, imediatamente 

(por mais paradoxal que possa parecer), que antes de qualquer interpretação eu já sabia de tudo! 

Não porque tinha uma perícia interpretativa aguçada e precoce, mas por sentir e saber que o 

privilégio do sentido, independente da vontade inicial instigada no artista, estava em mim.  

“Nosso devaneio há de ser sempre mais excitado por uma hipótese singular – ou mesmo 

aventurosa – do que por uma demonstração erudita”. (Bachelard, 1988, p. 35). Depois de 

realizado o percurso, esse ponto de vista da fenomenologia bachelardiana me ajuda a interceder 

em favor dessa “ignorância” que se tem em relação aos estudos de uma obra, pois o corpo 

favorecido pela ternura infantil, livre de todos os impedimentos, elabora vistas particulares e se 

contenta com o espetáculo original. Nessa situação da fruição poética, há um prazer em ignorar 

a pergunta: o que essa música – esse quadro, esse poema, essa dança, essa obra – quer dizer? 

Como o poeta, o compositor  

 

não quer dizer: diz. Orações e frases são meios. A imagem não é meio; sustentada em 

si mesma ela é o seu sentido. Nela acaba e nela começa. O sentido do poema é o 

próprio poema. As imagens são irredutíveis a qualquer explicação. (Paz, 1982, p. 

134). 

 

Considero Raul Seixas, assim como Dylan, poetas, que ao invés de apenas escreverem 

seus versos os cantaram como faziam os trovadores da Idade Média. Superando a simples 

metáfora e abraçando a linguagem capaz de suscitar imagens no ser empenhado em seus sonhos, 

o trem seixista que vem fumegando e apitando por de trás das montanhas azuis60, de algum 

jeito, convidou-me a ultrapassar os limites da língua que eu conhecia no cotidiano factual. 

Talvez ali tenha escoado como um rio a vontade de dizer como os poetas dizem. O poeta, de 

acordo com o pensamento de Henriqueta Lisboa, “apascenta seu rebanho no meio de lírios. É 

através do jogo de imagens que ele chega a falar de coisas infinitas, assim como nos fala Deus 

através da beleza do universo.” (Lisboa, 1955, p. 18). 

A música de Raul Seixas, ou mais especificamente, as letras de suas canções talvez 

tenham lançado no meu caminho a oportunidade de encontrar no uso da linguagem mais do que 

 
59 SEIXAS, Raul. O trem das 7. Gita. São Paulo: Philips, 1974. 
60 Trecho referente aos versos da canção O trem das 7 de Raul Seixas: Ói, ói o trem, vem surgindo de trás das 

montanhas azuis, olha o trem/ Ói, já é vem, fumegando, apitando, chamando os que sabem do trem. 
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a banalidade funcional do cotidiano oferecia. Após o meu contato com sua obra houve pelo 

menos mais dois encontros que julgo basilares nessa minha escolha em querer nomear e 

renomear as matérias e as substâncias do mundo: primeiro com o poeta pantaneiro Manoel de 

Barros (1916 – 2014) e um pouco mais tarde com a escritora portuguesa Matilde Campilho 

(1982). 

Os poemas de Manoel de Barros chegaram até mim no final da adolescência. Em seus 

livros eu encontrei uma espécie de átrio em que todas as coisas sem serventia se preparavam 

para, aos poucos, reivindicarem seus espaços nos cômodos reservados para as belezas. Os seus 

versos inventavam um ofício poético para esses objetos esquecidos ou cansados de seus 

encargos ordinários. Célia Sebastiana Silva, em um estudo da linguagem do poeta diz que 

“Manoel de Barros se posiciona como um autêntico contraventor do vernáculo, objetivando 

exatamente o resgate das palavras ou expressões que estão morrendo cariadas, corroídas pelo 

uso em clichês” (Célia, 2009, p. 544). Manoel, como um cirurgião, é um salva-vidas das frases 

sem cabimento: 

 

Confio no poeta 

Como confio no cirurgião 

Ele é o doutor das palavras 

O que remenda letras 

O salva-vidas das frases sem cabimento61 

 

O universo manoelesco que esbarrava na minha experiência como uma terna novidade 

acabou, através de suas dimensões, suscitando em mim uma preferência pelas matérias 

insignificantes e pelos seres ínfimos. Os delírios verbais do poeta, ensinaram-me a exacerbar a 

função enxergadora do olho, exercitar a abertura da íris poética para a pupila – que 

anatomicamente controla a quantidade de luz na visão – esticar as suas medidas a ponto de 

restar pelo menos uma frincha para luminescência das ruínas, dos restos e dos inutensílios. 

No Bicicletário – Rua Cruz Alta, inclusive, há um fragmento poético dedicado ao poeta 

pantaneiro, chamado Longitude. Nesse texto, há um menino caçador de matérias invisíveis, um 

menino que a revelia dos diagnósticos desprovidos de encanto, continuava a 

 

pular o cerco dos fundos do terreno e ficar em cima de um tronco tombado, 

mirando as estrelas penduradas no alto telhado do mundo [...] expandindo, 

 
61 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

101 do Apêndice A. 
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olhando o céu interrupto e eterno, como se ele, o banco improvisado no 

tronco e o mugir da vacaria estivessem no mesmo ponto de erupção, no 

mesmo enquadramento que em algum lugar do cosmos alguém estivesse a 

pintar.62 

 

O discurso automatizado e sem enfeites ficou deslustrado defronte aos disparates verbais 

que encontrei nos poemas de Manoel, as lições de insignificância que provêm de sua escrita 

atribuíram aos meus arroubos juvenis um carinho pelos despropósitos dos homens e das coisas. 

Eu queria – e ainda quero – fazer aquilo! Dar para a palavra o direito à insensatez! Em 

comunhão com páginas constituídas pela linguagem inventada do poeta, meu coração 

pulsava/pulsa longe dos discernimentos e dos equilibrados, e quase como uma prece eu 

continuo a rogar em meus caminhos: “Só não desejo cair em sensatez” (Barros, 2002, p. 61). 

Minha intenção de encontrar o nascimento das imagens poéticas aparece agora, 

vinculadas aos rasgos de entusiasmo juvenil que estes poetas trouxeram. Mas, ainda assim, 

confio ao leitor dos despropósitos ensaísticos desse texto que mesmo após entrar em contato 

com a irreverência poética de Manoel de Barros, os meus primeiros rabiscos-palavras – que 

surgiram mais ou menos no final da adolescência – estavam organizados (ou desorganizados) 

em uma disposição métrica e rítmica intuitiva. Conforme confessei no princípio do ensaio, as 

aulas de Literatura nunca abasteceram minha alma de paixão, dessa forma toda iniciativa em 

relação à escrita advinha dos sobressaltos de espantos espontâneos.  

Hoje, de maneira peculiar, tenho fé no paradoxo que se instala na atividade dos 

sonhadores de palavras de que, certas vezes, a imperícia se torna um fertilizante para as 

invenções do corpo, ou seja, faz bem e faz melhor aquele que não sabe como fazer. 

 

Qualquer caminho estreito  

Exige um pouco de falta de jeito 

É no seio da inabilidade 

Que bate o coração da poesia63 

 

Eu como um entusiasta musical penso em quantas vezes as limitações técnicas fizeram 

surgir outros estilos, ritmos, sonoridades. A banda setentista The Ramones64, por exemplo, em 

 
62  Trecho do poema “Longitude” retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, 

disposto na página 41 do Apêndice A. 
63 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

89 do Apêndice A. 
64 Ramones foi uma banda norte-americana com um som simples, rápido e direto, formada em 1974 e considerada 

uma das pioneiras do punk rock.  
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1974, estreou no CBGB65, com os seus acordes sujos e suas batidas cruas, uma proposta radical 

que nascia de uma incapacidade. Ao não saber como executar as mecânicas exigidas pela 

virtuosidade das bandas de rock progressivo, os músicos inventaram uma maneira própria de 

dizer. O punk rock é inaugurado através de uma falta, e toda falta, no que diz respeito ao 

processo criativo, pode ser compreendida também como embrião de novos atributos.  

Essa carência estilística na minha escrita precoce exigiu da minha vontade um zelo ainda 

maior por aquilo que despertava dos meus sentidos. Nas bases substanciais da minha aventura 

lírica, o conteúdo supunha uma relevância superior ao da forma estilizada, o querer dizer 

desbancava qualquer empecilho sistemático da técnica. As palavras que despencavam dos meus 

bolsos reuniam em sua queda a imponência de um bonito tombo, e todo desalinho estendido na 

página-calçada, em que eu detinha meus passos de poeta, ostentava a forma audaz e autônoma 

das minhas ignorâncias.  

Por isso, considero o meu encontro com o livro Jóquei (2015), da poeta Matilde 

Campilho, um ponto significativo da biografia do meu fazer poético. A confiança no valor 

ressonante dos meus versos foi alcançada quando percebi na estrutura de seus textos uma 

negação em performar a inteligência. O compromisso de Matilde é com o espanto versificado 

e não lhe repreendem nenhum postulado alheio a intimidade que vigora a sua alma. Nada 

impede que o idioma íntimo se torne o idioma oficial de suas páginas.  

Matilde, com seus poemas, me estimulou a procurar pela minha linguagem e confiar nas 

palavras que me pertencem:  

 

Matilde me ensinou a poesia nas palavras da minha geração 

e a partir daquela assinatura de borrões em herrorex  

os cúpidos esflechados no banheiro químico da festa 

nunca mais usei a palavra lousa 

agora só perco tempo com manteiga de cacau 

e jogos de última geração que imitam as pretéritas aventuras eletrônicas 

O gosto dos anos 90 grudando ao céu da boca 

De qualquer forma  

nunca mais suspirei musas 

nunca mais endeusei as saias e o que há embaixo do algodão 

 
65 Foi um icônico clube de Nova York, fundado em 1973 por Hilly Kristal (1931 – 2007), conhecido por ser o 

berço do punk rock e do new wave. Bandas como Ramones, Blondie, Talking Heads e Television começaram suas 

carreiras tocando lá, tornando o local um marco da música alternativa. 
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como faziam os primeiros extravagantes transgressores da escrita 

eu só tomo sorvete perto do barquinho  

e faço isso porque minha geração ainda não inventou um nome 

para esse arrepio no umbigo com gosto de morango66 

 

Quando revejo meus cadernos da juventude e releio os versos que eu escrevia, lembro, 

conforme ressalta Octávio Paz, que o poeta:  

 

não escolhe suas palavras. Quando se diz que um poeta procura sua linguagem, não 

se quer dizer que ande por bibliotecas ou mercados recolhendo termos antigos e novos, 

mas sim que, indeciso, vacila entre as palavras que realmente lhe pertencem, que estão 

nele desde o início, e as outras aprendidas nos livros ou na rua. (Paz, 1982, p. 55).  

 

O poeta não colhe palavras ao acaso, mas as reencontra em si, entre hesitações e 

assombros. Nesse mergulho íntimo, a linguagem própria se revela, como se sempre o esperasse. 

Percorre em mim um contentamento em saber que tenho, em meus despropósitos, reencontrado 

as palavras necessárias. No cosmo entrecortado de espantos do meu corpo é que topo com o 

meu idioma preferido, por isso “quando um poeta encontra sua palavra, reconhece-a: já estava 

nele. E ele já estava nela. A palavra do poeta se confunde com ele próprio. Ele é a sua palavra.” 

(Paz, 1982, p. 55). 

Em Jóquei há um poema, chamado A primeira hora em que o filho do sol brincou com 

chumbinhos, em que um de seus versos diz: “Poucas pessoas contaram as riscas de uma zebra, 

mas todos os que o fizeram regressaram diferentes.” (Campilho, 2015, p. 91-92). Ao empenhar 

uma tácita investida no cálculo poético das listras de uma zebra, tanto o poeta quanto o 

sonhador, atravessam um limiar ontológico que os leva aos contentamentos dos resultados sem 

préstimos. Que prazer em contar o mundo que comumente escapa de nossas tarefas importantes! 

Que prazer em um ato de rebeldia “dizer não aos deuses e sim à vontade humana”! (Paz, 1982, 

p. 65). Contar as listras de uma zebra, assim como buscar por palavras insubstituíveis e conjurar 

encantamentos, são intentos de poeta! De mago! 

 

4.1 O verso e o conjuro 

 

O arquétipo do Mago, na psicologia analítica de Carl Gustav Jung (1875 – 1961), está 

estreitamente relacionado aos aspectos característicos do sábio, principalmente no que diz 

respeito a aplicabilidade de suas reflexões cósmicas. Tanto o mago como o sábio, não se 

 
66 Trecho do poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto 

na página 61 do Apêndice A 
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limitam a interpretar os movimentos das matérias e das substâncias, os seus conhecimentos 

quanto as leis ocultas da natureza e do inconsciente humano servem para intervir na realidade. 

A partir de seus poderes, saberes e princípios, eles ensinam, guiam, curam e transformam.  

No que se refere às propriedades de transformação que Jung (2012) identifica no 

arquétipo do mago, pode-se dizer que, em certos momentos, também se aproximam muito das 

especialidades do alquimista. O mago manipula símbolos, palavras e energias elementares em 

busca de uma espécie de transmutação do mundo oferecido aos seus sentidos elevados, e o 

alquimista – não muito distante desse desígnio de sonhador – maneja o chumbo, o enxofre, o 

sal com uma esperança exacerbada de, no âmago da matéria comum, localizar o princípio do 

ouro e do elixir da vida. Ainda possuem, tanto um como o outro, o domínio da linguagem e da 

ilusão, pois entendem que a realidade disposta ao ser seja fluida e que seu verdadeiro poder 

resida na capacidade de transcender limites e revelar a essência oculta das coisas. 

Essa pequena exposição sobre as características arquetípicas fundamentais do mago é um 

caminho para apresentar a ideia que, em harmonia com a escrita de Octávio Paz no livro O arco 

e a lira (1982), compara o fazer do poeta com o desse ser mítico e simbólico que usa da sua 

força sobrenatural e do conjuro para encantar. Conforme assegura o ensaísta mexicano “ambos 

usam o princípio da analogia; ambos agem com fins utilitários e imediatos: não se perguntam 

o que é o idioma ou a natureza, mas servem-se deles para seus próprios fins.” (Paz, 1982, p. 

64).  

Esse fazer do mago e do poeta dotado das forças que emanam da linguagem colabora para 

uma reflexão que iniciei no subcapítulo anterior, quando afirmei que meu próprio corpo se 

configura no espaço onde as palavras – todas aquelas que de alguma maneira me dizem respeito 

– habitam. “Magos e poetas, diferentemente de filósofos, técnicos e sábios, extraem seus 

poderes de si mesmos” (Paz, 1982, p. 64), nesse sentido, todo léxico ao enamorar o intuito lírico 

de uma procura sincera apara nos seus traços a dissemelhança, e apaga – se houverem – todos 

os rastros clandestinos para dizer: sou tua palavra, moro em ti, só através de ti me revelo! 

Paz, assegura em seu livro que “toda operação mágica requer uma força interior, 

conseguida através de um penoso esforço de purificação” (Paz, 1982, p. 64). Sendo assim, 

arrisco que o poeta, de fronte à página em branco, também dispõe de mecanismos tônicos para 

alcançar as palavras de seu pertencimento. A meditação, o sonho ativo, o devaneio acumulam 

em seus benefícios a possibilidade de ir ao encontro dessa energia viçosa que, como um longo 

vestido se espalha entre as camadas do espírito à espera de um empenho suficientemente 

preponderante para reconcentrar as suas vestes. 
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No ofício do poeta é uma frustação quando essa energia aparentemente dissolve-se e seus 

vislumbres ficam escondidos, longe do faro do apanhador de palavras que avança em sua 

procura. No Bicicletário – Rua Cruz Alta, há um poema que pode servir para aludir essa vontade 

de saber a palavra exata – o nome encantado.  

 

Quando caço dentro de mim 

O discurso certo se refugia 

A caneta desafiada deita ao lado a tinta fraca 

E morre afogada a estrofe no meu peito 

 

Mistério poético desalumiado 

Desde criança sofro essa fúria engasgado 

Pois desde lá ouvi dizer  

Ser mais de mil o número das palavras 

Como pode então em mim 

Encontrar apenas um pequeno lago léxico 

Em uma bacia rasa.67 

 

As palavras amadas, embora pulsem em algum ponto recôndito do ser, requerem um 

esforço do sonhador para em um golpe de tinta escorrerem na página.  

 

A revelação poética pressupõe uma busca interior. Busca que em nada se assemelha 

à análise ou à introspecção; mais que busca, atividade psíquica capaz de provocar a 

passividade propícia ao surgimento de imagens. (Paz, 1982, p. 65). 

 

O poder do vocabulário do poeta emerge dessa insatisfação com os verbetes acumulados 

na superfície. O ser, concentrado em sua responsabilidade poética, deve acreditar que o seu 

pequeno lago léxico é a prenunciação de um profundíssimo poço de palavras, no qual apenas o 

mergulho invariavelmente apaixonado triunfara uma busca.  

O poeta, é um subversivo da linguagem, ele recusa a banalidade das palavras desgastadas 

do cotidiano e empreende uma travessia apaixonada em direção aos limites do dizer. Os nomes 

inexplorados, os verbos que resistem ao lugar-comum, os sentidos esquecidos em ruínas, pedem 

ao sonhador que se levante em favor dos discursos abandonadas pelos homens e atravesse a 

fronteira infecunda do idioma para falar. Ao chamando da língua o poeta insurge, ele é um 

 
67 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

92 do Apêndice A. 
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rebelde! Contudo, tal como o mago sacrílego, o poeta-rebelde, “separado do rebanho humano, 

de frente para os deuses,” (Paz, 1982, p. 65) está só. 

“Para o mago os deuses não são hipóteses nem tampouco, como para o crente, realidade 

que é preciso aplacar ou amar, mas poderes que é preciso seduzir, vencer ou burlar”. (Paz, 1982, 

p. 65). Há nesse interesse, entretanto, uma condição solitária que difere pelo menos em um 

aspecto daquela que identifico no fazer do poeta. A insubmissão aos dogmas universais do 

transgressor da natureza está vinculada a sede de poder, e por esse motivo o mago concede a 

sua rebelião, muitas vezes, um caráter estéril, “porque a magia – isto é, a busca do poder pelo 

poder – acaba se aniquilando a si mesma.” (Paz, 1982, p. 66). No caso do transgressor da palavra 

– o poeta – o poder da linguagem é uma tentativa de alargar todos os horizontes e não de 

confiná-los dentro de si. Se o mago se isola em sua ânsia de domínio, enredado no labirinto de 

sua própria fome, o poeta, ainda que igualmente solitário, encontra na palavra um eco que ressoa 

além dele. Sua transgressão não visa subjugar o real, mas reinventá-lo; sua busca não é pelo 

controle, mas pela abertura de sentidos, pelo desdobramento infinito do mundo em novas 

formas de ser e dizer. 

Só, nos sonhos que o invadem, o poeta avança e se inventa. No curso poético dos meus 

versos, entrecortado pelo motim dos magos e dos escritores de poemas, embebido da ternura 

das desobediências celestes e munido das quebras do decoro gramatical, quantas vezes entrevi 

o encanto na paisagem e calei! No caminho da linguagem mágica as vezes se chega ao silêncio, 

“mas todo silêncio humano contém uma fala. Calamos, dizia Sor Juana, não porque não 

tenhamos o que dizer, mas porque não sabemos como dizer tudo aquilo que gostaríamos de 

dizer.” (Paz, 1982, p. 67). Não pode haver maior alegoria do ser sozinho do que esse castelo 

imagético que construo em mim – único e singular – no qual posso usufruir de seu conforto em 

todos os seus cômodos, porém, sem jamais poder dizer com exatidão a arquitetura que me 

ampara.  

Entretanto, como já mencionei anteriormente nas seções introdutórias do ensaio, no que 

se refere ao poeta e o seu ofício, que há, essencialmente, é uma tentativa de dizer esse castelo 

ignorando a condição intraduzível da imagem. Por meio da linguagem encantada – o traço, o 

movimento, a palavra – o ser disposto aos benefícios do sonho ativo experimenta maneiras e 

formas de comunicar, pelo menos, uma pequena fração da experiência imagética singular. Em 

vista disso, embora já tenha comentado rapidamente acerca do conceito no texto, nesse instante, 

para compreender a aproximação arquetípica do mago com o sonhador de palavras, é 

fundamental aprofundar a reflexão sobre o ritmo. 
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“O poeta não é um mago, porém sua concepção de linguagem [...] o aproxima da magia.” 

(Paz. 1982, p. 68). Essa pretensão em dizer o que supomos impossível de ser escrito empresta 

a sua tarefa uma feição mágica. Ele é o ser que toca o invisível e o molda em uma estrutura que 

o leitor possa o sentir de alguma forma, e faz isso através do ritmo.  

 

O poeta encanta a linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscinta outra. Assim, 

a função predominante do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literárias. 

O poema é um conjunto de frases, uma ordem verbal, fundados no ritmo. (Paz, 1982, 

p. 68). 

 

Para chegar ao verdadeiro sentido do ritmo proposto nos estudos poéticos de Octávio Paz 

é preciso desarticular de nosso entendimento o conceito corriqueiro do verbete. Segundo o 

dicionário, ritmo é definido como um “movimento ou ruído que se repete, no tempo, a intervalos 

regulares, alternados [...] Ordenamento de sons musicais, percebido ou considerado segundo as 

diferenças de acentuação. (Ferreira, 2008, p. 711). No entanto, para Paz, “o ritmo é algo mais 

que medida, algo mais que tempo dividido em porções.” (Paz, 1982, p. 68). 

O que o ensaísta propõe é pensarmos o sentido do vocábulo alocado a uma espécie de 

intenção. O ritmo poético, ainda que se equipe de medidas e variações, intenta uma direção, ou 

seja, é um movimento que transcende a mera sucessão de sons e acentos e que não se limita à 

estrutura métrica. O ritmo é um “ir” ao encontro de alguma coisa desconhecida, de um espaço 

em que pulsa um tempo original, um sentido de algo! Para Paz, “quando o ritmo se desdobra 

diante de nós, algo passa com ele: nós.” (Paz, 1982, p. 69). Ao despertar o ritmo do poema, 

tanto o poeta quanto o leitor, concebem uma visão de mundo, uma experiência vívida, que 

desloca toda a essência modelada para um destino em que nós podemos nos revisitar, nos 

redescobrir. O adorno métrico não é um caminho de revelação, o ritmo sim! 

Resumidamente o ritmo é o sentido do poema. É uma espécie de atitude que aponta o 

bailado poético das palavras nomeadas. Facilmente encontraríamos, se nos dispuséssemos à 

tarefa – tanto eu quanto o leitor – versos felizes e versos tristes com a mesma escansão silábica. 

Por essa razão, seria ingenuidade acreditar que a ideia precede o ritmo. Paz, partilhando dessa 

visão diz que “ambos são a mesma coisa. No verso já palpita a frase e sua provável significação. 

Por isso há metros heroicos e ligeiros, dançantes e solenes, alegres e fúnebres.” (Paz, 1982, p. 

71). Aquele que sonha e registra no papel a sua experiência conheceu um movimento, que de 

maneira ímpar, associa-se ao dizer sem jamais poder romper o sopro vivo que o gerou.  

O poeta, amante das imagens, encanta a linguagem por meio do ritmo, assim como o 

mago conduz as etapas de um conjuro ou um feiticeiro balança a sua varinha em um bruxedo 

soletrado. As palavras em versos têm poderes e encaminham o ser disposto para os terrenos das 
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concepções, e o mais interessante é que há nessa estrutura textual organizada uma pulsação que 

funda um outro tempo, um tempo que revela ao ser o próprio ser. Para elucidar melhor recorro 

ao exemplo da data mítica utilizado por Octávio Paz no livro O arco e a lira (1982):  

 

Se a data mítica não se insere a pura sucessão, em que tempo se processa? A resposta 

nos é dada nos contos: “era uma vez um rei...” O mito não se situa numa data 

determinada, mas em “uma vez...” – nó em que o espaço e o tempo de entrelaçam. 

(Paz, 1982, p. 75). 

 

Vejamos. O devaneio poético, suscitado pelas palavras de um poema dotado de ritmo, 

abre a possibilidade de, no presente, reinaugurarmos instantes do passado, podendo até mesmo 

– conforme já foi falado em seções anteriores do ensaio – dar novos destinos às nossas 

lembranças. Assim, é possível perceber que o tempo, no que diz respeito à experiência poética, 

dobra em si mesmo. O poeta e a linguagem dinamizam uma relação com o sonhador semelhante 

a do mito, “pois a região temporal onde os mitos acontecem não é o ontem irreparável e finito 

de todo ato humano, mas um passado carregado de possibilidades, susceptível de se atualizar.” 

(Paz, 1982, p. 75). 

Ao revisitar as páginas do meu livro evoco os poderes subliminares de um mago para 

(re)encantar os versos e retomar o grão inicial de seus sentidos. No limiar entre a rua e a casa 

da minha infância, aos cuidados requintados da água e da poeira, eu percebo que a força que eu 

tinha em imaginar insiste sua potência em meu ofício de poeta. Quando retomo a leitura de um 

poema entrevejo na invenção a chance de refazer o passado, é como se desvelasse no olhar um 

palimpsesto onírico, em que toda minha biografia estivesse disponível aos meus pulsos de 

ternura.  

O escritor/sonhador Fabrício Carpinejar (1972) escreveu esse verso em um de seus livros: 

“Preparei minha vingança pelas palavras” (Carpinejar, 2020, p. 61). A linguagem, as palavras 

são as únicas armas para conjurar, como um mágico, os caminhos que não houveram. Em 

comunhão com o que foi dito até aqui no ensaio, eu reafirmo que através do verbo alinhavei 

minha revanche e fundei um pretérito eternamente enrodilhado em inaugurações que o mundo 

não soube principiar. 

Portanto, confio que o dizer do poeta está intrinsicamente ligado à invenção, e o benefício 

do ritmo é justamente possibilitar esse trânsito imagético capaz de levar o sonhador – seja ele 

o autor dos versos ou leitor que participa de sua intenção – ao lugar das possibilidades 

empoçadas, das memórias que querem ser recomeçadas. Como habilmente expressou, Paz, em 

seus estudos, “a poesia é fome de realidade!” (Paz, 1982, p. 80). Na meditação, semelhante a 

do mago ao descansar o seu gesto, eu mastigo esse ar que assente no cosmo da minha 
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imaginação com uma postura de sopro primordial, e que no terreno fértil das oportunidades 

virtuais acaba de balançar as aspirações estacionadas na intimidade.  

Em uma despedida momentânea, encerro minhas reflexões acerca da aproximação dos 

fazeres do mago com o ofício do poeta, dispondo para o leitor que me acompanhou até aqui, 

um trecho de Arthur Rimbaud (1854 - 1891), que ressoa em minha alma - irmã das fantasias do 

poeta. No fragmento em questão, chamado A alquimia do verbo68, ele se despe da lógica 

convencional para habitar um espaço em que o imaginário fertiliza de imagens seus encontros 

com a realidade, fazendo da linguagem um bem pelo qual as fantasias que ocupam nossa alma 

deslizam os seus corpos contornados de delírio. 

 

Sonhava com as cruzadas, viagens de descobertas de que não existem relatos, 

repúblicas sem história, guerras de religião esmagadas, revoluções de costumes, 

deslocamento de raças e continentes: acreditava em todas as magias [...] escrevia 

silêncios, as noites; anotava o inexprimível. Fixava vertigens [...] A velharia poesia 

tinha boa parte na minha alquimia do verbo. Acostumei-me à alucinação simples: via 

fácil uma mesquita em lugar de uma fábrica, uma aula de tambores dada por anjos, 

carruagens na rota do céu, um salão no fundo de um lago; os monstros, os mistérios; 

um título de comédia me sugeria assombros. Em seguida, explicava os meus sofismas 

mágicos com a alucinação das palavras! Acabei por considerar sagrada a desordem de 

meu espírito. (Rimbaud, 2011, p. 65-67-69). 

 
 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Agora, chego na etapa de meu estudo em que volto o olhar para trás pronto para traçar 

um balanço dessa minha investida cientifica e poética na linguagem, em que a palavra, mais do 

que um meio de dizer, revelou-se um destino para os meus propósitos. Ao leitor, que continua 

a me ouvir nessas considerações finais, faço um último convite: revisite comigo as pegadas e 

os rastros que deixamos. Nesse desenlace digo o que pode, por conta de nosso esforço, ter 

escapado da cortina turva de poeira e chegado até nós como uma espécie de resultado – palavras 

que sonhamos e que puderam desvendar pequenos lampejos, silêncios que carregaremos como 

uma parte do mistério que viemos procurar.  

Quando, na introdução do texto, mencionei minha preocupação primeira com a dimensão 

escrita, justifiquei o motivo pelo qual o leitor desse estudo encontraria aqui um ensaio. Ao 

buscar vincular esse exame com uma outra forma de escrita tateei – assim como tentam os 

poetas – o indizível e consequentemente tracei um caminho onde os conceitos e os devaneios 

se entrelaçaram. Motivo esse que vigorou a segunda questão essencial apontada na seção 

 
68 Presente no livro Uma temporada no inferno (1873). 



84 

 

introdutória, pois o ensaio, metaforicamente falando, cumpriu a função de um texto-chão capaz 

de possibilitar meus passos arriscados.  

Como me empenhei em demonstrar até aqui, ao acompanhar diacronicamente os estudos 

de Gaston Bachelard acerca da imaginação, fui levado a revisitar meu livro, reler os poemas 

dispostos em suas páginas e devanear o cosmo que julguei me dizer respeito. Isto me conduziu 

a um terceiro impulso desse percurso, já apontado na introdução: a necessidade de utilizar a 

minha própria obra como matéria de examinação. Nesse sentido, confio que fui alcançando na 

(re)leitura, um outro eu despertado pelas imagens poéticas, pelas lembranças tecidas pelo meu 

universo imagético e meu labor com a palavra. Afinal, lembrar foi abrir passagem para o sonho, 

permitindo que a escrita se tornasse uma trilha por onde ressoaram vestígios de um percurso 

íntimo. E, se toda experiência guarda um destino a ser experimentado, encerrei as páginas do 

meu livro com a certeza de que a linguagem, em seu movimento contínuo, ainda tem muito 

para me dizer. 

Gaston Bachelard, com seu olhar fenomenológico – o quarto aspecto imprescindível 

dessa jornada – estendeu a mão para mim e também para o leitor que conversou comigo no 

decorrer do texto. Creio que o filósofo francês nos ajudou a perceber que a poesia brota nos 

instantes de profunda comunicação do ser com o que o rodeia, que todas as coisas vistas com 

um olhar compenetrado, sentidas por um corpo comprometido, passam a demonstrar em sua 

anatomia de objeto observado os valores que escapam do domínio cotidiano. Nesse sentido, a 

tarefa do poeta talvez possa ser resumida nessa função tradutora do cosmo que lhe diz respeito, 

como se ele pudesse – ao mirar sua atenção poética no mundo – dizer as ocupações verdadeiras 

(para o poeta que as sente) de cada matéria e substância.  

O universo tem qualidades que são opositoras à função técnica, características que 

funcionam mais como disfunções, aspectos esses que, levando em consideração um sistema 

econômico que macula a fantasia e solicita das pessoas uma utilidade constante em benefício 

do acúmulo de capital, não servem para nada. Os poetas olham para as camadas esquecidas do 

mundo, devaneiam e tocam com a alma procurando as palavras certas. Entretanto, aí estão as 

principais frustações dos versos de um rabiscador de sonhos: nunca é dito o suficiente, nunca 

se alcança o sentido primordial. O poema é sempre uma tentativa, e, rigorosamente, falha todas 

as vezes:  

 

horas a fio estudando 

a melhor maneira  

de fazer poesia 
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tolice! 

a poesia nasce da incompetência69 

 

Maria Zaira Turchi, investigando a poética de Ferreira Gullar, diz que “todo poeta aspira 

a dar à luz o milagre de uma palavra virgem, pronunciada pela primeira vez pelo sentimento 

profundo.” (Turchi, 1895, p. 38). É em busca do significado preciso verbalizado que há esse 

esforço em tentar subsequentemente um caminho para o âmago das coisas, em olhar mais uma 

vez, escrever de outro modo. Quantas vezes ainda voltarei para minha casa da infância, para a 

rua das minhas inaugurações, em busca desse milagre que é conseguir dizer o que habita em 

mim de maneira cabal! 

 Reconhecendo a falha iminente, recito o mantra beckettiano: “Tentar de novo. Falhar de 

novo. Falhar melhor”. (Beckett, 2012, p. 65). Todas as vezes que sonho com os espaços amados 

da minha infância e dinamizo esse sonho na escrita, eu me aproximo do sentido, e mesmo que 

nunca alcance o sentimento profundo na palavra meditada, eu chego perto o suficiente para 

perceber o fulgurar de um nascimento. Sendo assim, apreendo que “o poema, uma vez 

concluído, não passa de um clarão da fogueira interior.” (Turchi, 1985, p. 68). 

Que prazer eu teria na trajetória desse texto-chão se por apenas alguns instantes a fogueira 

interior do leitor tivesse se inflamado com algumas das imagens-lembranças dispostas no 

ensaio. Se por apenas um momento esse meu clarão tivesse ajudado a iluminar os caminhos 

privilegiados que levam às habitações que nos habitam. Creio, verdadeiramente, que as 

tentativas de dizer, quando encontram ouvidos de gente, são também oportunidades para o 

receptor interagir com o mistério e deixar-se encantar por essas coisas que são fundadas pelas 

palavras sonhadas de um poeta.  

Há, evidentemente, um prazer em nomear as coisas inominadas. O ser encanta e se 

encanta pelo poder da língua em parir o que antes não era palpável, pois “as coisas só passam 

a ter existência quando iluminadas pelo nome. Antes disso elas estão mergulhadas no 

desconhecido, de onde são retiradas através do ato de nominar que o ser humano realiza.” 

(Turchi, 1985, p. 67). No que diz respeito ao leitor de poemas, resta também uma satisfação em 

participar dessa intenção de fundar – em linguagem – um olhar. Sendo assim, lembro a quem 

conversa comigo da quinta ponderação referida por mim ainda no princípio desse estudo sobre 

compartilhar as singularidades que permeiam as imagens poéticas dos meus poemas, 

convidando o leitor a participar da intenção. Foi essa chance de conversação que instaurou um 

 
69 Poema, sem título, retirado do meu livro (ainda não publicado) Bicicletário – Rua Cruz Alta, disposto na página 

95 do Apêndice A. 
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vigor permanente na dinâmica poética do texto, pois se na dupla investida não desembacei a 

lente turva e insuficiente da teoria, ao menos indiquei uma posição, mesmo que transitória, em 

que o poema e o sonhador, disponível emocionalmente na leitura, se interpõem e se nutrem 

mutuamente.  

Ao seguir os rastros luminosos da poesia e abraçar a complexidade da experiência humana 

em suas diversas camadas, percebi que, descrevendo o cosmos que pulsava nos meus devaneios 

poéticos, transformava as imagens-lembranças em uma brecha para o leitor entrar, conversar 

comigo e habitar o mundo (o seu mundo). A descrição, sexto ponto essencial da realização da 

minha procura, permitiu um mergulho mais fundo na imaginação e acredito que, ainda que o 

leitor não tenha sentido na palavra do poeta um convite, o ensaio foi um experimento de 

linguagem cujo esforço suscitou alguma chance de uma porta ser aberta na palavra. 

Esse movimento, cuja ação apoiava-se na descrição fenomenológica com que o filósofo 

francês demonstrava ligar-se às imagens de seus poetas favoritos, como já disse anteriormente, 

conduziu-me inicialmente a adentrar no valor das suas (dele) imagens poéticas para, em 

seguida, entrar em relação com o processo de escrita, visto que a consciência criante, ou essa 

atualização das imagens que nos habitam, resulta como mostrou Bachelard n’A chama de uma 

vela (1989a) das possibilidades que a linguagem pode oferecer.  

As imagens-lembranças geradas pelo devaneio poético voltado para a infância e 

juventude – conceito que fui conquistando e compreendendo como basilar enquanto traçava 

meu caminhar – minha casa e a minha rua, servem de exemplo dessa iluminação realizada pela 

palavra nomeadora. Quanto a essa sétima consideração, observo que a tinta que pinga da ponta 

de meus dedos, tanto nos devaneios compartilhados nas páginas desse ensaio quanto nos versos 

do meu livro, é matéria geradora dos traços inaugurais desse cosmo que antes do nome não 

existia, ou melhor, não podia ser experimentado. Digo isso, porque é possível imaginar 

pulsando no íntimo de cada ser inumeráveis seivas sensoriais repletas de vida, porém, sem 

encontrar o agente-verbo que transmita uma pequena fração da sua força, continua sempre como 

uma impulsão mal carregada, um rio obstruído, ou – servindo-me do lirismo pernambucano de 

Siba70 – um revólver engasgado: 

 

Um verso preso é um tiro 

Que a arma não disparou 

Pois o gatilho emperrou 

 
70 Sérgio Roberto Veloso de Oliveira (1969), mais conhecido pelo nome artístico Siba, é um cantor, compositor e 

multi-instrumentista pernambucano. 
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E o tambor não deu o giro 

Se escuta só o suspiro 

De alguém que escapa assombrado 

E o atirador, frustrado 

Remói a raiva no dente 

Sentindo o mesmo que sente 

Alguém que foi baleado71 

 

Henriqueta Lisboa afirma sobre a essência da poesia que “o poema revela [...] sempre 

menos do que conserva o poeta em sua potencialidade” (Lisboa, p. 15). Isso se deve a um 

paradoxo ligado ao intento de quem escreve poemas, uma vez que, ao mesmo tempo que só se 

pode fazer essa investida poética no conteúdo de nossa alma através da linguagem, estamos 

limitados às possibilidades que ela oferece. “A luta que se trava é, portanto, entre o desejo de 

expressar além do que o signo verbal permite e a sensação de estar confinado a seus limites.” 

(Turchi, 1985, p. 67). 

Desconfio que é por causa dessa batalha que nunca se eliminam de todo as tentativas de 

dizer o que ainda está sem nome dentro de mim, porque mesmo quando digo a casa e o barco 

imagético que eu morei, mesmo quando conto a rua e as predileções das suas bermas, eu acerto 

pouco, apenas o suficiente para fazer nascer em linguagem pequenos clarões, instantes que me 

aproximam, mas que subitamente me afastam exigindo de meu empenho um outro devaneio 

para apurar seus traços em uma nova combinação de palavras meditadas.   

A imaginação criadora, último aspecto deste percurso, tece um mundo que ultrapassa a 

realidade estacionada na história. Como evidenciei nas minhas invenções da casa, da rua, e até 

mesmo nas aproximações que realizei entre o arquétipo do mago e o poeta, o devaneio expande 

os limites do tempo e vibra uma energia que se desprende do fato. O que pulsa dentro do ser 

que sonha acordado é vasto e indomável, é um território de veredas sempre reabertas, em que 

as imagens não se fixam, contudo, renascem em novos fulgores a quem chamar em sua procura. 

Afinal como o poema nasce? O mago da minha rua, ou o eu que, em linguagem, domina 

os signos elementares, que conjura pela palavra uma casa-barco ancorada longe do rio, ou uma 

estrada encoberta pelas brumas poeirentas da infância, inventa o que me acontece. Sendo assim, 

de maneira humilde sugiro, que talvez o poema, assim como as imagens e devaneios 

compartilhados nesse ensaio, nasce de uma biografia – ainda que seja uma biografia inventada. 

 
71 Faixa poema inclusa no disco Avante! de Siba: SIBA. Um verso preso. Avante!. Pernambuco: Fina Produção / 

Mata Norte, 2012. 
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No entanto, para esse nascimento ser completo ele necessita de uma outra biografia, aquela de 

quem o lê – mesmo que quem o leia seja o próprio autor exibindo uma disposição ancorada em 

uma nova experiência. O poema é par, duas vias, dois corpos no espaço embalados pela palavra 

que ressoa e repercute. O poema só irrompe em sua completude quando encontra pelo menos 

dois olhares que o acolham e dois silêncios que o escutem. 

Enfim, finalizo meu estudo afirmando que o processo empreendido para encontrar no 

devaneio poético e nos espaços que amei/amo na infância um rastro que levasse aos mistérios 

da imaginação criante, me auxiliou na percepção sensível diante da teoria e entendi que o 

aprender é uma ação intrinsicamente atada ao fazer. Enquanto acompanhava os 

desdobramentos teóricos de Bachelard, reservei um espaço para os meus próprios deslizes e 

aceitei errar/falhar, na esperança de que os tropeços, as imagens demoradas, as paixões 

momentâneas fossem também uma espécie de via para dizer o arrepio, o espanto, a poesia.  
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APÊNDICE A – BICICLETÁRIO – RUA CRUZ ALTA 

 

Este apêndice apresenta o livro Bicicletário – Rua Cruz Alta, de minha autoria, ainda não 

publicado. Para fins de estética, optou-se por manter a paginação original do arquivo, conforme 

citação no corpo da dissertação. 
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BICICLETÁRIO – RUA CRUZ ALTA 
 

Giulio Daniel Mello 
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Não sei quanto tempo perdi em minutos, muito menos 

saberia dizer agora quantos foram os giros dos ponteiros 

do universo até que eu pretendesse, nesse rascunho, 

compartilhar minha falta de talento para a vida. Esse livro 

é uma saudade amolada de versos. Um tanto estrábicos, 

lamento dizer, porém, arrisco o cheiro de sal, poeira e 

brilho.   

 

                                                                     Outfields. 

O mesmo menino 

                                            buscando o mar que não 

afogava nossa rua 
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            & 

Esse texto eu escrevo para me perceber, para tentar reencontrar a ponta do novelo 

que escorregou de cima da escada da minha vida, para tentar achar a fonte e 

reabastecer o peito mais uma vez com a torrente infante dos sonhos mais sinceros 

que já tive. Esse texto, essas linhas, são para mim uma desrota ao início que não 

chega. É um antimapa naval para a ilha das coisas que nascem, crescem, e 

nascem de novo. Minha vida tem sido uma bússola embriagada rodopiando os 

nortes cardiais como se fossem as hélices do meu ventilador de quarto. Essas 

linhas, eu me agarro à essas linhas e tonto concentro a minha não glória, a minha 

contra vitória, o meu semblante triste ao avesso. Hoje é vinte e quatro de maio e 

perdi o vigésimo quarto concurso literário da história, mas isso é um segredo. 

Ninguém com menos de vinte e quatro derrotas deveria saber. Contudo, continuo 

estoico, prevenindo os inimigos, ouvindo rock no tabuleiro. Se eu fosse meu 

inimigo começaria quebrando os meus discos, é o caminho mais curto para ver 

morrer em mim o encanto. Se eu fosse meu inimigo tiraria de mim essas linhas, 

ou proveria mais centenas desses papéis e dessas lapiseiras zero ponto sete. Duas 

opções iguais para a imperfeição: o texto nulo e o texto infinito. Esse texto é para 

não morrer. Todas as vezes que pensei em me atirar nunca foi como remate, 

sempre tive a ideia de triunfo para uma nova possibilidade de retornar à ponta 

do novelo, e não me importo que levante nessa oportunidade hipotética, mais 

uma vez, o estandarte dos vencidos, dos desalojados, dos sem encaixe nesse 

globo apressado. A ideia de me atirar sempre foi uma possibilidade de nascer, 

crescer e nascer de novo. Esse texto é uma investida, tática poética para reabitar 

interno e inteiro. O mundo é bom demais para tentar só uma vez.   
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Milagre embaixo do tapete 

 

Giro na noite veloz que me agarra  

Assisto em movimento as poucas luzes que brotam amareladas  

                                                      dos estabelecimentos comerciais e dos edifícios 

e se nesse momento resta no eco dos meus passos qualquer tipo de miragem 

é pelo costume ao que costuma disfarçar. 

 

com as mãos embrulhadas nos bolsos 

às 19:35 nessa noite cor de vinho  

antecipo mais uma descoberta 

porque é assim: 

 

o cientista descobre um jeito 

o gênio descobre sozinho 

o poeta descobre primeiro 

o revolucionário vê um caminho 

e a aposta alta no feltro  

eu ganho mentindo 

 

não aparento ser poeta 

                tenho outra cara 

                                 cara de quem não tá ali na rua para arquitetar uma fissura 

 na língua portuguesa 

uma greta uma fenda uma abertura 

                                   um buraco na matéria escura 

um furo na calçada  

uma rebelião contra o tempo da técnica 

 

a mentira me desvincula da conquista do verso 

e meus lábios se repartem obliquamente em um convencido sorriso: 

está aceso o amparo e sei que em nenhuma esquina da cidade 

serei confundido comigo mesmo 

 

             sidewalks  

caminho entre canteiros  

                                 amplamente disfarçado 

                                                            no meu moletom de menino 

  

entre dentadas 

as mandíbulas estudam 

a vida que despenca 

sem chance de apanhá-la 

 

o álbum da copa da Coréia e do Japão 

os cadernos de escola com capas genericamente radicais 

                    e as folhas em que meu irmão desenhava as bandeiras dos países do mundo 
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a guitar player do ano de 2004 

os tazos nos caros salgadinhos do mercado  

o trezentos-três-fora na rua passo fundo 

o winning eleven e as madrugadas no galpão 

                 nas garagens da vila. 

 

Terceira-série  

verão encardido  

pic-nic da escola 

Yanaê  

espanto rosáceo  

                                   e eu extraviado naquele gosto novo de baba e de língua 

de pele e de coisa           de enigma  

 

foi beijo 

tão escondido que dificilmente alguém nos toparia 

                                                                     eu mesmo nunca mais encontrei a saliva atrás das 

placas enferrujadas e protegidas pelas muretas do casebre 26 - 

primeiro toque perdido 

primeiro coração desviado 

 

A briga do Vitrolão 

porão de tanto de tudo  

estranho era caber ali naquela caverna com cheiro de mofo e de mijo 

o que hoje toda geografia do cosmo nega aos meus batimentos cardíacos  

 

alguma lição: 

a paixão não é questão de terreno 

 

na noite célere que me guarda          sou             uma pequena chama tremeluzente 

soberana flama mirim que insiste chispando as fagulhas com muito medo de serenar 

demasiado 

                          - aposta da anatomia lisérgica de minhas cicatrizes 

 

eu não sei para onde vai  

                               mas há uma estrada que me foge 

 

sob os ponteiros marginais  

sob a vaidade dos deuses que não reputo  

sob a última efetiva testemunha  

                  das falhas das clínicas de reabilitação da cidade 

com a genealogia da minha casa 

 

sou o último álibi de meu pai (o cara mais duro sobre a terra) 

 

sei e descanso minha franqueza (fraqueza?) comprometido 

com minha assinatura torta 
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meus livros não publicados 

meus anos caídos nas irremediáveis frestas do sofá 

 

ternamente comprometido 

com a voz de José Paes de Lira no poema de Wally Salomão 

e com nosso encontro no Opinião 

a minha poesia amassada  

                             com gotículas de suor temperando 

                                                                             o que estava escrito para ele ler 

 

                          ainda assim não afirmo  

nas possibilidades de um malão de biblioteca 

Giulio Daniel Mello perde para João Cabral 

                     não é disputa 

injusto seria exigir espaço em um peito abotoado de pelos e irrepreensíveis poemas 

Lirinha está desculpado  

Foi só uma investida no acaso 

 

ainda assim... 

ainda assim... 

tautologicamente 

                         disfarçado e indo assim pela noite 

            pilho poeira no destino  

sou um Harry Dean Stanton que não parece 

um milagre embaixo do tapete 

                                              

            e caminhando assim 

afrouxando a sacola amarela do supermercado 

trocando de mão para não estancar 

evaporo sob as luzes mal resolvidas dos postes elétricos 

                       contínuo  

sem saber como subverter a lógica que me rege 

             

 

                                Giro na noite veloz que me agarra  

                                                                                      e se calhar descubro o segredo 

                                                                                         que me desacontece 
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& 

Minhas mãos é a visão preferida de mim 

Sabe que minhas mãos dizem exatamente se sou eu ou um duplicado 

é a única parte de mim absolutamente crível 

Ainda sinto tanto medo, mãe 

se um dia perdesse teu passo e encontrasse 

só após as cercas fronteiriças teu lindo rosto 

conferiria minhas mãos, conferiria teu filho 

para dar a ti o verdadeiro 

Hoje as faíscas das férias imitam as moradas  

meu irmão assoprava os cartuchos de Super Nintendo  

e eles acabavam curvando-se não para as ciências todas  

mas para a fé de meninos invencíveis  

Sabe que tudo anda abarrotado desse cheiro 

de poeira misturada com a sensação de que algo vai acontecer 

A rua mal pintada e os cadeados enferrujados 

cansados do encargo insensível deles no mundo. 

O mundo devia ser um campeonato de futebol de botão 

quando os primos mirabolantes ideavam na pequena mesa desbotada 

uma espécie de fantasia tão bonita 

Um campeonato entre botões é uma beleza quase infinita 

Quantas festas cresciam dentro de cada primo é um mistério 

Hoje no fim do baile sinto saudades 

um pouco de mim, um pouco deles 

Os botões, os primos, os campeonatos 

E daquela fé insucumbivelmente linda 
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& 

Bah, que aventura pai 

Hoje eu corri  

Dia que ocasionalmente lembrava esses dias de bruxarias 

Um dia muito bonito para correr 

Eu corri por isso 

Corri porque chovia e por um pouco mais que um momento 

Eu me senti tão invencível partindo a torrente  

Um novo supertramp, pai 

Bem longe de qualquer lugar que recorde o Alasca  

Ou alpinismo amador e livros de aventuras 

Que, entre nós, podemos confessar – sabemos o que excita a nossa cólera 

Pois não é, estamos vivos ainda 

E o olhar tingido de vontade 

Sempre enxergará mais que a paisagem, pai 

Eu corri por isso. 

Porque chovia, porque lembrava e porque ainda não esqueci 

Que preciso sempre nascer um pouco mais 

 

                                                                    Por isso eu corro.  
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& 

Senti nesse meio indício de estação que está para acontecer 

que tua peculiar forma de dizer teu desassossego  

                                          Com os olhinhos mirando 

ainda pregava abrolhos no ângulo estreito do meu lembrar 

 

                            acho que havia um inventário  

meio rasgado                     meio colado a fita  

que eu ainda olhava            destruía          e aparava um pouco 

                                Com os dedos tortos de desencostar 

É que as vezes me pego à raiva 

e levo embora esse charme tolo 

que tantas vezes injetou no meu coração 

vontades boas de voar 

                                     daí que se dane o inventário 

                          que se dane o teu beijo máximo 

                                                                     o teu nome de luau 

 

Nesse meio indício de estação que está para acontecer 

eu sinto assim quieto com tentações revolucionárias perto do rio 

 

                               Passei tanto tempo arquitetando esse barco 

                                 Projeto esquelético que nunca pegou a bris a mar 

                                     Por isso o frio no gosto de ferrugem 

                                         Por isso o que está para vir  

                                            Por isso o inventário  

                                              Sempre batendo na porta abarrotada de adesivos 

 

O meu quarto de chalé perto do porto que nunca existiu 
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& 

o tom da utopia  

                da marcha à caminhada 

e por mais que se distancie a alvorada 

a poesia compõe  

                  sobre a empenada madeira 

a madrugada que a estrela candeia e o mundo todo 

dentro do quarto 
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& 

A vida balança um pouco 

e eu fico no topo a respirar 

Nos bolsos eu levo a minha baia 

e empurro com força esse barco pro mar 

como um só planeta inteiro viajando em segredo 

sem contar para ninguém. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pode parecer fácil 

amarrar os cadarços e sair por aí 

mas a minha bússola é louca 

ela sempre aponta para o que eu não 

vivi 
  



12 

 

& 

Espaço torto dentro do corpo 

desviado e sem porta como uma rua morta 

                                          via do mapa 

                                                           atlas de mim 

Não é braço não é dente não é osso 

não é costela, não é boca, não é medula 

não é delgado não é grosso 

não é pele não é glote  

não é pulmão 

                                  interior 

                                         chão de terra 

no  

   fundo 

no  

   fundo profundo descascado reentrante 

                               um barquinho de madeira 

remando na poeira 

  

corações veias fluidos areias 

mato suvaco pelo tato 

braço pescoço músculo largo 

nariz boca e a alma 

e tanta célula embrulhada 

na âncora enferrujada que pesa o desencaixe 

 

            lugar sozinho 

 

                      nave rústica 

 

um barquinho de madeira 

uma saudade inteira   

estacionada em um espaço torto dentro do corpo 

                     em uma rua morta e sem porta 

                     em um ponto do mapa 

dentro 

de  

mim 

 

um barquinho de madeira 

remando na poeira  

                             não se mexe 

 teima  

        dura 

                                    

no íntimo  

que falta rio 
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Somebody wrote a poem on the side of my boat 

 

Ferrugem que a lata tatua no teu corpo 

Memorial de todas as águas que lutaram com teu bojo 

Das gotas que deslizaram chorosas pelo casco salgado da tua anatomia 

Que escorreram bifurcadas pelas tuas farpas de umedecida lenha  

Que sem gesto nem despedida tombavam nas sucessivas ondulações 

 

A ferrugem desse barco 

                é a saudade inteira estacionada na areia 
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Cais amante  

Infinita fome 

Coagulando sonhos 

No volume dos fones 
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I 

 

O mar tempo alteia 

Enrosco a vista na ventana 

Orla da laje encharcada  

O mar tempo sobe  

E eu murcho  

Arvorar mais um pequeno cubinho 

Cimento, vento, tijolo e lástima 

Mais paredes 

Memória, cachimbo, infância e casamento 

Meus retratos 

O mar tempo engole 

Pouco a pouco 

Nossa alegria 

 

II 

 

Uma amiga parte em breve para o Peru 

Todo dinheiro do guarda moedas estava destinado para a próxima guitarra 

Parece que o tempo de fazer algo importante já passou 

E mesmo com a progressão diária dos saberes científicos  

O extravio do meu cabelo parece irremediável  

Desenrosco o olho do revés invadindo a minha casa 

Cheiro de cimento e fumaça de fumo 

O mar tempo avança 

O bordado das roupas das turmas  

O chuvisqueiro que parecia estar a cair sempre mais adiante 

Penso que vaza 

va um pouco mais de verdade 

Das garrafas de bebidas enfileiradas nas escadarias da praça da prefeitura 

Havia ainda um cão que passava sempre com a língua ao avesso e piscando para mim 

Um vazio de muito me atropela 

E nessas tardes sou só um corpo estirado na tarefa  

Uma chance arrependida com vontade de fazer versos 

Mas para que servem? Se ninguém pode se pôr em volta a ouvi-los 

O mar tempo engole 

Pouco a pouco 

A minha casa de pequenos cubinhos 
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A boca do tempo é faminta e vem pela mesa destroçando com o maquinário das 

mandíbulas os minutos da história. Eu sou um prato quente. A gula do relógio 

maltrata a minha pressa de chegar. Em teus obstáculos: a vida. O celular, o 

frame, o trailer, a primeira volta da corrida, a cintilante luz que me acorda. 

Quando distraio pertenço e não faço força para amar. Ontem eu amei depois de 

algum tempo guardado. Amar de novo é sair da gaveta. Só entrou na gaveta 

quem já acidentou o peito na aventura. Sai de lá para respirar, repintar metade 

do arco íris no asfalto e sentir uma borboleta capenga deslizar ébria na parede 

rupestre do estomago. A vida dos começos, antes de nos guardamos nas gavetas, 

a vida que pertence aos meus olhos de menino. O certo é que tem dias que o 

mundo teima em acontecer, mas confirmo que nas últimas semanas perdoei a 

pirraça planetária e seu giro insistente. Contudo, não me sintam errado, ainda 

que o coração soletre a meu favor, falta dicionário para dizer todas as faltas 

que eu sinto. 
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& 

Em quais destes compartimentos de gavetas que me procuro 

esteve descansando minha fantasia de menino? 

 

Entre as repartições plásticas da sua anatomia de objeto guardador 

minhas brincadeiras não conferidas 

versos cardíacos agalopados em constelações perdidas 

alpiste-rastro para as estradelas dos dias que poderiam ter acontecido 

terreno baldio das minhas confissões da alma 

lugar de dar um beijo na boca do desvio 

 

Em alguma curva tombou       

grafittes manchas e sinais 

e paredes e telas e bandas e platibandas 

e soluço na guarita 

e sorriso 

e coração apaixonado 

 

nunca mais  

                           nunca mais 

                                                              nunca mais 

 

na biblioteca de Borges estarão registradas 

as tramas de Giulio Daniel Mello primeiro 

nas páginas traçadas pelas traças 

os goosebumps de madrugadas malucadas  

                                           infinitamente distantes 

    os peitos durinhos na colina 

a energia punk que esfacelava quem me olhava 

 

largava absolutamente tudo 

                     por aquele arrepio 

 

nunca mais  

                              nunca mais 

                                                             nunca mais 

 

quase vinte anos essa noite 

                                   

largava absolutamente tudo 

                     por aquele arrepio 

 

dias que não esqueço 

noites que não esqueço 

 

nunca mais 
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em alguma gaveta alguém como eu 

não desaprendeu a vida que me investiu 
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& 

Agora quando olho para fora 

Um súbito mastigar sonda o aparelho sonhador 

Tão bonito, lamenta rabiscar textos e fevereiros  

Nas paredes ósseas do meu crânio 

 

Agora, quando penso em chorar 

Me anima uma carência quase infantil 

Um padecer poético 

Um inventar tão novo que não reconheço a música  

Que meus amigos ensaiaram todos esses anos 

 

Onde ficaram meus pais, que não os vejo em minhas prateleiras 

Meu irmão, onde ficou a tua vontade? 

 

Quando começa o filme 

A vida arrastando-se recompõe meu quarto 

Mas quando o filme acaba 

Tudo se dissolve  

E quando tudo se dissolve  

Tenho que olhar para fora mais uma vez 

Cambaleando preciso chegar antes que o mundo em qualquer lugar 

 

Talvez meus versos estejam equivocados 

Travando com o mundo, uma queda de braço violenta 

Mas meus versos também compõe o mundo 

Por isso permanece o gosto de mofo 

A sofisticação de uma dor que ninguém pode vencer 

Uma vontade rasgada ao meio  

A especulação de um amanhã  

Onde versos não precisariam emergir para respirar 
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& 

de tantos dias a procura aposta 

os caracóis molhados que descem malcontentes e indelicados 

sorriso franco em um hemisfério bruto demais 

Por que paraste? 

peraltagens faltam agora 

     o teu jeito insucumbível 

e não são mais dardos, nem filetes, nem traves redondas 

teu mantra é alado à tua fonte 

e dela a colônia áspera dos peixes falecidos em combate 

 

ao lado, ao teu lado eu suponho 

esteja sentado esse riso preso 

esse rito terrestre marginal que te esqueceste 

 

                         dispara a essa boca escancarada 

que por detrás de sublimes madrugadas 

                 uma manhã enfim semeará a tua reza 

e essa brisa que teima a infância na adulteza 

inundará pelos olhos perfurados do casebre  

o nosso contraste de pele com o tronco roído pelo serrote 

 

               volta à nau primogênito leão 

                             que te espero timoneiro 

volta ao domo dúbio e rival do meu sossego 

aos teus sonhos aponta de volta essa deslembrada espada  

esparramada em alguma cabeceira 

mas que sei não é a tua 
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ÁRIES 

O inverno apertando as minhas pálpebras em uma manhã de recesso escolar. 

Lembro de despencar da cama para fazer o primeiro gol e como eu corri para te 

contar o lance e os botões que pressionei no controle e como o adversário reagiu 

desanimado na tela da televisão do nosso quarto. Talvez tenha sido um tanto de 

exagero a minha corrida até esquina para te topar imenso. Talvez. Eu via 

despencando das prateleiras as dúvidas frequentes dos gerentes de supermercados 

e ia te dar a notícia, mas de fato nunca entendi nada da alta do dólar nem da 

revolução socialista. A burguesia para mim sempre foi uma palavra em demasiado 

uso dentro das reuniões. Mas entendia sobre uma coisa maior que o imperialismo. 

Entendia sobre as baleias e sobre escotilhas e bombordos. Entendia da anatomia dos 

barcos e isso para uma criança é uma coisa grande. Entendia de Punk Rock, dos 

Ramones e do mundo que esperava os meninos que provassem serem mais 

inteligentes que a grande maioria. Entendia de fazer amigos e de perder amigos. E 

entendia como depois das cinco da tarde tudo ficava mais bonito olhando do alto da 

nossa rua. Entendia também que a letra da canção era mais importante que a canção 

e porque era assim um funil artístico onde entrava uma guitarra distorcida e saia 

uma palavra despencando concretamente poética. Uma palavra no escuro. Eu 

gostava de dizer todas elas em sequência lotérica. O som da palavra era mais que o 

som do acorde. Che Guevara me entusiasmava, Trotsky também, mas não eram as 

suas políticas e decretos de fogo. Eram as imagens que plantavam na minha língua 

um gosto bonito de suor. Eu tentei caminhar ao teu lado da calçada. Perdão. Foste 

sempre o mais talentoso, foste sempre o da frente, só cansou rápido demais. 
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& 

Hoje eu li o Ferlinghetti embaixo de uma mangueira tropical 

Brasilidade de um punk atrofiado  

                      temperado pela peculiar geografia do sul do meu  

                                                                                    coração 

Quando eu leio um beat eu fico com as meias mais altas 

                                                      na altura das canelas 

e o ouvido entorta o Charlie Parker até acertar um disco dos Ramones 

É assim específico o meu bebop e a minha geração perdida 

Afinal sou uma criança dos noventa que praticou esportes radicais 

                                                                e fez gols de bicicleta 

Perdi essas habilidades em alguma rua do tempo  

           Mas continuo sonhando como os meninos que cabulam aulas 

              e com a profunda fé  

                         de que o amor não é um capricho literário 
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& 

holograma 

apogeu digital 

nos anos oitenta 

meu pai falou algo parecido 

para a máquina de pinball 
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Sarampo 

 

Um mundo sem as antenas,  

             um cosmos rústico feito de madeira e terra  

Fragrância de mãe nas fronhas do travesseiro 

Uma velocidade baixíssima para contornar o rio 

                                      com o olho 

Meninas com sardas nas bochechas  

Livretos com traças nas bochechas 

  

                       Calendário de papel empurrado pra fora da porta da geladeira 

 

Internet hipotética 

“Imaginem o dia que não precisaremos vir até a praça para falar” 

 

Apogeu digital 

                         a máquina de pinball 

as tartarugas no super-nintendo 

o power ranger que guardava a cabeça na caixa toráxica de plástico 

 

Que saudade eu tenho da infância que eu poderia ter tido 

                                             a tive ao infinito vezes três 

                                                                                     vezes oito 

no mundo sem antenas  

sem ondas eletromagnéticas invadindo os ouvidos  

                       sem mensagens criptografadas no silêncio da madrugada 

 

O sapo perturbando o sereno 

  O meu irmão ainda amando a brincadeira 

 

A doença era outra. 
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              Homem Morto 

 

Não tenho tatuado o signo de Blake na minha certidão, Barqueiro. Eu 

também não roubei o cavalo do capitão carrasco que me negou emprego, 

contudo, coleciono seixos da beira do meu rio. Você diz na sua língua as 

regras do teu mundo, mas eu não entendo os mantras desengatilhados. A 

poesia para mim foi sempre algo parecido com o arrepio. That weapon 

will replace your tongue. You will learn to speak through it. And your 

poetry will now be written with blood. Que maneira desajeitada de 

transfazer. Eu, de fato, nunca fui confundido com William Blake, nem 

mesmo a oeste da noite em alguma esquina esmurecida. What is your 

name? e você respondia: My name is Nobody, who talks loud saying 

nothing. Assim embarquei também na minha canoa, também desci na 

corrente vendo o teu duelo. E quando tu caíste com o assassino, eu sabia 

que ia sobreviver mesmo desabado nessa água toda, nem que fosse em 

uma outra esfera cheia de seixos e caminhos bifurcados, nem que fosse 

em outra beleza de embaralhar a alma. 
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I’m not there too 

 

Pequeno cão no porto 

Deslumbrou o mar gelado 

E refletiu sob as pálpebras  

A cor do céu no espelho marinho 

 

Aprendeu livros 

E quem sonhava o alimentou o folego  

Tão grande que descoube em um só vagão 

A bagagem de menino 

 

De um dedo a outro 

O peso do corpo deslocava 

A caligrafia fatal que a máquina espancava  

Uma palavra após outra palavra 

 

Falou pouco nas quitandas  

Improvisou nos jantares dos sobrados 

E o Greenwich suspirava pelos tijolos 

A distorção vocal do garoto de Duluth 

 

A cada acorde a cadência 

A cada nota a ternura abençoada 

Entre as estradas de ferro e histórias mal contadas 

A história dele, que ele mesmo inventara 

 

Ninguém sabe se concertou 

Aquela coragem que o traje pingava 

Mas a alguns planetas daquele bar 

A unha do polegar já arranhava outra madeira podre 

Dentro de um barco que nunca mais parou 
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ANIVERSÁRIO DE MORTE - 23 

 

Mago cintilante de estrela azulada e pálpebras 

piscantes aos tons distonados de uma geração mais nova 

Esotérico na sinfonia da estrada 

Velho ancião sem lições catedráticas em relação ao mar e à televisão 

Tudo mudo e distorção  

Meditação errante da alma cigana de um velho vagabundeando 

através dos sons dylanescos que surgem nas paradas sem sucesso 

Poltrona eternamente ocupada pela vontade 

Careca de saber mas mesmo assim pensou demais 

e sem prudência nenhuma engoliu a si mesmo 

para provar o seu valor no gritante beco que costeava a City Lights 

enquanto o inverno de Nova Iorque continuava húmido cinzento e excitante 

O mundo dançou e eu dancei e ele dançou 

E por mim não teria boteco no mundo 

Sem o minuto de silêncio em respeito ao mágico 

Uivaríamos nesse minuto e por esse tempo 

todas as autoestradas namorariam  

e gozariam no cimento sujo da calçada onde um dia 

ele escreveu o nome 
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& 

O ar cortante e essas últimas horas da madrugada 

química congelante do áspero toque dos deuses 

Ricardo Reis diria que os deuses são aqueles que não se pensam 

e eu diria que os deuses talvez usem heterônimos demais 

 

Todos esses debates de livros e gente  

ainda não é isso, talvez e só talvez 

A final da copa do mundo 

Poetas lisboetas e seus sotaques maravilhosos, 

Vanguardistas de escolas literárias imaginárias, 

Onde há tanto lugar cru para esse brilhantismo? 

 

Me chamam de vingador do século que está por vir 

Mas nada virá senão as enseadas entreabertas  

Com tombadilhos mortiços e amadeirados apodrecidos 

Talvez e só talvez quem sabe 

um bilhete assim escrito a mão  

fincado com um prego na murada 

Um poema furado  

Um poema que não fomos capazes de recitar 
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& 

O mundo é das esquinas 

                                            dos 

                                                   cruzamentos 

                        que nos cruzam 

                                                        dos contornos 

                                                      d 

                                                    o 

                                                 s 

                                retornos 

                     do que entorta DE REPENTE 

do que vira para                                             LÁ 

                              e ninguém sabe 

 

                           mistério após a placa 

 

                 são as esquinas e o mundo que há nelas 

                                         os malabaristas em seu descanso no sinal 

                                         a mão materna que desprende nunca 

              a mão do filhote na t r a v e s si a 

os vultos que se cobrem com a matéria do ângulo de concreto 

                                                        preso a 

                                                                    minha vista 

as lacunas entre a lua —------------- e as pernas da prostituição 

 

que brilho que des 

                                 pren 

                                         de 

                                         dos que vem aos cotovelos da cidade 

dobradiça de fuligem susto acaso 

 

casos acasos as batidas    /\   derrubando a papelada 

                                      a maleta que sujeito algum de nosso tempo veste 

                            (contudo é essa a imagem do DESencontrão) 

 

duas mãos a recolherem os papeis espatifados no pavimento 

                                                                            dobradura assim assim 

 

dois braços no salão das sapatarias anônimas 

                        duas desculpas sagradas na calçada 

 

gasta no tempo 

desentortando a boca 

esquinas no mundo 

 

também há esquinas no meu bairro 

                                enigma gasto após o muro 
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                                                                    eu já sei o que vem  

AQUI                                                                 LÁ 

 

mas brota sempre algo que dobra na gente 

                                                    esquina do peito 

                                             curva funda de mim 

  



31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RUA 

 

Supostamente encaro uma versão atualizada da minha rua. Os cabelos das vizinhas se 

encontram mais esbranquiçados, as casas mudaram de cor, os meninos não passam mais a 

correr, as meninas tão pouco lembram as de década e tanto para trás. Mas essa ainda é a minha 

rua e me pertence como a tatuagem grafada no pulso. Pertence como uma cicatriz ativa. Minha 

rua. Onde fui feliz em um tempo, feliz a ponto de todo o resto, daí em diante, desacertar um 

pouco a ternura. 
  



32 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

& 

Porque mesmo quando a lua avança  
E destranca a porta do céu para voltar pra casa 
O recipiente da minha rua continua cheio 
E eu fico ali no meio 
Molhado e prateado 
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& 

Entre os rangeres das portas da nossa casa 
e os apitos agudos da chaleira borbulhante 
contávamos histórias de sacanagem 
lembro os galhos do pessegueiro quase dentro do quarto 
tatuando estrelas na parede  
o vento escabelava nossa curiosidade  
e atento aos que diziam 
eu estourava uma jabuticaba  
com metade dela pra fora da boca 
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& 

no outro lado da rua cruz alta 

um menino caubói imaginário 

mata um vilão sem cabimento  

o tudo ou mais fica daquele lado  

a casa o contorno o arrabalde  

a silhueta casebre parida na luz pobre 

perde no contraste com a vida peralta 

a poeira que insiste em sujar o assoalho 

é a terra partida para tantas brincadeiras 
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& 

sempre foi necessário inventar a vida 

desde menino não posso ver passarinho preso 

e sempre que minha mãe se atrasa  

eu acho que ela me esqueceu 
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Tanque 
 

Não sou eu um parnasiano para poetizar um tanque sem vida 

O tanque destes versos é tanque de minha mãe de minha infância tanque piscina 

O concreto desse tanque é maciço em poesia 

Tem rachadura de prosa e ficção materialista 

Mas nu inteiro o tanque é leve  

Tanque travesseiro onde agora deito o pensamento 

Minha mãe as vestes molhadas batidas em uma tábua improvisada na labuta 

Um mundo total esbranquiçado no cimento  

Devaneio escorregadio através das canaletas que varavam o pátio até o valão 

Tanque meio metade quebrado  

Tambor ritmado objeto do exercício chorado  

Roupa tábua vento varal 

Tristeza acumulada com a água da torneira 

Mas também recôncavo vocal de minha gênese e de tantas outras que lavaram 

Gerações de roupas cantadas enquanto a aguaria deslizava até minha pupila  

Dormida no embalo daquela luta tribal 

Roupa tábua vento varal 

Tanque da minha mãe tanque da minha infância tanque piscina 

Que serve até hoje para limpar os vestiários e lembrar de onde eu brincava 
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Temporal 

 

Devagar lembrei o ramo ressequido 

magro, esquelético que a reza parecia procurar 

e sobre o prato amarelo declinado  

murchavam além da ramada desbotada 

lágrimas corridas peroladas 

parecendo cristais vaza 

dos da vidreira do licor de butiá 

As mãos pregadas uma à outra 

perguntavam às divindades da conversa 

e do nada vazio interrompia as luzes das estrelas que cintilavam 

certa vez naquela mesa 

Madeira, trovejo e goteira 

Temporal ébrio despencava o sono todo para baixo do beliche 

e na fresta estreita da cortina que eu via 

enxergava curvada na cadeira em sussurros  

a fé de cabelos pretos debelando a pobreza 
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& 

Com os joelhos rasgados 

o menino pergunta pra mãe 

por que a vida dói 

A mãe responde 

que a vida tem que doer 

pro assopro ter função 
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& 

No sul estridente do meu mapa 

o pala que eu herdei do meu avô 

as pontes altas de poeira e sol 

onde bombardeava cuspes lá de cima 

As pescarias nas madrugadas 

segundo meu pai atraia a isca 

A quietude turva do rio de barro 

que atolávamos as nossas pernas 

O movimento das casas e a bola dourada furada 

que vaza 

va do pote, que vaza 

va do bolso 

que vaza 

va do ouvido e pingava das mangas das camisas em cima da areia 

E eu sentado ao lado do rádio 

sintonizava os sonhos com a minha mão 

Tudo tinha pulso 

Em tudo havia um coração gordo 

E assim como as fotografias dos encartes 

as matérias das revistas e os jogos eletrônicos 

o mundo que eu captava através das antenas cacheadas de meu irmão 

se transformava em matéria bruta para a minha caminhada 

e eu guardava tudo no pote 

Guardava tudo 
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                   & 

Observo os ladrilhos da sala e isso desperta nos meus ossos uma 

fissura. Meus ossos fendidos, transpassados por uma nesga 

nostálgica do tempo, induzem meu devaneio e no espaço cheio 

daqueles segundos, pressinto que quase me achei na brecha que se 

abriu na atenção. Quase esbarrei em mim, quase esbarrei no ombro 

metafísico do menino primeiro, do apóstolo fiel da ventura oferecida 

nos inícios, quando aqueles ladrilhos não eram pensados, eram 

ladrilhos gelados onde meu peito deitava para esparramar os 

soldados de brinquedo. 
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LONGITUDE 
 

                  Para Manoel de Barros  

e para a peneira 

 que faz meninos e, às vezes, poetas. 

 

Verão era quando descobriram o estrambótico menino a caçar matérias 

invisíveis nos campos da fazenda. Os outros meninos sempre a correr os bois, 

a matarem passarinhos, a estrebuchar os poços e os açudes com saltos 

peraltas. Ele, distante, sempre ímpar na escada de fronte a entrada do casarão. 

Observava a boiada, a mulher do caseiro, as mudas e as plantações com o 

mesmo descaso, a mesma irreverência pura. Sua única atividade era pular o 

cerco dos fundos do terreno e ficar em cima de um tronco tombado, mirando 

as estrelas penduradas no alto telhado do mundo. 

 

A família compreendia o menino com uma faculdade menos dotada, 

acreditavam que nasceu desfaltado em parafusos, por isso, desde que não 

atrapalhasse nem vexasse a família, deixavam ele a se entreter com o mundo 

ínfimo que o interessava. E lá ele ficava. O menino expandindo, olhando o 

céu interrupto e eterno, como se ele, o banco improvisado no tronco e o mugir 

da vacaria estivessem no mesmo ponto de erupção, no mesmo enquadramento 

que em algum lugar do cosmos alguém estivesse a pintar. 
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& 

inundou os 

versos 

meus olhos 

nuvens de 

verão 
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& 

Perguntaram minha altura e fiquei chateado em responder. A altura de uma pessoa é uma 

informação demasiadamente precisa. Tudo aquilo que pode ser explicado por números esvazia 

o meu coração. As medidas que mais me interessam são as medidas poéticas, cósmicas, divinas, 

metafísicas. Confesso que às vezes quase me emociono imaginando alguém a me perguntar 

quais são as minhas distâncias.  
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& 

Não sou um bom contador de histórias, não consigo ter o ritmo 

do cantador e perco o passo da língua quando a minha volta se 

junta toda essa gente querendo saber das venturas que eu trouxe 

nos bolsos. Em princípio acho que essa é a grande distância que 

há entre mim e a prosa. O homem que é bom em observar as 

estrelas não é o mesmo que vai apanhá-las. Eu sou o anti-

apanhador no espaço, apesar de também deitar-me no monte 

para pesar o tempo. 
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Quintal navegado por tantos olhos e percorrido por tantas 

pernas, um horizonte de ferrões pontiagudos que jamais 

rasgariam o meu vestido. Perdi as contas das vontades e 

dos roteiros extraviados na gaveta de minha escrivaninha. 

Perdi as contas dos beijos e das saudades que guardo nos 

bolsos. Perdi as contas, e hoje em dia isso é o suficiente 

para perder a via em qualquer mapa. Falaram da razão e 

eu não lembro do caso. Sinto muito, muito mesmo. O 

amanhã é só uma promessa. Por isso quando topares em 

alguma reminiscência abaixe-se e amarre os sapatos um 

pouco mais firmes. O mundo ainda não aconteceu menino. 
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& 

como gostava dos teus sapatos infância larga  

que eu não mais escuto a pisar no chão 

passos largos atravessando-me o peito fundo 

empoeirando o pensamento a mil  

 

penso esse gosto atrasado 

olhando pra cima e a contar nas mãos 

todos os dias haverão passado 

e ainda estarei sob esse céu furado 

despingado na poça infante do meu coração 
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& 

escuta 

insistentemente eu tenho dito  

repito o rumo e amo as pedras 

que rolam carentes de habilidades no ato de passear 

as que castigam o caminho 

pedras e continuadamente pedras 

 

lá acima do telhado a lua invulgar 

ao menos dois queriam ela assim 

                                                    primeira e rara 

 

tudo canta e nessa dança esculhambada 

o mundo se remenda 

 

descansa teu braço na minha perna 

o meu pulso vai reproduzir um rabisco 

sem revelar a grafia maltratada 

sem turvar as veias com tinta azul 

e no ar eu componho a minha dedicatória 

 

pequenas ampolas não fabricam pequenos amores 

são os pequenos amores que cabem em frascos diminutos 

 

o efeito é raro 

                     e  

                      mesmo sem jeito 

recita um parecer sem sobremesa 

meus sonhos incomuns heteróclitos 

brincam de dominar o mundo 

e no fundo transbordamos 

no íntimo a prece  

que o mundo se alague 

                                 também 
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& 

Primeiramente um grande dia, raios 

primeiramente um grande dia 

um automóvel foi atropelado por um passarinho 

em dias de fúria isso deve ser considerado uma grande festa 

 

Pensei que precisaria encarnar o velho Buk 

                     pensei que precisaria novamente 

                                                      ter todas as capacidades auditivas 

pensei, e como sempre  

                                    pensei no dia da incrível reviravolta 

                                               no dia da minha escapatória pela fenda que se abre 

                                               através do portão do colégio 

 

Então havia mesmo gente fazendo fumaça na roda 

dentro da casinha do cachorro? 

                                                 sabe-se lá 

Um ladrão de poemas 

que entra na casa alheia mal-intencionado 

e não encontra nenhum verso para roubar 

é capaz de tudo mesmo 

 

Eu sou como Álvaro, o português 

Eu sou como Ivan, o quase morto 

Eu sou! Mas o que será isso nessa desenvoltura problemática que é 

                                    o sonho de tentar mais uma vez desde o princípio?  

Um grande dia 

um dia arrebatador 

                       um grande recomeço de herói 

 

uma segunda-feira e uma segunda chance  

                                          tão falha quanto todas as primeiras demasiadas tentativas 

                                 uma roubada, como diria o rústico 

 

a reviravolta no dia dos erros 

dos erros circulares e infinitos 

no dia em que os últimos passarão a ser os únicos 

e os primeiros serão a custo um mito 

disposto ao impossível 

                         porque é sempre difícil demais 

                                               teimar com o céu, a terra 

                                          e todos esses nossos vizinhos 

                                                  estranhamente saudáveis 
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& 

Longe de mim tem um coração que a minha poesia teima 

em visitar.  

 

Coração ligeiro, converso contigo sob o pretexto de costurar 

em ti outra postura, porque dessa tua apressada lonjura eu me 

recordo bem. Teu trote e disparada, tua força natural, teu peso 

de espírito. Como me fizeste bem, como o teu apaixonado 

beijo de tambor esquentou meu sangue de menino. Contudo, 

agora nem Sá Carneiro nem Pessoa, ninguém na minha vila 

ou em outra poderia estabelecer contato. Risco com risco, 

não arrisco mais. Nenhum verso, nenhuma dança, apenas a 

jornada criança que meu coração por linha e meia não se 

esqueceu.  
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A PRAÇA 

 

A praça que ficava para trás era distinta. Não havia mais violões quando 

decidimos, com o consenso de todos, abandonar aquele lugar. 

Persistimos, mas a dialética letal das fábulas cotidianas resultou nesse 

triste epílogo. A praça que deixamos ao longe perdera o aspecto do 

nosso tempo. Os canteiros e as escadarias não cheiravam mais a 

discussão estúpida de gente que ri por todos os motivos. E lembra? 

Tenho certeza de que te lembras. Teve um dia que riscaram um tambor 

em uma esquina, e outro ainda que resultou em polícia revistando toda 

a gente. A praça que ficou para trás tinha um cheiro de louco. Pouco de 

lá era sobre lisergia. O recheio da praça era de verdade. Havia a gente. 

E se porventura fosse mentira, era uma mentira brilhosa, um dardo 

lançado de olhos vendados pelas mãos de um torpe, que estacado no 

coração do alvo, transformava o absurdo em fabuloso. O centro da praça 

tinha gente. A margem da praça eram todos os descabidos. Hoje a praça, 

aquela lá, prova que a maioria das belezas são limitadas pelos ponteiros 

velocistas do despertador, mas o cheiro, esse cheiro louco, é eterno. 
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& 

qualquer gigante se 

apequenava 

diante da nossa falta de 

discernimento  

éramos incapazes de 

ferimentos leves 
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NOME 

 

Em um canto da minha escrivaninha, essas de escritório, mas que não servem 

para o serviço, eu alcancei um recorte rasurado e meio fundo no corpo oblíquo 

da mesa, perdido no tempo e na função. Era um nome já meio apagado, um 

recorte à lâmina brusca que alguém escrevera em uma pretérita homenagem. 

Em um tempo, esse que já vai muito, alguém sentira saudades tantas que o 

pensamento incumbiu ao traço uma mensagem de amor. Pensei alguns 

minutos e acariciei as letras roídas com a ponta dos dedos. Pois se é assim e 

não estou a me enganar, algum poeta desmedido declamou algo parecido com 

isso. Por que não seria o nome também uma espécie desmedida de verso? Eu 

também já fui de homenagens e gostava de abraçar as prateleiras cheias de 

livros, os escaparates brilhosos do centro da cidade, os terraços cheios de 

formigas e de café. Escrever poemas nas capas duras dos cadernos era de uma 

ascensão borbulhante. Nunca escrevi uma carta, mas se escrevesse uma a 

saberia de cor e cada linha seria pintada de infinito. Meu impolido gosto de 

aventura. No fim, sem cartas, sem batismos, sem cor nenhuma. Uma mesa e 

meramente. Uma das quais não sei de onde veio, porém, permanecerá. Que 

dos amores, sinto francamente, que poderia ter dado mais. Apoiei o estilete à 

mesa e arranhei por alguns minutos aquele nome. 
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& 

Tendência inerte dos meus olhos 

Captar na imagem vazia do parque 

O parque cheio que poderia ser o meu coração 
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Acordaram e vislumbraram o dia cinza. Caminharam pelas 

calçadas e acenaram para os amigos que passavam. Iam 

ao encontro um do outro sem o saber, sem perceber que a 

vida iria entornar aquelas horas. A um passo da porta, ela 

ia entrando e ele ia saindo. Tanto tempo pesando naquele 

instante, tantas palavras em um aceno acanhado e um 

sorriso profundamente bonito. Pois é certo que nenhum dos 

dois saberia dizer o porquê daquela simetria que escorria. 

Impremeditável. Tantas vezes antes aconteceram ao se 

olharem, tantas vezes acordaram ao lado da mira um do 

outro, mas não havia sequer um borrão de alegria assim, 

ao se verem ao acaso em uma portaria de biblioteca. O 

tempo mudou o paladar da vista. O certo é que nessa tarde 

o dia continuou cinza. Mas um cinza diferente. 
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      & 

      Não falávamos sobre a fuga de Bob 

nem sobre os poemas escritos na luva de baseball  

falávamos do horóscopo e das cidadelas cinematográficas de Hollywood 

Como a distância nos engana Deus 

Cabia nas curvas da mão algum destino 

Cabia dentro da pupila a nossa sorte 

Mas perdemos  

Escapou do nosso vagão o mistério das horas previstas nos itinerários da estação 

Agora nós e nós 

Um plural em cada signo  

Uma influência par em cada casa da cidade 

Uma vontade dupla em cada lençol esculhambado durante o filme longo na sessão da 

madrugada longa 

Um Nick Drake em cada vitrola 

Um mês de julho 

o mesmo mês de julho para dois calendários paralelos 

Os dias bifurcados permanecem 

Não falávamos do carteiro do bairro que atrasava as cartas para lê-las escondido 

nem da tragédia de frente à varanda alta 

Entre um meio-fio e a meia-altura, um meio-sonho 

Falávamos do Internacional e da festa que faríamos no Beira-rio no próximo campeonato 

e acabamos nos transportando em minutos 

para a cidade que os pedestres liam poesia russa 

e cumprimentavam uns aos outros ao lado da ponte principal 

Três dias para o inferno astral 

Três dias para o paraíso  

e apenas um dia para desmentir o místico e fazer piadas com as péssimas escolhas dos 

colegas de escola 

Acabavam todos sorrindo demais 

Falávamos de sorrisos também 

mas no rio que o nosso veleiro arrastava o bojo  

havia um tanto mais que naves submersas 

mais que animais em líquido efeito de alegria desmedida 

mais que a correnteza leve que os nossos olhos arrastavam em comunhão 

Nosso veleiro chamavam-no de o Rarefeito Baleia 

      Batismo no limite da praia 

Esmigalhamos uma garrafa na borda enferrujada do nosso barco 

Rarefeito Baleia era o nome 

Me disseram certa vez e nunca esqueci 

- Ninguém precisa de um segundo plano 

se você realmente confia na sua fuga 

Bob confiou, eu sei, mas não é disso que falávamos 

Não 

Diziamos sim, mas coisas que só se entendiam com o centro da barriga 

legendas no ar, preto e branco perfeito 

Que filme era esse? Que cidadela era essa? 
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Nós ali no Rarefeito Baleia 

Tentando conversar 
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                   & 

As vezes um dia bom 

é uma pessoa 

                        e uma sacolinha 

dessas de armazém  

                 com três caquis 

 

tu poderias indagar então 

a matemática ímpar da minha fruta 

                então te convidaria  

 

Um caqui pra cada um 

          e outro pra dividir as mordidas 
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Te alcançar é um perigo 

todo momento brota linda e de cara amassada 

na minha ideia rasurada de um futuro em par 

de mim despontam amores cerimônias discussões sexo 

despedidas com cor de vinho tinto  

portas grandes de casas antigas 

-como a da morada dos teus pais- 

vontades envergonhadas apontações galácticas 

estrelas inexistentes como este poema 

 

Tu cruzas as pernas em um banco há tempos descascado  

                                                                  úmido de imaginação 

tu sorri com o pescoço 

que imprudência minha refletir na dança muscular de um sorriso 

imprudência esse inventar quando os minutos de lógica hipotética  

terminam com a vontade de ir ao banheiro 

                                    neste desacato de carinho 

                                                      neste querer ou neste amar  

                                                                 vizinho de tantas coisas 
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Pois se há céus 

Há em ti mesmo o paraíso 

Que escondes em qualquer sorriso 

Sem prometê-lo 

 

Poderá seguir 

Anestesiando as vontades dos dias 

Mas serão inúteis as profecias 

Não haverá morte que o encontre  

Melhor que um beijo babado 

 

O suor da língua 

O estalo e o nó 

Da língua atando-a a língua 

E o exalar de morango e cor de rosa  

Mergulhados na saliva 

 

É do teu gosto minha fome 

E ela não é pouca 

Se há de existirem céus 

Não acredito em outro 

Se não nos céus da tua boca 
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amei torto esse momento 

       tão torto que se tu amasses também 

amaria em curvas 

amei tão torto 

                  que não foi preciso mais regular meu corpo  

nas esquinas que tropeçava voltando para casa a partir dali 

                    se tu amasses também 

            amaria girando tornados corpóreos  

                  como se fossem comemorações ou ritos de chuva  

amei tão torto que entortei comigo tudo 

e se por um sorriso só por um sorriso 

                                           tu amasses também 

                     amaria outra coisa qualquer que não fosse  

porque tu sabes como ando enviesado  

                    girando assim como um satélite  

                                                    ao menor grau da gravidade 

por isso só por isso acho que se tu amasses também 

o mundo ficaria bêbado e perderia o eixo em um compasso   

                                                 infinitamente atravessado 
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Queenie poderia ser um nome que inspirasse 

mas qual horóscopo afirmaria que não 

se apontasse ao cume do coração  

o nome Jane ou Persepóla 

Paola, Roberta, Íngride, Cleópatra  

ou Minei de Vera Cruz 

a guria dos barquinhos de sorvete  

que flutuavam durante o verão ameno 

toda encantada com a possibilidade de mais um novembro 

perto do morango e do creme de avelã 

Que surpresa essa palavra que inspire  

Matilde me ensinou a poesia nas palavras da minha geração 

e a partir daquela assinatura de borrões em herrorex  

os cúpidos esflechados no banheiro químico da festa 

nunca mais usei a palavra lousa 

agora só perco tempo com manteiga de cacau 

e jogos de última geração que imitam as pretéritas aventuras eletrônicas 

O gosto dos anos 90 grudando ao céu da boca 

De qualquer forma  

nunca mais suspirei musas 

nunca mais endeusei as saias e o que há embaixo do algodão 

como faziam os primeiros extravagantes transgressores da escrita 

eu só tomo sorvete perto do barquinho  

e faço isso porque minha geração ainda não inventou um nome 

para esse arrepio no umbigo com gosto de morango 
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Ler e ouvir Motel Blues · Loudon Wainwright III 

Sobre o Motel Blues e os sons da estrada. Sobre o nosso beijo e o que ficou na minha casa. O 

teu batom e a tua sandália. O teu jeito de virar a página e voltar para marcar frases no meu 

livro. Deixá-lo em cima da geladeira com um bilhete escrito qualquer besteira. Tua assinatura 

dizendo que é sempre bom voltar. Sobre o motor e a caminhada, sobre teu cabelo e a tua 

morada feita de palhas e madeiras com uma janela para o centro do terreno. Sobre o motor e 

a caminhada, e a tua chegada sempre tão bem chegada desde o rangido do portão. Sobre tudo 

que é escorregadio, sobre a tua mão suada e o Simon & Garfunkel, sobre o que eu não soube 

te dizer. Há sempre coisas que eu não sei dizer. Eu não sabia dizer. Mas acontecia um temporal. 

Eu não sabia se era necessário cessar o nosso ensaio carnavalesco de palavras, eu não sabia 

dizer que a minha sede de ti era bem maior que a minha frase. Sobre o Motel Blues. Aquela 

música e a velocidade daquelas sílabas. Nunca me importei com a tradução dos versos, para 

mim ela sempre disse que o teu universo era bonito demais para ser ultrapassado pela pressa 

de um cancioneiro. 
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Passei três vezes em frente ao teu portão 

Tu apareceste e eu nada disse na quarta passada 

Mas fui embora assim 

Com o coração pulando o muro 

Imaginando te falar  
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Lista de artefatos curiosos encontrados embaixo do olho da menina  

 

Um pincel cor de avelã usado para desembaraçar os cabelos; 

Uma pasta amarrotada cheia de documentos escolares; 

Um moletom feito em Glasgow e que consequentemente tem cheiro de navios e plataformas; 

Três canetas de cores diferentes, cada uma com uma função sentimental distinta (Quando 

escreve em amarelo sente saudades); 

Um música encardida cheia de “Baby” na composição; 

Duas cadernetas especiais para anotações: uma para a lista das bebidas que ainda não provou 

e outra para as bebidas com gosto de mamão; 

Um verso recolhido do livro do moço para ser lido depois que a poesia não existir mais; 

Uma luva de baseball usada para aparar as granadas que caem do céu; 

Duas asas de maple; 

Dez minutos extras para adicionar aos ponteiros do relógio caso o abraço do dia precise de 

uma extensão; 

Uma sandália utilizada somente nos dias de derrota no xadrez; 

Um estetoscópio com a função de distinguir o assobio da ambulância para o de um caminhão 

de bombeiros; 

Trinta miligramas de algum remédio amargo para as pontadas na nuca; 

Quarenta e oito marcas de preguiça colecionadas com paciência e habilidade; 

Quatro sorrisos e uma vontade de matar durante a queda do farelo; 

Três dias de distâncias para usar em suas fugas; 

Um ano luz para acelerar o momento do carinho; 

E um calendário com um “x” no quadradinho do número seis.  
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Te estar em um dia vento louco 

Beijar o teu céu em ponto 

E despedir meu tecer leve pranto 

Escrever meio dia em pouco 

Ficar noite espera tanto 

Mas o dia espaço espanto 

Lava a hora ao teu encontro 

E eu vou embora cedo ou santo 
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Sem esticar a poética 

Deixamos isso pro esboço, pro abraço 

Para os balões vermelhos de festas 

Esses que hoje 

Mesmo pendurados em outra cidade 

Em outra parede do mundo 

Todos eles 

Enfeitam o seis de novembro do teu bairro 

Da tua cidade 

É pelos teus anos o estrondo 

Da explosão 

Causada pelo pisão desastrado de uma criança 

Nos Estados Unidos da América 
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Rascunhos de Festival 

 

Sabia as portentosas cadeias de moléculas do meu sangue  

um dia abotoaria a minha camisa e beijaria o rosto como os franceses fazem  

abaixaria a amarrar sapatos de pequenas criaturas que chamaria de meus pequenos  

e seria feliz por te achar em alguma sexta-feira bordada no canto do meu sofá.  

Se o oráculo sanguíneo que pulsa nas vielas estreitas dos meus braços  

comportarem um pouco da razão que a gente perde quando o coração retumba  

peço-te que me espere sempre depois das dezessete horas  

e se por um tropeço ou medo do escuro  

eu chegar mais tarde ou mais cedo  

ainda me espere. peço-te  

pois se chegar eu, assim, amarrotado, é só pela pressa 

Te ver é uma pressa que carrego sempre nos bolsos das camisas  

e quando faltam as camisas 

(tu sabes bem que o nosso trópico castiga a temperatura) 

eu carrego essa pressa na mão guardada 

tão fechada que só a lâmina selvagem dos teus dedos amoleceria a dureza  

desse punho apressado.  

Mas escuta, tu andas a escutar?  

A música que não veio  

A primeira valsa que não foi  

Rascunhos de festival. 

Sabia as portentosas cadeias de moléculas do meu sangue  

um dia tiraria a minha camisa e beijaria a tua boca como alguns franceses fazem  

em um show de verão  

Se não fosse perto demais eu diria piegas  

mas quase bato com o nariz na tua cara de manhã recém desacordada  

tu andas a lembrar? que gula  

aquele pastel em par que eu comi por dois rindo à oleosidade das mãos apressadas em 

lambuzar as tuas  

O amor perdoa a fome juvenil  

e a falta de tato com essas coisas cá fora do coração 

  

Ah, se por um acaso, assim como eu chegares antes ou depois das dezessete  

assim um tanto amarrotada  

que não seja por estares dormindo  

Não se atrase jamais para ver um show ao meu lado  

seria possível que dessa vez  

a nossa música fosse a primeira 
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& 

Terminamos dando tão certo 

Que seria injusto 

Prolongar tal encontro 

Em um lugar tão equivocado 
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quando minha boca deságua em outra boca 

é porque sobre a saliva desliza algo que já não é 

mistério de tantos desaguares  

seguindo em círculo vicioso até o infinito 

vida em vida boca em boca até cessar 

até uma boca cansar da outra 

até os poros do mundo suspirarem satisfeitos 
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dos poemas que ardem 

 

borboletas fundas 

na barriga com frio 

flor pelada na areia 

margem mais larga que o rio 
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Precioso e lento 

O teu dedo de botão 

Fecha a minha boca 

Jaboticaba nua e redondoza 

Com gosto de esmalte 

Cintilante na saliva 

Como lustra uma porcelana 

Um dedo em chama 

Que entra e sai dessa caverna 

O orifício da fala escancarado 

Teu dedo falo que perturba minha língua 
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          FOTOGRAFIAS 

 

São as fotografias, mas também, se não fossem as fotografias seria a 

memória, seria o escaldante lembrar permanente. Claro que eu sei que 

são as fotografias que me fazem chorar, mas se não fossem elas, isso que 

eu quero dizer, poderia ser a tua imagem recordada no banho pedindo 

outro frasco de xampu, ou poderia ser o cheiro que impregnou na gola da 

minha camiseta do Joy Division. E sabe que eu nem gosto tanto assim de 

Joy Division, eu acho muito triste, e a tristeza da música não combina com 

a minha tristeza de ti, porque a minha tristeza de ti é saudade. A minha 

tristeza é Caetano, a minha tristeza é Cazuza. E se não fosse nem Caetano, 

nem Cazuza, minha tristeza seria alguma coisa tocando no rádio, porque 

a gente gostava do rádio, gostávamos de sintonizar e ficar esperando que 

tocassem alguma coisa que valesse a pena. E sabe que nem era sobre tocar 

alguma coisa que valesse a pena, o que somava é essa espera que há no 

curto espaço entre uma música e outra e saber que tem outra chance 

depois dessa balada sem sal, é saber que sempre vem uma outra canção 

mesmo que nunca toque algo que valha a pena. Sim, mas são as fotografias 

que seguro agora em minhas mãos, mas se não fossem as fotografias 

seriam outras mãos, seria talvez o controle remoto, seria, talvez, outro 

livro, outra corda, outro disco, outro jogo, outra dança, outro sonho, outro 

amigo, outro sexo, outro arrebol, outra esperança sem esperança 

nenhuma. Sim, eu já disse que entendo, eu sei que é nessas fotografias que 

eu me vejo, mas se não me visse nelas, me veria no vizinho, me veria no 

atendente do bazar. Quem é que vai saber ao certo todos os lugares que 

podemos nos reconhecer? É tanta lembrança, tanto caos, algumas noites 

mal dormidas e infinitos minutos reprisando na memória o teu passo leve 

amassando o outono atrás de mim. Sim, são as fotografias, mas o que tu 

me sugere? Labaredas e cinzas? É isso que sugere? Ainda tento aprender 

o teu semblante assentido, comedido e magoado com o mundo. Tu não 

aceitavas sugestões. Tudo era menor, tudo era banal demais, tudo era 

senão uma borboleta murcha que não vingou fora do casulo. Sim, as 

fotografias, mas se não fossem as fotografias seria de novo alguma coisa 

parecida comigo sentado no sofá e servindo mais uma xicara de café para 

a primeira disposta ao impossível. 
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& 

Estou extraviado 

mas sei a diferença 

entre concluir um plano  

e apenas elaborar o corte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fui forçado a sentir de fato 

aprendi a ser eu 

onde não da pé  

o nado é essencial 
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ESPINHO 

 

Não ensino ninguém a cuspir no chão, contudo, acredito de maneira 

irredutível que certas instruções devem ser compartidas com franqueza. Eu já 

falei demais, desmoronei palavras e sem perícia nos deboches acabei sempre 

amolado, salgado, triste. Necessidade de atenção. Quem não quer? Por isso 

não ensino ninguém a cuspir no chão. Até quando acertei me furaram. Até 

quando mirei desviei. Até quando sorri me forçaram. Me desistiram. Não há 

uma abertura, precisa ser agudo, precisa incomodar, precisa desafiar o ângulo 

boquiaberto do abraço, aí sim desmorona quem a gente pensa que é. 

Aprendemos o coice do mundo direto do regulamento, no âmago do método. 

Entendo, é fácil não gostar de mim, porém, confesso que eu estou 

decepcionado. Divido tudo o que eu ainda sei acreditar nesses textos sem 

charme. Ontem lembrei de alguns discos, pensei em reagir alguma coisa tua 

no Instagram. Não reagi. Teoria do Caos, uma pequena variação nas 

condições em determinado ponto de um sistema dinâmico pode ter 

consequências de proporções inimagináveis. O oi da gente pode provocar um 

furacão. Entendo. A gente é espinho. A gente dói.   

  



75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

& 

É a calçada lá fora que queixa na poça  

                                  o sol que evapora e fecunda bruto  

no teu seio de água suja 

e os arquipélagos de quarta-feira espremem-lhes geometricamente entre poeiras 

as horas quebradas que o pulso oferece. 

 

Engolindo aspirina a seco 

minimizo a vontade à própria necessidade  

e escrevo desnecessidades como uma criança que sob a luz da lata  

vê o que não podia ser visto por nenhum animal. 

                                                   

                                      A partir daí desmorona 

e sou morto a pedradas  

    como o cachorro que incomoda a vizinhança 

                                          e só me reconheço na poça 

                                                                          que faz do barro o lodo. 

Pelas leis que regem o universo 

punam-me se professo falsos ideologramas 

nem tudo que é dito é essencialmente uma sentença 

porém, ainda assim 

                         tudo que é dito com amor é substancialmente  

                                                                                       uma verdade 

Continuo despencando a alameda e minha mão que imunda confronta reconhece por outro 

nome o lado das macegas que lá fornicam 

 

Hasteia por dentro dos botões brasões de outros quintais 

ascende nas minhas veias que pulsam demais borbulhas do verão que não veio 

e o que já coube, agora, inunda todo o meu lar 

                                                    

                         no rio sujo do meu olho submerge da infância 

                                   a velocidade do mercúrio 

 e tudo passa pela minha cadeira de praia 

       repleta de trincheiras abandonadas. 
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O jantar 

 

quanta vontade acesa 

senta à mesa com a ânsia a vomitar 

e das palavras que amo 

guardo seco 

como o vinho turvo que escorrega lento 

o amargo azedo de um pretérito pomar 

minha madre sacode o jarro 

o batuque concede ao gelo uma estrofe 

e a cabeceira envolta em medo e sede 

levanta aos céus um copo verde 

um copo vazio 
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um pequeno contratempo 

uma granada fora do lugar 

segundos após outros segundos  

em rotações constantes 

cuspindo universos errantes 

complexos demais 

a cidade emudece e as estrelas flertam 

meus olhos casam as coisas que não casariam 

em noites assim eu penso: 

morreria apaixonado antes  

de azedar mais uma vez. 

quando tudo repete e é infância  

lá onde o que sobrou desse estrago 

livra-se em testamento de toda 

ilusão submarina 

valsaria essa maneira ébria da  

explosão com o dia lá fora 

na eminência do babélico silêncio 

dessas linhas curtas que  

ainda observo dentro das mãos 

pois então continuaria 

porque a vista promete 

e o coração ainda pulsa  

vacilando e rápido demais 
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Barulhos do dia que me acorda 

 

Idades despejadas no chão da sala iluminadas pelo brilho do videogame. Daqui a pouco mais 

uma década despenca da escadaria da minha casa e se espatifa no pavimento. Quem dera ao 

mundo se a contagem vital desse lugar à contagem poética. Assim, as páginas dos livros 

correriam menos e talvez desse tempo de disparar um solo de guitarra e golpear o último chefão. 

Nestes muitos segundos desperdiçados devem estar pregados os posteres das minhas vitórias. 

As vidas que não vaza 

ram. Ao lutar com as pálpebras as operações dos membros do meu corpo são comprometidas 

pela luz de mais um dia sobre o planeta terra. De mim sempre esperem um soco abandonado. 

Um De La Mancha anatomicamente combalido e cosmicamente derrotado. Sempre atrasado e 

já pedindo para voltar.  
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Pois 

        em todas as vezes 

enquanto escolhias o vestido 

eu pensava nas festas 

 

Em todas essas festas 

      que não me preparei 

               que não me preparava 

                     que não me prepararia 

para ver dançar e comer quitutes 

 

Todos os rituais perdidos 

como as palhetas de guitarra 

que os bolsos todos teimam em esconder de mim 
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No ano em que o sol descobriu a minha rua as cordas da minha guitarra enferrujaram 

No ano em que eu perdoei as madrugadas não sabia mais rezar 

No ano em que fui par eu perdi os meus tênis preferidos 

Toda e qualquer observação 

Mesmo perto das margens limitadas do alcance ocular 

Deixam-me desalinhado 

Cada minuto extraviado em meio a tanta indecisão 

Cada renúncia, mesmo que inevitável é fatal 

Isso nada tem em comum com a falta de talento em optar 

Isso é meramente amor às possibilidades 

É a vontade exposta no sangue de viver sob todas as dores 
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& 

Ninguém conhece os homens nos jornais 

Ninguém sabe de onde saiu a cápsula  

Ninguém entendeu o motivo da bandeira cansada 

Continuar hasteada nesse temporal 

Flâmula rasgada  

                             Por um sujeito  

                                                           Desconhecido 

Cantava o hino 

Balançava o brasão no braço 

E entendia com perfeição os signos  

                                                              do cão e  

                                                                                do balaço 

Mas a criança que enterra 

Desaparece do peito 

E só a bala disparada com o olho do ladrão 

É noticiada pelo meio  

Mascarada 

Como meia fotografia borrada 

Como onze horas e um caixão 

 

 

Os Homens nos jornais também fedem  

                                                                   à pólvora 

                                                                                   e ficção 

 

Máscaras suja de terra 

Quarta-feira é dia de sangue 

Quinta-feira é dia sangue 

Sexta-feira é dia de sangue 
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& 

No primeiro ruído  

A quebra 

O bater de asas de pálpebras 

Na meia manhã 

 

Doía o pré adiamento  

Concebido do xarope e da aversão 

E o inverno piora tudo 

 

Batido 

O corpo estendido na cadeira 

Lendo um livro sobre o espaço 

 

O mate mergulha estrelas na boca 

E o açúcar que não ameniza o café 

Camufla pelo menos o palato do herói 

 

Gosto de aerólito cadente na boca  

Cosmos sacudido com a língua áspera do derrotado 

 

Astros meninos e meninas 

Corredores palpitantes do espaço 

Bissexualidade nas manifestações  

Onde ainda tinha o hábito de gente 

Que gosta de gente perto 

 

Sem fatia sem tesão 

Diálogos análogos sem cabimento 

O mundo acabou 

Ou faltam ainda uns trinta minutos no máximo 

 

No último ruído  

A quebra 

Pálpebras piscantes 

Uma chance 

Uma conversa com deus 

Antes de dormir 
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& 

viajante 

meio Valentin 

meio da lua 

no espaço  

qualquer abraço 

flutua 
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Major Tom 

 

O espaço genuíno negrume escancarado 

Salpicando infinitos na quilha do foguete 

Os meus bolsos hipotéticos entulhando pílulas de proteínas e corações 

Alargando o tamanho da massa que soma peso à decolagem 

Meu capacete astronáutico me transportando além 

 

Regressiva contagem acelerando o meu batimento terrestre 

O painel de lamparinas acenando piscarias ao lado esquerdo da nave 

Acima de mim avisto a chuva atemporal de esferas incendiando pretéritos  

Que chegam só agora na ventura espelhada na viseira 

 

Após o lançamento os jornais querem saber 

Se sempre usei as mesmas camisetas das bandas que eu gosto 

E de florais estilos havaianos desabrochando verões que ainda não vieram 

Eu pisando no vazio silêncio opaco 

Decorando o espaço com a consciência da minha ilusão etérea 

Cheia de verdade anatômica e mecânica 

Não respondo nada 

Não há respostas para nada 

 

Me sinto levemente torto e clandestino 

Pendendo giratórios automáticos  

Passivo corpo no terreno escuro do cosmos 

Sujo como uma estrela vidente 

Oráculo um deus total sem poder nenhum 

 

A diferença escancarada no aberto  

Privilegiada vista do globo que foi minha casa e nunca mais vou voltar 

Entre saber uma cor e conhecer uma cor há léguas e gasolina espacial 

O azul se tornou azul dentro da lágrima 

Peculiar e excêntrica aquática que escorre o rosto 

Mais de cem mil quilômetros para o norte sem fim 

 

Minha nave esperta com a rota tatuada na engrenagem 

Dentro dela só lembro quando quero 

Ou quando faltam estrelas para contar no meu quintal galáctico contínuo  

Aos que ficaram embaixo a segunda lágrima 

Não mais tão peculiar raríssima como a primeira do espanto 

Mas ainda aquática herança planetária do meu berço longínquo  

 

O circuito inteiro parece estranhamente iluminado  

Alertando pontos vermelhos e chiados preocupados 

Provavelmente da terra mãe distribuidora de adeuses e guerras 

Estejam apostando contra a minha derrota 

Contra a terceira lágrima aquática despedida 
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O planeta terra é azul 

Muito azul 

Mas não há mais nada que eu possa fazer.  
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Eu tenho uma espécie de impulso ante as palavras. As 

coisas me encantam antes de serem. Tive intimidades 

severas com tantas expectativas de amor, porém, essa de 

mirada cativa de primeira pechada eu aprendi com um 

estimo auditivo quase bonito.  Saramago, ainda antes de 

morar em minhas prateleiras já tinha tomado meu fabuloso 

esticar das bochechas quando arremessou lirismo desse 

nome de planta. Antes mesmo do Bob e da sua gaita 

ordinária animarem as minhas estradas a cadência já 

havia traçado um risco no meu mapa. Porque falaram em 

voz alta esse nome vendaval. As palavras são, antes das 

coisas em si um ente muito maior. Uma grandeza que já 

nasce no dizer. 
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& 

saindo da biblioteca 

me comovi em livros 

os dos horizontes 

não os das prateleiras 

a caneta quando em vez 

falta com a poesia 

já os olhos esses de delirar quimeras 

só hão de faltar  

caso tenham nascido minguados 

não em tamanho 

mas em sonhos 
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& 

Nesse dia que é três mas poderia ser onze 

Nesse dia do mês que poderia ser hoje 

Nesse pacto inverossímil de cada manhã 

Manhã de maio que poderia ser ontem 

Manhã de sábado que poderia ser cedo 

Mas é tarde 

Sempre tarde e atrasada à proa do sonho 

Que poderia ser vida mas é sonho 

Metamorfose estancada 

Nesse dia que é meu mas poderia ser nada 
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& 

A régua estraga 

                            o rosto 

o busto é a métrica  

                         exata do corpo 

cada pata reta é uma parte morta 

cada curva certa é um acerto torto 

 

a régua a trena a fita  

o esquadro magro fita 

                                  o risco oblíquo e bêbado 

no desenho 

no poeta 

 

poesia  

ébria 

 

a régua não é a métrica 

a métrica é o devaneio da régua 

a tentativa de um objeto reto 

ser um traço um louco 
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& 

versos merendeiros de sonhos  

engolem a vida em um bote rasgante 

e atentos para lá da desabotoada parede 

comem e lambuzam o rosto 

com o banquete do instante 

 

nos versos do agora  

o sonho passado é presente na hora 

e o que ficou rasurado na tinta 

é mais que uma bruma do que aconteceu 

 

do observatório uma imagem incendeia 

e o verso queima e borbulha 

mas no caminho do sonho voo pela rua 

onde o bandido da vida futura 

assopra o cisco da poesia no olho do mundo 
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& 

Não está soando verdadeiro 

Fecho o caderno e vou no banheiro 

E tudo aquilo que embaça passa 

Poesia não se escreve com esse olho do espelho 

Água gelada na telha  

Volto ligo a televisão e esqueço a caneta  

Deitada no meu travesseiro 

Berço da tintura que fará rasuras 

De ímpeto e sempre poeticamente abaladas 
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& 

Quando caço dentro de mim 

O discurso certo se refugia 

A caneta desafiada deita ao lado a tinta fraca 

E morre afogada a estrofe no meu peito 

 

Mistério poético desalumiado 

Desde criança sofro essa fúria engasgado 

Pois desde lá ouvi dizer  

Ser mais de mil o número das palavras 

Como pode então em mim 

Encontrar apenas um pequeno lago léxico 

Em uma bacia rasa. 
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      & 

Tenho notado que escrever é muito mais uma tarefa do sangue que das 

engrenagens neurais da minha biologia. Pois sabe que procurei 

escrever assim como se os parágrafos emendassem algum sentido, 

mas brota da minha ramagem de dedos saltitantes violenta seiva 

animal e então me torno incapaz, humanamente incapaz, de tecer 

espaçamentos textuais. Cada letra dispõe enviesada a necessidade 

da outra letra. E assimjá só dexplicar já me vem pelopulso um 

arroubolouco de grudar. palavracompalavraatéotextoacabar. 

  



94 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
& 

inventei uma palavra miúda 

pequenucha e estreita 

menor que uma letra 

um som louco e descabido na boca 

uma palavrinha lisa e oca 

inventei essa palavra 

e a escondi atrás do invisível  

tão incrível o seu tamanho 

tão mínima ela era  

menor que um filhote de grãozinho 
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& 

horas a fio estudando 

a melhor maneira  

de fazer poesia 

tolice! 

a poesia nasce da incompetência 
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& 

Lua igual a mesma esfera  

Redondeza espalhada no cosmo todo 

Lírica meta ao lobo poeta 

Atolada no lodo do espaço 

Bola alada e incerta 

Que medra a prata à madrugada   

 

Do mar ainda não se sabe 

E da lua quase nada 

Oculta o que sobra de mim 

No primeiro passo da alvorada 
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& 

Chamei e sim 

recebi o sol nos olhos  

os quilômetros de fábulas do Uruguai 

os minutos tão celestes do Uruguai 

Naquele ou em qualquer outro sentido 

percebi o largo de um colapso 

e com o coração de retalho  

estive a remontar tudo 

 

Uma lâmina refletida absurdamente  

e eu alí sem saber se sim 

Eu conhecia a narrativa sobre os peixes submersos  

Eu entendia a equação do passeio da imagem 

mas digo em sensato instante  

que talvez a vida tenha acontecido  

só ali, naquele momento, em todo o mundo 

como se todo resto não passasse de poeira cintilante da memória 

uma porta que talvez desse em outra porta para lugar nenhum 

 

Meu bailado nado pulsava 

no único aquário do planeta 

 

Balançavam os aglomerados aquáticos 

e de tantas maneiras eu olhei para aquele mar 

nem sei se consegui sentir 

mas como queria continuar ali tentando 
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& 

Qualquer caminho estreito  

Exige um pouco de falta de jeito 

É no seio da inabilidade 

Que bate o coração da poesia 
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& 

Dedos apanhadores 

Rápidos tentáculos 

Contudo o que não agarro 

nem sempre vejo 

Suspende um espaço no espaço 

Um cósmico quadrado 

e daquilo que escapa 

Rompe o que eu tento 

Vaza 

ndo no meu tato 

Aquilo que fugiu 
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Faroeste Precoce 

 

Essa história de timing é que me tira do jogo 

Eu nunca esperei o terceiro número da contagem 

Para puxar a palavra do coldre 
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&  

Confio no poeta 

Como confio no cirurgião 

Ele é o doutor das palavras 

O que remenda letras 

O salva-vidas das frases sem cabimento 
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CARTA PRETÉRITA PARA O MEU EU FUTURO (20 ANOS MAIS TARDE E SEM 

NENHUMA EXPLICAÇÃO)  

 

Esforçaria me pôr a explicar 

Porém imagino a tua face de espanto 

Tantos anos luz e maquinarias  

E uma carta redigida em versos 

Para contar que te atrasaste 

E continuará se atrasando.  

Te suponho em elevadas faculdades poéticas 

Não me confiro pouca imaginação 

Então encarna o lírico para o exame do vocábulo  

Os atrasos que inspiro são aqueles das manhãs que perdeste sonhando com o mundo. 

Quem sonha com o mundo, perde. 

Tu que perdeste e continuará perdendo 

Perde agora, enrodilhado nesse amontoado de papel e choro 

Te conheço, raro. 

E agora sonhas em possibilidades, como eu sonho agora a escrever-te 

Possibilidades, sempre remotas, sempre impossíveis 

Vinte anos mais impossíveis. 

Então agora o que é a vida, aboia: 

Beleza e Pranto. 

Não chore em cima deste verso preso 

Porque aí, longe do meu tempo remetente  

Ele estará livre. 

Eu sei, te atrasaste para o futebol 

Te atrasaste para a vida 

E juro agora como tu deves estar a jurar aí 

Parecia que teríamos tempo para tudo. 

Mas sei que continua e mesmo ferido  

Never Say Die my Goonie 

Tanto aposto que ao teu lado ou em tua prateleira 

Reside rei algum Bob Dylan, algum River Phoenix  

Algum gênio pontual que não perdeu a matéria 

Entre a rua da invenção e as sapatarias do distrito. 

Então e só por isso esta carta é em versos 

Essa é a fonte do formato do reclame 

Porque verso não se explica 

Nem a gente, que tem se atrasado tanto. 
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& 

Hoje tive vontade de escrever uma música 

sobre os tênis pendurados nos cordões de energia. 

pois sabe, que todas as vezes que víamos a rua lotada de meninos 

e os tênis lá, enforcados pelos cadarços nos fios elétricos 

eu lembrava em poesias e tu balançavas os olhos para mim. 

Outfields.  

Desse enigma que é o céu e as paredes dos edifícios 

ficou a criatividade de cada criança se balançar 

de acordo com o tamanho das correntes 

essas que dependuradas no curvo balanço 

enfeitam um pouco tudo isso 

que de certa forma já enferrujou nosso sorriso terno. 

 

Tantas vezes acordei cedo para dominar o mundo 

e, meu deus, eu acreditei que o tinha dominado 

nem por um segundo. 

Por cuidado sublinhei teu nome em um papel rasurado 

o cérebro pedalava e a correia deslizava um pensamento 

depois outro pensamento, uma alegria...  

e até que enfim uma saudade. 

Sim, sinceramente sim 

queria estender nosso mosaico no varal   

e assistir aquela velha nos chamando pelos apelidos 

pelo simples prazer de retorcer esse signo encabulado 

 

Luh, minha infância traz tanto sabor 

só às vezes penso em gritar teu nome  

em frente ao portão marrom de ferro descascado  

que proibia teu quarto de ser o mundo inteiro. 

Luh, tenho vontades tremendas e nas terças-feiras quando chove demasiado 

lembro muito de ti pisando na poça com a roupa do último carnaval.  

ainda pingava lantejoulas das frestas do teu vestido, Luh 

Amanhã farei o meu vigésimo terceiro aniversário 

o sopro continua sendo uma folia inventada 

o coração continua pulsando rápido demais 

e o tambor no tórax retumba 

e eu recordo sempre de uma poesia muito bonita lida em voz alta 

 

E milagres, há de acontecerem, todos eles 

até não haver mais verão 

ou vestígios dessa rua. 
 

 

 


