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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de interpretar o romance O livro do riso e do esquecimento  
de Milan Kundera enfocando a relação desenvolvida pelo autor entre historicidade e 
ironia no decorrer de sua obra. De forma mais específica, analisamos a abordagem da 
ironia em meio a narrativas cujos enredos giram, de forma mais ou menos direta, em 
torno  de  eventos  históricos  como  a  Primavera  de  Praga,  a  invasão  russa  na 
Tchecoslováquia  em  1968  e,  em  última  instância,  do  comunismo.  Também  nos 
debruçamos sobre as passagens ensaísticas e autobiográficas que entrecortam a narrativa 
romanesca,  procurando  evidenciar  a  maneira  com  que  elas  se  relacionam  com  a 
totalidade da obra sob a perspectiva da ironia e o foco nos elementos de teor histórico. 
Para  embasar  de  forma  apropriada  o  nosso  estudo,  recorremos  à  elaboração  de  um 
cabedal  teórico  constituído  pelos  preceitos  de  diversos  estudiosos  da  ironia,  como 
Kierkegaard,  Muecke  e  Duarte,  entre  outros,  além  de  realizarmos  também  uma 
contextualização do panorama político-social do período e dos fatos históricos referidos 
no  romance,  através  do  estudo das  obras  de  historiadores  e  sociólogos  como Eley, 
Broué, Goldfeder e Fernandes.

Palavras-chave: interpretação, ironia, historicidade, comunismo.
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ABSTRACT

This  work aims  to  interpret  the novel  The Book of  Laughter  and Forgetting Milan 
Kundera focusing on the relationship developed by the author between historicity and 
irony throughout his work. More specifically, we analyze the approach of irony in the 
midst of narratives whose plots revolve, more or less directly,  about historical events 
such  as  the  Prague  Spring,  the  Russian  invasion  of  Czechoslovakia  in  1968  and, 
ultimately,  the  communism.  Also,  we  studied  the  essayistic  and  autobiographical 
passages that intersect the novelistic narrative, trying to show the way they relate to the 
entire  work  from the  perspective  of  irony  and  focus  on  elements  of  historical.  To 
accredit  appropriately  our  study,  we used a  preparation  consisting of  the theoretical 
precepts of various scholars of irony as Kierkegaard, Muecke and Duarte, among others, 
and also accomplish a background of political and social landscape of the period and 
historical  facts  mentioned  in  the  novel,  by  studying  the  works  of  historians  and 
sociologists as Eley, Broué, Goldfeder and Fernandes.

Keywords: interpretation, irony, historicity, communism.
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INTRODUÇÃO

No presente estudo abordamos aspectos pertencentes às áreas da Literatura e da 

História. Mais especificamente, nossa pesquisa se debruça sobre a análise da relação 

existente entre historicidade e ironia em  O livro do riso e do esquecimento, romance 

publicado originalmente por Milan Kundera em 1978. A opção pela abordagem dessa 

obra em especial se deve ao fato de que ela trata, de forma mais ou menos direta, de 

eventos  e  situações  relacionadas  com  os  episódios  históricos  correspondente  à 

Primavera de Praga e à invasão russa na Tchecoslováquia, no ano de 1968, durante o 

período da Guerra Fria. Tal horizonte de pesquisa nos pareceu apropriado em virtude de 

reunir,  em um mesmo estudo, a ironia,  abordada de forma bastante significativa em 

algumas disciplinas do nosso Mestrado, e manter um diálogo com a História, nossa área 

de origem.

Outra razão que nos motivou a desenvolver essa pesquisa foi a crença de que o 

trabalho  possa  ser  encarado  como  relevante  em função  de  que  são  muito  raros  os 

estudos  realizados  no  Brasil  –  ou  mesmo  traduções  de  publicações  estrangeiras  – 

abordando os livros de Milan Kundera,  e quando esses ocorrem, se debruçam sobre 

outros aspectos distintos daqueles que nos propomos a analisar. Silva (2008, p.12-13) 

chega a classificar como “enigmático” o fato de o romance  A insustentável leveza do 

ser –  livro do escritor  tcheco que obteve maior  repercussão mundial  - “ter  passado 

despercebido à crítica universitária”, mesmo com a obra tendo rendido ao autor uma 

indicação  ao  Nobel  de  literatura.  Nossa  pesquisa  aponta  para  o  fato  de  que  tal 

desinteresse acadêmico se estende também aos demais trabalhos do escritor.

Uma vez estabelecida a delimitação de nosso tema de acordo com as motivações 

acima expostas, o que nos propomos realizar em nosso trabalho é uma interpretação de 

O livro do riso e do esquecimento, fazendo uso de um cabedal teórico para embasar as 

análises  referentes  à  ironia,  examinado  simultaneamente  a  forma  com  que  Milan 
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Kundera a relaciona com a historicidade através de um olhar sobre o comunismo e da 

abordagem de eventos históricos, mais especificamente,  da Primavera de Praga e da 

invasão russa na Tchecoslováquia em 1968.

Embora  o  próprio  Milan  Kundera  afirme  em  A  arte  do  romance que  o 

conhecimento histórico não é imprescindível  para a compreensão de seus romances, 

acreditamos que, para identificar de forma mais eficaz as ironias que permeiam a obra 

que se constitui em nosso foco de estudo - e mesmo para facilitar o entendimento de 

alguns  conceitos  abordados  pelo  autor  ao  longo  de  sua  narrativa  –  é  pertinente  a 

abordagem de alguns aspectos biográficos marcantes da trajetória do escritor tcheco, 

bem como a contextualização do panorama político-social do período abordado em O 

livro do riso e do esquecimento e os fatos históricos nele mencionados. Isso é o que 

apresentamos  no primeiro capítulo de nosso trabalho. 

Ainda neste  capítulo inicial,  discutimos alguns  conceitos-chave que julgamos 

significativos  para  uma  compreensão  mais  rica  da  obra,  tais  como  “esquerda”  e 

“comunismo”,  apresentando  a  forma  como  evoluíram  ao  longo  do  tempo  e  as 

derivações que deles decorreram, como por exemplo, o “stalinismo”, muito importante 

no  panorama  político-social  em  questão.  Também  consideramos  as  principais 

características da Tchecoslováquia de 1968 e a forma com que elas contribuíram para a 

consumação da Primavera de Praga e da invasão russa, acontecimentos históricos em 

torno dos quais gira a maior parte das situações desenvolvidas no romance.

No  segundo  e  mais  extenso  capítulo  de  nossa  dissertação  desenvolvemos  a 

análise  propriamente  dita  de  O  livro  do  riso  e  do  esquecimento.  Propomos-nos  a 

abordar, em um primeiro momento, a complexa estrutura da obra - que mescla narrativa 

romanesca,  ensaios de cunho filosóficos e históricos e passagens autobiográficas – e 

analisar a pertinência de aceitarmos sua classificação como sendo, de fato, um romance. 

Em seguida,  apresentamos os temas e enredos que constituem cada uma das sete partes 

do livro e, na seqüência, nos debruçamos sobre o estudo da ironia que perpassa a obra, 

identificando passagens e aspectos que atestam sua presença em meio à narrativa e às 

formas  com  que  Milan  Kundera  a  aborda,  sempre  buscando  embasar  teoricamente 

nossas  análises  nos  preceitos  de estudiosos  da ironia,  como Kierkegaard,  Muecke e 

Duarte, entre outros.
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No terceiro  e  último capítulo,  nosso foco é  a  abordagem de alguns  aspectos 

voltados exclusivamente à teoria literária, mais especificamente, à análise do narrador-

autor  que  se  faz  presente  em  O  livro  do  riso  e  do  esquecimento,  usando  como 

referencial teórico principal as idéias propostas por Oscar Tacca e Wayne Booth.  

A próxima análise  a  que voltamos  nossas  atenções  diz  respeito  aos  aspectos 

autobiográficos existentes na obra. Utilizamos para tal os preceitos teóricos de Philippe 

Lejeune e procuramos apontar indícios significativos que contribuam para sustentar o 

ponto  vista  que julgamos  apropriado para  a  compreensão  da  forma  com que  Milan 

Kundera aborda a ironia em seu romance. 

Para  complementar  a  análise,  desenvolvemos  na  parte  final  do  capítulo  uma 

abordagem acurada de determinadas passagens de O livro do riso e do esquecimento e a 

consorciamos  com  explanações  feitas  pelo  autor  tcheco  em  seus  livros  de  ensaios 

literários - como  A arte do romance  e  A cortina – onde ele cita suas próprias obras 

como exemplos para embasar seus pontos de vista, onde se sobressai a ironia.

Nas  considerações  finais,  retomaremos  de  forma  sintetizada  os  principais 

elementos  abordados  ao  longo  do  trabalho,  rememorando  os  caminhos  e  as  bases 

teóricas  que  nortearam nossas  análises  e  apresentando  nossas  conclusões  acerca  do 

entendimento da complexa maneira com que Milan Kundera relaciona historicidade e 

ironia ao longo de O livro do riso e do esquecimento.
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1 O AUTOR E O CONTEXTO

Conforme  já  mencionamos  anteriormente,  nosso  tema  de  estudo  se  refere  a 

relação existente entre historicidade e ironia na obra de autoria do escritor tcheco Milan 

Kundera, intitulada  O livro do riso e do esquecimento e publicada originalmente em 

1978. A opção pelo estudo dessa obra em especial se deve ao fato de que ela aborda, de 

forma mais ou menos direta, eventos e situações relacionadas com o episódio histórico 

correspondente à invasão russa na extinta Tchecoslováquia, em agosto de 1968, durante 

o período da Guerra Fria. Cabe ressaltar que tal episódio é mencionando também em 

outras obras do autor, mas não com a mesma ênfase e a profundidade do romance pelo 

qual optamos em trabalhar.  

Na introdução de nosso trabalho, também relatamos a constatação de que são 

muito  raros  os  estudos  realizados  no  Brasil  –  ou  mesmo  traduções  de  publicações 

estrangeiras – abordando os livros de Milan Kundera, o que acabou se constituindo em 

uma motivação a mais para a realização de nossa pesquisa.

Contudo,  quando  nos  questionamos  sobre  os  motivos  que  fizeram  com que 

Kundera  fosse  um  autor  preterido  em  estudos  acadêmicos  brasileiros,  nos  vemos 

tentados a acreditar  que o viés político presente em suas obras aliado à sua própria 

trajetória de vida e ao momento histórico da publicação de seus principais romances 

contribuíram para que se  tornasse duplamente  estigmatizado.  Em virtude  do embate 

ideológico  mundial  existente  entre  capitalismo e comunismo,  próprio do período da 

Guerra  Fria,  e  também em razão  de  o Brasil  estar  sob o domínio  de uma ditadura 

militar,  parece-nos  plausível  a  crença  de  que,  por  um lado,  Kundera  era  visto  com 

desconfiança pelos adeptos da orientação “de direita” em conseqüência dos longos anos 

em  que  esteve  envolvido  com  o  partido  comunista  tcheco.  Por  outro  lado,  era 

igualmente mal visto pelos “esquerdistas” em função do seu posterior rompimento com 

o comunismo e conseqüente migração para a França capitalista.
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Tendo isso em vista,  acreditamos  que,  para que o trabalho  se desenvolva de 

forma mais coerente e compreensível, seja pertinente realizarmos uma breve abordagem 

de alguns aspectos da trajetória pessoal e profissional do autor, bem como dedicar uma 

seção  à  contextualização  do  panorama  político-social  e  dos  fatos  históricos 

mencionados nos enredos de ambos os romances estudados.    

1.1 MILAN KUNDERA

Obter informações sobre a vida pessoal de Milan Kundera não é uma tarefa fácil. 

Na antiga Tchecoslováquia seu nome se tornou tabu a partir do final da década de 1970, 

ocasião em que teve sua cidadania revogada pelo governo comunista e suas obras foram 

proibidas e recolhidas, em um significativo esforço para eliminar qualquer vestígio de 

sua influência indesejável. Até mesmo para o Ocidente - que conta com a presença de 

Kundera  desde  1975,  quando  este  exilou-se  na  França  -  o  acesso  a  dados  de  sua 

trajetória particular é muito restrito. Salmon (1988, p. 315), um dos poucos jornalistas 

que conseguiu entrevistar Kundera no período posterior a sua fuga da Tchecoslováquia, 

argumenta  que  o  autor  evita  falar  sobre  si  mesmo  “a  tal  ponto  que  os  jornalistas 

inevitavelmente se ajudam uns aos outros, em vez de se dirigirem a ele, quando se trata 

dos acontecimentos de sua vida”. Procurando encontrar uma justificativa para a postura 

arredia de Kundera, Salmon especula que tal comportamento “parece ser uma reação 

instintiva contra a tendência de muitos críticos em estudar o escritor, sua personalidade, 

sua política, sua vida privada, em vez de sua obra” (1988, p. 317). Ainda na visão do 

jornalista, essa foi a forma encontrada por Kundera para fazer com que suas obras se 

mantivessem no centro das atenções,  a despeito de quaisquer curiosidades sobre sua 

vida pessoal.

Tendo isso em vista, se na Europa já é considerada uma tarefa difícil revisar a 

trajetória de Kundera com base nas escassas informações disponíveis sobre sua vida 

particular, não é preciso muita pesquisa para constatar que no Brasil as dificuldades são 

ainda maiores. Para o nosso estudo, a fonte mais completa e confiável obtida foi um 

artigo  intitulado  simplesmente  como  “Milan  Kundera”,  de  autoria  de  Jan  Culík, 

jornalista  e  escritor  tcheco  radicado  na  Escócia  desde  a  década  de  1980  e  que 

atualmente integra o quadro de docentes da  Glasgow University. Seu texto é parte do 
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livro  Twentieth-Century  Eastern  European  Writers,  publicado  originalmente  em 

Londres,  no  ano  de  2001.  É  deste  artigo  que  se  origina  a  grande  maioria  das 

informações que elencaremos ao longo do desenvolvimento subsequente desta seção.

Nascido em 1929 na cidade de Brno, na Tchecoslováquia, Milan Kundera é filho 

de  Ludvik  Kundera,  um pianista  e  musicólogo  que  foi  muito  conceituado  no  leste 

europeu e ainda hoje é lembrado respeitosamente por ter estado durante treze anos a 

frente da Academia Musical de Brno. Oriundo de uma família de classe média alta, 

Milan Kundera sempre  frequentou instituições  de ensino consideradas  de alto  nível. 

Estudou Literatura e Estética na Faculdade de Artes da Charles University, mas antes de 

concluir  a  graduação  transferiu-se  para  o  curso  de  Cinema  da  Academia  de  Artes 

Performáticas de Praga. Formou-se em 1952 e a partir de então foi integrado ao quadro 

docente da instituição, passando a ministrar a disciplina de Literatura Mundial. Porém, 

essa transição de aluno para professor ocorreu em meio a um período conturbado da 

vida de Kundera, principalmente no que diz respeito ao seu envolvimento com questões 

políticas.

De acordo com Culík (2001), assim como muitos outros jovens de sua geração, 

Kundera foi fortemente influenciado pelos ideais marxistas, amplamente difundidos no 

período em todo o leste europeu, e dessa forma, sentiu-se atraído pela idéia de aderir ao 

Partido  Comunista,  o  que  de  fato  ocorreu  em  1948.  Porém,  ainda  com  base  nas 

informações do mesmo autor, Kundera sempre foi visto com desconfiança por grande 

parte de seus colegas partidários, pois demonstrava possuir idéias mais heterodoxas, que 

muitas vezes colidiam com a postura rígida e autoritária do partido. Em virtude disso, 

Kundera  estava  frequentemente  envolvido  em desavenças,  de  tal  forma  que  acabou 

sendo expulso do partido em 1950. Como a influência dos comunistas já era muito forte 

naquele momento, o futuro escritor foi impedido de continuar frequentando as aulas do 

curso de Cinema. Apenas dois anos depois foi que, através de uma sutil reaproximação 

com  os  comunistas,  Kundera  conseguiu  concluir  sua  graduação  e  ingressar  nas 

atividades  de  docência.  Em 1956,  o  Partido  Comunista  readmitiu  Kundera  em seu 

quadro  de  partidários,  e  a  partir  de  então  o  professor  universitário  tornou-se 

progressivamente um escritor de prestígio e sucesso, redigindo principalmente obras de 

teoria literária, poemas e peças teatrais, sendo que essas duas últimas categorias eram 
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impregnadas de forte teor marxista, o que agradava aos altos escalões da sociedade e da 

política da Tchecoslováquia da época.

Segundo Culík (2001), ao longo das décadas de 1950 e 1960, Kundera produziu 

uma vastidão  de obras  que,  de maneira  inicialmente  sutil,  mas  posteriormente  mais 

explícita,  questionavam  muitos  dos  dogmas  do  comunismo  e  apontavam  para  um 

direcionamento literário menos apegado as questões ideológicas e mais voltado para 

temáticas existencialistas,  que posteriormente iriam se configurar no grande mote da 

fase madura de sua carreira.  Embora desagradasse a ala mais ortodoxa da sociedade 

comunista, estas obras de Kundera acabaram por torná-lo uma verdadeira celebridade na 

Tchecoslováquia, fazendo com que ele tivesse espaço garantido para a publicação de 

seus textos nas principais revistas tchecas do período. A partir da segunda metade dos 

anos 1960, Kundera passou a defender mais abertamente a idéia de uma maior liberdade 

para a criação literária e também para as demais manifestações artísticas. O seu livro 

intitulado A Brincadeira, publicado em 1967, foi visto por muitos como uma sátira ao 

radicalismo  da  ala  conservadora  do  Partido  Comunista,  bem  como  uma  obra  de 

implícito teor anti-totalitarista, o que fez com que ele novamente se tornasse alvo da ira 

de alguns colegas de partido que passaram a exigir uma nova expulsão.

Ainda em 1967, Kundera proferiu um discurso no Congresso de Escritores da 

Tchecoslováquia onde criticou abertamente o autoritarismo e o dogmatismo do governo 

comunista, defendendo a idéia de que as manifestações artísticas e culturais deveriam 

desenvolver-se  em  total  liberdade,  sem  qualquer  tipo  de  bloqueios  ou  sanções. 

Mencionou ainda uma série de intelectuais tchecos que haviam sido proibidos de dar 

prosseguimento  ao seu trabalho por terem sido considerados  detratores  da ideologia 

vigente e afirmou que a imposição do pensamento comunista estava destruindo a cultura 

e tradição da Tchecoslováquia, assim como de vários outros países do leste europeu.

Para Culík (2001), a enorme repercussão desse discurso de Kundera foi um dos 

fatores  que  contribuiu  para  a  estruturação  do  contexto  que  culminaria  na  chamada 

“Primavera  de  Praga”,  evento  ocorrido  em  abril  de  1968,  onde  o  líder  do  Partido 

Comunista  tcheco,  Alexander  Dubcek,  influenciado  por  um  grupo  de  intelectuais 

reformistas – entre os quais se incluía Kundera – anunciou uma série de medidas que 

modificavam a estrutura política, social e econômica do país. Estas medidas tinham por 
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principal objetivo amenizar a forte influência do autoritarismo stalinista que vigorava na 

Tchecoslováquia,  permitindo  assim  a  criação  de  novos  partidos,  a  liberdade  de 

imprensa,  a  autonomia  do  poder  judiciário  e  a  tolerância  para  com as  instituições 

religiosas, entre outras medidas que visavam a democratização do sistema e que foram 

amplamente aceitas pela população, acarretando um estado de euforia coletiva que ficou 

marcado por passeatas e celebrações. 

Porém,  a  euforia  durou poucos  meses.  Em agosto  de 1968,  o  exército  russo 

invadiu Praga, prendeu o governante Alexander Dubcek e o levou a Moscou, onde foi 

obrigado a renunciar suas idéias, ainda que extra-oficialmente. A invasão originou uma 

onda de protestos pacíficos por parte da população, que foi para as ruas portando faixas 

e  cartazes  exigindo  a  saída  dos  russos  de  seu  país.  Reprimidos  com violência,  os 

protestos não obtiveram efeito  e,  sob a tutela  da União Soviética,  foi  instaurado na 

Tchecoslováquia um regime político extremamente radical e opressor que perseguiu de 

forma lenta, dissimulada e determinada todos os reformistas ou dissidentes do Partido 

Comunista, entre os quais estava o próprio Milan Kundera.

Além de seu reconhecido envolvimento na “Primavera de Praga”, também pesou 

contra Kundera a publicação de Risíveis Amores, em 1969, pois embora se tratasse de 

uma obra apontada por Culík (2001) como um drama sobre relacionamentos humanos 

calcado na sexualidade e no humor sutil, ainda assim o texto trazia em suas entrelinhas 

as já marcantes críticas ao autoritarismo e à hipocrisia do hortodoxismo comunista. Isso 

foi determinante para que Kundera fosse expulso novamente – e desta vez de forma 

definitiva  –  do  Partido  Comunista  em  1970,  mesmo  ano  em  que  foi  demitido  da 

Academia de Artes Performáticas de Praga e teve seus livros recolhidos e proibidos em 

toda a Tchecoslováquia,  em uma represália do governo comunista que se estendeu a 

centenas de outros artistas tchecos considerados dissidentes.

Em virtude  disso,  Kundera  passou cinco  anos  trabalhando  na  informalidade, 

como operário e músico,  ao mesmo tempo em que tentava organizar  junto com um 

grupo de estudantes, artistas e intelectuais uma força de resistência ao governo ditatorial 

comunista, idéia que não veio a ser bem sucedida. Paralelamente, o escritor redigiu A 

vida  está  em outro lugar,  que  foi  publicado  primeiramente  no  Canadá  (1973)  e  na 

França  (1975)  e,  segundo  Culík  (2001)  é  um  marco  na  trajetória  de  Kundera  por 
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representar seu rompimento definitivo com o comunismo e também por iniciar  uma 

nova fase estética de suas obras, que, embora continuassem complexas em termos de 

idéias e estruturas narrativas,  agora eram escritas com linguagem bem mais simples, 

uma vez que deveriam se destinar à tradução em outras línguas.

No  ano  de  1975,  sofrendo  toda  sorte  de  perseguições  e  desanimado  pela 

impossibilidade de fazer frente ou ditatorial regime comunista tcheco, Milan Kundera e 

sua esposa fogem para a França. Essa mudança,  como não poderia deixar de ser, se 

constituiu  em um divisor  de  águas  na  vida  do  escritor.  Pouco  tempo  depois  de  se 

estabelecer no novo país – onde permanece vivendo até os dias atuais – Kundera foi 

convidado a lecionar na Universidade de Rennes e passou a despertar grande interesse 

da mídia ocidental.  Culík (2001) relata que no seu primeiro ano no exílio, o escritor 

tcheco sustentava a afirmação de que já tinha dito tudo que tinha para dizer e em virtude 

disso  não  iria  mais  escrever  obras  de  ficção.  Também  gerou  grande  polêmica  - 

sobretudo entre os seus compatriotas tchecos – ao refutar toda sua obra anterior ao livro 

A vida está em outro lugar, tentando até mesmo fazer crer que seu envolvimento com o 

comunismo havia sido apenas ocasional. Para Kundera, seus trabalhos publicados nas 

décadas de 1950 e 1960 pertenciam a sua fase “imatura”, de tal forma que não deveriam 

ser perpetuadas.

Porém, ainda de acordo com Culík (2001), a vivência na Europa oriental durante 

a  maior  parte  de  sua  vida,  e  a  posterior  migração  para  o  ocidente,  proporcionou  a 

Kundera uma oportunidade de contrastar o modelo comunista e capitalista através de 

uma análise crítica contundente, que o estimulou a escrever uma nova obra literária. O 

trabalho  em questão,  O livro  do  riso  e  do  esquecimento,  levou  seis  anos  para  ser 

concluído  e  foi  publicado  originalmente  na  França,  em  1978.  Apesar  de  dividir 

opiniões,  este  livro  consolidou  o  nome  de  Milan  Kundera  como  um  escritor  de 

reconhecido sucesso também na parte ocidental da Europa. Trabalhando com uma série 

de  conceitos-chave,  perpassados  pela  temática  do  riso  e  principalmente  do 

esquecimento, conforme o próprio título sugere, o livro é constituído por sete histórias 

cujas personagens não estão diretamente relacionadas, a não ser pela unidade temática e 

pelo fato de terem,  em sua maioria,  vivenciado situações  ligadas  de forma mais  ou 

menos direta com a “Primavera de Praga” e a invasão russa na Tchecoslováquia em 

1968. Culík (2001) destaca que esteticamente a obra é escrita com linguagem precisa, 

15



mas com declarações de caráter ambíguo, marcadas por um distanciamento irônico. O 

autor também destaca que “o romance não impõe qualquer verdade sobre o leitor, mas 

analisa os fatos e propõe questionamentos”1 (2001, p. 220).

John Updike destaca que, como forma de reação à repercussão de  O livro do 

riso e do esquecimento, o governo comunista da Tchecoslováquia revogou a cidadania 

tcheca de Milan Kundera. Em seu ensaio dedicado ao autor e publicado no livro Bem 

perto da costa, Updike compara a trajetória de Kundera com a de Adão, onde através da 

alegoria do banimento do personagem bíblico do Éden, ele faz referência ao escritor 

tcheco e suas sucessivas expulsões:  “primeiro do idílio socialista de sua imaginação 

juvenil; depois, do esforço nacional para recuperar este idílio na breve Primavera de 

Praga de 1968; em seguida, do próprio país dominado pelos russos; e, por fim, até do 

próprio rol da cidadania” (1991, p. 142). Para o autor norte-americano, esse processo 

deixou marcas profundas em Kundera e contribuiu para que ele passasse a desenvolver 

em suas obras conteúdos que mesclam significados  políticos  e pessoais  com grande 

destreza.

Em 1978, Kundera e sua esposa trasferem-se para Paris, onde o escritor passa a 

lecionar  na  Ecole des Hautes Etudes.  Poucos anos após essa última mudança,  mais 

especificamente em 1982, Kundera completou o romance A insustentável leveza do ser, 

seu trabalho mais conhecido mundialmente, que lhe rendeu uma indicação ao prêmio 

Nobel de literatura e colocou seu nome no topo das listas de livros mais vendidos em 

diversos países. A grande repercussão culminou com a produção de um filme baseado 

no enredo do romance em 1988, com direção do renomado diretor Philip Kaufman.

Culík (2001) chama a atenção para o fato de que A insustentável leveza do ser 

conta com uma forma de narrativa mais tradicional do que o livro anterior de Kundera, 

mas  que a  postura  intromissiva  do narrador  -  que interrompe  a  história  para  trazer 

explicações complementares e propor reflexões ao leitor – continua tão ou mais presente 

do que antes.  Neste livro,  o incidente  histórico da invasão da Tchecoslováquia pelo 

exército russo é abordado com profundidade e amplitude ainda maior do que em O livro 

do riso e do esquecimento.

1 Livre tradução para: “The novel is not supposed to impose any particular truth on the reader, it examines 
things and asks questions”.
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Após  obter  reconhecimento  mundial,  Kundera  atravessou  a  década  de  1980 

realizando a publicação de apenas mais um livro, no ano de 1986, e intitulado A arte do 

romance, uma obra composta por ensaios e entrevistas onde o autor expressa suas idéias 

acerca de diversos tópicos relacionados a teoria literária, utilizando muitas vezes seus 

próprios romances como exemplos para sustentar seu ponto de vista.

O  romance  A  imortalidade,  publicado  em  1990,  iniciou  uma  nova  fase  na 

trajetória literária de Kundera. A partir deste livro, o foco de suas atenções volta-se com 

mais ênfase para o mundo ocidental e em especial para a França, uma vez que a grande 

maioria  de  suas  personagens  passam  a  ser  franceses  e  a  quase  totalidade  de  suas 

histórias  têm  seu  enredo  desenvolvido  neste  país.  Exceção  feita  apenas  para  A 

ignorância (2000), cujos protagonistas são exilados tchecos que voltam para seu país de 

origem após anos no exílio, e para  Os testamentos traídos (1993) e  A cortina (2005) 

que, assim como  A arte do romance, são livros direcionados para o estuda da teoria 

literária. 

Tendo  uma  visão  mais  ampla  da  totalidade  de  sua  obra,  não  nos  parece 

exagerada  a  proposta  de  olhar  para  os  romances  de  Kundera  e  encará-los  como 

verdadeiros estudos sobre a natureza humana. O que aparenta ter mudado ao longo do 

tempo foi apenas o enfoque pelo qual tal  estudo vem sendo realizado.  Culík (2001) 

destaca que uma das características mais marcantes da atual fase literária de Kundera é 

o fato de que as tramas de seus romances estão mais centradas no olhar sobre o ser 

humano  enfocando  em  primeiro  plano  suas  relações  pessoais  e  os  significados 

subjacentes a vida amorosa e sexual de suas personagens, deixando a abordagem de 

aspectos  relacionados  a  questões  políticas  e  ideológicas  –  tão  presentes  em  seus 

trabalhos anteriores - em um nível secundário. Contudo, as intromissões do narrador e a 

inserção  de  passagens  autobiográficas  e  ensaísticas,  que  se  configuraram  em 

características  marcantes  de seus  livros  mais  famosos,  continuam presentes  em suas 

obras mais recentes. 

Para Culík (2001), apesar de todas as dificuldades e provações, a vivência sob 

um regime comunista e a posterior migração para um país capitalista proporcionou a 

Kundera  a  possibilidade  de  contrastar  duas  possibilidades  distintas  de  vida  que  se 
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antagonizaram durante décadas, e tal experiência o levou a vislumbrar aspectos muito 

significativos da existência do homem contemporâneo:

O trauma profundo lhe ensinou a assumir uma atitude crítica e cética perante 
a  realidade.  Ensinou-lhe  o  quão  importante  é  o  pluralismo.  Ele  o  fez 
perceber que o homem é infinitamente falível e que ele/ela não entende o 
seu ambiente. (2001, p. 225)2

 Ainda na tentativa de conhecer um pouco mais sobre esse instigante escritor, 

tendo por base os pontos de vista de outros estudiosos que se debruçaram sobre sua 

obra, trazemos à baila as palavras de John Updike (1991), que ao se referir a Kundera 

em um dos artigos do livro Bem perto da costa, define-o como sendo um autor que tem 

em seus romances  “uma propensão a saltar  súbita,  ainda  que graciosamente,  para  a 

autobiografia, a ruminação abstrata e a história recente da Tchecoslováquia” (p. 141).

Tendo em vista todas as colocações elencadas até aqui, acreditamos ter realizado 

uma revisão sobre os aspectos da trajetória de Milan Kundera que julgamos serem mais 

relevantes para o desenvolvimento de nossa pesquisa, e que, apesar de breve e focada 

em um número  reduzido  de  fontes,  elucidará  e  facilitará  a  compreensão  de  muitas 

passagens que abordaremos ao longo da análise do romance que se constitui no foco 

principal de nosso trabalho.

Contudo,  entendemos  que,  tão  relevante  quanto  a  revisão  da  trajetória  do 

escritor, é a realização de uma contextualização do período e dos fatos históricos que se 

configuram em elementos de grande importância nos romances que estudaremos. Na 

próxima  seção deste  capítulo,  procuraremos  realizar  tal  intento  através  de  um olhar 

sobre alguns pontos-chave da trajetória comunista no leste europeu, sobre a “Primavera 

de Praga” e a invasão russa na Tchecoslováquia em 1968, tendo por base as idéias e 

apontamentos de diversos historiadores e sociólogos.

1.2 A ESQUERDA, O COMUNISMO E A TCHECOSLOVÁQUIA DE 1968

2 Tradução livre para:  “The deep trauma taught  him to assume a sceptically critical  attitude towards 
reality. It taught him how important pluralism is. It made him realise that man is infinitely fallible and 
that he/she does not understand his environment”.
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1.2.1 A ESQUERDA

De acordo com Eley (2005), a conotação política dos vocábulos “esquerda” e 

“direita”  se  origina  do ambiente  parlamentar  da  Revolução Francesa.  Sua  aplicação 

tornou-se  usual  entre  os  anos  de  1789  e  1791,  período  em  que  a  Assembléia 

Constituinte da França se dividiu entre dois grupos distintos: os membros que apoiavam 

a  soberania  das  decisões  do  rei,  inclusive  a  possibilidade  deste  vetar  as  decisões 

tomadas na própria Assembléia, e aqueles que mantinham um ponto de vista contrário a 

tal postura. Durante as sessões, os “radicais”, como eram denominados os opositores do 

rei,  passaram  a  posicionar-se  à  esquerda  da  cadeira  do  presidente  da  Assembléia, 

enquanto  os  “conservadores”  se  postavam à  direita.  Para Eley,  este  posicionamento 

ficou sendo visto como uma forma de identificação grupal, onde:

A  “esquerda”  passou  a  ser  identificada  como  uma  atitude  fortemente 
democrática,  que  defendia  a  abolição  do  veto  real,  um  Legislativo  em 
câmara  única,  um  Judiciário  eleito,  e  não  nomeado,  supremacia  do 
Legislativo, em vez da independência dos poderes e um Executivo forte, e 
acima de tudo o direito democrático de um voto para cada homem. (2005, p. 
41)

O mesmo autor ainda explica que, entre os anos de 1793 e 1794, mais alguns 

elementos foram acrescentados à lista de propostas defendidas pelos radicais, como a 

criação  de  uma  milícia  formada  por  cidadãos  franceses,  ao  invés  de  um  exército 

profissional,  anticlericalismo e um sistema  de impostos  progressivo.  Assim como a 

disposição dos assentos na Assembléia,  esse pacote de medidas defendidas por uma 

vertente  política  específica  perdurou para  além da  Revolução  Francesa,  tornando-se 

bastante difundido no cenário político europeu do século XIX e contribuindo para a 

generalização dos uso das expressões “esquerda” e “direita”.

Ao longo do tempo, o panorama sócio-político da França e de toda a Europa foi 

se  modificando,  de  forma  que  as  reivindicações  características  atreladas  a  vertente 

política  de  esquerda  também  ajustaram-se  a  essas  modificações.  Contudo,  Eley 

argumenta que manteve-se intacta a visão de que um governo democrático deveria ser 

gerido pelo povo, e para tal democracia poder ser implantada seria necessário derrubar o 

antigo  regime,  que  era  visto  como  representante  de  uma  classe  socioeconômica 
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dominante,  assim  como  toda  forma  de  governo  estruturada  em  bases  corruptas.  O 

historiador  inglês  ainda  acrescenta  que  “na  tradição  da  esquerda,  alguma  forma  de 

justiça social era praticamente inseparável da busca da democracia” (2005, p. 41).

A partir da segunda metade do século XIX, com o capitalismo já consolidado e 

com o processo de industrialização se expandindo com maior ou menor intensidade por 

toda a Europa, os movimentos de esquerda ajustaram o foco de sua luta pela democracia 

sobre as bases de idéias que passaram a se configurar em torno do termo “socialismo”.

“Social” passou a significar algo mais que o sistema comum de instituições 
e  relações  em que viviam as  pessoas  e  começou  a  indicar  um contraste 
desejável  com  a  forma  emergente  de  sociedade  capitalista.  Passou  a 
significar uma idéia de sociedade com cooperação mútua, por oposição a 
outra baseada na competição individual. (ELEY, 2005, p. 45)

Dessa  forma,  o  individualismo  e  a  competitividade  decorrente  do  sistema 

capitalista, associados ao trabalho assalariado (que já era visto como uma forma injusta 

de compensação) e principalmente a propriedade privada eram elementos tidos pelos 

socialistas como aspectos a serem combatido na busca pela justiça social. Para Eley, os 

socialistas reconheciam que as leis capitalistas haviam proporcionado alguns avanços no 

que se refere a amenizar as desigualdades formais entre os cidadãos, mas por outro lado, 

percebiam que elas estimulavam as disparidades econômicas e materiais. Como forma 

de resolver essa contradição, a esquerda socialista acreditava que o único recurso seria 

fazer com que “uma sociedade baseada na propriedade  privada fosse substituída por 

outra baseada na propriedade e no controle  sociais” (2005, p. 45, grifos reproduzidos 

conforme o texto original).

             
Ainda nos últimos anos do século XIX, as discussões por parte dos socialistas 

em torno  das  reais  possibilidades  de  obtenção  da  democracia  em meio  a  sociedade 

capitalista  apontavam  como  alternativa  primária  a  implantação  de  medidas  que 

alterariam toda a estrutura socioeconômica vigente, partindo para a aplicação de uma 

forma de governo calcada na cooperação, na democratização ao acesso industrial e aos 

demais  meios  de  produção  e  a  instauração  da  propriedade  pública.  Contudo,  Eley 

destaca que, como as experiências futuras viriam a confirmar,  todas as tentativas de 

implantação dessa forma de governar dita socialista acabaram esbarrando em situações 

onde, em última instância, ocorreu o acesso privilegiado ao poder por parte de grupos 
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restritos, que fizeram prevalecer seus interesses ideológicos e pessoais sobre os demais. 

Ao tomar  consciência  desse  risco,  muitos  socialistas  aderiram à  crença  de  que  “na 

prática, os objetivos democráticos só podem ser perseguidos em oposição à resistência 

dos grupos sociais dominantes” (2005, p. 46).

Assim,  como  forma  de  oposição  ao  poder  político  e  econômico  da  classe 

dominante  que  geria  o  sistema  capitalista  passou  a  ganhar  força  entre  a  esquerda 

socialista  européia  a  difusão  de  diversos  movimentos  que,  cada  um a  sua  maneira, 

acreditavam estar  engajados  na luta  pela  democracia.  Entre  esses movimentos,  Eley 

(2005) destaca o blanquismo, baseado nas crenças conspiratórias de Auguste Blanqui, 

que acreditava  na tomada  do poder  através  de uma revolução armada,  e  também o 

anarquismo, que tinha sua principal fonte ideológica em Mikhail Bakunin, onde também 

vigorava a idéia da necessidade de se pegar em armas para destituir do poder a elite 

dominante e criar uma sociedade livre de qualquer tipo de classe ou hierarquia.

Outra ramificação da esquerda européia que conseguiu significativa repercussão 

- principalmente nas últimas décadas do século XIX – foi aquela que posteriormente 

veio a ser denominada de “socialismo utópico”. Tendo por base os preceitos teóricos de 

pensadores como Saint-Simon, Fourier e Owen, o socialismo utópico, de acordo como é 

apresentado por Eley, não se constituía em idéias de ataque ao capitalismo, mas sim de 

propostas calcadas em uma visão primordialmente religiosa e filosófica, onde pregava-

se a “igualdade versus hierarquia e uniformidade humana versus diferenciação de tipos 

humanos”, além da visão do altruísmo como “a mola-mestra do progresso humano e 

socialista” e a relação direta “entre socialismo e religião” (2005, p. 52). Ainda de acordo 

com o historiador britânico, o socialismo utópico era mal visto pelas outras vertentes da 

esquerda  européia  por  se  voltar  muito  mais  contra  o  autoritarismo  religioso  que 

vigorava na época do que propriamente contra a falta de democracia e a exploração do 

capitalismo. Além disso, o sistema de ação do socialismo utópico estava voltado para o 

desenvolvimento de pequenas comunidades onde se pretendia implantar uma forma de 

governo experimental cooperativo, sem qualquer iniciativa no sentido de promover um 

levante social capaz de favorecer a ascensão de toda uma classe - como, por exemplo, a 

dos  operários  –  uma  vez  que  os  preceitos  teóricos  dos  autores  em  que  estava 

fundamentado haviam sido elaborados antes mesmo de a discussão de classes se tornar 

o centro dos debates político-econômicos europeus.

21



Em meio  a  essas  vertentes  da  esquerda  européia,  além  de  outras  de  menor 

expressão, surgiu também uma específica que se faz merecedora de maior destaque em 

nosso  trabalho,  não  apenas  por  ter  sido  a  que  obteve  maior  repercussão  em  nível 

mundial,  possuindo  defensores  até  nos  dias  atuais,  mas  por  estar  diretamente 

relacionada com o tema de nosso estudo. Trata-se do “socialismo científico”, conforme 

a denominação utilizada pelos seus idealizadores, os teóricos alemães Marx e Engels, 

mas  que  ao  longo  do  tempo  passou  a  ser  designado  também  como  “materialismo 

histórico”, “marxismo”, “socialismo” ou simplesmente “comunismo”. Acreditando que 

seja de significativa importância para o desenvolvimento deste trabalho, destinaremos a 

próxima  seção  deste  capítulo  à  apresentação  dos  principais  preceitos  ideológicos,  a 

evolução dos conceitos, nomenclaturas e aplicação histórica das idéias que constituem 

essa  importante  ramificação  da  esquerda  européia,  destinando  especial  atenção  aos 

elementos que se relacionam mais diretamente com nosso foco de análise.

1.2.2 O COMUNISMO

Embora fossem oriundos de famílias abastadas pertencentes à burguesia alemã, 

tanto Karl Marx (1818-83) quanto Friedrich Engels (1820-95) dedicaram-se desde cedo 

ao engajamento político que militava em favor da democracia. Segundo Eley (2005) os 

dois se conheceram em 1844, época em que integravam a Liga Comunista, movimento 

revolucionário de esquerda que tinha por ideal a substituição do capitalismo por uma 

sociedade  baseada na  propriedade  coletiva  e  no trabalho  cooperativo,  cuja  principal 

fonte de inspiração foram modestas unidades rurais ou mesmo pequenas cidades que, 

em diversas partes da Europa durante a Idade Média, conseguiram obter autonomia para 

se autogovernar de acordo com essas particularidades. Eram as chamadas “comunas”, 

cuja  nomenclatura  posteriormente  viria  a  ser  utilizada  para  designar  tanto  o partido 

político defensor de tal forma de governo (Partido Comunista) quanto o próprio sistema 

ideológico elaborado por Marx (Comunismo).

Desde meados da década de 1840, Marx e Engels passaram a desenvolver uma 

prolífera  parceria,  elaborando  em  conjunto  uma  grande  quantidade  de  textos  onde 

expunham  suas  idéias  e  concepções  de  cunho  político-social  e  econômico. 
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Paralelamente, desenvolviam trabalhos de ordem política junto aos artesãos e operários 

de diversas cidades em vários países, como Bruxelas, Paris e Londres. Publicaram em 

1848 o Manifesto do Partido Comunista, obra seminal que sedimentava as bases de toda 

a ideologia que viria a ser expandida e difundida posteriormente. Depois de 1849, com 

o endurecimento do governo de direita contra os movimentos de esquerda na Alemanha, 

Marx rompeu com a Liga Comunista,  com a qual andava insatisfeito,  e migrou para 

Londres,  onde morou  até  a  data  em que viria  a  falecer.  Contudo,  mesmo no exílio 

manteve  contato  constante  com  Engels,  que  residia  em  Manchester,  e  com  a 

colaboração  mais  ou  menos  direta  do  amigo,  continuou  escrevendo  uma  grande 

quantidade de obras que posteriormente viriam a se consolidar como referências aos 

mais importantes movimentos da esquerda, não apenas européia, mas mundial.

Para se ter uma rápida noção dos principais elementos constituintes da ideologia 

defendida por Marx e Engels, parece-nos que a obra mais indicada é o  Manifesto do 

Partido Comunista. Neste livro está a síntese das idéias que posteriormente viriam a ser 

aprofundadas  em textos  subsequentes  e  que podem ser  entendidas  como elementos-

chave  do  “socialismo  científico”,  expressão  usada  pelos  próprios  autores  para 

diferenciar suas idéias daquelas pregadas pelos defensores do socialismo utópico, vistas 

como ingênuas e incoerentes. Fernandes (2000, p. 68) argumenta que no Manifesto está 

o resumo do “projeto socialista do marxismo clássico”, onde destacam-se: a substituição 

da propriedade privada pela propriedade coletiva; a elevação do proletariado em classe 

dominante para viabilizar o desmantelamento das relações capitalistas vigentes, onde os 

meios de produção passariam das mãos da burguesia para as mãos do Estado; e, através 

destas  medidas,  atingir  um  patamar  social  onde  as  classes  deixam  de  existir, 

extinguindo  assim  os  antigos  antagonismos  e  os  mecanismos  exploratórios  do 

capitalismo em prol de uma sociedade realmente democrática.

Um aspecto de vital importância para a compreensão do sistema proposto por 

Marx e Engels, e que não ficou suficientemente claro no  Manifesto, diz respeito aos 

diferentes níveis de evolução pelos quais uma sociedade configurada nos moldes tidos 

pelos autores como ideais deveria passar até atingir sua plenitude.  A falta da devida 

compreensão desses diferentes níveis por muitos leitores das obras da dupla de autores 

alemães  acarretou  inclusive  a  confusão  conceitual  entre  os  termos  “socialismo”  e 

“comunismo”.  O texto  onde essa questão é  plenamente  elucidada  foi  publicado por 
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Marx apenas em 1875 com o título de Crítica ao Programa de Gotha. O elemento mais 

importante  dessa obra diz respeito  à explanação de Marx onde ele  afirma que,  para 

atingir  um  patamar  social  onde  não  há  mais  distinção  entre  as  diferentes  classes, 

necessariamente será preciso antes passar por uma fase intermediária, onde o Estado 

será  o  encarregado  de  suprimir  gradualmente  todas  as  heranças  sociais,  políticas  e 

econômicas deixadas pelo capitalismo que vigorava até então. Tal mudança gradual é 

necessária  porque  a  novo sistema  social  não  tem sua  origem em si  mesmo,  mas  é 

forjado sobre as bases de um sistema anterior, no caso, o capitalismo. Fernandes, ao 

destacar a importância da devida compreensão destes aspectos, sintetiza os principais 

elementos referentes a cada uma dessas duas fases explicando que na teoria marxista há:

Uma  primeira  (a  que  a  literatura  marxista  do  século  XX  convencionou 
chamar  de  socialismo),  em  que,  apesar  de  ter  já  abolido  a  propriedade 
privada,  a  sociedade  se  defrontaria  ainda  com  prevalência  de  valores 
burgueses e pré-burgueses, além de diferenças sociais herdadas da divisão 
de classes anterior (como os contrastes entre o trabalho manual e o trabalho 
intelectual, entre o campo e as cidades, etc); e uma segunda, em que estas 
diferenças de classe e as desigualdades sociais e políticas que delas emanam 
já teriam sido  superadas,  permitindo  a  consolidação  de  uma nova moral 
comunitária  e  o próprio definhamento do poder de Estado (o  comunismo 
propriamente  dito).  (2000,  p.  71,  grifos  reproduzidos  conforme  o  texto 
original)

Tendo isso em vista, Fernandes (2000, p. 71) chama a atenção para o fato de 

que, na visão do próprio Marx, o socialismo é compreendido “não como um modo de 

produção  próprio,  mas  como  uma  primeira  etapa  de  transição  histórica  para  uma 

sociedade sem classes”.

Eley (2005) também destaca que para Marx havia a clareza de que o comunismo 

só seria vitorioso se antes ocorresse a devida transição aproveitando-se dos resquícios 

capitalistas, principalmente a industrialização, que subsequentemente seria gerida pelos 

próprios  trabalhadores.  O historiador  britânico  ainda  destaca  algumas  características 

idealizadas por Max para o socialismo, ou “Estado proletário transitório”,  afirmando 

que este deveria ser “inequivocamente democrático”, com um sistema participativo de 

tomadas de decisões, abolindo o distanciamento entre o povo e o governo. Argumentou 

ainda  que “as  funções  de  liderança  seriam difundidas  tão  amplamente  quanto  fosse 

possível” (p. 64-65).
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Neste  ponto,  cabe  a  ressalva  de  que  esses  elementos  relacionados  à  teoria 

comunista desenvolvida por Marx estão sendo destacados porque foram justamente os 

mais indevidamente apropriados e mesmo distorcidos por uma grande quantidade de 

“marxistas” ao longo do tempo. Os autores por nós consultados no decorrer de nossa 

pesquisa são unânimes em afirmar que existem aspectos não devidamente aprofundados 

e mesmo lacunas no pensamento de Marx expresso em suas obras, de tal forma que isso 

possibilitou que diversos outros teóricos se propusessem a preencher tais lacunas da 

maneira que mais lhes convinha, de acordo com suas próprias crenças e interesses. Após 

a morte de Marx, o pensador Karl Kautsky e o próprio Engels se encarregaram de dar 

início  ao  novo marxismo,  publicando  as  obras  inéditas  do  autor,  desempenhando  o 

papel de porta-vozes de suas idéias em eventos e manifestações políticas e publicando 

livros com suas próprias teorias, que julgavam ser complementares às de Marx.

Eley explica que, por influência de Kautsky, surgiu no final do século XIX uma 

leva  de  novos  teóricos  ditos  “marxistas”,  como  Eduard  Bernstein,  Victor  Adler  e 

Antonio Labriola que seguiam uma mesma linha de raciocínio:

Desejavam sistematizar o materialismo histórico como teoria abrangente do 
homem e da natureza, capaz de substituir as disciplinas burguesas rivais e de 
oferecer ao movimento operário uma visão ampla e coerente de mundo que 
poderia ser facilmente entendida por seus militantes. Isso significou validar 
o marxismo como filosofia da história e lidar com temas que não tinham 
sido abordados por Marx e Engels, tais como literatura e arte, ou religião e 
cristianismo. (2005, p. 67)

O historiador britânico ainda acrescenta que o surgimento de novos pensadores 

marxistas foi intensificado a partir das duas primeiras décadas do século XX, devido à 

enorme difusão mundial que as obras de Marx passaram a obter. A título de exemplo, 

menciona-se o Manifesto do Partido Comunista, que em 1918 já havia sido publicado 

em  30  idiomas,  incluindo  tcheco,  húngaro  e  japonês.  Entre  esses  novos  teóricos 

marxistas  que  se  notabilizaram  ao  longo  do  século  XX,  alguns  obtiveram  grande 

repercussão,  originando  verdadeiras  ramificações  da  teoria  comunista,  difundindo, 

expandindo (e por vezes distorcendo) as idéias de Marx através de seu próprio viés 

interpretativo.  Podemos destacar os russos Lênin (leninismo), Trotsky (trotskismo) e 

Stálin (stalinismo), além do chinês Mao Tse-Tung (maoísmo). Dentre estas vertentes 

ideológicas, certamente a mais relevante para o nosso estudo é o stalinismo, em virtude 

do fato de que era a ideologia calcada nas idéias de Stálin que estava vigorando no leste 
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europeu durante o período em que ocorreram os eventos históricos mencionados nos 

dois romances de Milan Kundera nos quais nossa pesquisa está centrada. Contudo, antes 

de abordarmos o stalinismo de forma mais específica, precisaremos retomar brevemente 

algumas das já mencionadas lacunas deixadas em aberto pelo pensamento de Marx.

Fernandes (2000, p.  68) chama a atenção para o fato  de que Marx e Engels 

nunca  chegaram  a  elaborar  “um  anteprojeto  integrado  sobre  como  deveria  ser 

estruturada  uma  sociedade  socialista”,  abordando  esse  aspecto  de  forma  apenas 

secundária  em suas  obras,  e  priorizando  a  análise  e  conseqüente  crítica  ao  sistema 

capitalista  e  suas  contradições  e  desigualdades.  Eley  (2005,  p.  65)  compartilha  de 

opinião  semelhante,  destacando  que  os  textos  de  Marx  nunca  abordaram de  forma 

sistemática as características do Estado e da sociedade pós-revolucionária, bem como o 

que  se  refere  ao  “internacionalismo”  do  movimento  comunista.  Essas  lacunas  são 

bastante  significativas,  de  tal  forma  que  costumam  ocupar  lugar  de  destaque  na 

argumentação de grande parte das críticas dirigidas ao pensamento de Marx, uma vez 

que, para muitos teóricos, é inconcebível que todo um sistema ideológico tenha sido 

elaborado com o objetivo de atacar um modelo sócio-econômico vigente (capitalismo) 

sem  que  houvesse  a  total  clareza  acerca  das  características  do  modelo  o  qual  se 

pretendia  implantar  como substituto.  A obscuridade desses aspectos,  assim como de 

outros menos relevantes, acabou dando margem para o aparecimento de diversas idéias 

e  propostas  cujos  autores  afirmavam ser  complementares  as  de Marx,  ou mesmo a 

aplicação efetiva e aperfeiçoada de elementos não plenamente desenvolvidos – mas nem 

por isso menos importantes – de suas teorias, mas que na verdade correspondia a defesa 

de  pontos  de  vista  e  interesses  pessoais.  O  stalinismo  corresponde  a  uma  vertente 

ideológica que se enquadra nessa categoria.

1.2.2.1 O STALINISMO

Josef  Stalin  (1878-1953)  foi  simultaneamente  Secretário  Geral  do  Partido 

Comunista da União Soviética e do Comitê Central partidário desde 1922 até 1953, ano 

de seu falecimento. Em outras palavras: teve plenos poderes sobre o governo da URSS 

durante 31 anos. Stalin chegou ao poder no mesmo ano em que foi oficializada a criação 

da  União  das  Republicas  Socialistas  Soviéticas,  o  mais  significativo  resultado  da 
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Revolução Russa de 1917, que derrubou o Czar Nicolau II  e colocou no poder um 

governo  marxista,  cujo  grande  líder  e  mentor  ideológico  foi  Vladmir  Lênin  (1870-

1924).

Durante  as  três  décadas  em  que  esteve  no  poder,  Stalin  transformou 

radicalmente a estrutura sócio-econômica da Rússia, que passou de um país miserável 

de estrutura semi-feudal  para uma superpotência  econômica,  que ao se constituir  no 

centro político da URSS, rivalizou durante muitos  anos com os EUA pela  busca da 

supremacia mundial,  não apenas em termos econômicos e tecnológicos, mas também 

ideológicos: era a Guerra Fria que opunha socialismo x capitalismo. Contudo, mesmo 

diante deste aspecto amplamente positivo, a figura de Stalin sempre foi vista como uma 

inesgotável fonte de polêmicas onde, de uma maneira geral, arregimentou ao longo do 

tempo  uma  quantidade  muito  maior  de  detratores  do  que  de  defensores.  Para 

compreendermos  um  pouco  melhor  a  natureza  destas  críticas,  procuramos 

primeiramente evidenciar algumas das características mais marcantes do stalinismo, o 

sistema ideológico que vigorou por mais tempo não apenas na Rússia socialista mas 

também na quase totalidade dos outros países integrantes da URSS. Fernandes, com 

base nas idéias de Markovic, afirma que as condições básicas do stalinismo são:

1. O compromisso com uma revolução violenta anticapitalista que não se 
desenvolve além da substituição do poder político da burguesia pelo poder 
da burocracia política, e da propriedade privada pela propriedade estatal 
dos meios de produção.

2. A força dirigente da revolução e a coluna vertebral da sociedade pós-
revolucionária  radicam-se  em  um partido  monolítico,  altamente 
disciplinado e estritamente hierárquico, que detém o monopólio de todo 
poder econômico e político e reduz todas as outras organizações sociais a 
meras correias de transmissão.

3. O Estado  continua  existindo,  mesmo após  a  completa  liquidação  da 
classe  capitalista.  Sua  nova  função  primária  é  o  planejamento 
administrativo rígido de toda produção e o controle completo de toda a 
vida  política.  O Estado  é  designado  oficialmente  como uma ditadura  da 
classe  operária,  mas  é,  em  realidade,  uma  ditadura  da  liderança  do 
partido ou de um único líder.

4. A nova sociedade  é  constituída como uma sociedade  de  Bem-Estar 
coletivista,  em  que  sobrevivem  a  maior  parte  das  formas  de  alienação 
econômica e política.

5. Como conseqüência da sua estrutura política e econômica centralista, é 
negada  a  autodeterminação das  nações  menores  dentro  de  um  país 
multinacional, e essas nações continuam a ser dominadas pela nação maior.
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6. Toda  a  cultura  é  subordinada à  esfera  política,  e  é  controlada  e 
censurada  estritamente  pelo  partido  dominante.  (2000,  p.  151,  todos  os 
grifos foram reproduzidos conforme o texto original)

Tendo em vista essas, características, torna-se mais fácil compreender as razões 

para o stalinismo ser visto de forma tão negativa. Para a grande maioria dos pensadores 

ocidentais que se debruçaram sobre a análise do governo de Stalin, o período em que ele 

esteve no comando da URSS não passou de uma ditadura brutal, responsável pela morte 

de milhares de pessoas. Para muitos membros do Partido Comunista soviético e mesmo 

para uma grande quantidade de teóricos marxistas de outras nações, o stalinismo não 

passou de uma deturpação das idéias de Marx, uma vez que, de acordo com os aspectos 

que abordamos nas seções anteriores, muito pouco do que foi idealizado pelo pensador 

alemão foi  de fato  posto em prática  na URSS. De fato,  é  perceptível  que Stalin  se 

aproveitou das brechas deixadas pelo pensamento marxista  para pôr em prática suas 

concepções de interesse pessoal. A mais notável delas é a noção de que, como Marx 

nunca  explicou  em  detalhes  como  deveria  ser  a  sociedade  pós-revolucionária,  o 

stalinismo se encarregaria de moldá-la de acordo com as circunstâncias. Contudo, basta 

uma retomada nos principais elementos relacionados anteriormente como constituintes 

da  visão  (ainda  que  superficial)  da  sociedade  comunista  idealizada  por  Marx,  para 

perceber  que  Stalin  ignorou  completamente  aquele  que  provavelmente  seja  o  mais 

importante deles: a tomada de decisões através de vias democráticas.

Outro aspecto importante a ser destacado é que tanto Fernandes (2000) quanto 

Eley (2005) argumentam que,  do ponto de vista  da teoria  marxista,  não faz sentido 

classificar o governo de Stalin como comunista, uma vez que, embora se reconheça que 

as diferenças entre classes sociais foram minimizadas com muita eficiência, o Estado 

continuou existindo e atuando de forma centralizadora e autoritária. Ainda que se queira 

classificar  a  URSS stalinista  como  socialista  (situada  naquela  fase  intermediária  de 

transição para o comunismo) ainda assim será preciso reconhecer que se tratou de um 

socialismo incompleto, deturpado e deformado.

E foi  justamente  contra  esse  pretenso  socialismo  -  tão  opressivo  e  cheio  de 

defeitos  e  contradições  –  que  se  desencadeou  na  Tchecoslováquia,  em  1968,  um 

processo  que  poderíamos  classificar  como  uma  insurreição  reformista,  que  visava 
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implantar  um  socialismo  mais  próximo  daquele  idealizado  por  Marx,  aberto  e 

democrático.  Este movimento passou a ser lembrado como “A Primavera de Praga”, 

cujos principais aspectos abordaremos na próxima seção.

1.2.3 A TCHECOSLOVÁQUIA DE 1968

Devido à  significativa  quantidade  de  fatos  históricos  relevantes  ocorridos  ao 

longo de sua extensão, o ano de 1968 costuma ser popularmente lembrado como “o ano 

que não acabou”. Como exemplos desses fatos históricos marcantes, podemos citar as 

grandes e conflituosas manifestações estudantis realizadas na França, nos EUA e em 

diversos países da América Latina,  o assassinato do político norte-americano Robert 

Kennedy e a instauração, no Brasil, do Ato Institucional nº 5 (AI-5), que enrijeceu e 

tornou ainda mais violenta e opressiva a ditadura militar então vigente. Mas, no leste 

europeu  e  principalmente  na  Tchecoslováquia,  esse  ano  também  foi  marcado  por 

acontecimentos de grande importância como a “Primavera de Praga” e a subsequente 

invasão russa, que, por se constituírem em elementos centrais dos romances analisados 

ao longo de nosso estudo, serão brevemente revisados sob uma perspectiva histórica.

1.2.3.1 A PRIMAVERA DE PRAGA

A História nos mostra que em regimes políticos forjados sobre bases autoritárias 

e pouco democráticas, são bastante comuns os protestos e mesmo revoltas originadas 

nos mais diversos estratos sociais e direcionados contra as instituições vigentes ou, em 

última  instância,  contra  o  próprio  Governo.  Enquanto  movimento  de  oposição  a 

administração de cunho stalinista  que era mantida na Tchecoslováquia da década de 

1960, a “Primavera de Praga” já tem em sua origem uma particularidade que a distingue 

da grande maioria dos movimentos similares, pois, como destaca Broué (1979), ela não 

teve  como  ponto  de  partida  a  insatisfação  das  camadas  economicamente  menos 

favorecidas  da  população  e  nem  a  elite  social  que  julgava-se  preterida  em  suas 

reivindicações,  mas  sim  um  grupo  de  jornalistas,  escritores  e  intelectuais  que 

manifestavam sua indignação contra as medidas governamentais que diziam respeito à 

liberdade de expressão e às manifestações culturais de uma maneira geral.
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Todas as  fontes  por  nós  consultadas  ao longo desta  pesquisa apontam como 

estopim do movimento que culminaria na “Primavera de Praga” um evento ocorrido um 

ano antes, em meados de 1967, e que consistiu no 4º Congresso da União dos Escritores 

Tchecoslovacos.  De  acordo  com  Goldfeder  (1981),  foi  nesse  encontro  que  um 

expressivo grupo de intelectuais - encabeçado por Ludvik Vaculik e integrado também 

por  Milan  Kundera  –  tornou  pública  a  intenção  de  iniciar  uma  luta  vanguardista 

fundamentada na reivindicação de uma maior abertura que possibilitasse uma relação 

mais  democrática  entre  a  população  e  o  Estado,  principalmente  no que  se  referia  à 

esfera cultural. Esse foi o marco inicial de um processo voltado a combater uma série de 

aspectos geradores de insatisfação, sintetizados no excerto a seguir:

Lutava-se  contra  uma  cultura  e  uma  literatura  estranguladas,  contra  um 
sistema tradicional burocrático de planificação e de direção excessivamente 
centralizada,  por  um  regime  mais  humano,  pela  participação  dos 
trabalhadores  na  decisão  dos  caminhos  da  produção  econômica. 
(GOLDFEDER, 1981, p. 8)

Entre  os  discursos  proferidos  ao  longo  deste  evento,  parece-nos  interessante 

destacar o de Milan Kundera, que, de acordo com Tigrid (1970), mostrou-se preocupado 

com a massificação cultural  estimulada pela Rússia, que fazia com que as diferentes 

nações que integravam a URSS tivessem suas particularidades culturais enfraquecidas. 

Para Kundera,  os escritores  deveriam ser responsáveis por impedir  que a cultura  da 

Tchecoslováquia continuasse sendo obscurecida pelos elementos impostos de fora para 

dentro.

Contudo, a maioria dos discursos proferidos pelos demais escritores presentes no 

evento  estavam carregados  de  teor  bem mais  agressivo  e  dirigido  contra  a  política 

governamental  tcheca,  que  seguia  estritamente  as  orientações  vindas  da  Rússia. 

Teóricos  como  Liehm,  Klima  e  Vaculik  centraram  seus  ataques  no  sistema 

administrativo  do Partido Comunista,  e o fizeram com tal  ênfase que,  pouco tempo 

depois,  uma  reunião  do  Comitê  Central  determinaria  a  expulsão  dos  três.  Como  o 

Partido Comunista era o único existente oficialmente, esses escritores passaram a estar 

proibidos de exercer qualquer atividade de cunho político. Porém, seus objetivos iniciais 

já haviam sido atingidos, pois apesar do esforço do Partido Comunista para abafar a 

polêmica  iniciada  pelos  intelectuais,  seus  discursos  repercutiram  enormemente  e 
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serviram de estímulo para que várias outras manifestações de descontentamento para 

com o Governo passassem a ganhar força.

Broué  (1979)  argumenta  que  vários  outros  intelectuais  tchecos,  mesmo  não 

sendo  membros  da  União  de  Escritores,  aderiram  à  luta  e  passaram  a  manifestar 

publicamente sua insatisfação.  As organizações estudantis  também saíram em defesa 

dos escritores e uma série de manifestações públicas começou a ser organizada, sendo 

que algumas delas terminaram em conflitos com a polícia, o que ocasionou prisões e até 

mortes  de  manifestantes.  Para  completar  o  quadro  de  crise  iminente,  a  situação 

econômica  da  Tchecoslováquia,  principalmente  no  que  se  refere  ao  setor  industrial, 

também passou a deixar seus problemas expostos. Goldfeder (1981, p. 17) explica que 

na segunda metade da década de 1960 a situação das indústrias tchecas era bastante 

precária. Segundo esta autora, o principal motivo para que as coisas não funcionassem 

de maneira  satisfatória  era a burocratização da administração industrial  por parte do 

Governo, uma vez que o sistema estava apoiado “mais sobre conteúdos de virtude do 

que de competência”, ou seja, as indústrias eram geridas por pessoas consideradas de 

confiança  pelo  Partido  Comunista,  mesmo  que  não  fossem  possuidoras  de 

conhecimentos  mais  específicos  no  que  tange  à  administração  ou  aos  processos 

industriais de maneira geral.

Goldfeder  ainda  afirma  que  a  preocupação  em  seguir  um  modelo  russo  de 

industrialização acarretou uma série de outros problemas, como o excesso de produção 

de alguns itens enquanto outros permaneciam escassos, a falta de tecnologia apropriada 

e  mesmo  de  matéria-prima  para  a  confecção  de  determinados  produtos  que 

erroneamente  se  julgava  serem os  mais  viáveis,  e  mesmo a  falta  de  mobilização  e 

motivação por parte dos operários, uma vez que o nível de produção não era suficiente 

para se equiparar aos de outras nações, de forma que o retorno efetivo que cada um 

recebia  pelo seu trabalho era muito  baixo.  Em virtude dessas circunstâncias,  o mau 

desempenho da economia levava a outros problemas que inviabilizavam a situação de 

bem-estar social almejada pela população, uma vez que “havia um atraso na construção 

de escolas,  de estabelecimentos médicos,  de lojas e de outros serviços;  as pesquisas 

científicas também apresentavam pouco desenvolvimento” (1981, p. 20).
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Esse quadro de insatisfação generalizada em meio à população tcheca,  e que 

agora  ganhava  força  através  das  críticas  oriundas  dos  grupos  intelectuais,  dos 

estudantes,  dos  operários,  fez  com  que  viesse  o  maior  e  mais  grave  dos 

descontentamentos: aquele oriundo de uma ala reformista do próprio Partido Comunista 

tcheco. De acordo com Broué (1979) desde que se iniciou a polêmica desencadeada no 

4º Congresso da União dos Escritores Tchecoslovacos, em meados de 1967, passou a 

ocorrer uma disputa interna entre os comunistas, configurada através da oposição entre 

uma ala representada por Antonin Novotny, que acumulava as funções de Presidente da 

República e dirigente do Partido, e outra representada por Alexander Dubcek, primeiro-

secretário do Partido Comunista. Novotny liderava a facção conservadora, que defendia 

a  aplicação  das  orientações  oriundas  do  Partido  Comunista  russo  e  uma  forma  de 

governar  centralizadora,  autoritária  e  burocratizada,  bem  nos  moldes  stalinistas, 

enquanto  Dubcek  era  o  representante  maior  do  grupo  que  almejava  uma  forma  de 

governo mais aberta e propriamente democrática, que tomava para si a defesa de muitas 

das  reivindicações  expostas  pelos  escritores  e  pelos  outros  grupos  da  insatisfeita 

sociedade tcheca.

Para  Goldfeder  (1981)  o  processo  institucional  da  “Primavera  de  Praga” 

começou a se constituir ainda em 1967, mais especificamente no dia 19 de dezembro, 

ocasião em que, durante um plenário, Novotny viu-se pressionado de tal forma pelos 

seus opositores no Comitê Central que acabou pedindo demissão do posto de dirigente 

do  Partido,  conservando,  porém  a  função  de  Presidente  da  República.  Alexander 

Dubcek, o maior opositor de Novotny, foi escolhido para substituí-lo. A partir de então, 

com o poder que o cargo lhe proporcionava dentro do Partido, Dubcek deu início as 

primeiras reformas que a sociedade tcheca tanto almejava. A mesma autora afirma que 

uma das primeiras medidas tomadas por Dubcek, em janeiro de 1968, foi a autorização 

para que a União dos Escritores publicasse um novo semanário, já que o anterior havia 

sido proibido por Novotny.

Nos  meses  seguintes,  Dubceck  foi  anunciando  progressivas  mudanças  no 

sistema  administrativo  tcheco,  abrangendo  elementos  relacionados  aos  campos  da 

economia, da sociedade e da política. Tigrid (1970) menciona entre essas mudanças a 

abertura para a plena liberdade de expressão, locomoção e criação de novos partidos 

políticos. O ponto culminante da “Primavera de Praga” se deu em 5 de abril de 1968, 
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quando o Comitê Central aprovou em reunião plenária o novo Programa de Ação do 

Partido Comunista  da  Tchecoslováquia.  Neste  documento,  além das  já  mencionadas 

liberdades de expressão e partidárias, foram oficializadas também medidas que visavam 

uma abertura mais ampla e uma participação mais democrática da população tanto no 

que  dizia  respeito  a  determinados  aspectos  da  economia,  como  por  exemplo,  a 

administração  industrial,  quanto  da  política,  que  passaria  a  ter  um poder  judiciário 

independente.

O anúncio da aprovação do novo Programa foi recebido com entusiasmo tanto 

pela  intelectualidade  tcheca  quanto  pela  grande  maioria  da  população.  A  boa 

receptividade foi expressa através da publicação de textos favoráveis ao Programa em 

periódicos e documentos oficiais, como o Manifesto das Duas Mil Palavras, assinado 

por um grupo de 70 intelectuais, e também por meio de manifestações públicas, como 

passeatas e festividades. 

Porém,  havia  uma  parcela  do  próprio  Partido  Comunista  que  se  sentia 

profundamente incomodada pelas reformas que vinham sendo anunciadas por Dubcek. 

Era a ala conservadora, que ainda tinha em Novotny seu crítico mais mordaz. De acordo 

com  Broué  (1979),  para  estes  políticos,  o  novo  Programa  era  visto  como  uma 

compilação de medidas incoerentes,  excessivamente liberais  e que tinham o objetivo 

implícito  de  conduzir  a  Tchecoslováquia  para  o  capitalismo.  Contudo,  Goldfeder 

argumenta que, na visão dos reformistas liderados por Dubcek, o novo Programa visava 

a conduzir a nação para o rumo de um “socialismo democrático”, que se configurava em 

“uma alternativa revolucionária, humanista e libertária”. De maneira mais específica:

Não  se  pretendia  uma  volta  ao  capitalismo,  como  tantas  acusações  o 
queriam demonstrar; este socialismo humanista, apregoado por intelectuais e 
homens de ação era na verdade uma negação tanto do capitalismo quanto do 
stalinismo. (GOLDFEDER, 1981, p. 9)

Mas,  independentemente  dos  pontos  de  vista  entre  os  quais  se  dividiam  os 

cidadãos tchecos, Dubcek e o seu programa de reformas estavam sendo visto de maneira 

extremamente  negativa  pelo alto  escalão  do Partido Comunista  russo.  Tigrid  (1970) 

explica que Leonid Brejnev,  então Secretário-geral  do Partido Comunista  da URSS, 

embora já tivesse se manifestado publicamente criticando alguns aspectos do sistema 
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administrativo  empregado  por  Stalin  -  principalmente  o  chamado  “culto  a 

personalidade” – em seu governo continuava vigorando plenamente os preceitos básicos 

do stalinismo. De tal forma, seria inadmissível que a administração rígida, autoritária e 

submissa às ordens vindas de Moscou que vigorava em toda URSS se visse ameaçada 

por um país cujas reformas deixavam transparecer claramente a intenção de minimizar a 

influência padronizadora que emanava da Rússia. Além disso, ainda de acordo com o 

mesmo  autor,  Brejnev  temia  que  as  reformas  tchecas  servissem de  inspiração  para 

outras nações integrantes da URSS, o que poderia pôr em risco a supremacia russa no 

bloco.

Durante os primeiros meses de 1968, o Comitê Central do Partido Comunista da 

URSS  proferiu  duras  críticas  ao  governo  de  Dubcek,  alegando  inclusive  as  já 

mencionadas  “tendências  capitalistas”  de  suas  reformas.  Por  duas  vezes  os 

representantes do Partido Comunista da Tchecoslováquia foram chamados para prestar 

esclarecimentos aos comunistas russos, mas em ambas as circunstâncias os tchecos se 

mostraram irredutíveis em sua vontade de seguir com seu plano de melhorias, embora 

reiterassem,  inclusive  publicamente,  a  intenção  de  manter  laços  de  amizade  e 

colaboração com a Rússia e os demais países da URSS. Mas, como veremos na próxima 

seção, tal intenção não foi correspondida.

1.2.3.2 A INVASÃO RUSSA NA TCHECOSLOVÁQUIA

 Tendo em vista a irredutibilidade de Dubcek e seus colegas, que insistiam em 

dar  continuidade  às  medidas  reformistas  previstas  em seu  Plano  de  Ação,  Brejnev 

perdeu a paciência e recorreu aos aliados do Pacto da Varsóvia. Este pacto, firmado em 

1958,  representava  uma  aliança  entre  oito  países  integrantes  da  URSS,  sendo  eles: 

Albânia  (que  foi  membro  apenas  até  1961),  Bulgária,  Hungria,  Alemanha  Oriental, 

Polônia, Romênia, Rússia e a própria Tchecoslováquia. De acordo com Goldfeder, o 

acordo:

[...] rezava que, independentemente de seu sistema social e político, o Pacto 
da Varsóvia é um tratado de amizade, de cooperação e de assistência mútua. 
Ele compreendia um preâmbulo e onze artigos, que previam principalmente: 
o comando unificado das forças armadas dos Estados membros, a assistência 
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mútua em caso de ataque,  e  a  criação  de um comitê político consultivo. 
(1981, p. 13)

Com exceção da Romênia,  que se mostrou contrária a tal  medida,  os demais 

países  integrantes  do  Pacto  enviaram  tropas  para,  sob  o  comando  russo,  invadir  a 

Tchecoslováquia. Na verdade, a enorme superioridade do exército da Rússia, tanto em 

termos de contingente quanto em termos de tecnologia militar, tornava desnecessária a 

participação dos outros países, mas Brejnev fez questão que eles estivessem presentes 

devido  ao  caráter  simbólico  da  ação:  a  quase  totalidade  dos  integrantes  do  Pacto 

demonstrava acreditar que a Rússia estava certa e a Tchecoslováquia errada.

Na noite de 20 de agosto de 1968 os primeiros tanques russos adentraram as 

fronteiras  da  Tchecoslováquia  e  na  manhã  seguinte  as  principais  ruas  de  Praga  já 

estavam completamente tomadas pelas tropas invasoras. Foi então que teve início um 

dos  mais  memoráveis  processos  de  resistência  já  postos  em prática  por  uma nação 

perante uma força invasora. Devido à imensa inferioridade numérica e tecnológica em 

que se encontrava, o exército tcheco em nenhum momento entrou em conflito direto 

com as tropas estrangeiras. Foram certos grupos da própria população civil que, em um 

primeiro momento, tentaram conter o avanço inimigo com paus e pedras, mas foram 

rapidamente contidos. As fontes por nós consultadas dão conta de que a quantidade de 

mortes  oficialmente  divulgadas  foi  pequena,  mas  o  número  de  prisões  foi  bastante 

significativo.

Sob a orientação inicial dos próprios militares tchecos, a população deu início a 

um massivo movimento de resistência pacífica. Dezenas de rádios piratas começaram a 

funcionar  clandestinamente  informando  a  todos  sobre  os  movimentos  das  tropas 

invasoras e a maneira de proceder perante elas. As transmissões eram realizadas em 

curtos  intervalos  de  tempo  e  de  diversas  áreas  diferentes,  o  que  impossibilitava  o 

rastreamento por parte dos equipamentos russos. De acordo com Goldfeder (1981, p. 

50) as principais armas utilizadas pela indignada população tcheca foram “o sangue frio, 

o  humor,  a  habilidade,  a  engenhosidade  na  escolha  dos  meios  propícios  para 

desencorajar, desorientar e perturbar ou sabotar o ocupante”. A mesma autora afirma 

que as pessoas se postavam diante dos tanques invasores comendo e bebendo, como 

forma de provocar os esfomeados e sedentos soldados russos. Muitas moças também 

vinham para as ruas vestidas com mini-saias, mantendo uma postura provocativa, com a 
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intenção de minar o ânimo e a motivação dos invasores. Faixas e cartazes eram erguidos 

com palavras de ordem e frases debochadas, que visavam desmoralizar e constranger as 

forças inimigas.

Broué (1979) afirma que as tropas invasoras tiveram enormes dificuldades para 

efetivar a ocupação de Praga e assumir o controle da situação. Isso ocorreu devido as 

incessantes medidas postas em prática pela população local para confundir e desorientar 

os adversários. Goldfeder (1981, p. 50) também confirma essa informação explicando 

que “todos os nomes de ruas e os números das casas foram apagados; as indicações 

riscadas  ou  sabotadas  e  todos  os  cartazes  indicavam:  Moscou,  1800  Km”.  Ao  que 

consta, as pessoas também simulavam não compreender o que os estrangeiros falavam, 

se recusando a fornecer informações, ou fornecendo-as, mas de maneira desencontrada 

ou propositalmente falsa. Panfletos contendo textos de protestos eram espalhados pelas 

ruas  e  veículos  e  pessoas  permaneciam  estrategicamente  posicionadas  nas  vias 

principais para dificultar a locomoção dos invasores.

Contudo,  ainda  no  dia  21  Dubcek  foi  localizado  e  preso,  assim  como  seus 

colegas partidários mais próximos. Todos foram conduzidos para Moscou e forçados a 

negociar com Brejnev. Nesse meio tempo, a situação na Tchecoslováquia continuava 

sendo de confusão generalizada. Depois de vários dias de reuniões obscuras e de teor 

contraditório, os dirigentes do Partido Comunista tcheco foram liberados para voltar à 

Praga  no  dia  26.  Pouco  depois  de  seu  retorno,  Dubcek  dirigiu-se  à  nação  em um 

discurso  amplamente  difundido.  De  acordo  com  Tigrid  (1970),  ao  longo  de  sua 

explanação  Dubcek  agradeceu  à  manifestação  de  apoio  por  parte  da  população  e 

enalteceu seu teor pacífico, que evitou um grande derramamento de sangue que parecia 

iminente.  Informou  que  ainda  continuava  sendo  o  chefe  do  Partido  Comunista  da 

Tchecoslováquia  e  que  o  programa  de  reformas  elaborado  sob  sua  administração 

continuaria vigorando. Sobre as negociações com os russos, disse que ficou acertada a 

retirada gradual das tropas estrangeiras,  que começaria  ainda naquela  noite,  e que a 

URSS respeitaria e agiria de forma amigável para com o governo tcheco, contanto que 

cessassem as manifestações de hostilidade que partiam da própria Tchecoslováquia. Em 

síntese, a população deveria se tranqüilizar, pois as coisas retomariam seu curso normal.
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Porém,  Goldfeder  (1981)  argumenta  que  o  discurso  do  chefe  do  Partido 

Comunista representava muito mais uma estratégia posta em prática por indução dos 

russos com o objetivo de acalmar a população tcheca do que propriamente a divulgação 

dos  resultados  das tratativas  ocorridas  em Moscou.  A confirmação desse argumento 

vem através da constatação de que, ao longo do ano de 1968, uma a uma as reformas 

previstas no Plano de Ação de Dubcek foram sendo canceladas e revogadas. O próprio 

Dubcek, embora tenha permanecido oficialmente no comando do Partido Comunista 

tcheco depois de voltar  da Rússia,  foi  politicamente neutralizado pela ala comunista 

conservadora,  que,  sob  a  tutela  dos  russos,  passou a  ditar  as  regras  no governo da 

Tchecoslováquia.

Broué (1979) reforça a tese de que, embora essa informação não tivesse vindo a 

público oficialmente, o Partido Comunista tcheco foi obrigado a seguir as imposições 

vindas  de  Moscou,  sendo  que  a  principal  delas  consistia  em  retomar  o  modelo 

administrativo empregado antes de Dubcek assumir o poder, ou seja: um governo nos 

moldes stalinistas,  autoritário,  centralizador,  burocratizado e submisso à vontade dos 

russos. De acordo com o mesmo autor, ainda em 29 de agosto um porta-voz do governo 

tcheco veio a público anunciar a proibição da formação de novos partidos políticos e a 

obrigatoriedade da extinção de todos os já existentes, com a óbvia exceção do Partido 

Comunista. 

Além  do  veto  à  pluralidade  partidária,  Broué  (1979)  também  destaca  outro 

importante  elemento  das  reformas  de  Dubcek  que  foi  rapidamente  bloqueado:  a 

liberdade de imprensa. Em 15 de setembro a Assembléia Nacional aprovou uma lei de 

controle  prévio  à  imprensa,  fazendo  com  que  a  censura  a  todos  os  meios  de 

comunicação voltasse a vigorar de forma ainda mais rígida e intensa do que nos tempos 

de Novotny. Embora extra-oficialmente, a liberdade de expressão também voltou a ser 

coibida  com enorme  rigor.  O  primeiro  grande  acontecimento  onde  isso  ficou  mais 

evidente ocorreu em outubro, onde uma manifestação estudantil, que ainda protestava 

contra  a  invasão  russa  e  as  medidas  governamentais  tomadas  a  partir  de  então,  foi 

repelida de forma violenta pelo exército a mando dos dirigentes comunistas.

De acordo com Goldfeder (1981), Dubcek encontrava-se em uma situação onde 

não conseguia fazer frente a pressão e ao isolamento político que lhe era imposto pela 
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ala conservadora do Partido Comunista, de tal forma que viu-se obrigado a renunciar de 

seu cargo no início de 1969. Em seu lugar assumiu Gustave Husak, político que sempre 

ocupara lugar de destaque entre os apoiadores de Dubcek, mas que após a invasão russa 

direcionou seu apoio à ala conservadora. A partir deste momento, a população tcheca 

viu as últimas esperanças relativas ao Plano de Ação serem sepultadas. Eley (2005, p. 

415) afirma que logo no início do governo de Husak, mais especificamente em abril de 

1969,  “todos  os  reformadores  foram  afastados,  o  partido  expurgou  21,7%  de  seus 

filiados e se restaurou a ordem soviética”.

Embora o seu envolvimento na “Primavera de Praga” fosse do conhecimento de 

todos,  o  nome  de  Milan  Kundera  não  estava  nessa  primeira  lista  de  membros 

reformistas expulsos. Sua expulsão só ocorreu em 1970, ao que tudo indica motivada 

pela repercussão de seu livro Risíveis Amores, publicado em meados do ano anterior, e 

que, conforme já mencionamos em seções anteriores deste capítulo, embora se tratasse 

de  uma  obra  apontada  por  Culík  (2001)  como  um  drama  sobre  relacionamentos 

humanos calcado na sexualidade e no humor sutil, o texto trazia em suas entrelinhas 

marcantes críticas ao autoritarismo e à hipocrisia do hortodoxismo comunista, realçadas 

ainda mais após o desenlace da invasão de 1968. Nesse mesmo ano em que foi expulso 

definitivamente do Partido Comunista, Kundera também foi demitido da Academia de 

Artes  Performáticas  de  Praga  e  teve  seus  livros  recolhidos  e  proibidos  em  toda  a 

Tchecoslováquia.

Em 1975, depois de cinco anos impedido de lecionar e publicar seus textos, e 

sofrendo  constantes  perseguições  de  toda  ordem  por  parte  do  conservadorismo 

comunista,  Kundera decide  seguir  o  mesmo rumo de centenas  de seus  compatriotas 

segregados e abandona a Tchecoslováquia, exilando-se na França. Foi lá que escreveu 

O Livro do riso e do esquecimento e A insustentável leveza do ser, suas obras de maior 

repercussão mundial, e cujos enredos se desenvolvem, de forma mais ou menos direta, 

em meio ao contexto marcado pelos eventos históricos que abordamos ao longo deste 

capítulo, principalmente o primeiro. 

As memórias e os questionamentos acerca das crenças coletivas, das liberdades 

individuais,  das esperanças frustradas e dos sonhos perseguidos são alguns dos mais 

marcantes  elementos  trazidos  à  tona  pelo  autor  em  suas  obras,  e  que  remetem 
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diretamente a essa época tão conturbada quanto memorável de sua vida e, em última 

instância,  da própria História da humanidade.  E mesmo que se reconheça que o seu 

desfecho  foi  muito  distinto  daquele  almejado  por  Kundera  e  pelos  defensores  do 

“socialismo humanista”,  ainda assim esses  acontecimentos  tiveram uma importância 

fundamental  ao  proporcionar  ao  autor  a  possibilidade  de  desenvolver  uma  reflexão 

profunda sobre  as  possibilidades  existenciais  e  as  contradições  da  própria  condição 

humana.  E  são  estas  reflexões,  evidentes  em  toda  a  extensão  do  romance  que  se 

constituem no foco de nosso estudo, que analisaremos nos capítulos subsequentes desta 

pesquisa.
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2 O LIVRO DO RISO E DO ESQUECIMENTO

Conforme já mencionamos anteriormente, O livro do riso e do esquecimento foi 

a  primeira  obra  publicada  por  Milan  Kundera  após  a  fuga  da  Tchecoslováquia  e 

subsequente estabelecimento na França, em 1975. O lançamento desse livro, ocorrido 

em 1978, representou um marco tanto na vida profissional quanto pessoal do escritor. 

No  âmbito  profissional,  a  grande  repercussão  obtida  pela  obra  fez  com que  ele  se 

tornasse um autor de reconhecido sucesso não apenas na Europa, mas também em nível 

global.  Por  outro  lado,  sua  vida  pessoal  ficou  igualmente  marcada  em  virtude  do 

anúncio feito pelo governo comunista da Tchecoslováquia revogando a cidadania tcheca 

de  Milan  Kundera  como  forma  de  retaliação  ao  conteúdo  publicado  no  livro, 

considerado ofensivo e anticomunista.

Embora não tenha sido uma unanimidade entre o público e a crítica, O livro do 

riso e do esquecimento agrega em seu conteúdo uma série de elementos que levou John 

Updike a classificá-lo como “brilhante e original” (1991, p. 141) e fez com que Jan 

Culík  (2001) atentasse para a iniciativa ousada e criativa de mesclar em uma única obra 

narrativa  ficcional,  reflexões  historiográficas,  memórias  auto-biográficas  e  pequenos 

ensaios de teor filosófico. A fusão desses diferentes elementos dentro de um mesmo 

livro suscitou na época de seu lançamento – e continua suscitando até nos dias atuais – 

uma série de discussões que contribuíram para solidificar sua imagem como sendo a de 

uma obra complexa e polêmica, aberta a diversas possibilidades interpretativas e capaz 

de gerar discussões até mesmo no que tange aos seus aspectos mais básicos, como a 

pertinência de classificá-la ou não sob a designação de “romance”.

2.1 SERIA UM ROMANCE?

No mesmo artigo em que destina ao O livro do riso e do esquecimento os elogios 

mencionados na seção anterior, John Updike também o define como sendo um “livro 

chistoso que é mais do que uma coletânea de sete contos e que, no entanto, certamente 

não é um romance” (1991, p.  141). Por sua vez,  Jan Culík (2001) classifica  a obra 

supracitada como sendo um romance composto por capítulos díspares, perpassados pela 

análise e pelo desenvolvimento de um determinado número de conceitos-chave. Em sua 
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definição, Culík parece estar afinado com a opinião do próprio Milan Kundera, expressa 

com  bastante  clareza  no  livro  A  arte  do  romance -  obra  composta  por  ensaios  e 

entrevistas onde o autor expressa suas idéias acerca de diversos tópicos relacionados à 

teoria literária,  utilizando muitas vezes seus próprios romances  como exemplos para 

sustentar seu ponto de vista - publicada originalmente em 1986, na França. Uma das 

entrevistas  existentes  em  A  arte  do  romance foi  concedida  ao  jornalista  Chistian 

Salmon, em 1984, e publicada de forma editada no mesmo ano na revista Paris Review 

(França). Posteriormente, essa mesma entrevista foi publicada como parte integrante do 

livro  Os escritores: as históricas entrevistas da Paris Review, organizado por Marcos 

Maffei  em 1988.  Optaremos  aqui  por  abordar  a  versão da  entrevista  incluída  neste 

último  livro,  pois  ela  enfoca  alguns  elementos  com maior  profundidade  do  que  na 

versão publicada em A arte do romance.

Em  determinado  momento  da  entrevista,  Salmon  lança  a  pergunta:  “Você 

descreveu  O  livro  do  riso  e  do  esquecimento como  ‘um  romance  em  forma  de 

variações’. Mas é ainda um romance?” (1988, p. 324). A resposta dada por Kundera é 

esclarecedora a tal ponto que julgamos ser de grande utilidade transcrevê-la na integra:

KUNDERA: Não há unidade de ação, e é por isso que não se parece com 
um romance. As pessoas não conseguem “imaginar” um romance sem essa 
unidade. Até os experimentos do nouveau roman foram baseados na unidade 
de ação (ou de não-ação). Stern e Diderot divertiram-se tornando a unidade 
extremamente frágil. A jornada de Jacques, o fatalista nada mais é do que 
um pretexto cômico no qual se encaixam anedotas, histórias, pensamentos. 
Assim mesmo,  esse  pretexto,  essa  “moldura”,  são  necessários  para  fazer 
com que o romance dê a sensação de um romance. Em O livro do riso e do 
esquecimento já  não  existe  tal  pretexto.  É  a  unidade  dos  temas  e  suas 
variações o que dá coerência ao todo. É um romance? Sim. Um romance é 
uma meditação sobre a existência, vista através de personagens imaginárias. 
A forma é liberdade ilimitada. Através de toda sua história, o romance nunca 
soube  como  tirar  vantagem  de  suas  infinitas  possibilidades.  Perdeu  sua 
oportunidade.  (In:  MAFFEI,  1988, p.  324, grifos  reproduzidos de acordo 
com o texto original.)

Tendo em vista essa explicação fornecida pelo próprio Milan Kundera, julgamos 

pertinente para o desenvolvimento do nosso trabalho estipular que O livro do riso e do  

esquecimento  é um romance, ainda que não apresente, de fato, uma unidade de ação 

como é próprio das obras que se designou convencionar como “romance” na tradição 

literária.
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2.2 TEMAS E ENREDOS

Partindo do pressuposto embasado na afirmação anterior,  de que é a unidade 

temática que constitui o cerne de O livro do riso e do esquecimento, entendemos que, 

conforme o próprio título da obra evidencia, o riso e, sobretudo o esquecimento, são os 

temas  centrais  que perpassam de  forma  mais  ou  menos  direta  as  sete  partes  que o 

constituem.  Contudo,  o  desenvolvimento  destes  temas  centrais  ocorre  de  forma 

simultânea  à  abordagem de  temas  secundários,  que,  em sua  interligação,  conferem 

sentido à totalidade da obra. Na mesma entrevista mencionada na seção anterior, Milan 

Kundera afirma que o desenvolvimento temático por ele realizado em O livro do riso e  

do esquecimento  se constitui  na  exploração  das  palavras-chave  “esquecimento,  riso, 

anjos, litost e fronteira”, de tal forma que:

No  decorrer  do  romance,  essas  cinco  palavras-chave  são  analisadas, 
estudadas, definidas, redefinidas, e desse modo transformadas em categorias 
de existência. Ele se apóia sobre essas poucas categorias do mesmo modo 
como uma casa se apóia sobre suas vigas. (In: MAFFEI, 1988, p. 324)  

             

Essa importância que o autor destina às palavras-chave é perceptível inclusive na 

organização e divisão da obra, uma vez que a maioria delas foi utilizada como subtítulo 

para  determinadas  partes,  fazendo  com  que  as  seções  ficassem  assim  organizadas: 

Primeira parte – As cartas perdidas, Segunda parte – Mamãe, Terceira parte – Os 

anjos, Quarta parte – As cartas perdidas, Quinta parte – Litost, Sexta parte – Os 

anjos e Sétima parte – A fronteira. 

Acreditamos  que  antes  de  partir  para  a  análise  do  livro  tendo  por  base  o 

referencial teórico por nós elaborado e que, de fato, se constitui no principal foco deste 

capítulo do nosso trabalho, é importante que se apresente um breve resumo dos enredos 

de cada uma das partes para assim tornar mais compreensível o desenvolvimento das 

idéias trabalhadas por Milan Kundera em sua obra.     

Na Primeira parte – As cartas perdidas, o enredo nos apresenta o personagem 

Mirek, um intelectual e ex-membro do Partido Comunista tcheco que, após a invasão 

russa de 1968, foi destituído de suas funções na área da pesquisa e obrigado a trabalhar 

na  construção  civil.  Ela  era  visto  com hostilidade  pelo  governo da  época  (1971)  e 

passou a ser constantemente monitorado por ser suspeito de atividades contraversoras.
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A trama se desenvolve apresentando o personagem em uma situação paradoxal: 

por  um  lado  Mirek  insiste  em  portar  documentos  comprometedores  ao  governo 

comunista  em uma  atitude  que  visa  resistir  ao  esquecimento  coletivo  imposto  pela 

ditadura,  pois  “a  luta  do  homem  contra  o  poder  é  a  luta  da  memória  contra  o 

esquecimento” (1994, p. 7); por outro lado, ele decide viajar até uma cidade próxima 

para se encontrar  com Zdena – uma mulher  com quem se envolvera amorosamente 

muitos  anos  antes  –  e  tentar  reaver  as  cartas  que ele  lhe enviara  na  época em que 

estavam juntos, para assim apagar os indícios perturbadores de um passado que ele se 

esforça em renegar.

A  segunda  história,  intitulada  como  Segunda  parte  –  Mamãe mostra  as 

complexas  relações  entre  um grupo de personagens  composto  por Karel,  sua jovem 

esposa Markéta, a geniosa mãe de Karel (que ao longo de todo capítulo é mencionada 

apenas pela designação de “mamãe”), com quem o filho e a nora sempre mantiveram 

uma convivência turbulenta e animosa, e Eva, uma bela moça que é amiga e amante do 

casal. O enredo elaborado por Milan Kundera faz menção a diversos momentos da vida 

dos personagens, explicitando suas maneiras de pensar, suas posturas e também a forma 

com que eles foram interagindo ao longo do tempo. O clímax da história se concentra 

em uma noite em que tanto Eva quanto mamãe estão hospedadas na casa do jovem 

casal, e esse encontro gera, além de situações cômicas e inusitadas, algumas importantes 

revelações e significativas mudanças no que tange a determinados aspectos ligados aos 

personagens.

Em  Terceira  parte  –  Os  anjos,  a  narrativa  romanesca  gira  em  torno  de 

Gabrielle e Michèle, duas jovens americanas que freqüentavam um “curso de férias para 

estudantes  estrangeiros  numa  pequena  cidade  da  costa  mediterrânea”  (1994,  p.  55). 

Kundera aborda a maneira com que elas interpretam e se preparam para apresentar um 

seminário  sobre  Os  rinocerontes,  peça  de  Eugene  Ionesco,  e  enfoca  com  especial 

destaque  o  momento  desta  apresentação  e  os  desdobramentos  que  dela  decorrem, 

envolvendo, além das duas moças, também a professora Raphael e uma colega judia 

chamada Sarah.
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Contudo, é interessante destacar que nesta terceira parte a narrativa romanesca é 

deixada em segundo plano, uma vez que a maior parte de sua extensão é preenchida 

pelo autor com passagens autobiográficas, reflexões historiográficas e seções ensaísticas 

de cunho filosófico, conferindo especial destaque para a abordagem das palavras-chave 

“riso” e “anjos”.

Quarta  parte  –  As  cartas  perdidas  é  onde  aparece  pela  primeira  vez  a 

personagem Tamina,  que o próprio  Milan  Kundera define  como sendo “o principal 

personagem e o principal ouvinte” em uma obra que é “a respeito de Tamina, e, no 

momento em que ela sai de cena, é um romance para Tamina” (1994, p. 156). Trata-se 

de uma bela mulher, com pouco mais de 30 anos, que fugiu com o marido de Praga após 

a invasão russa de 1968. Após a morte do marido no exílio, Tamina se vê obrigada a 

trabalhar como funcionária de um Café de segunda linha em uma cidade de interior no 

oeste da Europa.

Em meio a um cotidiano melancólico e monótono, onde interage com uma série 

de  personagens  exóticos,  Tamina  se  esforça  para  manter  acesas  as  lembranças  do 

passado  vivido  ao  lado  do  marido,  e  em meio  a  esse  esforço,  procura  de  todas  as 

maneiras possíveis fazer com que os seus diários – que ficaram guardados na casa da 

sogra, em Praga – retornem para suas mãos. 

A próxima história, intitulada Quinta parte – Litost tem como protagonista um 

personagem a quem Kundera se refere apenas como “o estudante”, e que ele próprio 

define de forma bastante direta dizendo que ele “não passa de uma litost em forma de 

gente” (1994, p. 117). Dessa forma, o personagem principal deste capítulo seria uma 

espécie de encarnação poética de “um estado atormentador nascido do espetáculo de 

nossa própria miséria repentinamente descoberta”, que é a litost (1994, p. 116).

A trama coloca o estudante em relação direta com Christine, uma mulher casada 

com quem ele se envolveu enquanto passava as férias de verão em uma pequena cidade 

interiorana, e que posteriormente decide visitá-lo em Praga, onde ele estuda. Contudo, 

na mesma noite em que Christine foi a Praga, estava ocorrendo em um clube local um 

encontro entre os maiores poetas do país, e o estudante, que era grande apreciador de 
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poesia, precisou se desdobrar para dar a devida atenção tanto para a amante quanto para 

o evento que tanto lhe interessava.

Tamina volta a ser a protagonista da  Sexta parte – Os anjos.  Neste parte, a 

personagem é conduzida por um misterioso rapaz até a margem de um grande rio, onde 

sobe a bordo de uma embarcação guiada por um menino e posteriormente é abandonada 

em uma ilha habitada apenas por crianças. Incapaz de fugir, Tamina se vê forçada a 

participar da rotina de brincadeiras e descobertas sexuais das crianças, envolta em um 

emaranhado  de sensações  que  variava  do  prazer  sensual  até  a  violência,  da  paz  ao 

desespero.

Em A arte do romance, o próprio Milan Kundera define essa parte de seu livro 

como  sendo  “uma  narrativa  onírica  sobre  a  morte  de  Tamina”  entrecortada  por 

passagens autobiográficas sobre a morte de seu pai e reflexões ensaísticas sobre o tema 

do esquecimento (1988, p. 71).

A  narrativa  romanesca  da  Sétima  parte  –  A  fronteira é  direcionada  às 

aventuras  e  desventuras  eróticas  de  Jan,  um homem que  vive  em uma  cidade  não 

especificada do oeste da Europa após ter migrado há muitos anos de um país do leste 

europeu (presumivelmente da Tchecoslováquia) e que se encontra de malas prontas para 

a América, onde conseguiu uma nova oportunidade de trabalho. A fronteira mencionada 

no título é na verdade uma condição existencial onde o indivíduo se vê próximo a um 

limite que, uma vez ultrapassado, faz com que as coisas percam o sentido. Ao definir o 

cerne dessa parte de sua obra, Milan Kundera afirma em A arte do romance que ela se 

configura na abordagem do “erotismo no limiar entre o sentido e a ausência de sentido” 

(1988, p. 323).

Uma vez apresentada essa breve síntese dos enredos de cada parte da obra por 

nós estudada, julgamos ser pertinente também a ressalva de que, embora o resumo das 

narrativas romanescas possa transmitir uma impressão de linearidade, essa de fato não 

ocorre  senão  de  forma  indireta  e  fragmentada,  pois  todas  as  partes  do  livro  são 

entrecortadas pelas já mencionadas passagens autobiográficas do autor e suas reflexões 

ensaísticas de viés histórico e/ou filosófico. Em alguns momentos, como por exemplo, 
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na Terceira parte – Os anjos, a narrativa romanesca chega mesmo a ficar em segundo 

plano, prevalecendo a autobiografia e o ensaio.

2.3 MILAN KUNDERA E A IRONIA

No capítulo anterior deste trabalho, mencionamos que a nossa opção por analisar 

O  livro  do  riso  e  do  esquecimento decorre  da  relação  existente  ao  longo  de  seus 

conteúdos entre historicidade e ironia, sendo que tal relação se constitui no nosso foco 

de estudo. Esclarecemos que, do ponto de vista da história, a escolha dessa obra em 

especial se deve ao fato de que ela aborda, de forma mais ou menos direta, eventos e 

situações  relacionadas  com  o  episódio  correspondente  à  invasão  russa  na  extinta 

Tchecoslováquia, em agosto de 1968, durante o período da Guerra Fria. Acreditamos 

que no primeiro capítulo de nossa pesquisa esse episódio – assim como outros a ele 

relacionados  –  foram suficientemente  enfocados,  bem como  a  importância  que  eles 

tiveram na trajetória de vida do autor. Contudo, antes de partirmos diretamente para a 

análise  de  cada  parte  de  O livro  do  riso  e  do  esquecimento,  parece-nos  necessário 

destinar alguns parágrafos para introduzir a abordagem da ironia e a visão sob a qual ela 

se insere nas obras de Milan Kundera.

Muecke, explica em Ironia e o irônico que, ao longo do tempo, inúmeras foram 

as variações  de significado e aplicação  que a palavra “ironia” recebeu e ainda vem 

recebendo, de forma que seu conceito “é vago, instável e multiforme”:

A palavra “ironia” não quer dizer agora apenas o que significava nos séculos 
anteriores,  não quer dizer num país tudo o que pode significar em outro, 
tampouco na rua o que pode significar  na sala de estudos,  nem para um 
estudioso o que pode querer dizer para outro. (MUECKE, 1995, p. 22)

O autor inglês ainda acrescenta que existem dezenas de diferentes subdivisões e 

classificações de tipos de ironia e que diversos teóricos costumam abordar uma mesma 

categoria,  portadora  de  uma  série  específica  de  determinadas  características,  sob 

diferentes denominações que cada qual, pelas suas razões, julga ser a mais apropriada. 

Contudo, parece haver um consenso entre todos os autores por nós pesquisados até o 

momento  no  sentido  de  que,  independentemente  de  subdivisões  e  classificações 
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secundárias, a ironia se divide, em um primeiro nível, em duas formas distintas, que, 

apesar de diferentes, “são aparentadas e não facilmente separáveis” (MUECKE, 1995, 

p. 27). 

Essa divisão primária gera duas categorias que Muecke (1995) chama de Ironia 

Verbal e Ironia Situacional, sendo a primeira aquela que se pratica quando se enuncia 

algo  de  forma  irônica  e  a  segunda  correspondendo  àquela  em  que  percebemos  e 

reagimos a um fato irônico. Duarte (2006, p. 18), ao abordar essa divisão primária da 

ironia, menciona que a sua forma mais comumente conhecida é “a figura de retórica em 

que se diz o contrário do que se quer dizer”, e que além dela existe também a visão da 

ironia como uma atitude, uma forma de pensamento perante o mundo, que ela denomina 

de  humoresque com a  qual  estabelece  uma  relação  direta  com a  ironia  romântica, 

principalmente no que tange a características como a ambigüidade e o entendimento da 

impossibilidade de se abordar com fidelidade absoluta a realidade. 

Para Kierkegaard (2006) uma das formas mais importantes da Ironia Situacional 

é justamente a ironia romântica, que ganhou força através do pensamento de autores 

alemães  como Friedrich  Schlegel,  seu irmão  A.  W.  Schlegel,  Ludwig Tieck  e  Karl 

Solger, no início do século XIX. Em síntese, o que esses autores propõem é que a ironia 

romântica é aquela que coloca o homem na condição de vítima.  O sujeito pode ser 

vitimado pelas circunstâncias do destino, sobre o qual ele não possui o menor controle, 

mas pode ser vítima também do próprio caráter arbitrário e contraditório da natureza 

humana, que faz com que a vida seja permeada pela ambigüidade.

Quando Duarte aprofunda suas explanações sobre a ironia romântica, ganham 

destaque  as  idéias  de  Friedrich  Schlegel,  em  especial  a  crença  em que  a  ironia  é 

decorrente  do  entendimento  do  mundo  como  algo  essencialmente  paradoxal  e 

contraditório:

Ele  sabe  que  é  impossível  fazer  um  relato  verdadeiro  ou  completo  da 
realidade,  por  ser  ela  incompreensivelmente  vasta,  contraditória,  em 
contínua  transformação,  de  modo  que  um  relato  verdadeiro  seria 
imediatamente  falso,  logo  que  completado:  o  que  resta  ao  artista  é 
incorporar ao seu trabalho a consciência de sua irônica posição diante do 
mundo. (DUARTE, 2006, p. 41)
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Embora  discorde  em  alguns  pontos  dos  autores  do  período  do  romantismo 

alemão,  em  O  conceito  de  ironia  constantemente  referido  a  Sócrates Kierkegaard 

também vê na ironia uma situação paradoxal em que o sujeito se põe perante o mundo, 

uma  vez  que  “no  aspecto  teórico  a  ironia  estabelece  um  desacordo  entre  idéia  e 

realidade, e no aspecto prático entre possibilidade e realidade” (2006, p. 247).

Tendo em vista os apontamentos desses autores, entre outros que pretendemos 

desenvolver de forma detalhada ao longo da pesquisa, reconhecemos que essa visão da 

ironia  como  o  entendimento  da  vida  sob  uma  perspectiva  paradoxal,  em  que 

predominam as ambigüidades, as contradições e a impossibilidade de uma apreensão e 

compreensão  plenas  da  realidade,  como  sendo  o  tipo  de  ironia  que  predomina  no 

romance  de  Milan  Kundera  que  nos  propomos  a  estudar.  Adotaremos  para  essa 

concepção irônica  a  nomenclatura  de  “ironia  romântica”,  justamente  por  ser  a  mais 

usual  entre  os  diversos  autores  que  fornecem o  embasamento  teórico  para  o  nosso 

estudo. 

Contudo, embora seja a mais  proeminente,  essa concepção de ironia não é a 

única presente nos romances de Milan Kundera. A ironia verbal também é recorrente e 

procuraremos  evidenciar  que  o  autor  a  usa  como  forma  de  questionar  e  mesmo 

ridicularizar determinadas crenças e atitudes, além de almejar, em certos momentos, a 

produção de um efeito cômico, em outra possibilidade apontada por diversos teóricos 

como sendo muito comum, e que corresponde ao paralelo entre ironia e humor. Ainda 

trataremos  das  intromissões  autobiográficas  realizadas  pelo  autor  -  pois  essa atitude 

também é apontada por Duarte (2006) como sendo uma possibilidade de manifestação 

irônica na concepção estrutural do romance – e buscaremos evidências que comprovem 

a  hipótese  de  que  em ambos  os  romances  por  nós  estudados,  a  ironia  não  apenas 

desempenha  um papel  literariamente  estético,  mas  se  configura  na própria  visão  de 

mundo do autor,  principalmente no que se refere à história e às ideologias político-

sociais.  

2.4  ANALISANDO  A  OBRA  PELO  PRISMA  DA  IRONIA  E  DA 

HISTORICIDADE 
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Nas seções anteriores deste capítulo, procuramos elencar os diversos elementos 

que constituem o conteúdo de O livro do riso e do esquecimento e lhe conferem o seu 

caráter altamente diversificado e complexo. Em função dessa complexidade, e tendo em 

vista que o nosso foco de análise é a relação entre historicidade e ironia, priorizaremos a 

abordagem das partes onde esses elementos são predominantes – sobretudo a primeira - 

e retornaremos posteriormente às passagens não diretamente ligadas a eles, mas cuja 

menção se faz necessária para a compreensão das idéias desenvolvidas na totalidade da 

obra.

2.4.1  MIREK,  O  IDÍLIO  E  AQUELES  QUE  PERSEGUEM  SUA  PRÓPRIA 

AÇÃO

Já  nas  primeiras  linhas  Da  Primeira  parte  –  As  cartas  perdidas,  Milan 

Kundera  resgata  um  importante  episódio  da  história  da  Tchecoslováquia  cujo 

desdobramento irônico oferece uma clara demonstração do teor que perpassará toda a 

extensão  da  obra.  O  autor  menciona  o  dia  em que  o  dirigente  comunista  Klement 

Gottwald  discursou  da  sacada  de  um  palácio  barroco  em  Praga  para  milhares  de 

cidadãos tchecos que se aglomeravam para ouvi-lo. Era fevereiro de 1948, e o político 

estava anunciando oficialmente que a partir de então o país estaria sendo governado sob 

um regime comunista. Ao lado de Gottwald estavam vários colegas de partido, inclusive 

um chamado Clementis. Como estava nevando, Clementis tirou seu próprio gorro e com 

ele cobriu a cabeça de Gottwald que estava exposta às intempéries.

Kundera  comenta  que  esse  gesto  solícito  foi  fotografado  e  amplamente 

divulgado, de tal forma que “todas as crianças conheciam essa fotografia por a terem 

visto em cartazes, em manuais ou nos museus” (1994, p. 7). Porém, quatro anos mais 

tarde, Clementis foi enforcado, sob a acusação de ter traído o governo comunista. A 

partir de então, o departamento de propaganda do partido iniciou um esforço para fazê-

lo desaparecer da História, e, consequentemente, das fotografias. Assim sendo:

Desde então Gottwald aparece sozinho na sacada. No lugar em que estava 
Clementis  não  há  mais  nada  a  não  ser  a  parede  vazia  do  palácio.  De 
Clementis,  só  restou  o  gorro  de  pele  que  fora  colocado  na  cabeça  de 
Gottwald. (KUNDERA, 1994, p. 7)

49



Neste  breve  relato,  podemos  identificar  uma  ironia  profunda  que  pode  ser 

enfocada sob diferentes pontos de vista. Acreditamos que o mais significativo para a 

nossa análise seja através da perspectiva direcionada à figura de Clementis. Por estar 

presente neste evento de grandeza histórica e pelo seu ato de gentileza, ele parecia ter 

assegurado  seu  lugar  na  História,  imortalizado  em  uma  fotografia  de  circulação 

universal. Contudo, poucos anos depois, o Partido Comunista tcheco esmerou-se para 

dar cabo não apenas da sua vida, mas também de seu lugar na História. Essa situação 

contraditória - onde ocorre uma dissociação entre aquilo que é idealizado e aquilo que 

de fato se concretiza no plano real – corresponde a um dos elementos-chave da ironia 

sistematizada pelo já mencionado Kierkegaard (2006), e também vai ao encontro das 

idéias  defendidas  pelos  teóricos  do  romantismo alemão  e  mencionadas  por  Muecke 

(1995) onde a situação irônica  se concretiza ao colocar  o indivíduo na condição de 

vítima, seja das vicissitudes do destino, ou do próprio caráter  arbitrário da condição 

humana.

Contudo,  entendemos  que  o  aspecto  mais  significativo  deste  relato  inicial  é 

apresentar uma situação-chave real que posteriormente será explorada como tema de 

forma mais ou menos direta ao longo de todo o romance: o esquecimento. Se quisermos 

aprofundar mais essa observação inicial, podemos afirmar que neste caso específico está 

simbolizado o embate entre uma atitude direcionada a forçar o esquecimento (por parte 

do governo comunista)  em conflito com uma atitude de resistência ao esquecimento 

(que seria,  em um primeiro nível,  a própria vontade de Clementis,  retratado em sua 

conduta solícita  ao lado de Gottwald,  mas  que está  simbolizada  sobretudo pelo seu 

gorro, que permaneceu na fotografia mesmo após a sua morte).

Além disso, ainda devemos ressaltar que, tendo em vista o nosso foco de análise, 

essa situação é duplamente importante, pois ainda sintetiza um aspecto recorrente do 

romance  que  julgamos  ser  fundamental:  A  História  (representada  pelo  evento  do 

discurso de 1948 e seus desdobramentos) desempenhando a função de desencadeadora 

de ironias (aqui representadas pelo destino de Clementis e as mudanças em relação à 

foto) e sendo utilizadas pelo autor como situações-chave para propor a reflexão acerca 

de temáticas existencialistas (como, por exemplo, a vida em meio à luta a favor e/ou 

contra o esquecimento).
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O desenvolvimento dessa questão existencialista é tão presente nessa primeira 

parte do livro que no início do seu segundo capítulo, onde começa de fato a narrativa 

romanesca, é exposto um pensamento do personagem Mirek dando conta que “a luta do 

homem contra o poder é a luta da memória contra o esquecimento” (1994, p. 7). E esse 

é  justamente  um dos  extremos  do  paradoxo em que  ele  se  vê  envolvido:  a  atitude 

persistente, que contraria os conselhos dos amigos, e insiste em preservar em sua posse 

uma série  de documentos  políticos  que podem vir  a  ser considerados  subversivos e 

ameaçadores pelo governo comunista e, consequentemente, passíveis de punição. Ao 

longo da  narrativa,  ficamos  sabendo que  Mirek  era  um integrante  ativo  do  Partido 

Comunista em um período longínquo e anterior à invasão russa, e entendemos que a sua 

persistência em continuar guardando os tais documentos representa a vontade de não 

perder o vínculo com um panorama político-social que já fazia parte do passado.

Por outro lado, Mirek empreende uma viagem com o objetivo de se encontrar 

com Zdena, uma mulher com quem tivera um relacionamento vinte e cinco anos antes, e 

tentar reaver as cartas que ele havia enviado a ela na época em que estavam juntos. O 

motivo de tal atitude representa o outro extremo do seu paradoxo existencial: a vontade 

de eliminar vestígios do seu passado que agora lhe provocam sentimentos de vergonha e 

constrangimento,  acreditando que assim possa esquecê-los. Essa condição ambígua e 

contraditória,  onde  o  personagem  luta  ao  mesmo  tempo  contra  e  a  favor  do 

esquecimento, se encaixa numa modalidade irônica cuja sistematização Muecke atribui 

a Friedrich Schlegel, destacando o “seu firme entendimento da vida como um processo 

dialético e em sua insistência em dizer que o comportamento humano é plenamente 

humano somente quando exibe também um dualismo dinâmico aberto” (1995, p. 40).

Esse comportamento dualístico e ambíguo é perceptível também na personagem 

Zdena. Uma passagem que pode nos servir como exemplo é o momento em que o autor 

menciona o fato de que, após Mirek ter rompido o relacionamento entre os dois e se 

afastado do Partido Comunista, ela permaneceu fiel aos comunistas, mas fez isso não 

por fanatismo, como pensava Mirek, mas como “uma manifestação de fidelidade, uma 

censura cifrada por um amor desiludido”, pois julgava ser necessário provar que “ele era 

infiel  em tudo e  que  ela  era  em tudo fiel  (1994,  p.  19)”.  Para  complementar  essa 
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observação, parece-nos importante transcrever o trecho em que é relatada a reação de 

Zdena ao saber que o exército russo estava invadindo o seu país:

Ela explodiu num riso histérico! Os tanques russos tinham vindo punir todos 
os infiéis! Finalmente ela iria ver a queda de Mirek! Finalmente iria vê-lo de 
joelhos! Finalmente ia poder inclinar-se sobre ele como aquela que sabe o 
que é a fidelidade, e ajudá-lo. (KUNDERA, 1994, p. 19) 

Com isso, podemos perceber que, apesar de aparentar um fanatismo político-

ideológico, Zdena não estava acreditando que a invasão russa pudesse melhorar em algo 

a situação do país, não estava preocupada com o destino dos adversários políticos, mas 

sim com Mirek. Ele era a motivação por trás de tudo, e ainda quando se poderia supor 

que ela aproveitaria a situação para vingar-se, vemos que, na verdade, ela pretendia se 

valer da situação para ajudá-lo e, consequentemente, estar próxima dele novamente.

Contudo, a exposição das contradições inerentes aos pensamentos e atitudes dos 

personagens não pára por aí. A situação em que Mirek se encontra parece-nos ainda 

mais  irônica  quando  entendemos  as  reais  motivações  que  o  fizeram  desejar  tão 

obstinadamente reaver as suas cartas. Inicialmente, o autor levanta a hipótese de que 

Mirek  queria  eliminar  os  vestígios  de  seu  envolvimento  com  Zdena  por  se  sentir 

constrangido  ao  ter  que  lembrar  que  manteve  um relacionamento  com alguém que 

continuava fiel ao Partido Comunista, mesmo após a constatação de todos os problemas 

que o levaram a se afastar. Porém, logo nos é revelado que a vergonha que Mirek sentia 

de seu envolvimento com Zdena decorria do fato de ela ser feia, e mesmo assim ele a ter 

amado. Ou seja, o que tanto o incomodava não dizia respeito a uma crença ideológica, 

mas sim a vaidade e ao orgulho ferido por ter que aceitar o fato de ter se relacionado 

com uma mulher feia, e pior: ter permitido que os outros soubessem disso. A natureza 

de sua preocupação é expressa claramente na menção ao pensamento convicto de que 

“as mulheres procuram o homem que teve amantes bonitas”, de tal forma que “é um 

erro fatal ter uma amante feia” (1994, p. 15). 

A lembrança desagradável desse relacionamento perturbava Mirek a tal ponto 

que,  em  uma  determinada  ocasião  em  que  foi  questionado  por  um amigo  sobre  a 

motivação que o levou a se envolver com uma mulher  tão feia, ele preferiu mentir, 

negando que a amava e afirmando que só se aproximou dela para tentar se favorecer 
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politicamente. Aqui, novamente a ironia se mostra onipresente na atitude contraditória 

que leva o personagem a optar por mentir  e assumir-se interesseiro,  quando poderia 

simplesmente admitir que estava apaixonado.

Outro ponto importante, que não podemos deixar de mencionar, diz respeito à 

dificuldade e ao desacordo na comunicação entre os personagens. Esse é outro elemento 

recorrente  ao  longo  do  romance  e  aparece  com  freqüência  através  de  diálogos  ou 

reproduções  de  fluxos  de  pensamentos  onde  é  mostrado  que  os  personagens  não 

conseguem se entender mutuamente, ou se fazerem entender perante os outros, o que 

acaba gerando confusões e mal-entendidos que, em outras circunstâncias, poderiam ser 

facilmente  evitados.  Nesta  primeira  parte  do  romance,  temos  um bom exemplo  no 

encontro que ocorre entre Mirek e Zdena no apartamento desta. Ela se mostra nervosa e 

apreensiva, fazendo que com Mirek acredite que seu inquietamento decorre do fato de 

ela o tê-lo denunciado para a polícia secreta comunista. Assim, ele passa a odiá-la ainda 

mais, sem saber que na verdade o constrangimento de Zdena se deve à vontade que ela 

nutre de poder ajudá-lo, mas sem possuir as condições efetivas para tal. 

Nessa reconte dissociação entre o que os personagens realmente pensam e aquilo 

que eles deixam de fato transparecer encontramos a reafirmação de um elemento que 

Muecke considera “fundamental a toda ironia” e que corresponde a “um contraste entre 

‘aparência’ e ‘realidade’” (1995, p. 63). Para reforçar essa mesma linha de pensamento, 

parece-nos interessante mencionar também a afirmação de Duarte de que é próprio da 

ironia explorar: 

A dissociação entre ser e parecer, o equívoco entre o parecer e o aparecer, o 
desacordo do pensamento com a linguagem, do pensamento com a ação, do 
pensamento consigo mesmo. (DUARTE, 2006, p. 34) 

No que diz respeito à conclusão dessa parte da narrativa romanesca, o que volta 

a  ganhar  destaque  é  o  paradoxo  da  luta  pelo  esquecimento  versus luta  contra  o 

esquecimento.  Mirek  retorna  para  casa  sem  as  cartas  que  Zdena  se  recusou  a  lhe 

devolver  e,  logo  em  seguida,  acaba  sendo  preso  pela  polícia  secreta  comunista, 

juntamente com seu filho. Por um lado, ele foi derrotado em sua luta pelo esquecimento, 

pois  as  cartas  que  tanto  o  perturbavam  continuavam  existindo  e  simbolizando  um 

passado  do  qual  ele  preferia  não  lembrar.  Mas,  por  outro  lado,  ele  considerou-se 
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vitorioso em sua luta contra o esquecimento, pois nos últimos tempos “a prisão o atraía 

de maneira irresistível” em virtude do entendimento de que ela “apesar de estar cercada 

de muros  de todos  os  lados,  é  uma cena  maravilhosamente  iluminada  da História”. 

Mirek acreditava que a sua existência, ainda que detrás das grades, se constituía em uma 

marca do passado que os comunistas não conseguiram apagar, pois ele permaneceria 

“como o gorro de Clementis ficou na cabeça de Gottwald” (1994, p. 26).

Tendo em vista esse olhar sobre os elementos principais do enredo e mantendo o 

foco de análise sobre a ironia, acreditamos ter identificado a maneira com que Milan 

Kundera aborda a História  entremeio aos outros aspectos do seu romance.  Podemos 

perceber  que  tanto  a  chegada  do  Partido  Comunista  ao  poder,  em  1948,  quanto  à 

invasão  russa  de  1968,  e  subsequente  endurecimento  do  regime  ditatorial  na 

Tchecoslováquia,  não  são  tratadas  pelo  autor  como  mero  pano  de  fundo  para  o 

desenvolvimento da narrativa romanesca. Por outro lado, esses eventos também não se 

configuram no centro das atenções, fazendo com que a História seja abordada como um 

fim em si mesma, a exemplo do que acontece nos ditos romances históricos.

 Entendemos que ao longo deste romance – e em especial desta primeira parte - 

os  aspectos  históricos  funcionam  como  possibilidades  existenciais  para  o 

desenvolvimento da ironia ligada aos personagens: é a relação atribulada com o governo 

comunista que constitui  um dos extremos do paradoxo existencial  de Mirek (da luta 

contra o esquecimento), enquanto que no outro extremo (da luta pelo esquecimento) se 

encontra  Zdena,  uma  mulher  que  ele  conheceu  durante  o  seu  envolvimento  com o 

Partido Comunista e que, por sua vez, vê na fidelidade ao partido uma forma de reação 

à postura de Mirek. Assim, é a historicidade que condiciona determinadas formas de 

pensamento, posturas e atitudes das personagens, que por sua vez podem ser abordadas 

pelo prisma da ironia.

Existe  um trecho nesta  primeira  parte  do romance  que entendemos  sintetizar 

com perfeição essa noção que, de forma mais ou menos direta, volta a ser trabalhada em 

vários outros momentos do romance, sendo, portanto, merecedora de especial atenção: 

no meio de sua viagem até a cidade de Zdena, Mirek pára em uma oficina mecânica 

para realizar um reparo no carro. Na guarita, diante do prédio onde ficava a oficina, 
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estava uma mulher gorda, que trata Mirek com desprezo, inclusive se recusando a abrir 

o portão para ele. Sobre essa mulher o autor menciona que ela:

Ficou sabendo que a invasão da Boêmia – efetuada pelo exército russo, que 
ocupara o país e exercia sua influência por toda parte – significou para ela o 
sinal de uma vida fora do comum. Via que as pessoas colocadas acima dela 
(e o mundo inteiro estava acima dela) eram, ao menor pretexto, privadas de 
seu poder, de sua posição, de seu emprego e de seu pão, e isso a excitava; 
ela começara a denunciar por conta própria. (KUNDERA, 1994, p. 10)

Ao saber que a mulher mantinha essa postura, Mirek questionou o seu amigo 

mecânico sobre o porquê de ela ainda não ter sido promovida, uma vez que se mostrava 

tão fiel aos comunistas. Como resposta, o outro explicou:

- Ela não sabe contar nem até dez. Não podem arranjar-lhe outro trabalho. 
Não podem fazer outra  coisa senão reconfirmar seu direito de denunciar. 
Isso é para ela a promoção! (KUNDERA, 1994, p. 10)            

Portanto, mais uma vez o advento histórico da invasão russa serve como pretexto 

para  o  desenvolvimento  de  uma  situação  existencial  de  uma  personagem  que  é 

essencialmente  irônica:  após  a  invasão,  a  mulher  percebeu  que  muitas  pessoas  que 

ocupavam uma posição superior à dela estavam sendo rebaixadas; ela então passou a 

realizar  frequentes denúncias,  sem, contudo, ser promovida por isso.  Porém, mesmo 

sem  ser  diretamente  beneficiada,  ela  continuou  denunciando,  como  se,  na 

impossibilidade de ser promovida, ela se satisfazia em ver os outros sendo rebaixados 

ao nível dela.

Além da análise dos principais elementos da narrativa ficcional, nesta primeira 

parte  ainda se  faz necessária  uma abordagem de duas passagens ensaísticas  de teor 

histórico que apresentam alguns elementos que, a partir de então, serão explorados no 

decorrer do romance.

No primeiro destes pequenos ensaios o autor menciona a velocidade com que os 

acontecimentos  históricos  sucedem-se  uns  aos  outros  fazendo  com  que  as  pessoas 

rapidamente  se  esqueçam deles,  ou  muitas  vezes  nem tomem conhecimento  de  sua 

existência. Para exemplificar uma situação que já é esquecida por muitos – ou apenas 

parcialmente lembrada, Kundera inicia uma reflexão citando a invasão da Boêmia pelos 
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alemães em 1939. Em seguida, menciona que em 1945 o exército russo entrou no país e 

expulsou os alemães. De acordo com o seu relato, a população ficou entusiasmada com 

a Rússia por ter expulsado os invasores e, quase que automaticamente, passou a apoiar 

massivamente o Partido Comunista tcheco que por sua vez, mantinha estreitas relações 

com os comunistas russos.  Então, quando em 1948 os comunistas assumiram o poder 

no país, não houve violência, mas sim uma grande euforia por parte de “metade” da 

população.  O autor  ainda  atenta  para  que  “prestem atenção:  essa  metade,  que  dava 

gritos  de  alegria,  era  mais  dinâmica,  mais  inteligente,  melhor”  (1994,  p.  12).  E 

prossegue com sua reflexão da forma como transcrevemos abaixo:

Sim, diga-se o que quiser, os comunistas eram mais inteligentes. Tinham um 
programa grandioso. O plano de um mundo inteiramente novo, onde todos 
encontrariam o seu lugar. Os que estavam contra eles não tinham grandes 
sonhos,  apenas  alguns  princípios  morais  gastos  e  enfadonhos,  de  que 
queriam se servir para remendar as calças furadas da ordem estabelecida. 
Portanto, não é de surpreender que estes entusiastas, esses corajosos tenham 
triunfado  facilmente  sobre  os  tíbios  e  os  prudentes,  e  que  tenham  bem 
depressa empreendido a realização de seu sonho, esse idílio de justiça para 
todos.
Sublinho: um idílio e para todos, pois todos os seres humanos aspiram desde 
sempre ao idílio, a esse jardim onde cantam os rouxinóis, a esse reino de 
harmonia, onde o mundo não se coloca como um estranho contra o homem, 
e o homem contra os outros homens, mas onde o mundo e todos os homens, 
ao contrário, são moldados numa única e mesma matéria. Lá, cada um é uma 
nota de uma sublime fuga de Bach, e quem não quer ser uma nota torna-se 
um ponto negro inútil e destituído de sentido, que basta apanhar e esmagar 
com a unha como uma pulga. (KUNDERA, 1994, p. 12, grifos reproduzidos 
conforme o texto original)  

      

Kundera acrescenta que “há pessoas que logo compreenderam que não tinham o 

temperamento  necessário  para  o  idílio  e  quiseram partir  para  o  estrangeiro”,  mas  a 

concepção vigente dizia que “o idílio é essencialmente um mundo para todos” e aqueles 

que queriam partir “se revelaram inimigos do idílio” e, portanto foram parar na prisão 

ou na forca. Entre as “dezenas de milhares” que foram punidos por rejeitar o idílio, o 

autor afirma que havia muitos comunistas, como por exemplo, Clementis, aquele que 

emprestara seu gorro para Gottwald discursar na sacada do palácio (1994, p. 12).

Por fim, Kundera menciona que então “esses seres jovens, inteligentes e radicais 

tiveram subitamente a estranha sensação de ter lançado no vasto mundo a ação que 

começava a viver por conta própria, deixando de se parecer com a idéia que eles haviam 

concebido” e,  principalmente “deixando de se importar  com aqueles que lhe tinham 
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dado origem”. Espantados e desapontados, “esses seres jovens e inteligentes puseram-se 

a gritar por sua ação, a chamá-la, a culpá-la, a persegui-la, a caçá-la” (1994, p. 12-13).

Tendo  em  vista  que  reproduzimos  esse  ensaio  quase  na  íntegra,  realizando 

inclusive  uma  longa  transcrição,  cabe-nos  agora  explicar  que  isso  decorre  de  duas 

razões que consideramos importantes. A primeira delas diz respeito a uma modalidade 

de ironia  que ainda  não havíamos  abordado em nossa análise,  e  que corresponde a 

Ironia  Verbal,  que  Muecke  (1995)  explica  estar  relacionada  à  atitude  onde  alguém 

profere  algo  de  forma  irônica.  Duarte  (2006,  p.  18),  nos  oferece  uma  explanação 

adicional sobre essa categoria da ironia, mencionando que a sua forma mais comumente 

conhecida é “a figura de retórica em que se diz o contrário do que se quer dizer”, com a 

ressalva  de  que  “o  dito  irônico  quer  ser  reconhecido  como  tal”.  Dessa  forma,  é 

perceptível  que  Kundera  está  sendo  irônico  ao  afirmar  que  os  comunistas  eram 

“melhores” e “mais inteligentes”,  bem como ao propor que eles empreenderam “um 

idílio de justiça para todos”, uma vez que ao longo de todo o romance ele exerce uma 

pesada crítica ao regime comunista que vigorava na Tchecoslováquia e menciona de 

forma recorrente  as injustiças  da qual  a maior  parte  da população era vítima.  Além 

disso, ressaltamos o caráter emblemático e irônico da asserção que dá conta de que a 

vida na Tchecoslováquia comunista era idealizada como um “reino de harmonia, onde o 

mundo não se coloca como um estranho contra o homem, e o homem contra os outros 

homens, mas onde o mundo e todos os homens, ao contrário, são moldados numa única 

e mesma matéria” (1994, p. 12). 

Como  é  possível  de  se  constatar  através  da  leitura  da  obra,  a  vida  dos 

personagens  de  Kundera,  e  até  mesmo  a  sua  própria  vida  –  exposta  através  das 

passagens  autobiográficas  –  sob  a  ditadura  comunista  correspondia  exatamente  ao 

contrário  do  que  é  proposto  na  asserção  anterior:  uma  vida  em que  é  recorrente  o 

conflito  de  idéias  e  a  impossibilidade  de  compreender  o  outro,  onde  o  sujeito  está 

frequentemente em desacordo com o meio que o cerca e perturbado internamente pelas 

suas próprias contradições. 

Outro  aspecto  relevante  dessa  passagem  ensaística  diz  respeito  à  distinção 

proposta pelo autor para dois grupos de pessoas: de um lado,  os defensores do idílio, 

que em alguns momentos também são referidos também como “os fiéis ao jardim dos 
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rouxinóis”, e de outro, o grupo “daqueles que perseguem a própria ação” (1994, p. 

12-13, grifos nossos). No decorrer de sua obra, o autor deixa transparecer em diversos 

momentos  que  os  defensores  do  idílio  se  constituem  nos  comunistas  radicais, 

autoritários,  violentos e atrelados  às orientações oriundas da Rússia, enquanto que o 

grupo daqueles que perseguem a própria ação é formado pelas pessoas que se deram 

conta  de que o comunismo por  elas  idealizado  saiu  de controle  e  se  desvirtuou,  se 

converteu em outra coisa – maior e mais perigosa - que já não era mais aquilo que havia 

sido proposto inicialmente, e que, em virtude disso, deveria ser perseguido, precisava 

ser caçado. Nesta primeira parte do romance, Kundera exemplifica dizendo que “Mirek 

é daqueles que muito cedo perseguiram sua própria ação, enquanto Zdena foi sempre 

fiel ao jardim onde cantam os rouxinóis” (1994, p. 15).

Na segunda passagem ensaística desta primeira parte do romance, o autor trata 

de forma ainda mais explícita a distinção entre esses dois grupos. Ele menciona o fato 

de  que  na  Boêmia,  durante  a  década  de  1960,  vivenciou-se  uma  situação  fora  do 

comum, pois ao contrário do que já havia acontecido inúmeras vezes nas mais diversas 

partes  do planeta,  lá  não  foi  “um grupo de  homens  (uma classe,  um povo)  que  se 

insurgiu contra um outro, mas homens (uma geração de homens e mulheres) que se 

rebelaram contra sua própria juventude”. Essa geração que se esforçava “em agarrar e 

domar sua própria ação” foi sendo cada vez mais bem sucedida, a tal ponto que “no 

começo de 1968 a influência  deles era quase sem restrições”,  configurando assim o 

contexto  do  “período  chamado  normalmente  de  Primavera  de  Praga”.  Contudo,  a 

Rússia não podia tolerar a derrocada dos defensores do idílio, e por isso tratou de enviar 

seu exército para restituir a ordem anterior e lhes devolver o poder. A partir de então, 

“os nomes daqueles que se rebelaram contra sua própria juventude são cuidadosamente 

apagados da memória do país como um erro no dever de um colegial” (1994, p. 17, 

grifo reproduzido conforme o texto original).

Conforme mencionamos no primeiro capítulo deste trabalho, Milan Kundera foi 

uma  importante  figura  da  luta  pela  implantação  de  um  governo  comunista  que 

governasse  a  Tchecoslováquia  de  forma  menos  radical  e  mais  democrática  – 

reivindicação  marcante  do  contexto  da  Primavera  de  Praga  -,  de  tal  forma  que 

entendemos que ele próprio estava inserido no grupo dos que “perseguiam sua própria 

ação” e, consequentemente, sua menção aos nomes que foram apagados da memória do 
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país incluiu uma referência a si próprio, na condição de quem foi expulso do Partido 

Comunista, demitido de seu emprego e revogado em sua cidadania tcheca.

Por fim, uma última explicação antes de partirmos para a abordagem das outras 

partes  do  romance:  tanto  em  O  livro  do  riso  e  do  esquecimento quanto  em  A 

insustentável  leveza  do  ser,  Milan  Kundera  nunca  se  refere  ao  seu  país  como 

“Tchecoslováquia”,  mas  sim como “Boêmia”,  conforme já  reproduzimos  em alguns 

momentos dessa seção. Embora reconheça que essa denominação antiga não é a mais 

exata do ponto de vista da geografia política, o autor afirma em A arte do romance que 

prefere usá-la em função de considerar “Tchecoslováquia” um nome “demasiado jovem 

(nasceu em 1918), sem raízes no tempo e sem beleza” (1988, p. 131-132). Por uma 

questão de organização, optamos por nos referir ao país como “Tchecoslováquia”, nome 

que ele mantinha na época dos acontecimentos retratados em nosso trabalho, mas para 

preservar  a  fidelidade  das  idéias  de  Kundera,  mantemos  a  denominação  “Boêmia” 

sempre que ela é assim mencionada diretamente pelo autor.

2.4.2 O RISO DOS ANJOS

Já  mencionamos  anteriormente  que  a  Terceira  parte  –  Os  anjos é  a  mais 

complexa  e  intrincada  do  romance,  e  que  isso  decorre  de  ela  ser  constituída 

majoritariamente  por  reflexões  ensaísticas  e  por  intromissões  autobiográficas  de 

Kundera,  deixando a  narrativa  romanesca  em segundo plano.  Além disso,  tanto nos 

trechos onde predomina a narrativa romanesca, quanto nos demais existem passagens 

alegóricas  que  exigem um esforço  maior  para  a  apreensão  de  seu  sentido  e  a  sua 

sistematização coerente com as demais partes da obra.

Entre as palavras-chave apontadas pelo próprio Kundera como norteadoras das 

temáticas de sua obra, duas predominam nessa parte:  o “riso” e os “anjos”. Embora 

trabalhados de forma irregular, ora priorizando um, ora o outro e em alguns momentos 

ambos ao mesmo tempo, os dois temas se alinham perfeitamente em uma passagem 

onde o autor discorre “a propósito dos dois risos” e as facetas - angelical e demoníaca - 

que os integram (1994, p. 60). A compreensão do caráter ambíguo proposto pelo autor, 

tanto  no  que  se  refere  à  natureza  do  riso  quanto  no  que  diz  respeito  ao  próprio 
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antagonismo  entre  os  anjos  e  os  demônios,  é  vista  por  nós  como  de  significativa 

importância, de tal forma que transcreveremos aqui alguns trechos que acreditamos ser 

necessário abordar, como o que abre a seção 4 deste capítulo do romance:

Conceber o diabo como um partidário do Mal e o anjo como um combatente 
do Bem é aceitar a demagogia dos anjos. As coisas são, evidentemente, mais 
complicadas. Os anjos são partidários, não do Bem, mas da criação divina. 
O diabo,  ao contrário,  é  aquele  que recusa  ao mundo divino um sentido 
racional.
A dominação do mundo, como se sabe, é dividida por anjos e demônios. 
Contudo, o bem do mundo não implica que os anjos levem vantagem sobre 
os demônios (como eu achava quando era criança), mas que o poder de uns e 
de outros seja mais ou menos equilibrado. Se existe no mundo muito sentido 
indiscutível (o poder dos anjos), o homem sucumbe sob o seu peso. Se o 
mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demônios) também não se pode 
viver. (KUNDERA, 1994, p. 60-61)

Ao  nos  debruçarmos  sobre  o  conteúdo  presente  no  trecho  transcrito  acima, 

entendemos que, ademais ao seu caráter alegórico, ele traz em suas entrelinhas um teor 

irônico bastante significativo. Podemos identificar esta ironia na contestação de que o 

equilíbrio do mundo advém do antagonismo entre anjos e demônios – e da vantagem 

dos primeiros sobre os segundos, como se poderia supor sob uma perspectiva religiosa – 

e na afirmação de que, na verdade, tal equilíbrio é decorrente de uma equivalência nos 

poderes de uns e de outros.  Muecke fornece embasamento para essa constatação ao 

mencionar  a  contribuição  do  inglês  Connop  Thirlwall  para  o  estudo  da  ironia  ao 

sistematizar  outra  possibilidade  de  identificação  e  entendimento  denominada 

posteriormente  como  “Dupla  Ironia”,  mais  comumente  observável  em  situações 

envolvendo “facções religiosas e políticas, na qual a oposição imediata não se dá entre 

um aparecimento  favorável  e uma severa realidade”,  mas sim “entre  dois lados nos 

quais estão misturados o bom e o mau” (1995, p. 45). 

Além desse aspecto, ainda podemos entender como irônica a menção de que é 

“demagogia dos anjos” aceitar a afirmação de que o diabo seja um partidário do Mal 

enquanto que os seres angelicais são defensores do Bem. Ao mencionar que “as coisas 

são,  evidentemente,  mais  complicadas”,  o  autor  está  fazendo  uso  da  ironia  para 

contestar  uma  visão  tradicional  maniqueísta  e  propor  em seu  lugar  um olhar  mais 

complexo  sobre  o  panorama  abordado.  Esse  ponto  de  vista  é  levado  adiante  na 

afirmação de que os seres angelicais  são partidários de uma noção de mundo “com 

muito sentido indiscutível”,  e que, como veremos ao longo de nossa análise,  propõe 
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alegoricamente que os anjos (ou aqueles que eles representam) são defensores da ordem 

racional, da retidão, da uniformidade e, em última instância, do radicalismo (1994, p. 

61).

Kundera dá prosseguimento à sua reflexão afirmando que “quando as coisas são 

privadas de repente de seu suposto sentido,  do lugar que lhes é destinado na ordem 

esperada das coisas, provocam em nós o riso”. Com base nessa constatação, o autor 

conclui então que “em sua origem, o riso pertence, portanto, ao domínio do diabo”, pois 

nele  “existe  algo  de  mau  (as  coisas  de  repente  se  revelam  diferentes  daquilo  que 

pareciam ser)”, mas também de reconfortante, porque revela que “as coisas são mais 

leves do que pareciam, elas nos deixam viver mais livremente, deixam de nos oprimir 

sob sua austera seriedade” (1994, p. 61).

Na seqüência, há o relato de que quando o anjo ouviu pela primeira vez o riso do 

demônio,  ficou estupefato,  pois  “compreendeu claramente  que esse riso era dirigido 

contra  Deus e  contra  a  dignidade  de sua  obra”.  O anjo queria  esboçar  uma reação 

imediata,  mas,  abalado  que  estava,  não  conseguiu  fazer  outra  coisa  senão  imitar  o 

demônio e rir também. Contudo, o sentido de seu riso era diferente: “enquanto o riso do 

diabo mostrava o absurdo das coisas, o anjo, ao contrário, queria alegrar-se por tudo 

aqui embaixo ser bem ordenado, sabiamente concebido, bom e cheio de sentido” (1994, 

p. 61).

A alegoria se conclui com a menção de que, ao ver o anjo rindo, o diabo, por sua 

vez, ria mais ainda, pois o riso do anjo era “infinitamente cômico” e todo “riso ridículo 

é um desastre”. Porém, destaca o autor, apesar da comicidade, a atitude dos anjos obteve 

um resultado: “eles nos enganaram com uma impostura semântica”, pois “para designar 

sua imitação do riso e o riso original (o do diabo) existe apenas uma palavra”, de tal 

forma  que  “a  mesma  manifestação  exterior  encobre  duas  atitudes  interiores 

completamente opostas” (1994, p. 62).

Como  podemos  observar,  a  ironia  está  presente  ao  longo  de  todo  o 

desenvolvimento dessa passagem alegoria, pois além de abordagem irônica das figuras 

dos anjos e dos demônios, o autor ainda faz uso desse recurso ao explicar a natureza 

ambígua do riso – que por um lado pode representar a constatação da absurdidade das 

coisas e, por outro, a satisfação pela crença na manutenção da ordem e do sentido dessas 
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mesmas coisas – e também por revelar o distanciamento entre a realidade e a aparência, 

retratada na dificuldade - ou mesmo impossibilidade - de se distinguir “duas atitudes 

interiores completamente opostas” representadas pela “mesma manifestação exterior” 

(1994, p. 62).

Entendemos que esse pequeno ensaio - onde o autor discorre sobre a natureza do 

riso e desenvolve uma reflexão ao mesmo tempo crítica  e metafórica em relação as 

posturas de dois grupos distintos de indivíduos - possui uma importância fundamental 

não apenas para a compreensão da Terceira parte – Os anjos, mas do romance como 

um  todo,  principalmente  quanto  se  tem  por  base  um  enfoque  como  o  nosso, 

fundamentado na análise da relação entre historicidade e ironia. Contudo, em virtude da 

natureza  complexa  e  diversificada  dessa  parte  do  livro,  acreditamos  que,  antes  de 

retomar  a  abordagem  dessa  passagem  alegórica  para  aprofundar  seus  significados, 

precisaremos tratar rapidamente de alguns dos trechos autobiográficos e da narrativa 

romanesca que o perpassa.

Em meio  às  passagens  autobiográficas,  onde  Kundera  relata  o  panorama  de 

medo e o sofrimento que foi imposto a ele e a uma grande parcela da população tcheca 

considerada inimiga do governo comunista (e que, portanto, em nada correspondia ao 

jardim de idílio proclamado por alguns), há também um trecho em que ele descreve uma 

fotografia publicada em uma revista, onde um grupo de jovens aparece diante de uma 

fila de soldados dançando em roda, de mãos dadas. Esses jovens cantam uma canção e 

“fazem o acompanhamento dando dois passos no lugar,  um para frente,  levantam a 

perna esquerda e depois a direita” (1994, p. 62). Sobre essa dança, o autor comenta:

Parece-me  que  posso  compreendê-los:  eles  acham  que  o  circulo  que 
descrevem no chão é um circulo mágico que os une como um anel. E o peito 
deles se enche de um sentimento intenso de inocência: eles estão unidos, não 
por  uma  marcha,  como  soldados  ou  comandos  fascistas,  mas  por  uma 
dança, como crianças. É a sua inocência que eles querem cuspir na cara dos 
tiras.  (KUNDERA,  1994,  p.  62,  grifos  reproduzidos  conforme  o  texto 
original)

Posteriormente,  Kundera  relata  que  ele  próprio  dançou  em  roda  em  1948, 

quando o Partido Comunista assumiu o poder na Tchecoslováquia. Ele relembra que 

“segurava  pela  mão  ou  pelos  ombros  outros  estudantes  comunistas”  e  em  seguida 

davam “dois passos no lugar, um para frente e levantavam a perna direita de um lado, 
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depois  a  esquerda  do  outro”  e  acrescenta  ainda  que  “fazíamos  isso  quase  todos  os 

meses,  porque  tínhamos  sempre  alguma  coisa  para  celebrar,  um aniversário  ou  um 

acontecimento  qualquer;  velhas  injustiças  foram reparadas  e  novas  injustiças  foram 

cometidas” (1994, p. 64). 

Porém, o próprio Kundera admite que em um determinado dia ele “disse algo 

que não devia dizer” e como conseqüência foi expulso do partido, tendo que “sair da 

roda”. Foi nessa condição de ex-membro do Partido Comunista que ele relembra um 

acontecimento de junho de 1950, ocasião em que uma deputada e um artista surrealista 

foram enforcados sob a acusação de trair o governo. No dia seguinte às execuções, o 

autor afirma que havia pelas ruas de Praga muitos jovens dançando para comemorar 

“um aniversário qualquer” (1994, p. 65). Sobre esses jovens, Kundera relata que eles 

dançavam:

Sabendo que na véspera,  na mesma cidade,  uma mulher e um surrealista 
tinham ficado balançando numa corda, e dançavam com mais frenesi ainda 
porque sua dança era a manifestação de sua inocência, que contrastava, pelo 
brilho, com a escuridão culpada dos dois enforcados, traidores do povo e de 
sua esperança. (KUNDERA, 1994, p. 65)

A narrativa de Kundera sobre esse episódio prossegue até o momento em que ele 

diz ter se aproximado de uma das rodas de jovens e percebido que, dançando e recitando 

seus versos entre eles estava Éluard, um conhecido poeta francês que havia se recusado 

a manifestar apoio aos prisioneiros executados na véspera, mesmo tendo em conta que o 

artista surrealista era seu amigo. O autor relata que os jovens dançavam com tamanha 

empolgação  que,  em  determinado  momento,  simplesmente  ergueram-se  do  chão  e 

começaram  a  flutuar,  seguindo  então  para  um  vôo  onde  continuavam  dançando  e 

“levantando a perna esquerda de um lado,  depois  a direita  de outro” (1994, p.  66). 

Abismado com o que via, Kundera afirma que corria pelas ruas da cidade “para não 

perder de vista aquela esplêndida coroa de corpos planando sobre a cidade” e que assim 

o fazia de forma angustiada por ver que eles “voavam como pássaros” enquanto ele 

“caia como pedra”, que eles “tinham asas” enquanto ele “nunca mais as teria” (1994, p. 

67).

Tendo em vista o que mencionamos até aqui, acreditamos já estarmos aptos para 

responder ao questionamento  que -  de acordo com o que o próprio Milan Kundera 
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afirmou na já mencionada entrevista concedida para Christian Salmon - se constitui no 

ponto-chave dessa terceira parte de  O livro do riso e do esquecimento: “o que é um 

anjo?” (In: MAFFEI, 1988, p. 321).

Com  base  em  nossa  análise,  parece-nos  ter  ficado  evidente  que  os  anjos 

correspondem a uma variação de nomenclatura para um mesmo grupo de indivíduos 

que  já  foi  mencionado  anteriormente:  os  guardiões  do  idílio.  Na primeira  parte  do 

romance, Kundera se refere aos guardiões do idílio como “seres jovens, inteligentes e 

radicais”  que  almejavam  “um  mundo  de  harmonia  para  todos”  e  que  viam  como 

inimigos passíveis de punição todos os que se recusassem a fazer parte do idílio, pois 

demonstravam serem traidores (1994, p. 12). Na fábula sobre a origem do riso, Kundera 

menciona que os anjos são partidários da criação divina e defensores de um mundo de 

“sentido indiscutível” (1994, p. 61).

Já  nas  passagens  autobiográficas,  o  autor  descreve  os  jovens  estudantes 

comunistas como seres envoltos em “brilho” e “inocência” (características comumentes 

atribuídas  ao estereótipo  dos  anjos) e que dançavam dando sempre  “dois  passos no 

lugar, um para frente e levantavam a perna direita de um lado, depois a esquerda do 

outro”, ou seja, dançavam sempre no mesmo ritmo, seguindo sempre a mesma linha, de 

forma  regular  e  perfeitamente  organizada  (1994,  p.  64-65).  Kundera  acrescenta  que 

esses jovens dançavam com ainda mais frenesi e sentiam-se ainda mais inocentes na 

medida em que viam os traidores sendo punidos pela sua falta de lealdade.  Ou seja, 

eram jovens inteligentes e radicais, defensores de um idílio que deveria ser para todos, e 

consequentemente, coniventes com a punição àqueles que recusavam o idílio. Em seu 

radicalismo, eram entusiastas de um mundo de sentido indiscutível, que reafirmasse sua 

inocência,  sua  certeza  de  estarem dançando  conforme  a  música  e  o  seu  direito  de 

excluírem aqueles que não faziam por merecer estar na roda, de mãos dadas com eles. O 

simbolismo criado por Kundera ao mencionar o fato de alguns destes jovens terem saído 

voando, cantando e recitando versos na presença do poeta Éluard não foi por acaso: eles 

eram anjos.

Esse entendimento inicial acerca dos anjos parece-nos ficar ainda mais evidente 

quando levamos em conta a menção feita pelo autor de que ele próprio dançou com os 

jovens estudantes comunistas, até proferir algo considerado ofensivo e ser expulso da 
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roda. No primeiro capítulo deste trabalho, abordamos o fato de que, em determinado 

momento de sua vida, Kundera se desiludiu com a postura do Partido Comunista tcheco 

e, após questioná-la diretamente, acabou sendo expulso, alinhando-se então ao grupo 

daqueles que defendiam a implantação de um governo comunista mais democrático e 

desapegado da conduta stalinista oriunda da Rússia. Vários momentos dessa trajetória 

pessoal são relatados ao longo das passagens autobiográficas existentes no decorrer do 

romance, em especial naquelas contidas na terceira parte, de tal forma que fica claro o 

processo de mudança em que Kundera deixa de integrar o grupo dos anjos e passa a 

acompanhar aqueles que perseguiam a própria ação.

Contudo, a temática dos anjos não se esgota com essas observações. Ao longo da 

Terceira parte – Os anjos ainda existe um elemento de importância fundamental para 

o nosso estudo, e que para que a sua abordagem possa ser suficientemente trabalhada, 

será necessário nos debruçarmos sobre a narrativa romanesca, que até este momento 

estávamos deixando de lado.

O  enredo  romanesco  está  centrado  nas  personagens  Gabrielle  e  Michèle, 

descritas  como “duas  jovens americanas”  que estudavam “num curso de férias  para 

estudantes estrangeiros numa pequena cidade da costa mediterrânea”. Ficamos sabendo 

que elas eram “as alunas preferidas da senhora Raphael, a professora, porque a olhavam 

sempre com muita atenção e anotavam com cuidado todas as suas observações” (1994, 

p. 55). Em um determinado momento do curso, as moças receberam da senhora Raphael 

a incumbência de preparar, para a aula seguinte, uma apresentação sobre a peça  Os 

rinocerontes, de Eugène Ionesco.

Durante o período em que relata as discussões e a preparação das moças para a 

apresentação do trabalho, o autor as retrata como alunas aplicadas e empenhadas em 

realizar  sua tarefa  com o máximo de perfeição possível.  Mas,  por outro lado,  exibe 

também como traços marcantes de suas personalidades uma significativa ingenuidade e 

uma postura que, em certos momentos, descamba para o ridículo. 

Existe uma passagem que acreditamos ilustrar com perfeição o perfil elaborado 

pelo autor para a sua dupla de personagens: ambas estão debruçadas sobre a leitura do 

texto  de  Ionesco,  mais  especificamente  sobre  um satírico  trecho  onde  dois  homens 
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discutem uma questão  relativa  a  lógica  matemática  usando como exemplo  patas  de 

gatos. Michèle então interrompe a leitura e inicia o diálogo que está inserido no trecho 

que transcrevemos abaixo:

- Não entendo como se pode tirar as patas de um gato. Será que ele seria 
capaz de cortá-las?
- Michèle! – exclamou Gabrielle.
- E também não entendo como um gato pode ter seis patas.
- Michèle! – exclamou de novo Gabrielle.
- O quê? – perguntou Michèle.
- Será que você esqueceu? Você mesma disse!
- O quê? – perguntou de novo Michèle.
- Esse diálogo certamente tem por objetivo criar um efeito cômico!
- Você tem razão - disse Michèle, e olhou com alegria para Gabrielle. As 
duas moças se olhavam nos olhos, havia como que um estremecimento de 
orgulho no canto de seus lábios, e finalmente suas bocas deixaram escapar 
sons  curtos  e  descontínuos  em  intervalos  acima  de  seu  registro  vocal. 
Depois, mais uma vez, os mesmos sons e ainda os mesmos sons.  Um riso 
forçado. Um riso ridículo. Um riso tão ridículo que elas não poderiam fazer  
outra  coisa  senão rir. (KUNDERA,  1994,  p.  63-64,  grifos  reproduzidos 
conforme o texto original)

Acreditamos que a transcrição dessa passagem é útil não apenas para evidenciar 

o aspecto ingênuo e até certo ponto ridículo das personalidades das personagens, mas 

também para exemplificar um recurso utilizado com bastante freqüência pelo autor ao 

longo do romance: a ironia atrelada ao humor, que Duarte (2006) aponta como sendo 

uma de suas facetas mais antigas e usuais, e que Muecke (1995) afirma ter como função 

não apenas despertar o riso, mas também evidenciar a falibilidade e as imperfeições da 

natureza humana.

Em se tratando da temática do riso, existe um trecho muito importante nessa 

terceira  parte,  não  apenas  porque  ajuda  ainda  mais  a  compreender  a  natureza  das 

personagens Michèle e Gabrielle, mas também porque fornece um importante indício 

interpretativo  para  sustentar  nosso  foco  de  análise  sobre  a  obra,  de  tal  forma  que 

julgamos pertinente a sua transcrição na íntegra:

Vocês  certamente  se  lembram dessa  cena  por  tê-la  visto  em dezenas  de 
filmes ruins: uma moça e um rapaz se dão as mãos e correm numa bela 
paisagem de primavera (ou de verão). Eles correm, correm, correm e riem. 
O riso dos dois corredores deve proclamar para o mundo inteiro e para os 
espectadores de todos os cinemas: nós somos felizes, estamos contentes de 
estar no mundo, estamos de acordo com o ser! É uma cena idiota, um clichê, 
mas exprime uma atitude humana fundamental: o riso sério, o riso além da 
brincadeira.
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Todas as igrejas, todos os fabricantes de lingerie, todos os generais, todos os 
partidos políticos estão de acordo a respeito desse riso e todos se precipitam 
para colocar a imagem desses dois corredores risonhos nos cartazes onde 
fazem propaganda de sua religião, de seus produtos, de sua ideologia, de seu 
povo, de seu sexo e de seu sabão de lavar louça.
È justamente esse riso que riem Michèle e Gabrielle. (KUNDERA, 1994, p. 
57-58)  

Posteriormente,  retomaremos  esse  ponto  para  analisá-lo  juntamente  com  os 

demais elementos da narrativa romanesca. Antes, porém, se faz necessário destinarmos 

algumas linhas à personagem da senhora Raphael. O autor a descreve como sendo uma 

pessoa que passou a sua vida procurando “um circulo de homens e mulheres a quem ela 

pudesse dar a mão para dançar em círculo” (1994, p. 62-63). Essa busca se estendeu por 

muito tempo e pelas mais diversas possibilidades. Entre outros, ela procurou na Igreja 

Metodista, no Partido Comunista, no partido trotskista, no movimento contra o aborto, 

no movimento pela legalização do aborto, entre os psicanalistas, entre os estruturalistas, 

no Zen-budismo, entre os adeptos da ioga e, por fim, se contentou em “ficar pelo menos 

em perfeita harmonia com seus alunos, formar com eles uma unidade, o que significa 

que ela os obriga sempre a pensar e a dizer a mesma coisa que ela” (1994, p.  63). 

Contudo, a grande revelação no que diz respeito a essa personagem é feita na última 

parte da narrativa romanesca.

Havia  chegado  o  tão  aguardado  dia  da  apresentação  de  Michèle  e  Gabrielle 

sobre a peça de Ionesco. Na sala de aula, “cerca de vinte rapazes e moças de diversas 

nacionalidades  estavam sentados  em suas  carteiras”  e  observavam as  duas  colegas 

iniciarem sua apresentação. Elas se posicionaram diante da turma e, antes de iniciarem 

suas  explanações,  penduraram em seus  rostos  grandes  chifres  feitos  com papelão  e 

elástico e que tinham o claro objetivo de simular a aparência de rinocerontes. Diante de 

tal atitude, “a classe caía numa espécie de compaixão constrangida, como se alguém 

tivesse  vindo  apresentar  diante  das  carteiras  um braço  amputado”,  de  maneira  que 

apenas a senhora Raphael ficou entusiasmada com a idéia de suas alunas (1994, p. 71).

Em meio aos alunos, havia uma moça judia chamada Sarah que nutria especial 

antipatia pela dupla de americanas desde o dia em que elas se recusaram a lhe mostrar 

suas anotações de aula e ainda por cima censuraram-na dizendo: “É só você não faltar 

ao curso para ir à praia”. Diante do “espetáculo bobo” das duas, Sarah entendeu que era 

um momento oportuno para se vingar da forma arrogante com que elas a haviam tratado 
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anteriormente.  Ela  levantou-se  de seu  lugar,  dirigiu-se até  a  dupla  de  americanas  e 

desferiu “um pontapé no traseiro” de cada uma delas. Em seguida, voltou para o seu 

lugar “com calma, com dignidade, até” (1994, p. 71-72).

Logo após  esse  inusitado  acontecimento,  um pesado silêncio  pairou  na sala. 

Humilhadas, as duas moças americanas começaram a chorar timidamente e então “toda 

a classe explodiu em um riso enorme”.  A senhora Raphael então pensou que Sarah 

havia agido daquela forma por efeito de uma combinação com Michèle e Gabrielle para 

incrementar a apresentação, e como ela não via as lagrimas das duas alunas, “inclinou a 

cabeça  a  assentiu  com  uma  boa  gargalhada”.  Ao  ouvir  o  riso  da  professora,  as 

americanas se sentiram ainda mais humilhadas e passaram a chorar de forma ainda mais 

intensa, chegando mesmo a se contorcer “como se tivessem câimbras no estômago”. A 

senhora  Raphael  entendeu  que  aqueles  estranhos  movimentos  de  suas  alunas 

correspondiam a um movimento de dança e então se levantou de sua cadeira – chorando 

de tanto rir – pegou nas mãos das moças e iniciou um movimento que consistia em dar 

dois passos no lugar, depois erguer a perna direita para um lado e em seguida a esquerda 

para o outro. Timidamente, Michèle e Gabrielle começaram a imitá-la e logo o pranto se 

converteu  em  riso,  ao  mesmo  tempo  em  que  as  três  mulheres  dançando  em  roda 

começaram a flutuar. Misteriosamente, o teto se abriu e a professora Raphael subiu aos 

céus dançando em roda com as duas alunas, jogando a perna para frente, ora a direita, 

ora  a  esquerda,  até  desaparecer  do  campo  de  visão  dos  alunos  que,  espantados, 

permaneciam apenas ouvindo “o riso que se afastava,  o riso resplandecente dos três 

arcanjos” (1994. p. 72-73).

Como  podemos  perceber  por  esse  último  trecho  da  narrativa  romanesca  da 

terceira  parte  do  romance,  a  senhora  Raphael,  Michèle  e  Gabrielle  eram anjos,  de 

acordo com uma das possibilidades de classificação elaboras por Kundera ao longo de 

sua obra. Contudo, esses personagens são portadores de características diferentes dos 

outros anjos abordados até então, e é justamente nesse ponto que acreditamos que nossa 

análise se torna mais significativa.

Primeiramente,  é  importante  lembrarmos  que  essa  história  não  se  passa  na 

Tchecoslováquia,  mas  sim  em  uma  cidade  não  identificada  da  costa  do  Mar 

Mediterrâneo. Embora não se faça nenhuma menção explícita a esse fato, tudo leva a 
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crer que tal cidade não ficava em um país comunista, pois seria muito improvável que 

jovens americanos fossem aceitos para estudar em uma nação onde vigorava tal regime, 

da mesma forma que seria igualmente improvável  que, em pleno período da Guerra 

Fria, estudantes americanos tivessem interesse em permanecer em um país governado 

por uma ditadura comunista. Com base nessa linha de pensamento, acreditamos que o 

enredo romanesco se desenvolve em um país capitalista, provavelmente na Itália ou na 

França. Ademais, parece-nos que a nacionalidade americana de Michèle e Gabrielle não 

foi escolhida pelo autor de forma casual, uma vez que, durante o período da Guerra 

Fria, os EUA eram tidos como a representação máxima do modo de vida capitalista, em 

um estereótipo que, de certa  forma,  perdura até  nos dias atuais.  Portanto,  a senhora 

Raphael, Michèle e Gabrielle são entendidas por nós como anjos pertencentes ao outro 

lado da cortina de ferro.

Uma  vez  esclarecido  esse  ponto,  passemos  a  analise  da  senhora  Raphael. 

Identificamos anteriormente uma característica que a aproxima dos anjos tchecos, e que 

corresponde a sua postura em relação aos alunos, onde “ela os obriga sempre a pensar e 

a  dizer  a  mesma  coisa  que  ela”  (1994,  p.  63).  Ou  seja,  estamos  falando  aqui  do 

autoritarismo e da intolerância para com as formas de pensamento diferentes. Contudo, 

a senhora Raphael não era uma defensora do idílio. Vimos anteriormente que ela tentou, 

ao longo de sua vida, se conectar aos mais diversos grupos das mais variadas vertentes, 

sem nunca ter permanecido atrelada por muito tempo a nenhum deles. Vemos então 

essa personagem como alguém que sente a necessidade de estar ligada a algo que lhe 

permita vivenciar uma experiência coletiva e manifestar a sua própria vontade, ainda 

que isso seja feito através de modas ou movimentos passageiros.

Por sua vez, Michèle e Gabrielle também não são guardiãs do idílio. Se os anjos 

tchecos têm como uma das suas principais características a pretensa inocência, a dupla 

de moças americanas, por sua vez, chama a atenção em virtude da ingenuidade. São 

ingênuas a tal ponto de não se darem conta do momento em que suas atitudes – ainda 

que dotadas de boa vontade – começam a descambar para o ridículo. Elas acreditam 

estar fazendo sempre a coisa certa, se esforçam em seus estudos e repreendem a colega 

que agiu de forma desleixada, mas a sua ingenuidade as impele a dançar conforme a 

música,  ainda que essa música e essa dança sejam guiadas de forma autoritária pela 

senhora Raphael. Não é a toa que Kundera classificou como ridículo o riso das moças, 
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da  mesma  forma  que  o  demônio  considerou  ridículo  o  riso  do  anjo  na  fábula  que 

abordamos no início desta seção.

O riso de Michèle e Gabrielle é o riso dos jovens que correm através da tarde 

ensolarada, felizes por estarem “de acordo com o ser”, de acordo com o mundo cheio de 

sentido  defendido  pelos  anjos  (1994,  p.  57).  Mas  é  também o  riso  ilusório,  o  riso 

utilizado da mesma forma por “todas as igrejas, todos os fabricantes de lingerie, todos 

os generais, todos os partidos políticos” para fazer “propaganda de sua religião, de seus 

produtos, de sua ideologia, de seu povo, de seu sexo e de seu sabão de lavar louça” 

(1994, p. 58). Ou seja, um riso cujo sentido é apenas aparente.

É interessante salientarmos que, ao desenvolver esses elementos relacionados à 

ótica dos anjos, Kundera continua fazendo uso da ironia, não apenas de forma inter-

relacionada  com  o  desenvolvimento  onipresente  do  humor,  mas  também  sob  uma 

perspectiva  mais  atrelada  à  sua  concepção  romântica,  como  a  que  é  abordada  por 

Kierkegaard  a  atribuída,  em  sua  forma  mais  usual,  aos  pensadores  integrantes  do 

movimento conhecido como romantismo alemão. Para ilustrar essa concepção, podemos 

citar uma passagem de Muecke onde ele atribui a A. W. Schlegel o entendimento de que 

a  ironia  desvela  as  imperfeições  e  incoerências  dos  indivíduos,  geralmente  oriundas 

“dos motivos egoísticos da natureza humana” e que mesmo “as mentes nobres tentam 

disfarçar” (1995, p. 36). 

Contudo, além desses aspectos, o uso da ironia em meio às metáforas e alegorias 

envolvendo os anjos está atrelado a outro fator de importância fundamental e que pela 

primeira vez o autor evidencia dentro da obra: a noção de que, se por um lado a vida em 

meio  aos  anjos  comunistas  era  inadequada,  por  outro  o  convívio  entre  os  anjos 

capitalistas era igualmente imperfeito. Eis aqui a primeira evidência de um ponto-chave 

dentro de nossa análise, e que corresponde ao entendimento de que, além de utilizar a 

ironia  para  alavancar  o  humor,  além  de  fazer  uso  da  historicidade  para  construir 

situações  irônicas  que evidenciem possibilidades  existenciais  para seus personagens, 

Kundera revela uma visão de mundo que é essencialmente irônica: a crença de que tanto 

o comunismo quanto o capitalismo são idealizações eficazes apenas em sua aparência, 

pois basta uma análise mais atenta para identificar suas contradições, suas incoerências 

e suas imperfeições.
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Posteriormente,  iremos  retomar  a  discussão  em  torno  desse  ponto  para 

aprofundá-la e embasá-la teoricamente. Porém, antes disso iremos abordar mais duas 

partes da obra trazendo à baila alguns aspectos que acreditamos que irão contribuir para 

a sustentação de nosso ponto de vista.                  

          

2.4.3 TAMINA

Conforme já mencionamos em uma das primeiras seções deste capítulo,  é na 

Quarta parte – As cartas perdidas  onde aparece pela  primeira  vez a personagem 

Tamina, que o próprio Milan Kundera define como sendo “o principal personagem e o 

principal ouvinte” em uma obra que é “a respeito de Tamina, e, no momento em que ela 

sai de cena, é um romance para Tamina” (1994, p. 156). Conforme mencionamos em 

uma seção anterior deste capítulo, Tamina é descrita como uma mulher muito bonita, 

com pouco mais de 30 anos, que após a invasão russa da Tchecoslováquia, em 1968, se 

viu obrigada a fugir de Praga e viver em companhia do marido no exílio. Após a morte 

prematura do companheiro, Tamina se vê obrigada a trabalhar em um Café de segunda 

linha  em uma  cidade  de  interior  no  oeste  da  Europa,  desempenhando  a  função  de 

garçonete.

Em meio a um cotidiano melancólico e monótono, onde interage com uma série 

de  personagens  exóticos,  Tamina  se  esforça  para  manter  acesas  as  lembranças  do 

passado  vivido  ao  lado  do  marido,  e  em meio  a  esse  esforço,  procura  de  todas  as 

maneiras possíveis fazer com que os seus diários – que ficaram guardados na casa da 

sogra,  em Praga – retornem para suas mãos.  Entendemos então que,  entre os temas 

abordados  por  Kundera  ao  longo  de  sua  obra,  o  que  volta  à  tona  nessa  parte  é  o 

esquecimento, ou mais especificamente, a luta contra o esquecimento.

Basicamente, o autor deixa claro que Tamina é a personificação dessa luta contra 

o esquecimento, sendo por isso considerada a personagem principal do livro. No excerto 

que transcrevemos a seguir existem informações onde Kundera nos ajuda a consolidar 

esse entendimento sobre ela:
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Imagino que o mundo se ergue ao redor de Tamina, cada vez mais alto, 
como um muro circular, e que ela é um pequeno gramado lá embaixo. Nesse 
gramado cresce apenas uma rosa, a lembrança de seu marido.
Ou então imagino que o presente de Tamina (ele consiste em servir café e 
oferecer seu ouvido) é uma jangada à deriva sobre a água e que ela está 
nessa jangada e olha para trás, somente para trás. (KUNDERA, 1994, p. 81)

Posteriormente,  o  autor  ainda  acrescenta  que  “se  o  edifício  vacilante  das 

lembranças cai como uma tenda mal levantada”, então não vai restar nada de Tamina “a 

não ser o presente, esse ponto invisível, esse nada que avança lentamente em direção à 

morte” (1994, p. 84).

Portanto, Tamina nos é apresentada como uma personagem incapaz de alimentar 

qualquer perspectiva para o seu futuro, ou mesmo de tentar vivenciar de forma mais 

produtiva o seu presente. O que a move é uma obsessão pelo passado, materializado na 

forma  dos  diários  que  ela  tenta  desesperadamente  reaver,  para  que  com eles  possa 

preservar, e mesmo fomentar, as lembranças do marido. A necessidade que ela nutre de 

por novamente suas mãos nesses diários é tão imperiosa que ela acaba se propondo a se 

aproximar e interagir mais intimamente com algumas figuras um tanto exóticas e pelas 

quais ela não nutria nenhuma forma especial de afeição, mas apenas acreditava que elas 

poderiam  ajudá-la  a  atingir  seu  objetivo.  Entre  essas  figuras,  duas  recebem  maior 

destaque: Bibi e Hugo.

O autor nos revela que Bibi é uma moça dez anos mais nova do que Tamina, seu 

marido trabalha com vendas e passa a maior parte do tempo viajando, e o casal possui 

uma filha pequena. Contudo, o aspecto mais interessante dessa personagem diz respeito 

ao fato de que ela decide ser escritora. Quando questionada sobre o conteúdo de seu 

pretenso livro, ela responde que será uma obra “referente ao mundo tal como o vejo” 

(1994,  p.  79).  Transcreveremos  a  seguir  um  diálogo  entre  Tamina  e  Bibi  que 

acreditamos  ser  bastante  útil  para  auxiliar  na  compreensão  da  personalidade  da 

personagem:

[...] Tamina pergunta:
- Você saberia escrever um livro?
- Por que não? – diz Bibi, e fica de novo com ar pensativo. – Evidentemente 
preciso me informar um pouco para saber  como se faz para escrever  um 
livro. Você por acaso conhece Banaka?
- Quem é? – pergunta Tamina.
- Um escritor – diz Bibi. – Mora por aqui. Preciso conhecê-lo.
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- O que foi que ele escreveu?
- Não sei – diz Bibi, e acrescenta, pensativa: - Talvez eu precise ler alguma 
coisa dele. (KUNDERA, 1994, p. 79)

No  decorrer  da  narrativa,  ficamos  sabendo  que  Tamina  não  nutria  nenhum 

interesse verdadeiro por Bibi e por sua carreira de escritora – inclusive, “ela sabia que 

Bibi não tinha um único livro em casa e que ela se aborrecia com leituras” – mas se 

dispôs a ajudá-la a entrar em contato com Banaka por um único motivo: a moça disse 

que passaria suas próximas férias em Praga e concordava em ir até a casa da sogra de 

Tamina para pegar os seus tão almejados diários (1994, p. 84).

Paralelamente,  Tamina  começa  a  se  aproximar  de  Hugo,  outro  jovem  com 

aspirações intelectuais e literárias, que nutria uma indisfarçável atração por ela. Tamina 

não  estava  interessada  em envolver-se  amorosa  ou  sexualmente  com  o  rapaz,  mas 

aceitava seus convites para sair, primeiramente apenas com o intuito de se aproveitar da 

situação para lhe pedir emprestado o telefone e ligar para Praga. Posteriormente, quando 

fica sabendo que Bibi não vai mais para a Tchecoslováquia, ela passa então a depositar 

suas esperanças em Hugo, que, para agradá-la, afirma que irá até Praga buscar os seus 

diários.  Movida por essa esperança,  Tamina se sujeita até mesmo a manter  relações 

sexuais com o rapaz.

Um ponto-chave do relacionamento entre Tamina e Hugo se concentra em um 

artigo de teor político-social que ele escreveu para uma revista local. Sobre o teor do 

texto, o rapaz comenta com Tamina:

-  Sempre  dirigi  minhas críticas  contra  nosso mundo ocidental  e  somente 
contra ele. Mas a injustiça que reina em nosso país poderia nos conduzir a 
uma indulgência errada em relação a outros países. Graças a você; é, graças 
a você, Tamina, compreendi que o problema do poder é o mesmo em toda 
parte, no seu país e no nosso, no Oeste e no Leste. Nós não devemos tentar 
substituir um tipo de poder por outro, mas sim negar o próprio princípio do 
poder e rejeitá-lo em todos os lugares. (KUNDERA, 1994, p. 103)           

Percebemos,  ao longo da narrativa,  que Hugo elaborou esse artigo em partes 

porque o seu conteúdo corresponde,  de fato,  as  suas próprias  crenças,  mas  também 

porque acreditava que essa seria uma forma de cativar Tamina. Quando o rapaz percebe 

que  a  mulher  amada  não  ficou  nem  um  pouco  tocada  pelo  seu  texto  –  chegando 

inclusive a desconfiar que ela nem mesmo o leu – e que o único motivo pelo qual ela 
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continua  se  relacionando  com ele  é  a  esperança  de  reaver  os  seus  diários,  ele  fica 

revoltado e é tomado por um “irresistível desejo de vingar-se dela” (1994, p. 108).

Então, Hugo diz a Tamina que seu artigo obteve uma enorme repercussão e que 

por isso não poderia mais ir a Praga, pois poderia acabar sendo alvo dos comunistas que 

afrontou em seu texto. De forma teatral, ele afirma que o seu artigo foi publicado com o 

intuito de impedir que o seu país seja escravizado como foi o dela. Repugnada, Tamina 

correu para o banheiro e vomitou, atormentada pela idéia de que, no lugar das memórias 

do marido, ela teria que conviver agora com a lembrança das relações que teve com um 

sujeito que, em seu íntimo, lhe parecia tão asqueroso.

Concluindo a narrativa romanesca dessa parte da obra, o autor nos informa que 

Tamina rompeu o contato com Hugo, mas permaneceu “servindo cafés e nunca mais 

telefonou para Praga” (1994, p. 109).

Fazendo uma relação com as análises que já realizamos nas seções anteriores 

deste trabalho,  percebemos que a ironia continua sendo um elemento onipresente ao 

longo da  obra.  O autor  faz  uso  desse  recurso  para  evidenciar  as  contradições  e  as 

imperfeições de suas personagens – como, por exemplo, Bibi, que queria ser escritora 

mesmo sem possuir um único livro em casa e ter o hábito de se aborrecer com leituras, e 

Hugo, o jovem incapaz de conviver equilibradamente com o seu idealismo político-

social e o seu amor platônico por Tamina – mas também para por novamente em foco 

uma  concepção  maior:  a  da  História  funcionando  como  sustentáculo  para  o 

desenvolvimento de questões existenciais.

Tamina era uma exilada política, e todo o seu dilema existencial da luta para 

tentar preservar as memórias do passado ao lado do marido não teria sido desencadeado 

se ela não tivesse sido obrigada a fugir de Praga. Acreditamos que uma boa forma de 

embasar teoricamente nossa abordagem sobre esse ponto específico da obra seja através 

das idéias  de Northop Frye.  Em  Anatomia da crítica,  o teórico estuda as diferentes 

possibilidades  de  criação  de  enredo  nas  obras  ficcionais,  bem  como  os  diferentes 

recursos  lingüísticos  e  estéticos  correspondentes  a  cada  uma  dessas  possibilidades. 

Segundo o autor, a ironia é um desses recursos e pode ser empregado em diferentes 
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níveis e sob diversas perspectivas. A ironia trágica é uma modalidade sobre a qual Frye 

discorre no excerto que transcrevemos abaixo:

A ironia isola da situação trágica o senso de arbitrariedade, de ter a vitima 
sido infeliz,  escolhida ao acaso ou por sina,  e de não merecer  o que lhe 
acontece, mais do que qualquer outra pessoa. Se há uma razão para escolhê-
la para a catástrofe, é uma razão inadequada, e suscita mais objeções do que 
responde. (1973, p. 47)

O autor ainda acrescenta que, na ironia trágica, a vítima é inocente no sentido de 

que aquilo que lhe acontece “é muito maior do que algo que ele tenha feito poderia 

provocar”, e é culpado em razão de que “é membro de uma sociedade culpada, ou vive 

num mundo onde tais injustiças são parte inevitável da existência” (1973, p. 47-48).

Tendo isso em vista, entendemos que essa possibilidade de emprego da ironia é 

utilizada  por  Kundera  para  desenvolver  os  enredos  em  torno  da  maioria  dos 

personagens de  O livro do riso e do esquecimento, como é o caso da própria Tamina 

que, independentemente de qualquer outro aspecto, acabou se configurando em mais 

uma vítima do panorama político-social adverso de seu país, tendo sido obrigada a fugir 

para o estrangeiro juntamente com outras centenas de milhares de compatriotas.

Contudo,  em  se  tratando  de  Tamina,  essa  não  é  a  única  perspectiva  de 

abordagem possível. Aquele enfoque por nós mencionado acima - onde  o autor faz uso 

da ironia para evidenciar as contradições e as imperfeições de suas personagens – é 

aplicável também a Tamina, pois além da condição existencial adversa em que ela se 

colocou, praticamente abrindo mão de seu presente e de seu futuro para tentar viver 

apenas em função das memórias  do passado, Kundera ainda lhe desvela uma faceta 

interesseira, onde ela se dispõe a se aproximar e se relacionar com pessoas que não lhe 

despertar maior interesse, mas assim o faz por acreditar que elas possam favorecê-la. 

Além desses aspectos, julgamos que essa quarta parte da obra é importante por 

nos oferecer alguns interessantes indícios sobre a visão que o autor desenvolveu sobre a 

vida no lado ocidental da Europa. Primeiramente, ele aproveita todas as oportunidades 

possíveis para criticar, ainda que de forma discreta, os percalços financeiros próprios do 

capitalismo, como bem ilustra a passagem abaixo, onde trata do emprego de Tamina:
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Tamina trabalha como garçonete num pequeno café que pertence a um casal. 
O  café  rende  tão  pouco  que  o  marido  pegou  o  primeiro  emprego  que 
encontrou e Tamina conseguiu o lugar que, assim, ficou livre. A diferença 
entre  o salário miserável  que o patrão recebe  em seu novo emprego e o 
salário  ainda  mais  miserável  que  o  casal  paga  a  Tamina  representa  sua 
pequena vantagem. (KUNDERA, 1994, p. 77)

Esse  ponto  de  vista  também  é  evidenciado  nas  significativas  dificuldades 

enfrentadas por Tamina a cada vez que ela precisava telefonar  para Praga.  Em uma 

ocasião em que ligou do próprio café, a sogra começou a chorar do outro lado da linha e 

“Tamina não ousava desligar antes que ela dissesse até logo”. Porém, “os soluços não 

paravam e cada lágrima custava muito dinheiro”, de tal forma que ela se viu obrigada a 

desligar. Em seguida, a dona do café a repreendeu por ter falado tanto tempo e calculou 

o custo da ligação. Então, “Tamina se assustou com a quantidade tão grande”, pois teria 

“de descontar  cada centavo para aguentar  até  o  próximo pagamento”  (1994, p.  80). 

Depois disso, a cada vez que precisa telefonar para Praga, Tamina usava às escondidas o 

telefone da casa de Bibi ou valia-se da boa vontade de Hugo para ligar de seu telefone.

Ademais essas questões de ordem financeira, Kundera exerce sua crítica através 

da própria caracterização dos seus personagens e suas respectivas atitudes, pois além de 

Bibi e Hugo, todos os demais personagens secundários são retratados,  sem exceção, 

como figuras fúteis, mesquinhas ou simplesmente ridículas. Bons exemplos para ilustrar 

essa concepção são Banaka,  o escritor tão paradoxalmente medíocre que até mesmo 

“despreza as pessoas que leram seus livros” e Joujou, “uma japonesinha casada” amante 

de um professor de filosofia também casado e que nada faz além de passar o tempo 

inteiro falando em sexo (1994, p. 80).

Tendo em vista esse olhar exposto pelo autor no que se refere à vida na Europa 

ocidental  e  também a  discussão  iniciada  na  seção  anterior  sobre  as  semelhanças  e 

diferenças entre os anjos oriundos de cada um dos lados da cortina de ferro, acreditamos 

ter identificado indícios suficientes para sustentar uma idéia que julgamos fundamental 

no que tange a  O livro  do riso e do esquecimento:  ao longo de sua obra,  Kundera 

procura evidenciar as imperfeições tanto da vida em meio ao comunismo quanto em 

meio ao capitalismo. O autor parece consciente da impossibilidade de comprovar que 

uma dessas ideologias é superior a outra e, dessa forma,  ironiza ambas ao expor as 
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falhas não apenas dos sistemas ideológicos em si, mas também dos próprios indivíduos 

que coexistem em cada um dos contextos.

Hayden White em  Meta-história também classifica como irônica essa postura 

em relação ao elemento histórico-ideológico. Para esse teórico norte-americano, a ironia 

“chama a atenção para a  tolice  potencial  de todas  as  caracterizações  lingüísticas  da 

realidade, tanto quanto para a absurdidade das crenças que ela parodia” (1992, p. 51). O 

excerto transcrito a seguir vai mais adiante em sua explicação:

Como base de uma visão de mundo, a ironia tende a dissolver toda crença na 
possibilidade de ações políticas positivas. Em sua apreensão da doidice ou 
absurdez essencial  da condição humana,  ela tende a engendrar  crença na 
“loucura” da própria civilização e a inspirar um desdém mandarinesco por 
aqueles que procuram compreender a natureza da realidade social através da 
ciência ou da arte. (WHITE, 1992, p. 52) 

 Assim, ao evidenciar as contradições e os absurdos tanto do capitalismo quanto 

do  comunismo,  Milan  Kundera  parece  querer  demonstrar  a  incoerência  e  a 

impossibilidade da manutenção na crença nesses sistemas ideológicos, de forma que a 

solução encontrada é o olhar irônico sobre ambos.

Ademais  essas  constatações,  evidentes  ao  final  da  quarta  parte  do  romance, 

devemos ressaltar que Tamina continua sendo o foco principal da narrativa romanesca 

em Sexta parte – Os anjos. Contudo, a exemplo do que foi feito na análise da terceira 

parte,  antes  de  nos  debruçarmos  sobre  a  narrativa  ficcional  precisaremos  tratar  de 

algumas  passagens  ensaísticas  e  autobiográficas  que  são  indispensáveis  para  a 

apreensão do significado de algumas idéias desenvolvidas ao longo de seu enredo.

Neste ponto, Kundera inicia uma reflexão que traz novamente à tona o tema do 

esquecimento.  Em sua visão,  Praga é a cidade do esquecimento.  Ele  designa Kafka 

como  sendo  “o  profeta  de  um  mundo  sem  memória”,  em  função  de  entender  os 

romances de seu compatriota como sendo antevisões literárias da realidade fundada no 

esquecimento  que  vigorava  na  capital  da  Tchecoslováquia  (1994,  p.  150).  Para 

fundamentar suas idéias, o autor cita um impressionante ciclo vicioso onde, ao longo do 

tempo,  monumentos  foram erguidos,  depois  derrubados e substituídos  por outros ao 

mesmo tempo em que ruas e praças foram nomeadas e renomeadas sucessivamente, 

77



sempre com a clara intenção de, a cada mudança, apagar as marcas do passado e criar 

uma nova concepção para ser posta em seu lugar. Kundera parte para uma crítica mais 

específica ao mencionar que “se Franz Kafka é o profeta de um mundo sem memória, 

Gustav Husak é o seu construtor”,  de tal  forma que a ele é destinada a alcunha de 

“presidente do esquecimento” (1994, p. 150).

O autor argumenta que, durante o tempo em que esteve a frente do poder na 

Tchecoslováquia, o líder comunista dedicou-se não apenas a perseguir seus opositores 

políticos,  mas  também a  por  em prática  um verdadeiro  “massacre  da  cultura  e  dos 

intelectuais”,  de tal  forma que cento e quarenta  e cinco historiadores tchecos  foram 

expulsos de suas universidades e institutos científicos por ordem de Husak, e no lugar 

de cada historiador, “como num conto de fadas, um novo monumento de Lênin surgia” 

em alguma parte do país (1994, p. 150).

Entre esses historiadores expulsos de seu trabalho, estava Hübl, amigo pessoal 

de Kundera e a quem este atribui a significativa asserção que transcrevemos abaixo:

- Para liquidar os povos – dizia Hübl -, começa-se por lhes tirar a memória. 
Destroem-se seus livros, sua cultura, sua história. E uma outra pessoa lhes 
escreve outros livros, lhes dá uma outra cultura e lhes inventa uma outra 
História. Em seguida, o povo começa lentamente a esquecer o que é e o que 
era.  O mundo à  sua  volta  o  esquece  ainda  mais  depressa.  (KUNDERA, 
1994, p. 151)

O autor ainda complementa a reflexão do amigo ao sugerir que a morte de um 

povo,  ocasionada  pelo  esquecimento  forçado  de  seu  passado,  é  “uma  possibilidade 

inteiramente  concreta”  e  que  em  alguns  momentos  de  lucidez,  em  “instantes  de 

clarividência, o povo tcheco pode ver de perto, diante dele, a imagem de sua morte” 

(1994, p. 151).

Logo em seguida, Kundera inicia em paralelo um relato tratando dos últimos 

anos da vida de seu pai,  que faleceu em virtude de uma doença degenerativa. Neste 

relato, o autor explica que um dos mais singulares sintomas da doença da qual seu pai 

sofria era fazer com que o enfermo fosse progressivamente se esquecendo das palavras, 

originando  assim  um  quadro  de  dificuldade  de  comunicação  em  permanente 

agravamento.

78



Só  depois  de  introduzir  esses  tópicos,  a  serem  desenvolvidos  em  meio  às 

passagens  ensaísticas  e  autobiográficas,  é  que  Kundera  retoma  a  abordagem  da 

personagem Tamina.

2.4.4 UMA NARRATIVA ONÍRICA SOBRE A MORTE

 A maneira  com que  o  autor  reintroduz  Tamina  em meio  ao  novo contexto 

narrativo por ele elaborado nesta sexta parte do romance é bastante significativa para 

auxiliar na sua compreensão, de forma que a transcrevemos abaixo:

O silêncio de meu pai, diante de quem todas as palavras se esquivavam, o 
silêncio  de cento  e  quarenta  e  cinco  historiadores  aos  quais  foi  proibido 
lembrar-se, esse silêncio infinito que ressoa na Boêmia constitui o segundo 
plano do quadro sobre o qual pinto Tamina. (KUNDERA, 1994, p. 153)

 

    O autor inicia essa nova abordagem sobre Tamina relatando o fato de que ela 

continuava trabalhando no mesmo café de uma cidade interiorana do oeste da Europa. 

Porém, em um determinado dia em que ela se encontrava absolutamente sozinha no 

recinto,  apareceu um rapaz desconhecido e  começou a conversar com ela.  O jovem 

parecia entender o sofrimento que habitava o interior de Tamina, a tal ponto que, como 

sugestão para que ela se livrasse desse sofrimento, ele a incentiva a partir “para um 

lugar  onde  as  coisas  sejam leves  como a  brisa”,  um lugar  “onde as  coisas  tenham 

perdido seu peso”, onde “não há remorsos”. Então, “como num conto, como num sonho 

(mas é um conto! É um sonho!)”, Tamina sai do café, embarca em companhia do rapaz 

em um carro esporte vermelho e parte (1994, p. 155).

O jovem a conduz até a beira de um rio, onde Tamina foi instigada a embarcar 

em um pequeno barco a remo conduzido por um menino. A sensação de estranhamento 

que a acompanhava desde que deixou o café passou a aumentar  progressivamente e 

chegou a seu ápice quando ela se deu conta de que havia sido deixada em uma ilha 

habitada  apenas  por  crianças  e  da  qual  parecia  ser  impossível  fugir.  Sem  outra 

alternativa, Tamina vai progressivamente se integrando à rotina das crianças. Participa 
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de suas competições e brincadeiras, compartilha de seus hábitos diários e até mesmo 

cede  à  curiosidade  sexual  das  crianças,  permitindo  que  elas  explorem seu  corpo  e 

eventualmente até tomem-na por amante.

Contudo, essa situação logo começou a gerar conflitos entre as crianças. Aquelas 

“que adoravam os jogos amorosos puseram-se a detestar aquelas que eram indiferentes a 

eles” e, entre as crianças que tomavam Tamina por amante, eram sucessivos os conflitos 

entre as que se sentiam favorecidas e as que se sentiam preteridas. Logo, “todos esses 

rancores começavam a se voltar contra Tamina e a pesar sobre ela”, de tal forma que ela 

decide dar um basta nas relações amorosas com as crianças (1994, p. 172). Porém, essa 

atitude  não  é  suficiente  para  instaurar  a  paz,  como  bem  demonstra  a  importante 

passagem relatada na seqüência.

Tamina está jogando amarelinha com as crianças. Eles “pulam de casa em casa, 

primeiro com o pé direito, depois com o pé esquerdo, e em seguida com os pés juntos” 

(1994,  p.  172).  Enquanto  Tamina  está  em sua  vez  de  pular,  começa  uma  acirrada 

discussão entre a equipe dos esquilos – da qual ela faz parte – e dos canários, seus 

adversários. Uns acusam-na de ter pisado na linha, enquanto outros tentam defende-la. 

O desacordo prossegue,  de forma que,  para acalmar  os ânimos,  Tamina  afirma que 

realmente  pisou  na  linha.  Com isso,  os  canários  festejam,  comemorando  a  vitória, 

enquanto que os esquilos se revoltam, “gritam para Tamina que ela é uma traidora” e a 

agridem,  chegando até  mesmo a  atingi-la  com uma pedrada,  fazendo que  o  sangue 

escorra pela sua testa (1994, p. 173). Indignada, Tamina se retira ao dormitório disposta 

a nunca mais participar das brincadeiras. Porém, a situação que já era ruim foi ficando 

ainda pior.

Por  se  recusar  a  continuar  participando  das  atividades  que  as  crianças 

consideram importantes, Tamina passa a ser hostilizada. Elas chamam-na por apelidos 

pejorativos,  perseguem-na  e  lhe  atiram  paus  e  pedras,  obrigando-a  a  fugir 

permanentemente.  Certo  dia,  ao  revidar  as  constantes  agressões  esbofeteando  três 

meninos que encontrou vagando pela ilha, Tamina acabou caindo em uma emboscada. 

Ela foi enrolada em redes de voleibol, arrastada pelo chão e espancada. Um menino 

chegou até mesmo a urinar em cima dela.
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Depois desse acontecimento, por pura falta de opção, Tamina voltou a participar 

das brincadeiras das crianças, “mas em silêncio”. Mais uma vez, “ela pulava de uma 

casa para outra, primeiro num pé, depois no outro, em seguida de pés juntos” (1994, p. 

175). Como veremos posteriormente, essa passagem é tão significativamente importante 

que Kundera chega mesmo a advertir os leitores para que:

Guardem mais uma vez esta imagem na memória: Tamina tem de pular de 
casa  em casa,  num pé,  depois  no  outro,  e  em seguida  de  pés  juntos,  e 
considerar importante o fato de ter ou não pisado na linha. Ela tem de pular 
assim dia após dia e, pulando, carregar nos ombros o peso do tempo como 
uma cruz cada dia mais pesada.
Ela ainda olha para trás?  Pensa no marido e em Praga?  Não. Não mais. 
(KUNDERA, 1994, p. 175)

Certo dia, Tamina avista entre as crianças o menino que a conduzira de barco até 

a ilha. Imediatamente, lhe ocorre a idéia de que o barco pode estar atracado na praia, e 

vislumbra  assim  uma  possibilidade  de  fuga.  Sorrateiramente,  ela  percorre  todas  as 

margens  da  ilha  em busca  da  embarcação,  mas  seu  esforço  é  em vão.  De repente, 

Tamina vê o grupo das crianças correndo e gritando ameaçadoramente em sua direção. 

Ela então se atira dentro da água. A idéia de fugir nadando era algo que ela alimentava 

há bastante tempo, e agora a ocasião era mais do que apropriada. Tamina era uma boa 

nadadora e julgava que, pelo tempo discorrido no trajeto em que ela veio até a ilha de 

barco,  seria  bastante  provável  que  ela  pudesse  percorrer  a  nado  a  distância  que  a 

separava do continente. Ela nadou até o sol se por e continuou nadando durante a noite 

inteira. 

Quando amanheceu,  percebeu que,  embora tivesse nadado por horas e horas, 

permanecia a menos de cem metros de distância da ilha que tanto odiava. Sem entender 

como  isso  era  possível,  Tamina  se  deixou  abater  pelo  desânimo  e  decidiu  que  era 

melhor morrer ali mesmo, no meio das águas. Subitamente, ela ouviu vozes infantis e 

percebeu  que  um  grupo  de  crianças  se  aproximava  de  barco.  Como  estava 

veementemente decidida a morrer,  Tamina temeu que eles quisessem resgatá-la para 

levá-la de volta à ilha, mas “ninguém lhe estendia um remo ou a mão, ninguém queria 

salvá-la”. Então, sob “os olhos infantis que a observavam”, Tamina “desapareceu da 

superfície da água” e afogou-se (1994, p. 179).
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Como podemos observar, a exemplo da Terceira parte – Os anjos, o conteúdo 

destas passagens tem um teor altamente simbólico. O próprio Milan Kundera afirmou 

na  supracitada  entrevista  concedida  para  Christian  Salmon  que  essa  parte  de  seu 

romance corresponde a “uma narrativa-sonho da morte de Tamina” (In: MAFFEI, 1988, 

p.  321).  Os  indícios  para  a  constatação  dessa  irrealidade  proposital  que  permeia  a 

narrativa desta seção são vários, e o próprio autor faz questão de deixar claro seu caráter 

onírico  ao mencionar  em determinado  momento  que  “como num conto,  como num 

sonho”, Tamina sai do café e embarca em companhia do rapaz em um carro esporte 

vermelho, e ao mesmo tempo acrescenta “(mas é um conto! É um sonho!)”, (1994, p. 

155). Tendo isso em vista, o que se faz necessário é analisar o significado proposto por 

Kundera para a interpretação dessa passagem onírica.

Primeiramente, entendemos que as passagens ensaísticas e autobiográficas que 

abrem essa sexta parte do romance, e que já foram por nós mencionadas, têm o objetivo 

de apresentar com clareza o tema a ser abordado: o esquecimento. A exemplo do que já 

aconteceu na primeira parte do livro, o tema se desdobra de forma mais específica em 

situações que evidenciam a luta contra o esquecimento. Aqui, acompanhamos a luta do 

pai do autor contra o esquecimento das palavras imposto pela doença que o afligia e 

também  a  denúncia  do  próprio  Milan  Kundera  no  que  se  refere  à  política  do 

esquecimento  forçado  imposto  pelo  líder  comunista  Husak,  o  “presidente  do 

esquecimento” (1994, p. 150). Nesse sentido, a narrativa-sonho da morte de Tamina faz 

coro a essa abordagem temática.

Numa  das  passagens  que  mencionamos  anteriormente,  encontramos  a 

transcrição do ponto de vista do historiador Hübl dando conta de que uma das formas 

mais eficazes de destruir um povo é privando-o de sua memória. Como vimos na análise 

da  Quarta parte – As cartas perdidas, a abordagem da personagem Tamina estava 

toda centrada na sua luta contra o esquecimento,  materializada em sua obsessão em 

reaver seus diários e assim preservar as memórias de sua vida ao lado do marido. Vimos 

também que  ela  não  tinha  nenhuma  perspectiva  em relação  ao  futuro  e  que  o  seu 

presente foi apresentado pelo autor como um “ponto invisível”, um “nada que avança 

lentamente  em  direção  à  morte”  (1994,  p.  84).  Tendo  isso  em vista,  não  é  difícil 

concluir que, uma vez consciente de que nunca mais iria reaver seus diários - e que, 

portanto, não conseguiria preservar as memórias do passado – Tamina estava condenada 
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à morte. O início da metáfora para a morte da personagem é simbolizado no momento 

em que ela parte do café em companhia do rapaz desconhecido, pois, como lembra o 

autor “não é um acaso que todos os poemas a respeito da morte a representam como 

uma viagem”, de tal forma que, da mesma maneira que o “rapaz de Thomas Mann entra 

num trem” (em um exemplo citado numa passagem ensaística), Tamina embarca “num 

carro esporte vermelho” (1994, p. 163).

Entendemos  que  a  morte  também  desempenha  importante  papel  como 

possibilidade interpretativa para a compreensão de um dos pontos mais controversos da 

narrativa: o fato de Tamina manter relações eróticas com as crianças. Em determinado 

momento,  o  autor  menciona  um  acontecimento  do  passado  da  personagem  que 

corresponde ao dia em que ela chegou ao hospital em que o marido estava internado e 

soube que ele havia morrido.  Nesse dia,  um outro paciente  que estava internado no 

mesmo quarto do marido de Tamina contou para ela que, ao perceberem que o homem 

estava morto, os enfermeiros pegaram o cadáver pelos pés e saíram arrastando-o pelo 

chão, fazendo inclusive com que a sua cabeça batesse na soleira da porta. Ao tomar 

conhecimento desse fato, uma singular reflexão tomou forma na mente da Tamina:

Ser um cadáver era o ultraje insuportável. Há apenas um instante éramos um 
ser  humano  protegido  pelo  pudor,  pelo  caráter  sagrado  da  nudez  e  da 
intimidade, e basta-nos que chegue o momento da morte para que nosso 
corpo  fique  de  repente  à  disposição  de  qualquer  um,  para  que  possam 
desnudá-lo, estripá-lo, escrutar suas entranhas, tapar o nariz diante de seu 
fedor, jogá-lo no frigorífico ou no fogo. (KUNDERA, 1994, p. 162)

Para  complementar  o  ponto  de  vista  da  personagem,  o  autor  ainda  nos 

confidencia que, alguns meses depois, quando pôs em prática uma tentativa frustrada de 

suicídio, Tamina optou por tentar afogar-se em alto mar, para que “a infâmia de seu 

corpo defunto fosse conhecida apenas dos peixes, que são mudos” (1994, p. 162).

Tendo  isso  em  vista,  entendemos  que  é  a  morte  que  justifica  a  postura 

despudorada da personagem. Ao relatar o fato de que Tamina permitia que as crianças 

satisfizessem sua curiosidade explorando seu corpo adulto e até mesmo dando vazão 

aos seus impulsos sexuais, o autor está antecipando a sua condição de morta, em um 

paralelo com a reflexão anterior de que “basta-nos que chegue o momento da morte para 
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que nosso corpo fique de repente à disposição de qualquer um” e “para que possam 

desnudá-lo” (1994, p. 162).

Uma vez elucidados esses aspectos, ainda persiste a dúvida: “Por que Tamina 

está na ilha das crianças?”. Quem lança esse questionamento é o próprio autor, que se 

apressa em responder: “Não sei”. Porém, mesmo sem entregar uma resposta definitiva, 

ele  levanta  uma possibilidade:  “Talvez porque o ar  estava cheio de canções alegres 

cantadas por vozes infantis no dia em que meu pai agonizava?” (1994, p. 163). Para 

explicar  essa  hipótese,  Kundera  menciona  o  fato  de  existirem  na  Tchecoslováquia 

“associações ditas de pioneiros” que são representadas por crianças que, em ocasiões 

especiais,  se  apresentam  cantando  e  presenteando  pessoas  ilustres  com  o  título  de 

“pioneiro  de  honra”,  ato  simbolizado  pela  entrega  de  um  lenço  vermelho.  Numa 

determinada  manhã,  em que  o  autor  estava  no  quarto  de  seu  pai,  que  convalescia 

agonizante, ele ouviu uma transmissão de rádio vinda de uma casa vizinha onde estava 

sendo feita a cobertura de um evento em que o líder comunista Husak estava recebendo 

o título de “pioneiro de honra” dos membros infantis da dita entidade de pioneiros. Em 

seu  discurso,  Husak  dizia:  “Minhas  crianças!  Vocês  são  o  futuro!”,  e  em  seguida 

“Minhas crianças! Nunca olhem para trás!” (1994, p. 164). De fato, entendemos que 

essa  circunstância  pode  ter  estimulado  o  autor  a  desenvolver  a  associação  entre  as 

crianças  e  a  morte.  Contudo,  limitar-se  a  essa  constatação  seria  demasiadamente 

superficial, pois, como procuraremos expor a seguir, a continuidade da narrativa deixa 

transparecer que as crianças possuem também uma função alegórica mais profunda.

 Se  relembrarmos  a  imagem  que  o  próprio  autor  nos  recomendou  que 

guardássemos,  nos  daremos  conta  de  uma  imposição  a  que  Tamina  está  sujeita  na 

companhia das crianças: ela “tem de pular de casa em casa, num pé, depois no outro, e 

em seguida de pés juntos, e considerar importante o fato de ter ou não pisado na linha”. 

Necessariamente, ela deve “pular assim dia após dia e, pulando, carregar nos ombros o 

peso do tempo como uma cruz cada dia mais pesada” (1994, p. 175). Devemos ainda 

dar atenção ao fato de que o primeiro conflito acintoso entre Tamina e as crianças – 

onde ela acabou inclusive levando uma pedrada na cabeça – aconteceu justamente no 

dia em que ela afirmou ter pisado na linha e, consequentemente, foi agredida pelos seus 

próprios companheiros de equipe. Por fim, ainda acreditamos ser útil a observação de 

que, quando convidou Tamina para partir em sua companhia, o jovem do carro esporte 

84



vermelho disse que a estava conduzindo para um lugar “onde as coisas sejam leves 

como a brisa”,  “onde as coisas tenham perdido seu peso”,  “onde não há remorsos” 

(1994, p. 155).

Tendo em vista esses aspectos, parece-nos evidente que, ao abordar a trajetória 

de  Tamina  na  ilha  das  crianças,  o  autor  está  retratando  alegoricamente  a  vida  na 

Tchecoslováquia em meio à ditadura comunista. Nesse contexto, as crianças são nada 

menos  do  que  uma  designação  alternativa  para  o  mesmo  grupo  de  pessoas 

anteriormente chamado de defensores do idílio e “anjos”. A conduta radical desse grupo 

é muito bem retratada através do jogo de amarelinha, onde a necessidade de “pular de 

casa em casa, num pé, depois no outro, e em seguida de pés juntos” corresponde à 

mesma atitude de dançar “dando dois paços no lugar, depois uma para frente, erguer a 

perna esquerda e  em seguida  a  direita”.  Nessa perspectiva,  entende-se a  agressão  a 

Tamina por ter pisado na linha pela mesma ótica dos que eram excluídos da roda por se 

recusarem a dançar conforme a música.

Devemos ainda levar em consideração o pretenso caráter leve e desprovido de 

remorsos atribuído à ilha das crianças e compreendê-lo como um possível paralelo à 

realidade idílica pregada pelos comunistas radicais da Tchecoslováquia.

Por fim, ainda parece-nos importante destacar o fato de que os jovens membros 

da associação de pioneiros que ouviam o discurso de Husak eram instruídos a levar uma 

vida onde vissem a si próprios como representantes do futuro, não devendo nunca olhar 

para trás, ou seja, viver sem a preocupação com lembranças do passado. Por sua vez, 

enquanto pula de casa em casa cuidando para não pisar na linha, Tamina “ainda olha 

para trás? Pensa no marido e em Praga? Não. Não mais” (1994, p. 175). No momento 

em que extinguem-se as memórias, Tamina passa a ser apenas mais um cadáver de uma 

cidadã do país do esquecimento.

Com base nessa breve análise dos elementos mais significativos da Sexta parte 

– Os anjos, acreditamos ter reforçado o embasamento das idéias por nós elencadas ao 

final da abordagem da quarta parte, ou seja, a concepção de que ao longo do romance, a 

História  funcionando  como  sustentáculo  para  o  desenvolvimento  de  questões 

existenciais  perpassadas  pela  ironia.  Foi  o  advento  histórico  da  invasão  russa  na 
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Tchecoslováquia que obrigou Tamina a fugir para o estrangeiro e, consequentemente, 

criou o contexto necessário para o desencadeamento da sua já mencionada condição 

existencial de luta contra o esquecimento. Tendo em vista o panorama político-social da 

Tchecoslováquia  comunista  abordado  pelo  autor  tanto  de  forma  explícita  quanto 

alegórica ao longo dessa parte do romance,  acreditamos ver reafirmada a concepção 

irônica onde Tamina é colocada na situação de vítima de circunstâncias que estão acima 

das suas possibilidades de controle, ou, como propõe mais especificamente a visão de 

Northop Frye, pode ser considerada uma vítima inocente no sentido de que aquilo que 

lhe acontece “é muito maior do que algo que ele tenha feito poderia provocar”,  e é 

culpado em razão de que “é membro de uma sociedade culpada, ou vive num mundo 

onde tais injustiças são parte inevitável da existência” (1973, p. 47-48).

Antes  de  finalizarmos  a  abordagem  dessa  parte  do  romance,  parece-nos 

interessante  salientar  que,  além  de  estruturar  a  ironia  de  forma  relacionada  com  a 

historicidade,  cuja análise  estamos priorizando ao longo de nosso trabalho,  Kundera 

continua fazendo uso recorrente de outras vertentes da ironia, como a que visa a criar 

um efeito voltado ao humor, a que busca expor as contradições e as falhas de sistemas 

ideológicos e/ou de seus defensores, e também a que é evidenciada através do recurso 

bastante usual onde se diz algo contrário ao que se quer dizer ou contrário ao que, de 

fato, se quer fazer entender. Acreditamos que o excerto que transcrevemos a seguir é um 

bom exemplo onde se mesclam elementos referentes às duas últimas concepções citadas 

acima:

Por que essas crianças são más?
Ora, elas não são más de modo algum. Ao contrário, têm bom coração e não 
param  de  dar  umas  às  outras  provas  de  amizade.  Nenhuma  delas  quer 
Tamina só para si. Ouve-se a todo instante os seus olhe, olhe. Tamina está 
presa nas redes  emaranhadas,  as cordas lhe esfolam a pele,  e as crianças 
mostram umas as outras o sangue dela, suas lágrimas e suas caretas de dor. 
Elas a oferecem generosamente umas às outras.

O desejo que elas sentem de fazer o mal é um desejo positivo e alegre, e 
pode-se com razão chamá-lo de alegria.  Se elas desejam maltratar aquele 
que se encontra além da fronteira do mundo delas, é unicamente para exaltar 
seu próprio mundo e sua lei. (KUNDERA, 1994, p. 174) 

         

Nesta  passagem,  percebemos  que  o  autor  está  sendo  irônico  ao  propor 

assertivamente algo no qual ele não acredita. Ele diz que não é maldade o espancamento 

a que Tamina foi submetida,  mas na verdade ele quer justamente enfatizar o caráter 
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cruel de tal atitude. E quando ele afirma que as crianças estão dando provas de amizade 

ao não desejarem Tamina apenas para si, fica clara a referência à concepção de idílio 

defendida pelos comunistas radicais, onde tudo deve ser “para todos”. Além disso, um 

paralelo semelhante pode ser traçado na comparação entre a atitude de maltratar aquele 

que pensa diferente (“que se encontra além da fronteira do mundo delas”) como forma 

de exaltação de suas próprias idéias e leis, com o fato mencionado na terceira parte do 

romance, onde os jovens anjos dançavam com ainda mais energia e alegria ao saber que 

na véspera dois adversários políticos haviam sido executados.

Portanto,  no  excerto  transcrito  acima  encontramos  um  exemplo  clássico  de 

ironia verbal – onde o autor profere algo de forma irônica – e também observamos a 

ironia sendo utilizada com um objetivo mais específico: o de apontar de forma figurada 

os absurdos do radicalismo comunista.

2.4.5 O RISO DO SEXO, A LITOST E A FRONTEIRA

Conforme vimos no início deste capítulo  do nosso trabalho,  o próprio Milan 

Kundera afirma que é a unidade temática que constitui o cerne de O livro do riso e do  

esquecimento e,  conforme  o próprio  título  da obra  evidencia,  o  riso e,  sobretudo o 

esquecimento, são os temas centrais que perpassam de forma mais ou menos direta as 

sete partes que o constituem. Contudo, o desenvolvimento destes temas centrais ocorre 

de  forma  simultânea  à  abordagem de  temas  secundários,  que,  em sua  interligação, 

conferem sentido à totalidade da obra.

Notadamente, a segunda, a quinta e a sétima partes da obra são as que dão maior 

destaque ao enfoque do riso, mais especificamente, do riso estreitamente relacionado à 

sexualidade. Por sinal, esta relação é tão marcante ao longo dessas partes de O livro do 

riso  e  do  esquecimento que  John  Updike,  ao  abordá-lo  em seu  artigo  denominado 

“Anjos Tchecos”, chega até mesmo a classificar Kundera como sendo um escritor “que 

tem fascínio pelo sexo” (1991, p. 141). Contudo, Updike também faz uma ressalva à 

eficiência  dessa relação  entre  riso  e  sexualidade,  propondo que “Kundera  é  hábil  e 

paradoxal, mas triste e amuado demais para ser um escritor engraçado”, de tal forma 

que em sua obra “há mais análise do riso – especificado como ‘um ruído trêmulo e 
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exalado nos extremos superiores do registro vocálico’ – do que riso em si” (1991, p. 

143). 

Independentemente  de quão engraçadas  essas  três  partes  do romance  possam 

realmente  ser,  parece-nos  evidente  que,  para  o  autor,  esse  olhar  cômico  sobre  a 

sexualidade se configura em uma prolífera fonte de manifestações irônicas que, mais 

uma vez, expõe uma faceta muitas vezes patética do ser humano ao mesmo tempo em 

que evidencia o paradoxo romântico do distanciamento entre o que é idealizado e aquilo 

que efetivamente se consegue por em prática, entre o que é aparente e aquilo que é real.

Relembrando o breve  resumo que apresentamos  no início  deste  capítulo,  em 

Segunda parte – Mamãe,  acompanhamos a narrativa das intrincadas  relações  entre 

Karel, sua jovem esposa Markéta, a temperamental mãe de Karel (que ao longo de todo 

capítulo é mencionada apenas pela designação de “mamãe”) e Eva, uma linda mulher 

que é amante de Karel e Markéta simultaneamente. O ponto central da história enfoca 

uma  noite  em  que  todos  os  personagens  estão  reunidos  na  casa  do  jovem  casal, 

circunstância  em  que  ocorrem  situações  cômicas  e  inusitadas,  além  de  algumas 

importantes  revelações  e  significativas  mudanças  no  que  se  refere  a  determinados 

aspectos ligados a eles.

A ironia se faz evidente ao longo do enredo desta parte na medida em que vamos 

tomando conhecimento do fato de que muito pouco do que é aparente entre o convívio 

dos  personagens  corresponde  à  realidade.  Markéta  acreditava  ter  sido  ela  quem 

apresentou  Eva  para  Karel,  mas  na  verdade  eles  já  eram  amantes  há  anos.  Karel 

acreditava  ser  o  único  membro  infiel  de  seu  casamento,  sem saber  que  Eva estava 

estimulando Markéta a traí-lo com o seu próprio marido. Todos pensavam que mamãe 

tinha permanecido na casa do filho por mais tempo do que o previsto em função de um 

simples  engano,  mas  ela  havia  feito  de propósito.  Esse permanente  desacordo entre 

aparência e realidade parece-nos importante por colocar em destaque outra faceta da 

ironia,  mais  relacionada  a  uma visão de  mundo do que  propriamente  a  um recurso 

estético ou retórico. Ao desenvolver as narrativas sobre suas personagens fazendo uso 

da ironia tanto em questões relacionadas a ideologias e aspectos político-sociais quanto 

em meio a situações cotidianas e minimalistas, o autor demonstra se encaixar em uma 

concepção essencialmente irônica defendida por Friedrich Schlegel e que Duarte explica 
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ser a reafirmação do entendimento do mundo como algo essencialmente paradoxal e 

contraditório:

Ele  sabe  que  é  impossível  fazer  um  relato  verdadeiro  ou  completo  da 
realidade,  por  ser  ela  incompreensivelmente  vasta,  contraditória,  em 
contínua  transformação,  de  modo  que  um  relato  verdadeiro  seria 
imediatamente  falso,  logo  que  completado:  o  que  resta  ao  artista  é 
incorporar ao seu trabalho a consciência de sua irônica posição diante do 
mundo. (DUARTE, 2006, p. 41)

Outro aspecto cuja abordagem nos parece indispensável diz respeito a uma visão 

acerca do tema do esquecimento desenvolvida de forma diferente das demais partes do 

livro. Na noite em que todos os personagens estão reunidos na casa de Karel, mamãe 

disse que achava Eva – a quem acabara de conhecer – muito parecida com uma amiga 

que ela tivera há muitos anos atrás, chamada Nora. A principio, Karel considerou tal 

comparação  estranha,  mas  então,  forçando  a  memória,  ele  se  lembrou  de  um  dia, 

quando ainda era criança, e que por coincidência acabou vendo Nora nua, e tal imagem 

o deixou bastante impressionado. Ele então concordou com a comparação de mamãe e, 

posteriormente, enquanto fazia sexo com a esposa e a amiga, passou a fantasiar que Eva 

era realmente a dona Nora cuja nudez tanto o havia impressionado na infância, e essa 

simulação lhe trouxe enorme satisfação. Karel ficou tão contente com esse fato que, no 

dia seguinte convidou mamãe para vir morar com ele e a esposa, desconsiderando o fato 

de que o relacionamento entre eles sempre havia sido turbulento.

Nesta passagem, entendemos que Kundera está sutilmente nos dando mostras de 

como pode ser importante para determinados indivíduos preservar ou mesmo recuperar 

as  memórias  do  passado,  mesmo  aquelas  que,  em  um  primeiro  momento,  possam 

parecer extremamente simplórias e destituídas de maior significado. Ainda que tal idéia 

seja  expressa  através  de  uma  situação  aparentemente  pouco  importante,  ou  mesmo 

banal, acreditamos que ela serve de paralelo para a reflexão sobre as outras partes do 

livro. Como exemplo, podemos citar o caso de Tamina. A sua obsessão por recuperar 

seus diários e preservar as memórias da vida ao lado do marido também poderia ser 

interpretada como algo exagerado ou absurdo, mas isso era tão importante para a sua 

existência que a impossibilidade de atingir seu objetivo levou-a à morte.
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De certa forma, essa impossibilidade de satisfação dos desejos à qual acabamos 

de nos referir se constitui em um elemento importante dentro da Quinta parte – Litost, 

que tem como protagonista um personagem a quem Kundera se refere apenas como “o 

estudante”,  e  que  ele  próprio  define  de  forma  bastante  direta  dizendo  que  o  seu 

personagem “não passa de uma litost em forma de gente” (1994, p. 117). Dessa forma, o 

personagem principal deste capítulo seria uma espécie de encarnação poética de “um 

estado atormentador  nascido  do espetáculo  de  nossa  própria  miséria  repentinamente 

descoberta”,  que é  o  significado atribuído  pelo autor  a  essa expressão tcheca:  litost 

(1994, p. 116).

Conforme  já  foi  mencionado  anteriormente,  a  trama  desta  parte  coloca  o 

estudante  em  relação  direta  com  Christine,  uma  mulher  casada  com  quem  ele  se 

envolveu enquanto passava as férias de verão em uma pequena cidade interiorana, e que 

posteriormente decide visitá-lo em Praga, onde ele estuda. Contudo, na mesma noite em 

que Christine foi a Praga, estava ocorrendo em um clube local um encontro entre os 

maiores poetas do país, e o estudante, que era grande apreciador de poesia, precisou se 

desdobrar para dar a devida atenção tanto para a amante quanto para o evento que tanto 

lhe interessava.

Novamente, o autor faz uso recorrente da ironia para despertar o humor diante 

de situações patéticas e também para evidenciar o caráter falho dos poetas, de Christine 

e, logicamente, do estudante. Sobre esse último, é dado especial destaque para a sua 

personalidade dúbia,  contraditória  e  até  mesmo paradoxal.  Ele  demonstra  considerar 

Christine  uma mulher  sensivelmente  brega  e  rústica,  mas  sente  uma  vontade  quase 

incontrolável de fazer amor com ela. Após o encontro com os poetas, ele vai embora 

sentindo uma espécie de felicidade oriunda da mistura de sensações contraditórias: por 

um lado se sente feliz por descobrir que a vida dos poetas é permeada por imperfeições, 

como a dele, e por outro se sente grato por ter tido o privilégio de interagir com eles e 

ganhar suas atenções.

Uma vez de volta ao seu quarto, em companhia de Christine, o estudante passa a 

noite inteira tentando em vão fazer sexo com ela. Em determinado momento, a mulher 

sussurra no ouvido do rapaz que não quer fazer amor porque isso poderia acarretar a sua 

morte. O estudante fica maravilhado imaginando que Christine morreria de amor por ele 
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em virtude  dos  possíveis  desdobramentos  da  estranha  relação  que  eles  mantinham. 

Contudo,  na  manhã  seguinte,  ela  explica  que  não  quis  fazer  sexo  por  medo  de 

engravidar, uma vez que ela já havia sido advertida pelo médico que uma nova gravidez 

poderia  levá-la  a  morte.  O  estudante  então  ficou  desolado  ao  perceber  que  tinha 

“perdido o corpo de Christine por causa de sua própria burrice”, de tal forma que a 

“litost o enchia até a borda e ele não via por onde escapar” (1994, p. 143).

Além da observação dessa situação – que, tendo por base as explicações teóricas 

já fornecidas anteriormente, pode ser considerada irônica -, parece-nos importante dar 

destaque para uma passagem ensaística onde o autor menciona esse caso do estudante 

com Christine e também um anterior, onde o mesmo estudante se sentiu possuído pela 

litost ao perceber que a moça com quem ele estava em um rio nadava mais depressa do 

que ele e, em virtude disso, ele a agrediu com um tabefe:

Por meio de dois exemplos tirados da vida do estudante, expliquei as duas 
reações  elementares  do  homem em face  da  sua  própria  litost.  Se  nosso 
interlocutor é mais fraco do que nós, encontramos um pretexto para agredi-
lo,  como o estudante agrediu a  estudante que nadava muito depressa.  Se 
nosso  interlocutor  é  mais  forte,  só  nos  resta  escolher  uma  vingança 
disfarçada, um tapa dado indiretamente, um assassinato pelo meio indireto 
do suicídio. (KUNDERA, 1994, p. 142)

Vem-me a idéia, nesse contexto, que não foi absolutamente por acaso que a 
noção de  litost nasceu na Bôemia. A história dos tchecos, essa história de 
eternas revoltas contra os mais fortes, essa sucessão de gloriosas derrotas 
que punham em movimento o curso da História e levavam à sua perda o 
próprio povo que a tinha desencadeado, é a história da  litost. Quando em 
agosto  de  1968  milhares  de  tanques  russos  ocuparam  esse  pequeno  e 
maravilhoso país, eu vi escrita nos muros de uma cidade a seguinte divisa: 
Não  queremos  acordo,  queremos  a  vitória!  Compreendam  que,  naquele 
momento, só havia escolha entre muitas variantes de derrota, nada mais, mas 
essa cidade recusava o acordo e desejava a vitória! Não era a razão, era a 
litost que falava! O homem possuído por ela se vinga através de seu próprio 
aniquilamento.  (KUNDERA,  1994,  p.  142-143,  grifos  reproduzidos 
conforme o texto original)

Com base na observação desses excertos, entendemos que o autor relaciona o 

sentimento da  litost  à própria trajetória  do povo de seu país,  mas podemos também 

identificá-lo  como  sendo  uma  característica  que  surge  em  determinados  momentos 

desempenhando um papel marcante na existência de alguns dos principais personagens 

de O livro do riso e do esquecimento. A título de exemplo, podemos citar Mirek, que 

viu com bons olhos a idéia de ser preso após ter fracassado na tentativa de reaver as 

suas cartas que estavam em posse de Zdena, e também Tamina, que se deixou morrer 
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após constatar que sem os seus diários não conseguiria mais preservar as boas memórias 

de seu passado.

Uma idéia similar a essa é retomada na Sétima parte – A fronteira, onde esta 

fronteira mencionada no título corresponde a uma condição existencial onde o indivíduo 

se vê próximo a um limite que, uma vez ultrapassado, faz com que as coisas percam o 

sentido. Em um primeiro plano, o autor desenvolve essa temática através da narrativa 

das aventuras e desventuras eróticas de Jan, um homem que vive em uma cidade não 

especificada do oeste da Europa após ter migrado há muitos anos de um país do leste 

europeu (presumivelmente da Tchecoslováquia) e que se encontra de malas prontas para 

a  América,  onde  conseguiu  uma  nova  oportunidade  de  trabalho.  Contudo,  como 

veremos  posteriormente,  essa  condição  existencial  pode  ser  identificada  também na 

trajetória de outros personagens do romance.

Assim  como  nas  duas  últimas  partes  por  nós  mencionadas,  na  narrativa 

romanesca  desta  também  prevalece  a  construção  de  situações  onde  a  sexualidade 

atrelada à comicidade é mantida constantemente em foco, tanto que ao definir o cerne 

dessa  parte  de  sua  obra,  Milan  Kundera  afirma  em  A arte  do  romance que  ela  se 

configura na abordagem do “erotismo no limiar entre o sentido e a ausência de sentido” 

(1988, p. 323). 

Para ilustrar melhor esse conceito que constitui a noção de fronteira abordada 

pelo autor,  acreditamos  ser importante  a transcrição de um excerto onde Jan reflete 

sobre o assunto tendo por  base as  idéias  de uma mulher  com quem ele  tivera  uma 

profunda relação no passado:

Que fronteira?
A mulher que ele mais amou no mundo (ele tinha na época trinta anos) lhe 
dizia (ele ficava quase desesperado quando ouvia isso) que ela só se prendia 
à vida por um fio muito fino. Sim, ela queria viver, a vida lhe proporcionava 
uma alegria imensa, mas ela sabia ao mesmo tempo que esse quero viver era 
tecido  com fios  de  teia  de  aranha.  Bastava  tão  pouco,  tão  infinitamente 
pouco, para se encontrar do outro lado da fronteira além da qual nada mais 
tinha sentido: o amor, as convicções, a fé, a História. Todo o mistério da 
vida  humana  consistia  no  fato  de  que  ela  se  desenrola  em proximidade 
imediata e mesmo em contato direto com essa fronteira,  que ela não fica 
separada desta por milímetros, mas apenas por um milímetro. (KUNDERA, 
1994, p. 194)
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Assim, entendemos que, se a trajetória de Jan é marcada pela abordagem de sua 

relação com duas fronteiras – uma geográfica, simbolizada pela sua iminente partida 

para a América, e outra existencial, onde predomina a busca por um sentido no erotismo 

-, relações de ordem similar se manifestam também em outros momentos do romance, 

através  de diversos personagens.  Como o próprio Kundera afirmou que Tamina é a 

figura central de O livro do riso e do esquecimento, evidentemente é nessa personagem 

que encontramos mais claramente a manifestação dessa condição existencial. Ela viveu 

durante muito tempo no limiar do sentido destinado à sua vida, percorrendo-a em uma 

obsessiva luta para preservar as memórias do passado. Quando essa luta foi considerada 

perdida, quando as lembranças se apagaram, Tamina se deu conta de que havia passado 

para o outro lado da fronteira, o lado onde as coisas deixam de fazer sentido. E se sua 

vida não fazia mais sentido, restou-lhe apenas ir ao encontro da morte.

Também podemos encaixar nessa categoria o grupo “daqueles que perseguem a 

própria  ação”,  entusiastas  que  acreditavam  em  um  comunismo  democrático  e 

descentralizado  -  como  Clementis,  Mirek,  o  artista  surrealista  e  o  próprio  Milan 

Kundera  –,  e  que  ao  perceberem  que  sua  idealização  lhes  fugia  do  controle  e  se 

convertia em algo distinto, viram que tudo perdia o sentido. Então, ao perseguirem sua 

própria ação, despertaram a ira dos “guardiões do idílio” de tal forma que o seu destino 

se converteu em morte,  prisão ou exílio.  Novamente,  podemos observar o elemento 

histórico agindo como desencadeador de reflexões existencialistas acerca da condição 

de vida das personagens e de seus dilemas interiores.

Neste sentido, também é possível observarmos ao longo desta última parte do 

romance alguns elementos que, embora secundários dentro do enredo, contribuem para 

sustentar a idéia de que, ao longo de seu romance, Kundera não faz a defesa nem do 

modo de vida comunista da Europa oriental e nem da vivência capitalista do ocidente, 

mas sim, ironiza ambos, apontando continuamente seus defeitos e deixando transparecer 

que, com base em um olhar mais profundo, é impossível realizar a defesa de qualquer 

um dos sistemas político-ideológicos  em questão.  Um dos momentos em que isso é 

perceptível ocorre na passagem em que é feita referência a alguns amigos de Jan que 

integravam o grupo “daqueles que perseguiam a própria ação” e se deram conta da real 

inutilidade de seu idealismo:
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Jan  tinha  amigos  que,  como  ele,  haviam  deixado  a  antiga  pátria  e  que 
consagravam todo o seu  tempo à  luta  por  sua liberdade  perdida.  Já  lhes 
acontecera a todos sentir que o elo que os unia a seu país não passava de 
uma  ilusão  e  que  era  apenas  uma  persistência  de  hábito  se  eles  ainda 
estavam  prontos  a  morrer  por  alguma  coisa  que  lhes  era  indiferente. 
(KUNDERA, 1994, p. 204)

Se por um lado a crença no ideal comunista é novamente posta em cheque, por 

outro a futilidade e a banalidade das discussões sustentadas no mundo ocidental também 

são novamente expostas, a exemplo do que já havia acontecido na terceira e na quarta 

parte do romance. O exemplo mais contundente desse ponto de vista está no trecho que 

se inicia com o autor mencionando que durante o verão “as praias do oeste da Europa se 

cobriam de mulheres que não usavam sutiã, e a população se dividia entre os partidários 

e  os adversários  dos seios nus”.  A essa questão era  atribuída  tal  importância  que a 

família Clevis – composta por pai, mãe e filha de quatorze anos – assistia na TV um 

debate cujos participantes, “que representavam todas as correntes intelectuais da época, 

desenvolviam seus argumentos a favor ou contra o sutiã” (1994, p. 188).

O psicanalista defendia ardentemente os seios nus e falava da liberação dos 
costumes que nos liberta da onipotência dos fantasmas eróticos. O marxista, 
sem se pronunciar a respeito do sutiã (o partido comunista contava, entre 
seus membros, com puritanos e libertinos e não era de boa política jogar uns 
contra  os  outros),  desviou  habilmente  o  debate  para  o  problema,  mais 
fundamental, da moral hipócrita da sociedade burguesa, que foi condenada. 
O representante do pensamento cristão se sentiu obrigado a defender o sutiã, 
mas só  o fez  muito  timidamente,  pois  também não  escapava  ao  espírito 
onipresente da época; só encontrou a favor d sutiã um único argumento, a 
inocência das crianças, que, segundo ele, temos todo o dever de respeitar e 
proteger.  Ele  foi  contestado  por  uma  mulher  enérgica  que  declarou  ser 
preciso acabar desde a infância com o tabu hipócrita da nudez e recomendou 
aos pais que andassem nus em casa. (KUNDERA, 1994, p. 188)

O teor notadamente irônico desse excerto - que revela as facetas contraditórias e 

cômicas que perpassam os discursos das diferentes vertentes intelectuais – é ainda mais 

acentuado no prosseguimento da narrativa,  onde a “filha extremista” do casal Clevis 

endossa  o coro a  favor  da  abolição  do  sutiã  proferindo um discurso  típico  de uma 

militante feminista, fazendo com que os pais a aplaudissem com um sorriso (1994, p. 

188). Cabe aqui a ressalva de que esse sorriso denotava um certo constrangimento, em 

função  de  eles  concordarem com as  idéias  da  filha,  mas  acharem também que  tal 

discurso não ficava bem na boca de uma menina de quatorze anos. Entendemos que esse 

sorriso encontra paralelo com a reação de “compaixão constrangida” demonstrada pelos 
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colegas de classe para com os ridículos chifres de rinocerontes usados por Michèle e 

Gabrielle na apresentação mencionada na terceira parte do romance (1994, p. 71).

Tendo isso em vista,  existe  ainda uma última passagem que acreditamos  ser 

importante  mencionarmos  antes  de  encerrar  esta  parte  de  nosso  trabalho,  pois 

acreditamos que ela sintetiza a visão do autor acerca deste ponto sobre o qual estamos 

enfocando a  nossa  análise.  Nesta  passagem,  Jan havia  ido  visitar  Passer,  um velho 

amigo que estava lutando contra um câncer já em estado bastante avançado. Ao ver a 

condição  física  debilitada  do  amigo,  Jan  lembrou-se  da  antiga  vitalidade  que  ele 

possuía, em especial no dia em que se conheceram, ocasião em que “Passer havia falado 

das grandes esperanças da humanidade e, falando, batia com o punho na mesa acima da 

qual brilhavam seus grandes olhos eternamente entusiasmados” (1994, p. 201). No dia 

da visita, tudo do qual Passer falava era das esperanças na recuperação de seu próprio 

corpo comprometido pela doença. Ele contou a Jan que os médicos haviam afirmado 

que, se ele conseguisse resistir ao pesado tratamento ao qual estava se submetendo por 

mais quinze dias, então suas chances de recuperação seriam realmente muito boas.

Dizendo  isso  a  Jan,  ele  batia  com  o  punho  sobre  a  mesa  e  seus  olhos 
brilhavam. O relato entusiasmado a respeito das esperanças do corpo era o 
eco melancólico do relato acerca das esperanças do gênero humano. E esses 
dois entusiasmos eram igualmente ilusórios, e os olhos brilhantes da Passer 
emprestavam a  todos  os  dois  uma  luz  igualmente  mágica.  (KUNDERA, 
1994, p. 201)

Ao relacionarmos  essa  menção  à  desilusão  acerca  das  esperanças  do  gênero 

humano  com  as  já  mencionadas  referências  à  descrença  relativa  aos  sistemas 

ideológicos  que  regem  a  vida  nos  dois  lados  da  Europa  habitados  pelos  seus 

personagens, acreditamos estar diante de indícios que nos reafirmam a possibilidade de 

enquadrar Kundera entre os autores que, segundo Hayden White, se debruçam sob a 

História abordando-a sob uma perspectiva primordialmente irônica. Evidentemente, o 

escritor  tcheco  é  um romancista  e  não  um historiador,  mas  a  visão  de  mundo  que 

transparece através de sua obra nos permite encontrar similaridades que sustentam o 

paralelo comparativo com as idéias propostas por White, uma vez que o teórico norte-

americano ainda afirma que “a ironia pode ser utilizada taticamente para a defesa de 

posições ideológicas liberais ou conservadoras”, dependendo de estar o autor fazendo 

uso da ironia  para expor um ponto de vista  “contra  formas sociais  estabelecidas  ou 
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contra  reformadores  ‘utópicos’  que  procuram alterar  o  status  quo”  e  que,  em uma 

postura mais extrema, pode ser utilizada “para ridicularizar os ideais de seus opositores 

liberais ou conservadores”. Nos casos em que prevalece esta última concepção, White 

afirma que ela está relacionada à já mencionada “visão de mundo onde a ironia tende a 

dissolver toda a crença na possibilidade de ações políticas positivas” (1992, p. 52).

Tendo em vista esses apontamentos, julgamos estar reafirmada a noção de que 

Kundera é um autor que faz uso da ironia não apenas com fins literários, mas também 

mantém um ponto de vista irônico em relação à História, de tal forma que ao longo de 

seu romance ele aborda eventos e concepções político-ideológicas não somente para por 

em foco algumas possibilidades existências para seus personagens, mas inclusive para 

evidenciar a sua própria descrença nessas concepções político-ideológicas as quais ele 

faz questão de ridicularizar e apontar-lhes os defeitos de forma recorrente.
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3 CONSIDERAÇÕES SOBRE O NARRADOR-AUTOR

Além  dos  aspectos  já  abordados  nos  capítulos  anteriores  deste  trabalho, 

acreditamos que para concluir nosso estudo se faz também necessária a análise de outro 

importante elemento de O livro do riso e do esquecimento, e que corresponde ao papel 

desempenhado pelo narrador-autor dentro da obra.

3.1 O AUTOR INTROMETIDO

Ao  longo  do  tempo,  os  estudos  envolvendo  o  narrador  literário  têm  sido 

desenvolvidos por uma vasta gama de teóricos que tratam do tema com os mais diversos 

objetivos  e  sob  variados  enfoques  de  análise.  Em  nosso  trabalho,  priorizamos  o 

desenvolvimento de uma abordagem que tem por base os preceitos teóricos expostos 

por Oscar Tacca em As vozes do romance (1983). Nessa obra, o autor realiza um estudo 

bastante  profundo  sobre  o  narrador  ficcional,  apresentando  categorizações  para  os 

diversos tipos de narrador, explicando os diferentes graus com que ele se configura no 

texto e expondo uma série de exemplos para ilustrar suas considerações teóricas. 

De  forma  mais  específica,  acreditamos  ser  relevante  para  a  nossa  análise  a 

distinção  apresentada  por  esse  estudioso  entre  narrador  e  autor,  bem como o  papel 

atribuído a cada um no que tange à obra literária de uma maneira geral. Para Tacca:

Aquele  que  conta  (aquele  que traz  a informação sobre  a  história  que se 
narra) é sempre o narrador. A sua função é informar. Não lhe é permitida a 
falsidade, nem a dúvida, nem a interrogação nesta informação. Apenas varia 
(apenas lhe é concedida) a  quantidade de informação. Qualquer pergunta, 
ainda que surja indistintamente no fio do relato, não corresponde, em rigor, 
ao  narrador.  Bem vistas  as  coisas,  pode  sempre  atribuir-se  ao  autor,  ao 
personagem ou ao leitor. (1983, p. 64, grifos reproduzidos conforme o texto 
original)               

    

Partindo  dessa  distinção,  Tacca  afirma  que  pode  haver  diferentes  graus  de 

intromissão do autor em seu próprio texto literário. Explica que a exibição explícita do 

autor é uma prática que foi muito utilizada por romancistas dos séculos XVIII e XIX, 

mas que se tornou menos usual a partir de então. Também acrescenta que esse autor 
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intrometido é classificável de diferentes formas: pode ser subjetivo, caso emita juízos e 

comentários,  ou  objetivo,  caso  se  abstenha  de  fazê-lo,  ou  ainda,  de  acordo  com a 

proposta de Jean Rousset,  pode ser  presente,  quando assume a palavra em meio ao 

relato, ou ausente, quando assim não procede.

Entre  os  autores  que  costumavam utilizar  com certa  freqüência  a  técnica  de 

intrometer-se em suas narrativas, Tacca cita como exemplos Sterne, Diderot e Marivaux 

no século XVIII e Balzac no século XIX. Para ajudar o leitor a compreender melhor 

esse processo de intrusão autoral, o teórico apresenta explicações fundamentadas sobre 

excertos de algumas obras que toma como exemplo, conforme as transcrições a seguir:

Vejamos  mais  concretamente.  No  Père  Goriot o  narrador  conta-nos:  “O 
formoso português não se tinha atrevido a dizer uma palavra. Porquê?”. Este 
porquê?, atribuído ao narrador, torna-se retórico e gratuito. Não pode, com 
efeito,  pertencer-lhe.  A sua  instância  situa-se  num plano  superior,  muito 
mais  próxima  da  do  autor.  Se  alguma  dúvida  nos  restasse,  a  frase  que 
imediatamente se lhe segue contribuiria para desvanecê-la: “Evidentemente 
que não há nada mais difícil do que notificar uma mulher de um ultimato 
semelhante”,  nítida  intrusão  do  autor.  (TACCA,  1983,  p.  64,  grifos 
reproduzidos conforme o texto original)

Lemos em  Barrabás:  “Não conseguia compreender que se tratava de um 
preso,  e  que  tinha  sido  condenado  à  morte  exactamente  como ele.  Não 
compreendia  nada.  O  assunto,  provavelmente,  não  lhe  interessava;  mas, 
como é que se podia condenar assim? O Homem era inocente, sem dúvida”. 
É evidente que, nesse caso, o narrador conta assumindo o ponto de vista e a 
“consciência” do personagem. A pergunta é, pois, de  Barrabás. (TACCA, 
1983, p. 64-65, grifos reproduzidos conforme o texto original)

No amplo estudo realizado sobre o narrador,  incluído no livro  A retórica da 

ficção, Wayne Booth também aborda as intrusões autorais no texto literário, afirmando 

que elas podem ser muito sutis, se dar através de digressões explícitas ou mesmo por 

meio  de técnicas  mais  elaboradas.  Também explica  que essas intrusões do autor  no 

texto literário são abundantes na história da ficção e podem ser “deliciosas ou irritantes, 

dependendo do gênio do escritor, do gosto do leitor, das modas da altura ou do tipo de 

obra em que aparecem” (1980, p. 222). Embora deixe claro que prefere os romances 

onde a voz do autor não aparece explicitamente, Booth argumenta que nos casos em que 

a intrusão autoral não se constitui em rompantes independentes, mas sim em passos de 

continuidade na relação com o que está sendo narrado, então tal recurso se faz digno de 

mérito.  Para  o  teórico,  alguns  grandes  autores  conseguiram  um  “profundo  efeito” 
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chamando  a  atenção  “para  as  suas  obras  como  literatura  e  para  si  próprios  como 

artistas” (1980, p. 224).

Até esse momento, procuramos trazer a baila alguns preceitos teóricos acerca 

das  intrusões  autorais  nos  textos  literários  pelo  fato  de  acreditarmos  que  eles  são 

importantes para facilitar a identificação e compreensão dessa técnica ao longo de  O 

livro do riso e do esquecimento, uma vez que nesta obra Kundera a utiliza de forma 

recorrente.

Conforme já mencionamos nos capítulos anteriores de nosso trabalho, O livro do 

riso e do esquecimento  mescla,  ao longo de sua extensão,  narrativa romanesca com 

passagens  ensaísticas  e  autobiográficas.  Tratando  mais  especificamente  da  narrativa 

romanesca  e  tendo  por  base  as  explicações  expostas  por  Tacca,  observamos  que  é 

possível identificar sem maiores dificuldades uma grande quantidade de passagens em 

que a voz do autor se faz presente de forma bastante clara, conforme ilustra os excertos 

que transcrevemos a seguir:

Ele logo quis pisar no acelerador para escapar dessa lembrança. Mas dessa 
vez não vou me deixar enganar,  e chamo essa lembrança para detê-la um 
instante. Portanto, repito: na janela, entre as begônias, está o rosto de Zdena 
com um nariz gigantesco e Mirek sente um imenso amor.
É possível?
É. E por que não? Um rapaz fraco não pode sentir um amor verdadeiro por 
uma moça feia? (KUNDERA, 1994, p. 24)

Aquele que escreve livros é tudo (um universo único para si mesmo e para 
todos os outros) ou nada. E porque nunca será dado a ninguém ser tudo, nós 
todos  que  escrevemos  livros  não  somos  nada.  Somos  desconhecidos, 
ciumentos, azedos, e desejamos a morte do outro. Nisso somos todos iguais: 
Banaka, Bibi, eu e Goethe. (KUNDERA, 1994, p. 101)

Entendo as censuras que Tamina faz a si mesma. Eu também me censurei 
quando papai  morreu. Não podia me perdoar  por ter-lhe feito tão poucas 
perguntas,  por saber tão pouca coisa a seu respeito,  por ter-me permitido 
ficar sem ele. (KUNDERA, 1994, p. 155)

Do mesmo modo que a invasão dos melros acontece no reverso da história 
européia, meu relato se desenrola no reverso da vida de Jan. Eu o componho 
a partir de acontecimentos isolados aos quais sem dúvida Jan não concedeu 
uma  atenção  especial,  pois  a  parte  da  frente  de  sua  vida  estava  então 
ocupada por outros acontecimentos e outras preocupações: a oferta de um 
novo posto na América, uma atividade profissional febril e os preparativos 
para a viagem. (KUNDERA, 1994, p. 193)
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Com  base  na  análise  desses  exemplos  e  valendo-nos  das  classificações 

mencionadas por Tacca, podemos enquadrar a postura de Kundera em O livro do riso e  

do esquecimento como sendo a de um autor intrometido  presente e  subjetivo,  pois 

assume a palavra em meio ao relato e emite juízos e comentários.

Observamos também que as intrusões realizadas pelo autor tcheco ao longo de 

sua obra correspondem à modalidade que Booth (1980) julga como adequada, ou seja, 

ocorrem não de forma gratuita e independente, mas sim para adicionar informações e 

aprofundar  a  abordagem de  elementos  que  estão  sendo  desenvolvidos  ao  longo  da 

narrativa.  Isso fica  evidente  sobretudo no segundo e  no terceiro  excertos  transcritos 

acima, onde o autor adiciona à narrativa opiniões e exemplos pessoais identificáveis em 

sua biografia  para justificar  atitudes  e  pensamentos  de seus próprios personagens,  e 

também no quarto excerto, onde ele explica e exemplifica a composição do personagem 

Jan.

Uma vez devidamente identificada essa postura intromissiva por parte do autor 

na obra literária que se constitui no nosso objeto de estudo, julgamos pertinente retomar 

algumas idéias de Duarte (2006) para embasar a constatação de que tais intromissões 

autorais  também  podem  ser  entendidas  como  elementos  ligados  a  manifestação  da 

ironia.

Em  Ironia  e  humor  na  literatura,  Duarte  explica  que  “a  objetividade, 

‘indiferença’ e liberdade do autor arredio, altivo e divino” que se faz onipresente em 

meio a sua própria obra, é uma característica marcante do período do romantismo, mas 

já  vinha  sendo empregada  em maior  ou menor  grau  por  autores  como Aristófanes, 

Petrarca, Cervantes, Goethe e Shakespere, entre outros, além de ser observável também 

em  alguns  textos  de  autores  posteriores,  como  Flaubert,  Joyce,  Thomas  Mann  e 

Machado de Assis (2006, p. 40). Para a autora, essa postura por parte do escritor em 

relação ao seu próprio texto se configura em uma manifestação da ironia romântica, que 

merece destaque na medida em que:

Amplia e  torna mais complexo o fingimento existente na ironia retórica. 
Acrescenta-lhe uma auto-ironia,  fruto da consciência narrativa,  em que o 
texto,  em vez  de  buscar  afirmar-se  como imitação  do  real,  exibe  o  seu 
fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte, essência 
fictícia,  elaboração  de linguagem.  A literatura  não  camufla  mais  os  seus 
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artifícios de representação:  ao contrário,  exibe-os,  na perspectiva  de uma 
fala não transitiva, cuja tarefa não é dizer as coisas (desaparecer no que elas 
significam), mas dizer(-se), numa fala-sujeito que entretanto não faz de si 
mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (DUARTE, 2006, p. 40)

Para exemplificar os preceitos teóricos por ela expostos, a autora cita a obra O 

que fazem mulheres, de Camilo Castelo Branco e menciona que neste livro o escritor 

português  dá vazão a  constantes  intromissões  autorais,  chegando mesmo a discorrer 

sobre “o poder e a autonomia” do autor-narrador, além de discutir os fatos narrados e a 

forma de contá-los, bem como nomes, características e atitudes de personagem, e até 

mesmo o seu “caráter real ou ficcional” (2006, p. 41).   

Tendo em vista esses apontamentos e retomando o que já foi abordado a cerca 

das intrusões autorais em O livro do riso e do esquecimento, observamos que, em sua 

obra, Kundera procede de forma muito semelhante a Camilo Castelo Branco, o que nos 

habilita a propor que a ironia evidente na estrutura do romance do escritor português 

está presente de forma similar no romance do autor tcheco. Para exemplificar um desses 

momentos onde Kundera discorre sobre a concepção de determinados aspectos de seu 

próprio  romance  –  como  a  escolha  do  nome  “Tamina”  para  a  sua  protagonista  – 

transcrever a seguir um excerto que julgamos bastante elucidativo:

Calculei  que,  a  cada  segundo,  dois  ou  três  novos  personagens  fictícios 
recebem aqui embaixo o batismo. É por isso que hesito sempre em juntar-me 
a essa numerosa multidão de Joões Batistas. Mas o que fazer? É necessário 
que eu dê um nome a meus personagens. Dessa vez, para mostrar claramente 
que minha heroína é minha e só pertence a mim (estou mais preso a ela do 
que a qualquer  outra),  vou chamá-la por  um nome que nenhuma mulher 
jamais teve: Tamina. (KUNDERA, 1994, p. 77) 

Ainda de acordo com Duarte, essa construção narrativa calcada na ironia - onde 

o autor revela  os artifícios  de seu texto – pode ser entendida como “uma forma de 

buscar a compreensão reflexiva do leitor” e assim “valorizando-o como um outro capaz 

de posicionar-se criticamente diante da realidade” (2006, p. 39). 

Ademais essa perspectiva de valorização e instigação do leitor, Duarte defende 

também a idéia  proposta  por  Friedrich  Schlegel  de que  a  narrativa  cuja  estrutura  é 

perpassada  pela  ironia  corresponde  ao  entendimento  por  parte  do  autor  de  que  “é 

impossível  fazer  um  relato  verdadeiro  ou  completo  da  realidade,  por  ser  ela 
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incompreensivelmente vasta, contraditória, em contínua transformação”, de forma que 

apenas “resta ao artista incorporar ao seu trabalho a consciência de sua irônica posição 

diante do mundo” (2006, p. 41).

Dessa  forma,  entendemos  então  que  as  intromissões  autorais  desenvolvidas 

conforme as explanações aqui apresentadas se configuram não apenas em um exercício 

estilístico com fins estéticos, mas também representam, em última instância, uma visão 

de mundo. No caso específico de O livro do riso e do esquecimento, acreditamos que 

esse entendimento de que a própria organização estrutural da narrativa contribui para 

evidenciar  a visão de mundo do autor se constitui  em um elemento que precisa ser 

analisado  em  maior  profundidade.  Para  tanto,  destinaremos  especial  atenção  às 

passagens ensaísticas  e autobiográficas que,  conforme já mencionamos nos capítulos 

anteriores  deste  trabalho,  entrecortam  de  maneira  bastante  significativa  a  narrativa 

romanesca da obra.

3.2 AUTOBIOGRAFIA E VISÃO DE MUNDO

Na supracitada entrevista concedida por Milan Kundera a Christian Salmon, o 

autor afirma que um dos elementos constituintes de O livro do riso e do esquecimento é 

a “narrativa autobiográfica” (In: MAFFEI, 1988, p. 321). Contudo, em uma obra tão 

intrínseca e complexa como essa que se constitui no foco de nosso estudo, onde o autor 

intromete-se  frequentemente  na  narrativa  romanesca  e  a  intercala  com  digressões 

ensaísticas,  ocorre-nos  o  questionamento:  de  que  forma  devemos  olhar  para  esses 

elementos  autobiográficos?  Primeiramente,  acreditamos  que  se  faz  necessária  a 

exposição de alguns aspectos teóricos acerca desse tema.

Para  Philippe  Lejeune,  a  definição  de  autobiografia  consiste  em um  “relato 

retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, enfatizando a 

sua vida individual  e,  em particular,  a  história  de sua personalidade” (1994, p.  50). 

Além  desta  definição,  o  teórico  ainda  afirma  que  existem  alguns  elementos 

fundamentais  que  devem ser  observados  para  diferenciar  a  autobiografia  de  outros 

gêneros  textuais  com os  quais  guarda  semelhanças,  como  as  memórias,  o  diário,  o 

romance  pessoal  e  a  biografia.  Esses  elementos  podem ser  sintetizados  da  seguinte 
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forma:  a  biografia  deve  ser  fundamentalmente  uma  narração;  a  perspectiva  dessa 

narrativa deve ser retrospectiva, embora não se exclua a possibilidade de se desenvolver 

passagens auto-descritivas, citações de situações ou fatos contemporâneos à época da 

escrita e construções temporais mais complexas; o tema deve priorizar a vida pessoal, 

embora considerações e abordagens sobre a história social e política também possam se 

fazer presentes.

Lejeune ainda explica que, embora os elementos mencionados acima denotem 

uma certa flexibilidade, existem outros dois itens que são indispensáveis, e sem os quais 

um texto não pode vir a ser considerado autobiográfico. Em primeiro lugar, o autor deve 

ser  identificado  como  uma  pessoa  real  e  assumir  o  papel  de  narrador  no 

desenvolvimento  da  narrativa.  Em  segundo  lugar,  essa  narrativa  deve  ter  o  autor-

narrador como personagem central.

Tendo isso em vista,  a  dúvida que ainda perdura,  e  que se constitui  em um 

elemento que também é abordado por Lejeune, diz respeito à veracidade dos relatos 

autobiográficos. Para o teórico francês, nesse tipo de texto é essencial que exista uma 

relação de confiança recíproca entre autor e leitor, e tal relação é estabelecida por um 

processo que ele  denomina  de  pacto  autobiográfico.  Esse  pacto  é  firmado  em um 

primeiro momento através da garantia que o autor dá ao leitor de que é realmente ele 

quem assume a função de narrador ao longo do texto.

Segundo Lejeune,  essa  garantia  pode  ser  dada  de  duas  formas:  implícita  ou 

assumidamente.  O autor  pode revelar  ao leitor  que está  desempenhando o papel  de 

narrador  implicitamente  quando  confere  à  sua  obra  (ou  parte  dela)  títulos  como 

“História da minha vida, autobiografia, etc”, ou então quando redige uma seção inicial 

em seu texto assegurando ao leitor que o “eu” presente na narrativa não se refere a um 

narrador fictício, mas ao próprio autor, mesmo que o seu nome não seja mencionado 

diretamente (1994, p. 65). A forma com que o autor se revela no desempenho do papel 

de narrador assumidamente é caracterizada quando o nome do personagem-narrador é 

mencionado abertamente ao longo do texto, e esse nome coincide com o do autor da 

obra.  Para  Lejeune,  a  identidade  do  autor-narrador-personagem  precisa  ser 

necessariamente  estabelecida  por  um desses meios,  embora  muitas  vezes  o  seja  por 

ambos.
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Uma vez estabelecidos os critérios para a verificação da identidade do autor-

narrador,  Lejeune se propõe a  abordar  alguns aspectos  referentes  à  possibilidade  de 

verificação da veracidade do conteúdo existente no relato autobiográfico. Para sustentar 

suas  idéias,  o  autor  propõe a  existência  de  um  pacto referencial que,  implícita  ou 

explicitamente, é correlacionado ao já mencionado pacto autobiográfico. Essa proposta 

de Lejeune advém do entendimento  de que a  biografia  e  a autobiografia  são textos 

“referenciais”, e que, assim como o discurso científico e histórico, pretendem abordar 

“uma realidade exterior ao texto” e, portanto sujeita a verificação (1994, p. 76). Dessa 

forma, o pacto referencial firmado entre o autobiógrafo e o leitor é semelhante ao que é 

firmado pelo historiador, pelo geógrafo ou pelo redator de um artigo científico com seus 

respectivos leitores, no sentido de que não se propõe a ser meramente verossímil ou 

parcialmente similar ao real, mas sim inteiramente comprometido com a realidade.

Lejeune reconhece que independentemente do comprometimento do autor com o 

leitor,  no  caso  da  autobiografia,  é  mais  difícil  verificar  a  veracidade  do  conteúdo 

narrado,  pois,  segundo ele,  o  que torna essa modalidade  textual  mais  interessante  é 

justamente  o fato  de ela  conter  informações  que “somente  o autor  pode nos  dizer” 

(1994, p. 77). Contudo, o teórico chama a atenção para o fato de que na grande maioria 

dos casos, o autor que se aventura pelos caminhos da autobiografia é uma figura pública 

(em  virtude  da  sua  trajetória  como  escritor,  ou  em  função  de  quaisquer  outras 

atividades),  de forma que tende a não ser difícil  para os leitores  reunir  informações 

adicionais  sobre  a  vida  do autor  e  confrontá-las  com o texto  autobiográfico.  Dessa 

forma, seria possível obter-se indícios que contribuiriam, ainda que de maneira parcial, 

para a verificação de alguns aspectos referentes  à vida do autor,  notadamente os de 

maior repercussão.

Por fim, Lejeune, reconhece que todas as autobiografias estão sujeitas a possuir 

pequenas omissões,  distorções de fatos, exageros e erros que, de maneira  geral,  não 

tendem a comprometer o conjunto da obra. Por outro lado, o teórico francês afirma que 

são  raros  os  casos  em  que  uma  autobiografia  é  publicada  contendo  “uma  história 

descaradamente inventada e sem relação de exatidão com a totalidade da vida” do autor, 

e que,  nessas circunstâncias,  o caráter  referencial  do texto tende a  fazer com que a 

veracidade  das  informações  relatadas  sejam facilmente  postas  em questão  e  mesmo 
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desmascaradas  através  da  investigação  da  trajetória  de  vida  tanto  pessoal  quanto 

profissional do autor (1994, p. 81).

Tendo  em  vista  essas  considerações  teóricas,  acreditamos  que  não  restam 

dúvidas em relação ao entendimento de que Kundera foi preciso ao afirmar que algumas 

seções  de  O  livro  do  riso  e  do  esquecimento são  constituídas  de  narrativas 

autobiográficas. Essas seções, que estão distribuídas ao longo das sete partes da obra, 

trazem  relatos  de  Kundera  referentes  ao  seu  envolvimento  com  o  comunismo,  as 

dificuldades e perseguições com as quais teve que conviver após a invasão russa da 

Tchecoslováquia,  sua  fuga  para  a  França  e  a  relação  que  ele  mantinha  com o  pai, 

principalmente na época em que este se encontrava em estado terminal de uma doença 

degenerativa. 

Se tomarmos por base o pacto autobiográfico proposto por Lejeune, podemos 

constatar que ele é firmado entre o autor e o leitor de forma assumida, pois o nome do 

personagem-narrador é mencionado abertamente em alguns momentos do texto, e esse 

nome coincide com o do escritor que redigiu a obra. A título de exemplo, transcrevemos 

os excertos a seguir:

Em outros  tempos,  recebera  de  amigos parisienses  todos os  trabalhos de 
astrologia de André Barbault, cujo nome é orgulhosamente acompanhado do 
título  de  Presidente  do  Centro  Internacional  de  Astrologia,  e  mudando 
minha letra,  escrevi  a  tinta  na primeira página:  “A Milan Kundera,  com 
admiração, André Barbault”. Deixei os livros e a dedicatória discretamente 
colocados em cima de uma mesa e expliquei a meus clientes de Praga que eu 
tinha sido assistente do ilustre Barbauld em Paris, durante muitos meses. 
(KUNDERA, 1994, p. 59, grifos reproduzidos conforme o texto original)

Fora nesse momento que eles tinham lhe perguntado: “Cara senhorita R., 
quem  afinal  escreve  os  artigos  de  astrologia  para  a  sua  revista?”.  Ela 
enrubescera e tentara falar num físico célebre cujo nome não podia revelar. 
Eles lhe perguntaram: “A senhorita conhece o senhor Kundera?”. Ela disse 
que me conhecia. (KUNDERA, 1994, p. 69, grifo nosso)

Uma vez aceita a idéia de que é o próprio Milan Kundera quem assume o papel 

de narrador ao abordar determinados momentos de sua vida, o que ainda dá margem 

para contestações é a veracidade dos acontecimentos por ele narrados. Contudo, ainda 

tendo por base as idéias propostas por Lejeune, levamos em conta o fato de que o autor 

tcheco tem sua obra mundialmente conhecida, da mesma forma que muitas informações 

referentes  à  sua  trajetória  de  vida  são  de  conhecimento  público.  Embora  não  seja 
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possível  entrar  em  minúcias,  verificamos  que  acontecimentos  relatados  pelo  autor, 

como o seu envolvimento com o comunismo, as dificuldades e perseguições com as 

quais teve que conviver após a invasão russa da Tchecoslováquia e sua fuga para a 

França, podem ser facilmente confirmadas por fontes externas, como, por exemplo, os 

já mencionados textos de Jan Culík (2001) e John Updike (1991), que utilizamos como 

referências para a elaboração do primeiro capítulo de nosso trabalho.

Tendo  em  vista  as  observações  expostas  acima,  acreditamos  que  algumas 

importantes considerações podem ser feitas. A primeira delas está relacionada com a 

idéia defendida por Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira (1998) de que, além de uma 

manifestação  artística,  a  literatura  se  configura  em  um  meio  de  apreensão  de 

determinados elementos culturais de uma época e/ou de uma sociedade, bem como uma 

possibilidade  interpretativa  de  uma  visão  de  mundo,  constituindo-se  assim em uma 

possível  fonte  de pesquisa historiográfica.  Se aceitamos  a  veracidade  das  passagens 

autobiográficas relatadas por Kundera ao longo de sua obra, podemos então encarar O 

livro do riso e do esquecimento  como um trabalho que transcende os limites da arte 

literária  e  adquire  importância  também  do  ponto  de  vista  da  História,  pois  traz 

significativas informações sobre a realidade de um período obscuro da Tchecoslováquia 

e  que  podem,  por  associação,  servir  de  paralelo  comparativo  para  a  análise  de 

determinados aspectos dos panoramas  político-sociais  de outros países submetidos  a 

regimes de governo similares.

Em segundo lugar, a constatação de que, além de se intrometer recorrentemente 

na narrativa romanesca, Kundera ainda assume a palavra em meio à obra abordando 

assuntos  relacionados  à  sua  vida  pessoal,  parece-nos  funcionar  como  uma  forte 

evidência capaz de sustentar uma idéia proposta no capítulo anterior de nosso trabalho, 

e que consiste na crença de que, mais do que criar possibilidades existenciais para seus 

personagens,  o  autor  aborda  temáticas  de  cunho  histórico  e  político-social  para 

evidenciar seu ponto de vista irônico em relação à História e a sua própria descrença 

nessas concepções político-ideológicas, as quais faz questão de ridicularizar e apontar-

lhes os defeitos de forma recorrente.

Ainda buscando evidências que sustentem nosso ponto de vista, entendemos ser 

pertinente abordar algumas explanações realizadas por Milan Kundera em seus livros 
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voltados à teoria literária, onde ele menciona suas próprias obras como exemplos para 

ilustrar suas idéias.

Em A arte do romance, há um ensaio - que se constitui em uma derivação da 

supracitada  entrevista  concedida  por  Milan  Kundera  a  Christian  Salmon  –  onde  o 

escritor tcheco admite apreciar a técnica de intrometer-se em meio à narrativa de suas 

obras, e cita como exemplos O livro do riso e do esquecimento e A insustentável leveza 

do ser, afirmando: “Gosto de intervir de vez em quando diretamente, como autor, como 

eu mesmo” (1988, p. 74). Em meio a essas intromissões autorais, Kundera assume que 

em grande parte elas estão relacionadas à História e, tendo isso em vista, faz algumas 

considerações que julgamos de significativa importância para o nosso trabalho.

No entendimento do autor, os eventos e circunstâncias históricas abordadas em 

seus romances não aparecem como mero pano de fundo para o desenvolvimento dos 

enredos  e  tampouco  com  quaisquer  outras  pretensões  não-literárias.  Para  que  seja 

abordada  em uma  de  suas  obras,  Kundera  afirma  que  “não  apenas  a  circunstância 

histórica deve criar  uma nova situação existencial  para um personagem do romance, 

mas  a  História  deve  em  si  mesma  ser  compreendida  e  analisada  como  situação 

existencial” (1988, p. 38). Para exemplificar essa afirmativa, o autor menciona a sua 

abordagem da Primavera de Praga em O livro do riso e do esquecimento, afirmando que 

ela:

Não é descrita em sua dimensão político-histórico-social mas como uma das 
situações existenciais fundamentais: o homem (uma geração de homens) age 
(faz  uma  revolução)  mas  seu  ato  lhe  escapa,  não  lhe  obedece  mais  (a 
revolução reprime, assassina,  destrói),  ele faz tudo para retomar e domar 
este  ato  desobediente  (a  geração  funda  um  movimento  oposicionista, 
reformador) mas em vão. Não se pode nunca retomar o ato que uma vez nos 
escapou. (1988, p. 39)

Muitos anos depois, ao publicar um novo livro com ensaios sobre teoria literária 

intitulado A cortina, Kundera voltou a defender esse mesmo ponto de vista em relação à 

abordagem  de  eventos  históricos  em  seus  romances,  declarando  que,  em  seu 

entendimento:

A história, com seus movimentos, guerras, revoluções e contra-revoluções, 
humilhações nacionais, não interessa por si mesma ao romancista, como se 
fosse um objeto a ser pintado, denunciado, interpretado; o romancista não é 
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um valete dos historiadores; se a história o fascina, é porque ela é como um 
projetor que gira em torno da existência humana e lança uma luz sobre ela, 
sobre suas possibilidades inesperadas, que em tempos tranqüilos, quando a 
história  fica  imóvel,  não  se  realizam,  permanecem  invisíveis  e 
desconhecidas. (2006, p. 67)

Nesse  mesmo  livro,  há  ainda  um ensaio  denominado  “O  esquecimento  que 

apaga, a memória que transforma”, onde o autor leva adiante as suas reflexões sobre a 

História e expõe algumas problemáticas que permeiam a sua reflexão acerca dessa área 

do conhecimento. Kundera usa um exemplo pessoal para trazer à baila a idéia de que o 

ser  humano  é  separado  do  seu  passado  por  duas  forças  “que  entram  em  ação 

imediatamente e cooperam entre si: a força do esquecimento (que apaga) e a força da 

memória (que transforma)”. Para o autor, a ação dessa forças em nossas vidas é algo 

evidente, mas ao mesmo tempo difícil de admitir, pois quando refletimos sobre isso com 

profundidade,  “em que se transformam os testemunhos sobre os quais  se baseiam a 

historiografia,  em que  se  transformam nossas  certezas  sobre  o  passado,  em que  se 

transforma  a  própria  história,  a  qual  nos  referimos  todos  os  dias,  com credulidade, 

candidamente,  espontaneamente?”  (2006,  p.  138).  Kundera  conclui  sua  reflexão 

chamando a atenção para o fato de que “atrás da fronteira  do incontestável  (não há 

dúvida de que Napoleão perdeu a batalha de Waterloo)” encontra-se uma amplitude 

infinita de variações “do aproximativo, do inventado, do deformado, do simplificado, do 

exagerado, do mal-entendido”, enfim, uma vasta gama de possibilidades permeadas de 

“não-verdades  que copulam, se multiplicam como ratos  e se imortalizam” (2006, p. 

138-139).

Além  de  levantar  esses  questionamentos  acerca  das  reais  possibilidades  de 

crermos na veracidade dos relatos historiográficos e, em última instância, na veracidade 

de qualquer relato – em uma postura que mais uma vez se mostra afinada com a já 

abordada concepção irônica de descrença a tudo que se propõe como verdades absolutas 

– Kundera também desenvolve em  A cortina uma crítica  à visão maniqueísta  que a 

história política adotou como majoritária em suas interpretações desenvolvidas a partir 

da  Segunda  Guerra  Mundial.  Para  embasar  sua  explanação,  o  autor  menciona  as 

reflexões elaboradas por Hegel a partir de uma interpretação de Antígona, onde:

Dois  antagonistas  se enfrentam,  cada  um inseparavelmente  ligado  a  uma 
verdade que é parcial, relativa, mas que, se a considerarmos em si mesma, é 
inteiramente justificada. Cada um está disposto a sacrificar a vida por ela, 
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mas não pode fazê-la triunfar senão pela ruína total do adversário. Assim, 
ambos são ao mesmo tempo justos e culpados. (2006, p. 103)

Para  Kundera,  o  entendimento  dessa  reflexão proposta  por  Hegel  passa  pela 

aceitação do caráter trágico que acompanha a condição humana, mas que, em relação 

aos  relatos  historiográficos,  acabou  sendo  ao  longo  do  tempo  substituído  por  uma 

“interpretação ingênua do combate entre o bem e o mal” no que se refere aos “grandes 

conflitos humanos” (2006, p. 103).

3.3 FECHANDO O CICLO

Com base nos apontamentos elencados ao longo da seção anterior, acreditamos 

ter apresentado argumentos em número suficiente para sustentar o ponto de vista que 

aqui  retomamos  de forma  sintética.  Partindo das  afirmações  realizadas  pelo  próprio 

Milan Kundera em seus livros de teoria literária, e sobretudo na ampla análise de  O 

livro do riso e do esquecimento desenvolvida no capítulo anterior de nosso trabalho, 

entendemos que, na visão do autor tcheco, a História é pouco confiável no que se refere 

à  veracidade  de  seus  registros  e  abordagens,  além  de  possuir  uma  realçada  faceta 

maniqueísta e parcial em sua interpretações. Buscando contrapor esses elementos aos 

quais  critica,  Kundera  aborda  ao  longo  de  sua  obra  eventos  e  contextos  históricos 

através do prisma da ironia, enfatizando a exposição das falhas das concepções político-

ideológicas que se propõem como verdades absolutas – notadamente o comunismo e o 

capitalismo  -,  e  evidenciando  o  absurdo  das  posturas  radicais  daqueles  que  se 

embrenham pela defesa destas concepções, através de uma atitude que ainda põe em 

foco  a  ingenuidade  das  interpretações  maniqueístas,  uma  vez  que,  para  o  autor,  é 

impossível se afirmar que uma das visões antagônicas seja comprovadamente melhor do 

que a outra.

Tendo  isso  em  vista,  observamos  que,  inicialmente,  as  situações  históricas 

abordadas  por  Kundera  ao  longo de  O livro  do  riso  e  do  esquecimento –  onde  se 

destacam a Primavera de Praga e a invasão russa na Tchecoslováquia em 1968 – têm 

como  principal  objetivo  por  em  evidência  possibilidades  existenciais  para  o 

desenvolvimento  das  personagens  da narrativa  romanesca.  Contudo,  através  de  uma 
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análise  mais  profunda,  entendemos  que  tais  elementos  históricos  sustentam  o 

desenvolvimento  não apenas dos personagens,  mas também dos temas-chave que se 

constituem no cerne do romance.

Acreditamos  que  essa  constatação  seja  de  importância  considerável,  pois 

justifica inclusive a existência das seções autobiográficas que entrecortam a narrativa 

romanesca. Basta uma observação atenta para que seja possível percebermos que em 

todas as passagens onde o autor introduz relatos de sua própria vida há uma conexão 

mais ou menos direta com os temas-chaves que estão sendo desenvolvidos. A título de 

exemplos, podemos citar o momento em que Kundera relata que foi demitido de seu 

emprego e teve seus livros proibidos, em uma referência ao tema do esquecimento, ou, 

mais especificamente, ao esforço pelo esquecimento, uma vez que o governo comunista 

estava tentando apagar a lembrança de seus opositores; na passagem em que ele relata 

que  estava  andando pelas  ruas  de  Praga  em um dia  de  festa  e  observou  os  jovens 

entusiastas comunistas dançando em roda, estava estabelecendo uma relação ilustrativa 

com o tema dos anjos; quando aborda os últimos momentos ao lado do pai - que sofria 

de  uma  doença  degenerativa  que  tinha  como um dos  sintomas  o  esquecimento  das 

palavras – estava estabelecendo um novo paralelo com tema do esquecimento, ou, de 

forma mais específica, estava explorando a outra faceta do tema, que correspondia à luta 

contra o esquecimento, e assim sucessivamente.

Tendo  isso  em  vista,  acreditamos  que  essa  constatação  nos  leva  ainda  à 

compreensão de que, embora os leitores possam tomar as passagens autobiográficas da 

obra como sendo relatos relevantes para análise do ponto de vista histórico – conforme 

propomos  na  seção  anterior  deste  capítulo  -,  este  não  foi,  em primeira  instância,  o 

objetivo de Kundera ao introduzir tais passagens em seu romance, pois se assim o fosse, 

haveria uma contradição com a postura irônica e repleta de ressalvas que notadamente o 

autor mantém perante a História. 

Conforme  relata  na  supracitada  entrevista  concedida  a  Christian  Salmon,  o 

objetivo  do  autor  ao  mesclar  no  interior  de  um  mesmo  romance  passagens 

autobiográficas e ensaísticas entrecortando a narrativa romanesca era compor uma obra 

explorando uma técnica definida por ele como “contraponto novelístico” e que consiste 

na  abordagem  de  vários  elementos  de  forma  igualitária,  assegurando  assim  “a 
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indivisibilidade do todo”. Partindo desse princípio, Kundera afirma ainda que ficou tão 

satisfeito com o resultado obtido com essa mescla de elementos em O livro do riso e do 

esquecimento  que chegou  mesmo a  se  sentir  “terrivelmente  orgulhoso”,  pois  “tinha 

certeza  de  que  havia  descoberto  a  chave  para  compor  uma  narrativa  de  uma  nova 

maneira (In: MAFFEI, 1988, p. 320-321). Ou seja, mesmo no que se refere às passagens 

autobiográficas,  a  motivação do autor  em utilizá-las  estava  voltada  primordialmente 

para uma questão de estética literária.

Com base  nessas  considerações,  acreditamos  ser  pertinente  fazermos  coro  a 

Lejeune, quando este afirma que, apesar de possíveis dúvidas quanto à fidelidade do 

conteúdo relatado, independentemente de eventuais lacunas que permaneçam em aberto, 

e  indiferentemente  do  valor  que  atribuamos  aos  relatos  autobiográficos,  sempre 

permanecerá  a possibilidade de se olhar  para as obras que fazem uso desse tipo de 

recurso e encará-las essencialmente como literatura, pois assim seu valor permanecerá 

inabalado.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com base nas análises desenvolvidas ao longo deste trabalho, acreditamos que o 

nosso estudo possibilita a formulação de algumas conclusões que já foram mencionadas 

no transcorrer dos capítulos anteriores, mas que julgamos pertinente retomar de forma 

sintética nesta última seção.

A primeira destas conclusões está atrelada ao entendimento de que  O livro do 

riso  e  do  esquecimento é  uma  obra  rica  e  complexa,  que  tem como  uma  de  suas 

principais características o fato de ser profundamente perpassada pela ironia ao longo de 

toda a sua extensão. Não obstante, a presença da ironia pode ser observada sob diversas 

perspectivas.

Conforme  evidenciamos  nas  primeiras  seções  do  segundo  capítulo  deste 

trabalho, a ironia pode ser observada primeiramente como um elemento presente nos 

enredos da narrativa romanesca.  Através de situações diversificadas,  mas unidas por 

certos temas em comum – onde o esquecimento é o mais recorrente -, o autor faz uso 

constante da ironia para por em foco uma possibilidade de entendimento da vida sob 

uma perspectiva paradoxal, em que predominam as ambigüidades, as contradições e a 

impossibilidade de uma apreensão e compreensão plenas da realidade. Esta visão está 

relacionada  com  o  entendimento  de  que  a  natureza  humana  é  irrevogavelmente 

incompleta  e  imperfeita,  estando  assim  os  indivíduos  constantemente  sujeitos  a 

equívocos, interpretações distorcidas da realidade e, consequentemente, predispostos a 

se verem diante de dificultosos dilemas existenciais.

Ainda no que se refere à narrativa romanesca, verificamos que essa concepção 

de ironia não é a única presente no romance de Milan Kundera. Também é recorrente o 

uso da ironia verbal por parte do autor e, conforme esclarecemos, ele a usa como forma 

de questionar e mesmo ridicularizar determinadas crenças e atitudes, além de almejar, 

em certos momentos, a produção de um efeito cômico, em outra possibilidade apontada 

112



por diversos teóricos por nós consultados como sendo muito comum, e que corresponde 

ao paralelo entre ironia e humor.

Constatamos também que os elementos de natureza histórica são frequentemente 

utilizados por Milan Kundera em meio a relações mais ou menos diretas com as duas 

possibilidades de exploração da ironia acima mencionadas. De forma mais específica, 

procuramos  evidenciar  que  a  utilização  de  eventos  históricos  como  a  Primavera  de 

Praga, a invasão russa na Tchecoslováquia em 1968 e outras circunstâncias atreladas a 

esses  eventos  (como  a  fuga  em massa  de  cidadãos  tchecos  para  países  da  Europa 

ocidental) não foram arquitetadas pelo autor com fins gratuitos ou com a intenção de 

dar cabo de um romance histórico, mas sim como sustentáculo e possibilidade para a 

manifestação  de  possibilidades  existências  de  suas  personagens  que  são,  em última 

instância, permeadas pela ironia. 

Seguindo adiante com esse foco de análise, acreditamos ter identificado indícios 

suficientes para sustentar uma idéia que julgamos fundamental no que tange a O livro 

do  riso  e  do  esquecimento:  ao  longo  de  sua  obra,  Kundera  procura  evidenciar  as 

imperfeições tanto da vida em meio ao comunismo quanto em meio ao capitalismo. O 

autor parece consciente da impossibilidade de comprovar que uma dessas ideologias é 

superior  a  outra  e,  dessa  forma,  ironiza  ambas  ao  expor  as  falhas  não  apenas  dos 

sistemas ideológicos  em si,  mas  também dos próprios indivíduos  que coexistem em 

cada um dos contextos.

Além dessas modalidades mencionadas, também apontamos em nosso estudo a 

possibilidade de se identificar a presença da ironia na própria estrutura do romance de 

Milan Kundera. Conforme expomos no terceiro capítulo de nosso trabalho,  O livro do 

riso e do esquecimento  – que é composto por narrativa  romanesca entrecortada  por 

passagens ensaísticas  e autobiográficas – possui a particularidade de contar com um 

autor-narrador  que,  de  acordo  com  a  classificação  proposta  por  Tacca  (1983),  é 

presente e  subjetivo,  pois  assume  a  palavra  em  meio  ao  relato  e  emite  juízos  e 

comentários.  Para Duarte essa postura por parte do autor em relação ao seu próprio 

texto se configura em uma manifestação da ironia romântica, que merece destaque na 

medida em que:
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Amplia e  torna mais complexo o fingimento existente na ironia retórica. 
Acrescenta-lhe uma auto-ironia,  fruto da consciência narrativa,  em que o 
texto,  em vez  de  buscar  afirmar-se  como imitação  do  real,  exibe  o  seu 
fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte, essência 
fictícia,  elaboração  de linguagem.  A literatura  não  camufla  mais  os  seus 
artifícios de representação:  ao contrário,  exibe-os,  na perspectiva  de uma 
fala não transitiva, cuja tarefa não é dizer as coisas (desaparecer no que elas 
significam), mas dizer(-se), numa fala-sujeito que entretanto não faz de si 
mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (DUARTE, 2006, p. 40)

Partindo dessas observações, destacamos ainda que essa organização estrutural 

vai além de um mero exercício estilístico, uma vez que a mesma autora defende também 

a idéia proposta por Friedrich Schlegel de que a narrativa cuja estrutura é perpassada 

pela  ironia  corresponde ao entendimento por parte  do escritor  de que “é impossível 

fazer um relato verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela incompreensivelmente 

vasta, contraditória, em contínua transformação”, de forma que apenas “resta ao artista 

incorporar  ao  seu  trabalho  a  consciência  de  sua  irônica  posição  diante  do  mundo” 

(2006, p. 41).

Outro  ponto  ao  qual  destinamos  significativa  atenção  em nossa  pesquisa  diz 

respeito às passagens autobiográficas. Partindo da análise embasada nos preceitos de 

Philippe Lejeune (1994) e buscando suporte nas considerações feitas pelo próprio Milan 

Kundera em seus livros de ensaios sobre teoria literária – como A arte do romance e A 

cortina – defendemos a idéia de que estas passagens autobiográficas podem ser tomadas 

como legítimos indícios que deixam transparecer as opiniões e a visão de mundo do 

autor no que se refere aos assuntos por ele abordados. Para tanto, ainda corrobora o 

levantamento que realizamos no primeiro capítulo deste trabalho acerca da trajetória 

pessoal e profissional de Kundera e do contexto político-social da Tchecoslováquia do 

período, uma vez que, de maneira geral, as informações obtidas em obras de diversos 

historiadores e sociólogos por nós consultadas batem com aquilo que é relatado pelo 

escritor tcheco ao longo de seu romance.

Tendo isso em vista, acreditamos ter conseguido evidenciar mais um importante 

elemento  capaz  de  contribuir  para  sustentar  o  entendimento  de  que,  além  de  criar 

possibilidades  existências  para seus personagens,  o autor aborda temáticas  de cunho 

histórico  e  político-social  na  narrativa  romanesca  de  seu  romance  e  também  nas 

passagens autobiográficas para por em foco seu ponto de vista irônico em relação à 
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História e a sua própria descrença nessas concepções político-ideológicas, as quais faz 

questão de ridicularizar e apontar-lhes os defeitos de forma recorrente.

Por fim, defendemos ainda a idéia de que, embora os leitores possam tomar as 

passagens  autobiográficas  da  obra  como  sendo  relatos  relevantes  para  análise  do 

panorama político-social do período relatado através do ponto de vista histórico, este 

não foi,  inicialmente,  o objetivo de Kundera ao fazer  uso de tais  passagens em seu 

romance, pois se assim o fosse, haveria uma contradição com a postura irônica e repleta 

de ressalvas mantida pelo autor em relação à História.

Com relação a isso, o próprio autor relata na supracitada entrevista concedida a 

Christian  Salmon,  que  o  objetivo  ao  mesclar  no  interior  do  seu  romance  narrativa 

romanesca,  passagens autobiográficas e ensaísticas era compor uma obra explorando 

uma  técnica  definida  por  ele  como  “contraponto  novelístico”  e  que  consiste  na 

abordagem  de  vários  elementos  de  forma  igualitária,  assegurando  assim  “a 

indivisibilidade do todo” (In: MAFFEI, 1988, p. 320-321). Ou seja, mesmo no que se 

refere às passagens autobiográficas, a motivação do autor em utilizá-las estava voltada 

primordialmente para uma questão de estética literária.

Levando  em  consideração  essas  observações,  concluímos  que, 

independentemente da importância que se atribua às opiniões de cunho político-social e 

ideológico expressas por Kundera ao longo do romance, indiferentemente a possíveis 

dúvidas que eventualmente possam permanecer em relação à veracidade de asserções 

feitas nas passagens autobiográficas, ainda assim sempre permanecerá a possibilidade 

de se apreciar O livro do riso e do esquecimento como uma obra de valor estritamente 

literário, uma vez que, em última instância, essa foi a intenção primordial do autor ao 

concebê-la.
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