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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de interpretar o romance O [livro do riso e do esquecimento
de Milan Kundera enfocando a relacdo desenvolvida pelo autor entre historicidade e
ironia no decorrer de sua obra. De forma mais especifica, analisamos a abordagem da
ironia em meio a narrativas cujos enredos giram, de forma mais ou menos direta, em
torno de eventos historicos como a Primavera de Praga, a invasdo russa na
Tchecoslovaquia em 1968 e, em ultima instancia, do comunismo. Também nos
debrucamos sobre as passagens ensaisticas e autobiograficas que entrecortam a narrativa
romanesca, procurando evidenciar a maneira com que elas se relacionam com a
totalidade da obra sob a perspectiva da ironia e o foco nos elementos de teor historico.
Para embasar de forma apropriada o nosso estudo, recorremos a elaboracdo de um
cabedal tedrico constituido pelos preceitos de diversos estudiosos da ironia, como
Kierkegaard, Muecke e Duarte, entre outros, além de realizarmos também uma
contextualizacdo do panorama politico-social do periodo e dos fatos histéricos referidos
no romance, através do estudo das obras de historiadores e socidlogos como Eley,
Broué, Goldfeder e Fernandes.

Palavras-chave: interpretacao, ironia, historicidade, comunismo.



ABSTRACT

This work aims to interpret the novel The Book of Laughter and Forgetting Milan
Kundera focusing on the relationship developed by the author between historicity and
irony throughout his work. More specifically, we analyze the approach of irony in the
midst of narratives whose plots revolve, more or less directly, about historical events
such as the Prague Spring, the Russian invasion of Czechoslovakia in 1968 and,
ultimately, the communism. Also, we studied the essayistic and autobiographical
passages that intersect the novelistic narrative, trying to show the way they relate to the
entire work from the perspective of irony and focus on elements of historical. To
accredit appropriately our study, we used a preparation consisting of the theoretical
precepts of various scholars of irony as Kierkegaard, Muecke and Duarte, among others,
and also accomplish a background of political and social landscape of the period and
historical facts mentioned in the novel, by studying the works of historians and
sociologists as Eley, Broué, Goldfeder and Fernandes.

Keywords: interpretation, irony, historicity, communism.
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INTRODUCAO

No presente estudo abordamos aspectos pertencentes as areas da Literatura e da
Historia. Mais especificamente, nossa pesquisa se debruca sobre a analise da relagdo
existente entre historicidade e ironia em O livro do riso e do esquecimento, romance
publicado originalmente por Milan Kundera em 1978. A op¢ao pela abordagem dessa
obra em especial se deve ao fato de que ela trata, de forma mais ou menos direta, de
eventos e situagdes relacionadas com os episddios histéricos correspondente a
Primavera de Praga e a invasdo russa na Tchecoslovdquia, no ano de 1968, durante o
periodo da Guerra Fria. Tal horizonte de pesquisa nos pareceu apropriado em virtude de
reunir, em um mesmo estudo, a ironia, abordada de forma bastante significativa em
algumas disciplinas do nosso Mestrado, € manter um didlogo com a Historia, nossa area

de origem.

Outra razdo que nos motivou a desenvolver essa pesquisa foi a crenga de que o
trabalho possa ser encarado como relevante em funcdo de que sdo muito raros os
estudos realizados no Brasil — ou mesmo tradugdes de publicacdes estrangeiras —
abordando os livros de Milan Kundera, e quando esses ocorrem, se debrugam sobre
outros aspectos distintos daqueles que nos propomos a analisar. Silva (2008, p.12-13)
chega a classificar como “enigmatico” o fato de o romance A insustentavel leveza do
ser — livro do escritor tcheco que obteve maior repercussdao mundial - “ter passado
despercebido a critica universitaria”, mesmo com a obra tendo rendido ao autor uma
indicagdo ao Nobel de literatura. Nossa pesquisa aponta para o fato de que tal

desinteresse académico se estende também aos demais trabalhos do escritor.

Uma vez estabelecida a delimitagdo de nosso tema de acordo com as motivagdes
acima expostas, o que nos propomos realizar em nosso trabalho ¢ uma interpretacdo de
O livro do riso e do esquecimento, fazendo uso de um cabedal tedrico para embasar as

andlises referentes a ironia, examinado simultaneamente a forma com que Milan



Kundera a relaciona com a historicidade através de um olhar sobre o comunismo ¢ da
abordagem de eventos historicos, mais especificamente, da Primavera de Praga e da

invasao russa na Tchecoslovaquia em 1968.

Embora o préprio Milan Kundera afirme em A4 arte do romance que o
conhecimento histérico ndo ¢ imprescindivel para a compreensdo de seus romances,
acreditamos que, para identificar de forma mais eficaz as ironias que permeiam a obra
que se constitui em nosso foco de estudo - € mesmo para facilitar o entendimento de
alguns conceitos abordados pelo autor ao longo de sua narrativa — € pertinente a
abordagem de alguns aspectos biograficos marcantes da trajetoria do escritor tcheco,
bem como a contextualizagdo do panorama politico-social do periodo abordado em O
livro do riso e do esquecimento e os fatos histdricos nele mencionados. Isso ¢ o que

apresentamos no primeiro capitulo de nosso trabalho.

Ainda neste capitulo inicial, discutimos alguns conceitos-chave que julgamos
significativos para uma compreensdo mais rica da obra, tais como ‘“esquerda” e
“comunismo”, apresentando a forma como evoluiram ao longo do tempo e as
derivagdes que deles decorreram, como por exemplo, o “stalinismo”, muito importante
no panorama politico-social em questdo. Também consideramos as principais
caracteristicas da Tchecoslovaquia de 1968 e a forma com que elas contribuiram para a
consumagdo da Primavera de Praga e da invasdo russa, acontecimentos histdricos em

torno dos quais gira a maior parte das situagdes desenvolvidas no romance.

No segundo e mais extenso capitulo de nossa dissertacio desenvolvemos a
andlise propriamente dita de O livro do riso e do esquecimento. Propomos-nos a
abordar, em um primeiro momento, a complexa estrutura da obra - que mescla narrativa
romanesca, ensaios de cunho filoséficos e historicos e passagens autobiograficas — e
analisar a pertinéncia de aceitarmos sua classificagdo como sendo, de fato, um romance.
Em seguida, apresentamos os temas e enredos que constituem cada uma das sete partes
do livro e, na seqiiéncia, nos debrucamos sobre o estudo da ironia que perpassa a obra,
identificando passagens e aspectos que atestam sua presenga em meio a narrativa € as
formas com que Milan Kundera a aborda, sempre buscando embasar teoricamente
nossas analises nos preceitos de estudiosos da ironia, como Kierkegaard, Muecke e

Duarte, entre outros.



No terceiro e ultimo capitulo, nosso foco ¢ a abordagem de alguns aspectos
voltados exclusivamente a teoria literaria, mais especificamente, a analise do narrador-
autor que se faz presente em O [livro do riso e do esquecimento, usando como

referencial tedrico principal as idéias propostas por Oscar Tacca e Wayne Booth.

A proxima andlise a que voltamos nossas atengdes diz respeito aos aspectos
autobiograficos existentes na obra. Utilizamos para tal os preceitos tedricos de Philippe
Lejeune e procuramos apontar indicios significativos que contribuam para sustentar o
ponto vista que julgamos apropriado para a compreensdo da forma com que Milan

Kundera aborda a ironia em seu romance.

Para complementar a andlise, desenvolvemos na parte final do capitulo uma
abordagem acurada de determinadas passagens de O livro do riso e do esquecimento ¢ a
consorciamos com explanagdes feitas pelo autor tcheco em seus livros de ensaios
literarios - como A arte do romance e A cortina — onde ele cita suas proprias obras

como exemplos para embasar seus pontos de vista, onde se sobressai a ironia.

Nas consideragdes finais, retomaremos de forma sintetizada os principais
elementos abordados ao longo do trabalho, rememorando os caminhos e as bases
tedricas que nortearam nossas analises e apresentando nossas conclusdes acerca do
entendimento da complexa maneira com que Milan Kundera relaciona historicidade e

ironia ao longo de O livro do riso e do esquecimento.
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1 O AUTOR E O CONTEXTO

Conforme ja mencionamos anteriormente, nosso tema de estudo se refere a
relacdo existente entre historicidade e ironia na obra de autoria do escritor tcheco Milan
Kundera, intitulada O livro do riso e do esquecimento e publicada originalmente em
1978. A opgao pelo estudo dessa obra em especial se deve ao fato de que ela aborda, de
forma mais ou menos direta, eventos e situagdes relacionadas com o episddio histérico
correspondente a invasdo russa na extinta Tchecoslovaquia, em agosto de 1968, durante
o periodo da Guerra Fria. Cabe ressaltar que tal episédio ¢ mencionando também em
outras obras do autor, mas ndo com a mesma énfase e a profundidade do romance pelo

qual optamos em trabalhar.

Na introducdo de nosso trabalho, também relatamos a constatagdo de que sdo
muito raros os estudos realizados no Brasil — ou mesmo traducdes de publicacdes
estrangeiras — abordando os livros de Milan Kundera, o que acabou se constituindo em

uma motivacao a mais para a realizacdo de nossa pesquisa.

Contudo, quando nos questionamos sobre os motivos que fizeram com que
Kundera fosse um autor preterido em estudos académicos brasileiros, nos vemos
tentados a acreditar que o viés politico presente em suas obras aliado a sua propria
trajetoria de vida e ao momento histdrico da publicagdo de seus principais romances
contribuiram para que se tornasse duplamente estigmatizado. Em virtude do embate
ideoldgico mundial existente entre capitalismo e comunismo, proprio do periodo da
Guerra Fria, e também em razdo de o Brasil estar sob o dominio de uma ditadura
militar, parece-nos plausivel a crenca de que, por um lado, Kundera era visto com
desconfianca pelos adeptos da orientacao “de direita” em conseqiiéncia dos longos anos
em que esteve envolvido com o partido comunista tcheco. Por outro lado, era
igualmente mal visto pelos “esquerdistas” em funcdo do seu posterior rompimento com

0 comunismo e conseqiiente migragdo para a Franga capitalista.
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Tendo isso em vista, acreditamos que, para que o trabalho se desenvolva de
forma mais coerente e compreensivel, seja pertinente realizarmos uma breve abordagem
de alguns aspectos da trajetoria pessoal e profissional do autor, bem como dedicar uma
secdo a contextualizagdo do panorama politico-social e dos fatos histdricos

mencionados nos enredos de ambos os romances estudados.

1.1 MILAN KUNDERA

Obter informagdes sobre a vida pessoal de Milan Kundera ndo ¢ uma tarefa facil.
Na antiga Tchecoslovaquia seu nome se tornou tabu a partir do final da década de 1970,
ocasido em que teve sua cidadania revogada pelo governo comunista e suas obras foram
proibidas e recolhidas, em um significativo esfor¢o para eliminar qualquer vestigio de
sua influéncia indesejavel. At¢ mesmo para o Ocidente - que conta com a presenga de
Kundera desde 1975, quando este exilou-se na Franga - o acesso a dados de sua
trajetoria particular ¢ muito restrito. Salmon (1988, p. 315), um dos poucos jornalistas
que conseguiu entrevistar Kundera no periodo posterior a sua fuga da Tchecoslovaquia,
argumenta que o autor evita falar sobre si mesmo “a tal ponto que os jornalistas
inevitavelmente se ajudam uns aos outros, em vez de se dirigirem a ele, quando se trata
dos acontecimentos de sua vida”. Procurando encontrar uma justificativa para a postura
arredia de Kundera, Salmon especula que tal comportamento “parece ser uma reacao
instintiva contra a tendéncia de muitos criticos em estudar o escritor, sua personalidade,
sua politica, sua vida privada, em vez de sua obra” (1988, p. 317). Ainda na visdao do
jornalista, essa foi a forma encontrada por Kundera para fazer com que suas obras se
mantivessem no centro das atencdes, a despeito de quaisquer curiosidades sobre sua

vida pessoal.

Tendo isso em vista, se na Europa ja ¢ considerada uma tarefa dificil revisar a
trajetoria de Kundera com base nas escassas informagdes disponiveis sobre sua vida
particular, ndo ¢ preciso muita pesquisa para constatar que no Brasil as dificuldades sao
ainda maiores. Para o nosso estudo, a fonte mais completa e confiavel obtida foi um
artigo intitulado simplesmente como “Milan Kundera”, de autoria de Jan Culik,
jornalista e escritor tcheco radicado na Escocia desde a década de 1980 e que

atualmente integra o quadro de docentes da Glasgow University. Seu texto ¢ parte do
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livrto Twentieth-Century Eastern European Writers, publicado originalmente em
Londres, no ano de 2001. E deste artigo que se origina a grande maioria das

informagdes que elencaremos ao longo do desenvolvimento subsequente desta se¢ao.

Nascido em 1929 na cidade de Brno, na Tchecoslovaquia, Milan Kundera ¢ filho
de Ludvik Kundera, um pianista e musicélogo que foi muito conceituado no leste
europeu ¢ ainda hoje ¢ lembrado respeitosamente por ter estado durante treze anos a
frente da Academia Musical de Brno. Oriundo de uma familia de classe média alta,
Milan Kundera sempre frequentou instituicdes de ensino consideradas de alto nivel.
Estudou Literatura e Estética na Faculdade de Artes da Charles University, mas antes de
concluir a graduagdo transferiu-se para o curso de Cinema da Academia de Artes
Performaticas de Praga. Formou-se em 1952 e a partir de entdo foi integrado ao quadro
docente da institui¢do, passando a ministrar a disciplina de Literatura Mundial. Porém,
essa transicao de aluno para professor ocorreu em meio a um periodo conturbado da
vida de Kundera, principalmente no que diz respeito ao seu envolvimento com questoes

politicas.

De acordo com Culik (2001), assim como muitos outros jovens de sua geragao,
Kundera foi fortemente influenciado pelos ideais marxistas, amplamente difundidos no
periodo em todo o leste europeu, e dessa forma, sentiu-se atraido pela idéia de aderir ao
Partido Comunista, o que de fato ocorreu em 1948. Porém, ainda com base nas
informacdes do mesmo autor, Kundera sempre foi visto com desconfianca por grande
parte de seus colegas partidarios, pois demonstrava possuir idéias mais heterodoxas, que
muitas vezes colidiam com a postura rigida e autoritaria do partido. Em virtude disso,
Kundera estava frequentemente envolvido em desavencas, de tal forma que acabou
sendo expulso do partido em 1950. Como a influéncia dos comunistas ja era muito forte
naquele momento, o futuro escritor foi impedido de continuar frequentando as aulas do
curso de Cinema. Apenas dois anos depois foi que, através de uma sutil reaproximacao
com os comunistas, Kundera conseguiu concluir sua gradua¢do e ingressar nas
atividades de docéncia. Em 1956, o Partido Comunista readmitiu Kundera em seu
quadro de partidarios, ¢ a partir de entdo o professor universitirio tornou-se
progressivamente um escritor de prestigio e sucesso, redigindo principalmente obras de

teoria literdria, poemas e pegas teatrais, sendo que essas duas ultimas categorias eram
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impregnadas de forte teor marxista, o que agradava aos altos escaldes da sociedade e da

politica da Tchecoslovaquia da época.

Segundo Culik (2001), ao longo das décadas de 1950 e 1960, Kundera produziu
uma vastiddo de obras que, de maneira inicialmente sutil, mas posteriormente mais
explicita, questionavam muitos dos dogmas do comunismo e apontavam para um
direcionamento literario menos apegado as questdes ideologicas e mais voltado para
tematicas existencialistas, que posteriormente iriam se configurar no grande mote da
fase madura de sua carreira. Embora desagradasse a ala mais ortodoxa da sociedade
comunista, estas obras de Kundera acabaram por torna-lo uma verdadeira celebridade na
Tchecoslovaquia, fazendo com que ele tivesse espago garantido para a publicacdo de
seus textos nas principais revistas tchecas do periodo. A partir da segunda metade dos
anos 1960, Kundera passou a defender mais abertamente a idéia de uma maior liberdade
para a criagdo literdria e também para as demais manifestagdes artisticas. O seu livro
intitulado A Brincadeira, publicado em 1967, foi visto por muitos como uma satira ao
radicalismo da ala conservadora do Partido Comunista, bem como uma obra de
implicito teor anti-totalitarista, o que fez com que ele novamente se tornasse alvo da ira

de alguns colegas de partido que passaram a exigir uma nova expulsao.

Ainda em 1967, Kundera proferiu um discurso no Congresso de Escritores da
Tchecoslovaquia onde criticou abertamente o autoritarismo e o dogmatismo do governo
comunista, defendendo a idéia de que as manifestacdes artisticas e culturais deveriam
desenvolver-se em total liberdade, sem qualquer tipo de bloqueios ou sangdes.
Mencionou ainda uma série de intelectuais tchecos que haviam sido proibidos de dar
prosseguimento ao seu trabalho por terem sido considerados detratores da ideologia
vigente e afirmou que a imposi¢do do pensamento comunista estava destruindo a cultura

e tradi¢ao da Tchecoslovaquia, assim como de varios outros paises do leste europeu.

Para Culik (2001), a enorme repercussdo desse discurso de Kundera foi um dos
fatores que contribuiu para a estruturagdo do contexto que culminaria na chamada
“Primavera de Praga”, evento ocorrido em abril de 1968, onde o lider do Partido
Comunista tcheco, Alexander Dubcek, influenciado por um grupo de intelectuais
reformistas — entre os quais se incluia Kundera — anunciou uma série de medidas que

modificavam a estrutura politica, social e economica do pais. Estas medidas tinham por
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principal objetivo amenizar a forte influéncia do autoritarismo stalinista que vigorava na
Tchecoslovaquia, permitindo assim a criagdo de novos partidos, a liberdade de
imprensa, a autonomia do poder judicidrio e a tolerdncia para com as instituigdes
religiosas, entre outras medidas que visavam a democratizacdo do sistema e que foram
amplamente aceitas pela populacdo, acarretando um estado de euforia coletiva que ficou

marcado por passeatas e celebragdes.

Porém, a euforia durou poucos meses. Em agosto de 1968, o exército russo
invadiu Praga, prendeu o governante Alexander Dubcek e o levou a Moscou, onde foi
obrigado a renunciar suas idéias, ainda que extra-oficialmente. A invasdo originou uma
onda de protestos pacificos por parte da populagdo, que foi para as ruas portando faixas
e cartazes exigindo a saida dos russos de seu pais. Reprimidos com violéncia, os
protestos nao obtiveram efeito e, sob a tutela da Unido Soviética, foi instaurado na
Tchecoslovaquia um regime politico extremamente radical e opressor que perseguiu de
forma lenta, dissimulada e determinada todos os reformistas ou dissidentes do Partido

Comunista, entre os quais estava o proprio Milan Kundera.

Além de seu reconhecido envolvimento na “Primavera de Praga”, também pesou
contra Kundera a publicagdo de Risiveis Amores, em 1969, pois embora se tratasse de
uma obra apontada por Culik (2001) como um drama sobre relacionamentos humanos
calcado na sexualidade e no humor sutil, ainda assim o texto trazia em suas entrelinhas
as ja marcantes criticas ao autoritarismo e a hipocrisia do hortodoxismo comunista. Isso
foi determinante para que Kundera fosse expulso novamente — ¢ desta vez de forma
definitiva — do Partido Comunista em 1970, mesmo ano em que foi demitido da
Academia de Artes Performaticas de Praga e teve seus livros recolhidos e proibidos em
toda a Tchecoslovaquia, em uma represalia do governo comunista que se estendeu a

centenas de outros artistas tchecos considerados dissidentes.

Em virtude disso, Kundera passou cinco anos trabalhando na informalidade,
como operdrio € musico, a0 mesmo tempo em que tentava organizar junto com um
grupo de estudantes, artistas e intelectuais uma forga de resisténcia ao governo ditatorial
comunista, idéia que ndo veio a ser bem sucedida. Paralelamente, o escritor redigiu 4
vida esta em outro lugar, que foi publicado primeiramente no Canadd (1973) e na

Franca (1975) e, segundo Culik (2001) ¢ um marco na trajetoria de Kundera por
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representar seu rompimento definitivo com o comunismo e também por iniciar uma
nova fase estética de suas obras, que, embora continuassem complexas em termos de
idéias e estruturas narrativas, agora eram escritas com linguagem bem mais simples,

uma vez que deveriam se destinar a tradu¢do em outras linguas.

No ano de 1975, sofrendo toda sorte de perseguigdes e desanimado pela
impossibilidade de fazer frente ou ditatorial regime comunista tcheco, Milan Kundera e
sua esposa fogem para a Franca. Essa mudanga, como ndo poderia deixar de ser, se
constituiu em um divisor de aguas na vida do escritor. Pouco tempo depois de se
estabelecer no novo pais — onde permanece vivendo até os dias atuais — Kundera foi
convidado a lecionar na Universidade de Rennes e passou a despertar grande interesse
da midia ocidental. Culik (2001) relata que no seu primeiro ano no exilio, o escritor
tcheco sustentava a afirmacdo de que ja tinha dito tudo que tinha para dizer e em virtude
disso ndo iria mais escrever obras de ficcdo. Também gerou grande polémica -
sobretudo entre os seus compatriotas tchecos — ao refutar toda sua obra anterior ao livro
A vida esta em outro lugar, tentando até mesmo fazer crer que seu envolvimento com o
comunismo havia sido apenas ocasional. Para Kundera, seus trabalhos publicados nas
décadas de 1950 e 1960 pertenciam a sua fase “imatura”, de tal forma que ndo deveriam

ser perpetuadas.

Porém, ainda de acordo com Culik (2001), a vivéncia na Europa oriental durante
a maior parte de sua vida, e a posterior migragdo para o ocidente, proporcionou a
Kundera uma oportunidade de contrastar o modelo comunista e capitalista através de
uma analise critica contundente, que o estimulou a escrever uma nova obra literaria. O
trabalho em questdo, O livro do riso e do esquecimento, levou seis anos para ser
concluido e foi publicado originalmente na Franca, em 1978. Apesar de dividir
opinides, este livro consolidou o nome de Milan Kundera como um escritor de
reconhecido sucesso também na parte ocidental da Europa. Trabalhando com uma série
de conceitos-chave, perpassados pela tematica do riso e principalmente do
esquecimento, conforme o proprio titulo sugere, o livro € constituido por sete historias
cujas personagens nao estdo diretamente relacionadas, a nao ser pela unidade tematica e
pelo fato de terem, em sua maioria, vivenciado situacdes ligadas de forma mais ou
menos direta com a “Primavera de Praga” e a invasdo russa na Tchecoslovaquia em

1968. Culik (2001) destaca que esteticamente a obra ¢ escrita com linguagem precisa,
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mas com declara¢des de cardter ambiguo, marcadas por um distanciamento ir6nico. O
autor também destaca que “o romance ndo impde qualquer verdade sobre o leitor, mas

analisa os fatos e propde questionamentos™ (2001, p. 220).

John Updike destaca que, como forma de reacdo a repercussdo de O livro do
riso e do esquecimento, o governo comunista da Tchecoslovdquia revogou a cidadania
tcheca de Milan Kundera. Em seu ensaio dedicado ao autor e publicado no livro Bem
perto da costa, Updike compara a trajetoria de Kundera com a de Adao, onde através da
alegoria do banimento do personagem biblico do Eden, ele faz referéncia ao escritor
tcheco e suas sucessivas expulsoes: “primeiro do idilio socialista de sua imaginagao
juvenil; depois, do esfor¢co nacional para recuperar este idilio na breve Primavera de
Praga de 1968; em seguida, do préprio pais dominado pelos russos; e, por fim, até do
proprio rol da cidadania” (1991, p. 142). Para o autor norte-americano, €sse processo
deixou marcas profundas em Kundera e contribuiu para que ele passasse a desenvolver
em suas obras contetidos que mesclam significados politicos e pessoais com grande

destreza.

Em 1978, Kundera e sua esposa trasferem-se para Paris, onde o escritor passa a
lecionar na Ecole des Hautes Etudes. Poucos anos apos essa ultima mudanga, mais
especificamente em 1982, Kundera completou o romance A insustentavel leveza do ser,
seu trabalho mais conhecido mundialmente, que lhe rendeu uma indica¢do ao prémio
Nobel de literatura e colocou seu nome no topo das listas de livros mais vendidos em
diversos paises. A grande repercussdo culminou com a produ¢ao de um filme baseado

no enredo do romance em 1988, com dire¢do do renomado diretor Philip Kaufman.

Culik (2001) chama a atencdo para o fato de que A4 insustentdvel leveza do ser
conta com uma forma de narrativa mais tradicional do que o livro anterior de Kundera,
mas que a postura intromissiva do narrador - que interrompe a historia para trazer
explicacdes complementares e propor reflexdes ao leitor — continua tdo ou mais presente
do que antes. Neste livro, o incidente historico da invasdo da Tchecoslovaquia pelo
exército russo € abordado com profundidade e amplitude ainda maior do que em O livro

do riso e do esquecimento.

! Livre tradugdo para: “The novel is not supposed to impose any particular truth on the reader, it examines
things and asks questions”.
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Apods obter reconhecimento mundial, Kundera atravessou a década de 1980
realizando a publicacdo de apenas mais um livro, no ano de 1986, e intitulado A arte do
romance, uma obra composta por ensaios € entrevistas onde o autor expressa suas idéias
acerca de diversos topicos relacionados a teoria literaria, utilizando muitas vezes seus

proprios romances como exemplos para sustentar seu ponto de vista.

O romance A4 imortalidade, publicado em 1990, iniciou uma nova fase na
trajetoria literaria de Kundera. A partir deste livro, o foco de suas atengdes volta-se com
mais énfase para o mundo ocidental e em especial para a Franca, uma vez que a grande
maioria de suas personagens passam a ser franceses e a quase totalidade de suas
historias tém seu enredo desenvolvido neste pais. Excec¢do feita apenas para A
ignordncia (2000), cujos protagonistas sdo exilados tchecos que voltam para seu pais de
origem apos anos no exilio, e para Os testamentos traidos (1993) e A cortina (2005)
que, assim como A arte do romance, sdo livros direcionados para o estuda da teoria

literaria.

Tendo uma visdo mais ampla da totalidade de sua obra, ndo nos parece
exagerada a proposta de olhar para os romances de Kundera e encard-los como
verdadeiros estudos sobre a natureza humana. O que aparenta ter mudado ao longo do
tempo foi apenas o enfoque pelo qual tal estudo vem sendo realizado. Culik (2001)
destaca que uma das caracteristicas mais marcantes da atual fase literaria de Kundera ¢é
o fato de que as tramas de seus romances estdo mais centradas no olhar sobre o ser
humano enfocando em primeiro plano suas relagdes pessoais e os significados
subjacentes a vida amorosa e sexual de suas personagens, deixando a abordagem de
aspectos relacionados a questdes politicas e ideologicas — tdo presentes em seus
trabalhos anteriores - em um nivel secundario. Contudo, as intromissdes do narrador € a
insercdo de passagens autobiograficas e ensaisticas, que se configuraram em
caracteristicas marcantes de seus livros mais famosos, continuam presentes em suas

obras mais recentes.

Para Culik (2001), apesar de todas as dificuldades e provagdes, a vivéncia sob
um regime comunista e a posterior migracdo para um pais capitalista proporcionou a

Kundera a possibilidade de contrastar duas possibilidades distintas de vida que se
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antagonizaram durante décadas, e tal experiéncia o levou a vislumbrar aspectos muito

significativos da existéncia do homem contemporaneo:

O trauma profundo lhe ensinou a assumir uma atitude critica e cética perante
a realidade. Ensinou-lhe o qudo importante ¢ o pluralismo. Ele o fez
perceber que o homem ¢ infinitamente falivel e que ele/ela ndo entende o
seu ambiente. (2001, p. 225)°

Ainda na tentativa de conhecer um pouco mais sobre esse instigante escritor,
tendo por base os pontos de vista de outros estudiosos que se debrucaram sobre sua
obra, trazemos a baila as palavras de John Updike (1991), que ao se referir a Kundera
em um dos artigos do livro Bem perto da costa, define-o como sendo um autor que tem

em seus romances ‘“‘uma propensao a saltar subita, ainda que graciosamente, para a

autobiografia, a ruminacao abstrata e a historia recente da Tchecoslovaquia” (p. 141).

Tendo em vista todas as colocagdes elencadas até aqui, acreditamos ter realizado
uma revisao sobre os aspectos da trajetoria de Milan Kundera que julgamos serem mais
relevantes para o desenvolvimento de nossa pesquisa, € que, apesar de breve e focada
em um numero reduzido de fontes, elucidara e facilitarda a compreensdo de muitas
passagens que abordaremos ao longo da analise do romance que se constitui no foco

principal de nosso trabalho.

Contudo, entendemos que, tdo relevante quanto a revisdo da trajetéria do
escritor, ¢ a realizagdo de uma contextualizacdo do periodo e dos fatos historicos que se
configuram em elementos de grande importancia nos romances que estudaremos. Na
proxima secdo deste capitulo, procuraremos realizar tal intento através de um olhar
sobre alguns pontos-chave da trajetoria comunista no leste europeu, sobre a “Primavera
de Praga” e a invasdo russa na Tchecoslovaquia em 1968, tendo por base as idéias e

apontamentos de diversos historiadores e socidlogos.

1.2 A ESQUERDA, O COMUNISMO E A TCHECOSLOVAQUIA DE 1968

? Tradugdo livre para: “The deep trauma taught him to assume a sceptically critical attitude towards
reality. It taught him how important pluralism is. It made him realise that man is infinitely fallible and
that he/she does not understand his environment”.
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1.2.1 A ESQUERDA

De acordo com Eley (2005), a conotacdo politica dos vocabulos “esquerda” e
“direita” se origina do ambiente parlamentar da Revolucao Francesa. Sua aplicacdo
tornou-se usual entre os anos de 1789 e 1791, periodo em que a Assembléia
Constituinte da Franca se dividiu entre dois grupos distintos: os membros que apoiavam
a soberania das decisdes do rei, inclusive a possibilidade deste vetar as decisdes
tomadas na propria Assembléia, e aqueles que mantinham um ponto de vista contrario a
tal postura. Durante as sessoes, os “radicais”, como eram denominados os opositores do
rei, passaram a posicionar-se a esquerda da cadeira do presidente da Assembléia,
enquanto os ‘“conservadores” se postavam a direita. Para Eley, este posicionamento

ficou sendo visto como uma forma de identificagdo grupal, onde:

A “esquerda” passou a ser identificada como uma atitude fortemente
democratica, que defendia a aboli¢do do veto real, um Legislativo em
camara unica, um Judicidrio eleito, ¢ ndo nomeado, supremacia do
Legislativo, em vez da independéncia dos poderes ¢ um Executivo forte, e
acima de tudo o direito democratico de um voto para cada homem. (2005, p.
41)

O mesmo autor ainda explica que, entre os anos de 1793 e 1794, mais alguns
elementos foram acrescentados a lista de propostas defendidas pelos radicais, como a
criagdo de uma milicia formada por cidaddos franceses, ao invés de um exército
profissional, anticlericalismo ¢ um sistema de impostos progressivo. Assim como a
disposicao dos assentos na Assembléia, esse pacote de medidas defendidas por uma
vertente politica especifica perdurou para além da Revolugdo Francesa, tornando-se
bastante difundido no cenério politico europeu do século XIX e contribuindo para a

generalizagdao dos uso das expressoes “esquerda” e “direita”.

Ao longo do tempo, o panorama sécio-politico da Franca e de toda a Europa foi
se modificando, de forma que as reivindicagdes caracteristicas atreladas a vertente
politica de esquerda também ajustaram-se a essas modificagcdes. Contudo, Eley
argumenta que manteve-se intacta a visdo de que um governo democratico deveria ser
gerido pelo povo, e para tal democracia poder ser implantada seria necessario derrubar o

antigo regime, que era visto como representante de uma classe socioecondmica
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dominante, assim como toda forma de governo estruturada em bases corruptas. O
historiador inglés ainda acrescenta que “na tradicdo da esquerda, alguma forma de

justica social era praticamente inseparavel da busca da democracia” (2005, p. 41).

A partir da segunda metade do século XIX, com o capitalismo j& consolidado e
com o processo de industrializagdo se expandindo com maior ou menor intensidade por
toda a Europa, os movimentos de esquerda ajustaram o foco de sua luta pela democracia

sobre as bases de idéias que passaram a se configurar em torno do termo “socialismo”.

“Social” passou a significar algo mais que o sistema comum de instituigdes
e relagdes em que viviam as pessoas e comegou a indicar um contraste
desejavel com a forma emergente de sociedade capitalista. Passou a
significar uma idéia de sociedade com cooperagdo mutua, por oposicdo a
outra baseada na competicdo individual. (ELEY, 2005, p. 45)

Dessa forma, o individualismo e a competitividade decorrente do sistema
capitalista, associados ao trabalho assalariado (que ja era visto como uma forma injusta
de compensagdo) e principalmente a propriedade privada eram elementos tidos pelos
socialistas como aspectos a serem combatido na busca pela justica social. Para Eley, os
socialistas reconheciam que as leis capitalistas haviam proporcionado alguns avangos no
que se refere a amenizar as desigualdades formais entre os cidadaos, mas por outro lado,
percebiam que elas estimulavam as disparidades econdmicas e materiais. Como forma
de resolver essa contradicdo, a esquerda socialista acreditava que o Uinico recurso seria
fazer com que “uma sociedade baseada na propriedade privada fosse substituida por
outra baseada na propriedade e no controle sociais” (2005, p. 45, grifos reproduzidos

conforme o texto original).

Ainda nos ultimos anos do século XIX, as discussdes por parte dos socialistas
em torno das reais possibilidades de obtengdo da democracia em meio a sociedade
capitalista apontavam como alternativa primaria a implantagdo de medidas que
alterariam toda a estrutura socioecondmica vigente, partindo para a aplicacdo de uma
forma de governo calcada na cooperagdo, na democratizagdo ao acesso industrial e aos
demais meios de produgdo e a instauracdo da propriedade publica. Contudo, Eley
destaca que, como as experiéncias futuras viriam a confirmar, todas as tentativas de
implantacdo dessa forma de governar dita socialista acabaram esbarrando em situagcdes

onde, em ultima instincia, ocorreu o acesso privilegiado ao poder por parte de grupos
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restritos, que fizeram prevalecer seus interesses ideologicos e pessoais sobre os demais.
Ao tomar consciéncia desse risco, muitos socialistas aderiram a crenca de que “na
pratica, os objetivos democraticos s6 podem ser perseguidos em oposi¢ao a resisténcia

dos grupos sociais dominantes” (2005, p. 46).

Assim, como forma de oposi¢do ao poder politico e econdmico da classe
dominante que geria o sistema capitalista passou a ganhar forca entre a esquerda
socialista européia a difusdo de diversos movimentos que, cada um a sua maneira,
acreditavam estar engajados na luta pela democracia. Entre esses movimentos, Eley
(2005) destaca o blanquismo, baseado nas crencas conspiratérias de Auguste Blanqui,
que acreditava na tomada do poder através de uma revolugdo armada, e também o
anarquismo, que tinha sua principal fonte ideoldgica em Mikhail Bakunin, onde também
vigorava a idéia da necessidade de se pegar em armas para destituir do poder a elite

dominante e criar uma sociedade livre de qualquer tipo de classe ou hierarquia.

Outra ramificagdo da esquerda européia que conseguiu significativa repercussao
- principalmente nas ultimas décadas do século XIX — foi aquela que posteriormente
velo a ser denominada de “socialismo utopico”. Tendo por base os preceitos teoricos de
pensadores como Saint-Simon, Fourier e Owen, o socialismo utdpico, de acordo como ¢
apresentado por Eley, ndo se constituia em idéias de ataque ao capitalismo, mas sim de
propostas calcadas em uma visdo primordialmente religiosa e filosofica, onde pregava-
se a “igualdade versus hierarquia e uniformidade humana versus diferenciacao de tipos
humanos”, além da visdo do altruismo como “a mola-mestra do progresso humano e
socialista” e a relagdo direta “entre socialismo e religido” (2005, p. 52). Ainda de acordo
com o historiador britanico, o socialismo utopico era mal visto pelas outras vertentes da
esquerda européia por se voltar muito mais contra o autoritarismo religioso que
vigorava na época do que propriamente contra a falta de democracia e a exploragdao do
capitalismo. Além disso, o sistema de agdo do socialismo utdpico estava voltado para o
desenvolvimento de pequenas comunidades onde se pretendia implantar uma forma de
governo experimental cooperativo, sem qualquer iniciativa no sentido de promover um
levante social capaz de favorecer a ascensao de toda uma classe - como, por exemplo, a
dos operarios — uma vez que os preceitos teoricos dos autores em que estava
fundamentado haviam sido elaborados antes mesmo de a discussdo de classes se tornar

o centro dos debates politico-econdmicos europeus.
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Em meio a essas vertentes da esquerda européia, além de outras de menor
expressao, surgiu também uma especifica que se faz merecedora de maior destaque em
nosso trabalho, ndo apenas por ter sido a que obteve maior repercussdo em nivel
mundial, possuindo defensores até nos dias atuais, mas por estar diretamente
relacionada com o tema de nosso estudo. Trata-se do “socialismo cientifico”, conforme
a denominagao utilizada pelos seus idealizadores, os teoricos alemaes Marx e Engels,
mas que ao longo do tempo passou a ser designado também como ‘“materialismo
historico”, “marxismo”, “socialismo” ou simplesmente “comunismo”. Acreditando que
seja de significativa importancia para o desenvolvimento deste trabalho, destinaremos a
proxima secdo deste capitulo a apresentagdao dos principais preceitos ideoldgicos, a
evolugdo dos conceitos, nomenclaturas e aplicag@o historica das idéias que constituem
essa importante ramificacdo da esquerda européia, destinando especial ateng¢do aos

elementos que se relacionam mais diretamente com nosso foco de analise.

1.2.2 O COMUNISMO

Embora fossem oriundos de familias abastadas pertencentes a burguesia alema,
tanto Karl Marx (1818-83) quanto Friedrich Engels (1820-95) dedicaram-se desde cedo
ao engajamento politico que militava em favor da democracia. Segundo Eley (2005) os
dois se conheceram em 1844, época em que integravam a Liga Comunista, movimento
revolucionario de esquerda que tinha por ideal a substitui¢ao do capitalismo por uma
sociedade baseada na propriedade coletiva e no trabalho cooperativo, cuja principal
fonte de inspiracao foram modestas unidades rurais ou mesmo pequenas cidades que,
em diversas partes da Europa durante a Idade Média, conseguiram obter autonomia para
se autogovernar de acordo com essas particularidades. Eram as chamadas “comunas”,
cuja nomenclatura posteriormente viria a ser utilizada para designar tanto o partido
politico defensor de tal forma de governo (Partido Comunista) quanto o proprio sistema

ideoldgico elaborado por Marx (Comunismo).

Desde meados da década de 1840, Marx e Engels passaram a desenvolver uma
prolifera parceria, elaborando em conjunto uma grande quantidade de textos onde

expunham suas idéias e concepgdes de cunho politico-social e econdmico.
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Paralelamente, desenvolviam trabalhos de ordem politica junto aos artesdos e operarios
de diversas cidades em varios paises, como Bruxelas, Paris e Londres. Publicaram em
1848 o Manifesto do Partido Comunista, obra seminal que sedimentava as bases de toda
a ideologia que viria a ser expandida e difundida posteriormente. Depois de 1849, com
o endurecimento do governo de direita contra os movimentos de esquerda na Alemanha,
Marx rompeu com a Liga Comunista, com a qual andava insatisfeito, € migrou para
Londres, onde morou até a data em que viria a falecer. Contudo, mesmo no exilio
manteve contato constante com Engels, que residia em Manchester, ¢ com a
colaboragdo mais ou menos direta do amigo, continuou escrevendo uma grande
quantidade de obras que posteriormente viriam a se consolidar como referéncias aos

mais importantes movimentos da esquerda, nao apenas européia, mas mundial.

Para se ter uma rapida nogao dos principais elementos constituintes da ideologia
defendida por Marx e Engels, parece-nos que a obra mais indicada ¢ o Manifesto do
Partido Comunista. Neste livro estd a sintese das idéias que posteriormente viriam a ser
aprofundadas em textos subsequentes e que podem ser entendidas como elementos-
chave do “socialismo cientifico”, expressdo usada pelos proprios autores para
diferenciar suas idéias daquelas pregadas pelos defensores do socialismo utopico, vistas
como ingénuas e incoerentes. Fernandes (2000, p. 68) argumenta que no Manifesto esta
o resumo do “projeto socialista do marxismo cléssico”, onde destacam-se: a substituicao
da propriedade privada pela propriedade coletiva; a elevagdo do proletariado em classe
dominante para viabilizar o desmantelamento das relagdes capitalistas vigentes, onde os
meios de producao passariam das maos da burguesia para as maos do Estado; e, através
destas medidas, atingir um patamar social onde as classes deixam de existir,
extinguindo assim os antigos antagonismos € o0s mecanismos exploratorios do

capitalismo em prol de uma sociedade realmente democratica.

Um aspecto de vital importancia para a compreensdo do sistema proposto por
Marx e Engels, e que ndo ficou suficientemente claro no Manifesto, diz respeito aos
diferentes niveis de evolucdo pelos quais uma sociedade configurada nos moldes tidos
pelos autores como ideais deveria passar até atingir sua plenitude. A falta da devida
compreensdo desses diferentes niveis por muitos leitores das obras da dupla de autores
alemades acarretou inclusive a confusdo conceitual entre os termos “socialismo” e

“comunismo”. O texto onde essa questdo € plenamente elucidada foi publicado por
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Marx apenas em 1875 com o titulo de Critica ao Programa de Gotha. O elemento mais
importante dessa obra diz respeito a explanagdo de Marx onde ele afirma que, para
atingir um patamar social onde ndo ha mais distingdo entre as diferentes classes,
necessariamente sera preciso antes passar por uma fase intermediaria, onde o Estado
serd o encarregado de suprimir gradualmente todas as herangas sociais, politicas e
econOmicas deixadas pelo capitalismo que vigorava até entdo. Tal mudanca gradual ¢
necessaria porque a novo sistema social ndo tem sua origem em si mesmo, mas €
forjado sobre as bases de um sistema anterior, no caso, o capitalismo. Fernandes, ao

destacar a importancia da devida compreensdo destes aspectos, sintetiza os principais

elementos referentes a cada uma dessas duas fases explicando que na teoria marxista ha:

Uma primeira (a que a literatura marxista do século XX convencionou
chamar de socialismo), em que, apesar de ter ja abolido a propriedade
privada, a sociedade se defrontaria ainda com prevaléncia de valores
burgueses e pré-burgueses, além de diferencas sociais herdadas da divisdo
de classes anterior (como os contrastes entre o trabalho manual e o trabalho
intelectual, entre o campo e as cidades, etc); ¢ uma segunda, em que estas
diferencas de classe e as desigualdades sociais e politicas que delas emanam
ja teriam sido superadas, permitindo a consolidagdo de uma nova moral
comunitaria e o proprio definhamento do poder de Estado (o comunismo
propriamente dito). (2000, p. 71, grifos reproduzidos conforme o texto
original)

Tendo isso em vista, Fernandes (2000, p. 71) chama a atenc¢do para o fato de
que, na visao do proprio Marx, o socialismo ¢ compreendido “ndo como um modo de
produgdo proprio, mas como uma primeira etapa de transi¢do historica para uma

sociedade sem classes”.

Eley (2005) também destaca que para Marx havia a clareza de que o comunismo
sO seria vitorioso se antes ocorresse a devida transi¢do aproveitando-se dos resquicios
capitalistas, principalmente a industrializagdo, que subsequentemente seria gerida pelos
proprios trabalhadores. O historiador britanico ainda destaca algumas caracteristicas
idealizadas por Max para o socialismo, ou “Estado proletario transitorio”, afirmando
que este deveria ser “inequivocamente democratico”, com um sistema participativo de
tomadas de decisdes, abolindo o distanciamento entre o povo € o governo. Argumentou
ainda que “as fungdes de lideranga seriam difundidas tdo amplamente quanto fosse

possivel” (p. 64-65).
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Neste ponto, cabe a ressalva de que esses elementos relacionados a teoria
comunista desenvolvida por Marx estdo sendo destacados porque foram justamente os
mais indevidamente apropriados ¢ mesmo distorcidos por uma grande quantidade de
“marxistas” ao longo do tempo. Os autores por nos consultados no decorrer de nossa
pesquisa sdo unanimes em afirmar que existem aspectos ndo devidamente aprofundados
e mesmo lacunas no pensamento de Marx expresso em suas obras, de tal forma que isso
possibilitou que diversos outros tedricos se propusessem a preencher tais lacunas da
maneira que mais lhes convinha, de acordo com suas proprias crengas e interesses. Apos
a morte de Marx, o pensador Karl Kautsky e o proprio Engels se encarregaram de dar
inicio a0 novo marxismo, publicando as obras inéditas do autor, desempenhando o
papel de porta-vozes de suas idéias em eventos e manifestagdes politicas e publicando

livros com suas proprias teorias, que julgavam ser complementares as de Marx.

Eley explica que, por influéncia de Kautsky, surgiu no final do século XIX uma
leva de novos teodricos ditos “marxistas”, como Eduard Bernstein, Victor Adler e

Antonio Labriola que seguiam uma mesma linha de raciocinio:

Desejavam sistematizar o materialismo historico como teoria abrangente do
homem e da natureza, capaz de substituir as disciplinas burguesas rivais e de
oferecer ao movimento operario uma visdo ampla e coerente de mundo que
poderia ser facilmente entendida por seus militantes. Isso significou validar
o marxismo como filosofia da histéria e lidar com temas que ndo tinham
sido abordados por Marx ¢ Engels, tais como literatura ¢ arte, ou religido e
cristianismo. (2005, p. 67)

O historiador britanico ainda acrescenta que o surgimento de novos pensadores
marxistas foi intensificado a partir das duas primeiras décadas do século XX, devido a
enorme difusdo mundial que as obras de Marx passaram a obter. A titulo de exemplo,
menciona-se o Manifesto do Partido Comunista, que em 1918 ja havia sido publicado
em 30 idiomas, incluindo tcheco, hingaro e japonés. Entre esses novos teoricos
marxistas que se notabilizaram ao longo do século XX, alguns obtiveram grande
repercussdo, originando verdadeiras ramificagcdes da teoria comunista, difundindo,
expandindo (e por vezes distorcendo) as idéias de Marx através de seu proprio viés
interpretativo. Podemos destacar os russos Lénin (leninismo), Trotsky (trotskismo) e
Stalin (stalinismo), além do chinés Mao Tse-Tung (maoismo). Dentre estas vertentes

ideoldgicas, certamente a mais relevante para o nosso estudo € o stalinismo, em virtude

do fato de que era a ideologia calcada nas idéias de Stalin que estava vigorando no leste
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europeu durante o periodo em que ocorreram os eventos historicos mencionados nos
dois romances de Milan Kundera nos quais nossa pesquisa estd centrada. Contudo, antes
de abordarmos o stalinismo de forma mais especifica, precisaremos retomar brevemente

algumas das j& mencionadas lacunas deixadas em aberto pelo pensamento de Marx.

Fernandes (2000, p. 68) chama a aten¢do para o fato de que Marx e Engels
nunca chegaram a elaborar “um anteprojeto integrado sobre como deveria ser
estruturada uma sociedade socialista”, abordando esse aspecto de forma apenas
secunddria em suas obras, e priorizando a andlise e conseqiiente critica ao sistema
capitalista e suas contradi¢cdes e desigualdades. Eley (2005, p. 65) compartilha de
opinido semelhante, destacando que os textos de Marx nunca abordaram de forma
sistemadtica as caracteristicas do Estado e da sociedade pos-revolucionaria, bem como o
que se refere ao “internacionalismo” do movimento comunista. Essas lacunas sdo
bastante significativas, de tal forma que costumam ocupar lugar de destaque na
argumentacao de grande parte das criticas dirigidas ao pensamento de Marx, uma vez
que, para muitos teoricos, ¢ inconcebivel que todo um sistema ideologico tenha sido
elaborado com o objetivo de atacar um modelo so6cio-econdmico vigente (capitalismo)
sem que houvesse a total clareza acerca das caracteristicas do modelo o qual se
pretendia implantar como substituto. A obscuridade desses aspectos, assim como de
outros menos relevantes, acabou dando margem para o aparecimento de diversas idéias
e propostas cujos autores afirmavam ser complementares as de Marx, ou mesmo a
aplicacao efetiva e aperfeigoada de elementos ndo plenamente desenvolvidos — mas nem
por isso menos importantes — de suas teorias, mas que na verdade correspondia a defesa
de pontos de vista e interesses pessoais. O stalinismo corresponde a uma vertente

ideologica que se enquadra nessa categoria.

1.2.2.1 O STALINISMO

Josef Stalin (1878-1953) foi simultaneamente Secretario Geral do Partido
Comunista da Unido Soviética e do Comité Central partidario desde 1922 até¢ 1953, ano
de seu falecimento. Em outras palavras: teve plenos poderes sobre o governo da URSS
durante 31 anos. Stalin chegou ao poder no mesmo ano em que foi oficializada a criagdo

da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, o mais significativo resultado da
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Revolugdo Russa de 1917, que derrubou o Czar Nicolau II e colocou no poder um
governo marxista, cujo grande lider e mentor ideoldgico foi Vladmir Lénin (1870-

1924).

Durante as trés décadas em que esteve no poder, Stalin transformou
radicalmente a estrutura sdcio-econdmica da Russia, que passou de um pais miseravel
de estrutura semi-feudal para uma superpoténcia econdmica, que ao se constituir no
centro politico da URSS, rivalizou durante muitos anos com os EUA pela busca da
supremacia mundial, ndo apenas em termos econdmicos e tecnologicos, mas também
ideoldgicos: era a Guerra Fria que opunha socialismo x capitalismo. Contudo, mesmo
diante deste aspecto amplamente positivo, a figura de Stalin sempre foi vista como uma
inesgotavel fonte de polémicas onde, de uma maneira geral, arregimentou ao longo do
tempo uma quantidade muito maior de detratores do que de defensores. Para
compreendermos um pouco melhor a natureza destas criticas, procuramos
primeiramente evidenciar algumas das caracteristicas mais marcantes do stalinismo, o
sistema ideoldgico que vigorou por mais tempo ndo apenas na Russia socialista mas
também na quase totalidade dos outros paises integrantes da URSS. Fernandes, com

base nas idéias de Markovic, afirma que as condi¢des bésicas do stalinismo sao:

1. O compromisso com uma revolugdo violenta anticapitalista que niio se
desenvolve além da substitui¢do do poder politico da burguesia pelo poder
da burocracia politica, ¢ da propriedade privada pela propriedade estatal
dos meios de producdo.

2. A forga dirigente da revoluciio e a coluna vertebral da sociedade pos-
revolucionaria radicam-se em um partido monolitico, altamente
disciplinado e estritamente hierarquico, que detém o monopélio de todo
poder econdmico e politico e reduz todas as outras organizagdes sociais a
meras correias de transmissio.

3. O Estado continua existindo, mesmo apds a completa liquidagio da
classe capitalista. Sua nova fung¢do primaria ¢ o planejamento
administrative rigido de toda produgdo e o controle completo de toda a
vida politica. O Estado ¢ designado oficialmente como uma ditadura da
classe operaria, mas ¢, em realidade, uma ditadura da lideranca do
partido ou de um unico lider.

4. A nova sociedade é constituida como uma sociedade de Bem-Estar
coletivista, em que sobrevivem a maior parte das formas de alienagdo
econémica e politica.

5. Como conseqiiéncia da sua estrutura politica € econdmica centralista, é
negada a autodeterminacido das nacdes menores dentro de um pais
multinacional, e essas nagdes continuam a ser dominadas pela nagdo maior.
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6. Toda a cultura é subordinada a esfera politica, ¢ ¢ controlada e
censurada estritamente pelo partido dominante. (2000, p. 151, todos os
grifos foram reproduzidos conforme o texto original)

Tendo em vista essas, caracteristicas, torna-se mais facil compreender as razdes
para o stalinismo ser visto de forma tao negativa. Para a grande maioria dos pensadores
ocidentais que se debrucaram sobre a andlise do governo de Stalin, o periodo em que ele
esteve no comando da URSS nao passou de uma ditadura brutal, responsavel pela morte
de milhares de pessoas. Para muitos membros do Partido Comunista soviético € mesmo
para uma grande quantidade de teéricos marxistas de outras nagdes, o stalinismo nao
passou de uma deturpacdo das idéias de Marx, uma vez que, de acordo com os aspectos
que abordamos nas sec¢des anteriores, muito pouco do que foi idealizado pelo pensador
alemao foi de fato posto em pratica na URSS. De fato, ¢ perceptivel que Stalin se
aproveitou das brechas deixadas pelo pensamento marxista para por em pratica suas
concepgodes de interesse pessoal. A mais notdvel delas ¢ a nocdo de que, como Marx
nunca explicou em detalhes como deveria ser a sociedade pos-revolucionaria, o
stalinismo se encarregaria de molda-la de acordo com as circunstancias. Contudo, basta
uma retomada nos principais elementos relacionados anteriormente como constituintes
da visdo (ainda que superficial) da sociedade comunista idealizada por Marx, para
perceber que Stalin ignorou completamente aquele que provavelmente seja o mais

importante deles: a tomada de decisOes através de vias democraticas.

Outro aspecto importante a ser destacado ¢ que tanto Fernandes (2000) quanto
Eley (2005) argumentam que, do ponto de vista da teoria marxista, ndo faz sentido
classificar o governo de Stalin como comunista, uma vez que, embora se reconheca que
as diferencas entre classes sociais foram minimizadas com muita eficiéncia, o Estado
continuou existindo e atuando de forma centralizadora e autoritaria. Ainda que se queira
classificar a URSS stalinista como socialista (situada naquela fase intermediaria de
transi¢do para o comunismo) ainda assim sera preciso reconhecer que se tratou de um

socialismo incompleto, deturpado e deformado.

E foi justamente contra esse pretenso socialismo - tdo opressivo e cheio de
defeitos e contradigdes — que se desencadeou na Tchecoslovaquia, em 1968, um

processo que poderiamos classificar como uma insurreicdo reformista, que visava
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implantar um socialismo mais proéximo daquele idealizado por Marx, aberto e
democratico. Este movimento passou a ser lembrado como “A Primavera de Praga”,

cujos principais aspectos abordaremos na proxima sec¢ao.

1.2.3 A TCHECOSLOVAQUIA DE 1968

Devido a significativa quantidade de fatos histdricos relevantes ocorridos ao
longo de sua extensdo, o ano de 1968 costuma ser popularmente lembrado como “o ano
que nao acabou”. Como exemplos desses fatos historicos marcantes, podemos citar as
grandes e conflituosas manifestagdes estudantis realizadas na Franca, nos EUA e em
diversos paises da América Latina, o assassinato do politico norte-americano Robert
Kennedy e a instauragdo, no Brasil, do Ato Institucional n® 5 (AI-5), que enrijeceu e
tornou ainda mais violenta e opressiva a ditadura militar entdo vigente. Mas, no leste
europeu e principalmente na Tchecoslovaquia, esse ano também foi marcado por
acontecimentos de grande importancia como a “Primavera de Praga” e a subsequente
invasdo russa, que, por se constituirem em elementos centrais dos romances analisados

ao longo de nosso estudo, serdo brevemente revisados sob uma perspectiva historica.

1.2.3.1 A PRIMAVERA DE PRAGA

A Historia nos mostra que em regimes politicos forjados sobre bases autoritarias
e pouco democraticas, sdo bastante comuns os protestos € mesmo revoltas originadas
nos mais diversos estratos sociais e direcionados contra as instituigdes vigentes ou, em
ultima instancia, contra o proprio Governo. Enquanto movimento de oposicdo a
administracao de cunho stalinista que era mantida na Tchecoslovaquia da década de
1960, a “Primavera de Praga” ja tem em sua origem uma particularidade que a distingue
da grande maioria dos movimentos similares, pois, como destaca Broué (1979), ela nao
teve como ponto de partida a insatisfacido das camadas economicamente menos
favorecidas da populacdo e nem a elite social que julgava-se preterida em suas
reivindicagdes, mas sim um grupo de jornalistas, escritores e intelectuais que
manifestavam sua indignacdo contra as medidas governamentais que diziam respeito a

liberdade de expressao e as manifestacoes culturais de uma maneira geral.
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Todas as fontes por nos consultadas ao longo desta pesquisa apontam como
estopim do movimento que culminaria na “Primavera de Praga” um evento ocorrido um
ano antes, em meados de 1967, e que consistiu no 4° Congresso da Unido dos Escritores
Tchecoslovacos. De acordo com Goldfeder (1981), foi nesse encontro que um
expressivo grupo de intelectuais - encabecado por Ludvik Vaculik e integrado também
por Milan Kundera — tornou publica a intencdo de iniciar uma luta vanguardista
fundamentada na reivindicacdo de uma maior abertura que possibilitasse uma relacao
mais democratica entre a populacdo e o Estado, principalmente no que se referia a
esfera cultural. Esse foi o marco inicial de um processo voltado a combater uma série de

aspectos geradores de insatisfagdo, sintetizados no excerto a seguir:

Lutava-se contra uma cultura ¢ uma literatura estranguladas, contra um
sistema tradicional burocratico de planificacdo e de diregdo excessivamente
centralizada, por um regime mais humano, pela participagdo dos
trabalhadores na decisdo dos caminhos da produgdo econdmica.
(GOLDFEDER, 1981, p. 8)

Entre os discursos proferidos ao longo deste evento, parece-nos interessante
destacar o de Milan Kundera, que, de acordo com Tigrid (1970), mostrou-se preocupado
com a massificacdo cultural estimulada pela Russia, que fazia com que as diferentes
nagoOes que integravam a URSS tivessem suas particularidades culturais enfraquecidas.
Para Kundera, os escritores deveriam ser responsaveis por impedir que a cultura da
Tchecoslovaquia continuasse sendo obscurecida pelos elementos impostos de fora para

dentro.

Contudo, a maioria dos discursos proferidos pelos demais escritores presentes no
evento estavam carregados de teor bem mais agressivo e dirigido contra a politica
governamental tcheca, que seguia estritamente as orientacdes vindas da Russia.
Teoéricos como Liehm, Klima e Vaculik centraram seus ataques no sistema
administrativo do Partido Comunista, e o fizeram com tal énfase que, pouco tempo
depois, uma reunido do Comité Central determinaria a expulsdo dos trés. Como o
Partido Comunista era o Unico existente oficialmente, esses escritores passaram a estar
proibidos de exercer qualquer atividade de cunho politico. Porém, seus objetivos iniciais
J& haviam sido atingidos, pois apesar do esforco do Partido Comunista para abafar a

polémica iniciada pelos intelectuais, seus discursos repercutiram enormemente e
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serviram de estimulo para que varias outras manifestagdes de descontentamento para

com o Governo passassem a ganhar forca.

Broué¢ (1979) argumenta que varios outros intelectuais tchecos, mesmo nao
sendo membros da Unido de Escritores, aderiram a luta e passaram a manifestar
publicamente sua insatisfacdo. As organizacdes estudantis também sairam em defesa
dos escritores € uma série de manifestagdes publicas comegou a ser organizada, sendo
que algumas delas terminaram em conflitos com a policia, o que ocasionou prisdes e até
mortes de manifestantes. Para completar o quadro de crise iminente, a situagdo
economica da Tchecoslovaquia, principalmente no que se refere ao setor industrial,
também passou a deixar seus problemas expostos. Goldfeder (1981, p. 17) explica que
na segunda metade da década de 1960 a situacdo das industrias tchecas era bastante
precaria. Segundo esta autora, o principal motivo para que as coisas nao funcionassem
de maneira satisfatoria era a burocratizagdo da administracdo industrial por parte do
Governo, uma vez que o sistema estava apoiado “mais sobre conteudos de virtude do
que de competéncia”, ou seja, as indlstrias eram geridas por pessoas consideradas de
confianga pelo Partido Comunista, mesmo que nao fossem possuidoras de
conhecimentos mais especificos no que tange a administragdo ou aos Processos

industriais de maneira geral.

Goldfeder ainda afirma que a preocupagdo em seguir um modelo russo de
industrializacdo acarretou uma série de outros problemas, como o excesso de produgao
de alguns itens enquanto outros permaneciam escassos, a falta de tecnologia apropriada
e mesmo de matéria-prima para a confeccdo de determinados produtos que
erroneamente se julgava serem os mais vidveis, ¢ mesmo a falta de mobilizacdo e
motivagdo por parte dos operarios, uma vez que o nivel de producdo ndo era suficiente
para se equiparar aos de outras nacdes, de forma que o retorno efetivo que cada um
recebia pelo seu trabalho era muito baixo. Em virtude dessas circunstiancias, o mau
desempenho da economia levava a outros problemas que inviabilizavam a situagdo de
bem-estar social almejada pela populacao, uma vez que “havia um atraso na construcao
de escolas, de estabelecimentos médicos, de lojas e de outros servigos; as pesquisas

cientificas também apresentavam pouco desenvolvimento” (1981, p. 20).
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Esse quadro de insatisfacdo generalizada em meio a populacdo tcheca, e que
agora ganhava forca através das criticas oriundas dos grupos intelectuais, dos
estudantes, dos operarios, fez com que viesse o maior e¢ mais grave dos
descontentamentos: aquele oriundo de uma ala reformista do proprio Partido Comunista
tcheco. De acordo com Broué (1979) desde que se iniciou a polémica desencadeada no
4° Congresso da Unido dos Escritores Tchecoslovacos, em meados de 1967, passou a
ocorrer uma disputa interna entre os comunistas, configurada através da oposicdo entre
uma ala representada por Antonin Novotny, que acumulava as fun¢des de Presidente da
Republica e dirigente do Partido, e outra representada por Alexander Dubcek, primeiro-
secretario do Partido Comunista. Novotny liderava a fac¢do conservadora, que defendia
a aplicacao das orientagdes oriundas do Partido Comunista russo ¢ uma forma de
governar centralizadora, autoritdria e burocratizada, bem nos moldes stalinistas,
enquanto Dubcek era o representante maior do grupo que almejava uma forma de
governo mais aberta e propriamente democratica, que tomava para si a defesa de muitas
das reivindicacdes expostas pelos escritores e pelos outros grupos da insatisfeita

sociedade tcheca.

Para Goldfeder (1981) o processo institucional da “Primavera de Praga”
comegou a se constituir ainda em 1967, mais especificamente no dia 19 de dezembro,
ocasido em que, durante um plenario, Novotny viu-se pressionado de tal forma pelos
seus opositores no Comité Central que acabou pedindo demissdao do posto de dirigente
do Partido, conservando, porém a fun¢do de Presidente da Republica. Alexander
Dubcek, o maior opositor de Novotny, foi escolhido para substitui-lo. A partir de entao,
com o poder que o cargo lhe proporcionava dentro do Partido, Dubcek deu inicio as
primeiras reformas que a sociedade tcheca tanto almejava. A mesma autora afirma que
uma das primeiras medidas tomadas por Dubcek, em janeiro de 1968, foi a autorizagao
para que a Unido dos Escritores publicasse um novo semanario, ja que o anterior havia

sido proibido por Novotny.

Nos meses seguintes, Dubceck foi anunciando progressivas mudancas no
sistema administrativo tcheco, abrangendo elementos relacionados aos campos da
economia, da sociedade e da politica. Tigrid (1970) menciona entre essas mudangas a
abertura para a plena liberdade de expressdo, locomog¢ao e criagdo de novos partidos

politicos. O ponto culminante da “Primavera de Praga” se deu em 5 de abril de 1968,
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quando o Comité Central aprovou em reunido plenaria o novo Programa de Acdo do
Partido Comunista da Tchecoslovaquia. Neste documento, além das ja mencionadas
liberdades de expressao e partidarias, foram oficializadas também medidas que visavam
uma abertura mais ampla e uma participagdo mais democratica da populacdo tanto no
que dizia respeito a determinados aspectos da economia, como por exemplo, a
administracao industrial, quanto da politica, que passaria a ter um poder judiciario

independente.

O anuncio da aprovag¢ao do novo Programa foi recebido com entusiasmo tanto
pela intelectualidade tcheca quanto pela grande maioria da populacdo. A boa
receptividade foi expressa através da publicagao de textos favoraveis ao Programa em
periddicos e documentos oficiais, como o Manifesto das Duas Mil Palavras, assinado
por um grupo de 70 intelectuais, e também por meio de manifestacdes publicas, como

passeatas e festividades.

Porém, havia uma parcela do proprio Partido Comunista que se sentia
profundamente incomodada pelas reformas que vinham sendo anunciadas por Dubcek.
Era a ala conservadora, que ainda tinha em Novotny seu critico mais mordaz. De acordo
com Broué¢ (1979), para estes politicos, o novo Programa era visto como uma
compilacdo de medidas incoerentes, excessivamente liberais e que tinham o objetivo
implicito de conduzir a Tchecoslovaquia para o capitalismo. Contudo, Goldfeder
argumenta que, na visao dos reformistas liderados por Dubcek, o novo Programa visava
a conduzir a nag¢ao para o rumo de um “socialismo democratico”, que se configurava em

“uma alternativa revoluciondria, humanista e libertaria”. De maneira mais especifica:

Nao se pretendia uma volta ao capitalismo, como tantas acusagdes o
queriam demonstrar; este socialismo humanista, apregoado por intelectuais e
homens de a¢do era na verdade uma negacao tanto do capitalismo quanto do
stalinismo. (GOLDFEDER, 1981, p. 9)

Mas, independentemente dos pontos de vista entre os quais se dividiam os
cidadaos tchecos, Dubcek e o seu programa de reformas estavam sendo visto de maneira
extremamente negativa pelo alto escaldo do Partido Comunista russo. Tigrid (1970)
explica que Leonid Brejnev, entdo Secretario-geral do Partido Comunista da URSS,

embora ja tivesse se manifestado publicamente criticando alguns aspectos do sistema
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administrativo empregado por Stalin - principalmente o chamado “culto a
personalidade” — em seu governo continuava vigorando plenamente os preceitos basicos
do stalinismo. De tal forma, seria inadmissivel que a administracao rigida, autoritaria e
submissa as ordens vindas de Moscou que vigorava em toda URSS se visse ameagada
por um pais cujas reformas deixavam transparecer claramente a inten¢do de minimizar a
influéncia padronizadora que emanava da Russia. Além disso, ainda de acordo com o
mesmo autor, Brejnev temia que as reformas tchecas servissem de inspiragdo para
outras nagdes integrantes da URSS, o que poderia por em risco a supremacia russa no

bloco.

Durante os primeiros meses de 1968, o Comité Central do Partido Comunista da
URSS proferiu duras criticas ao governo de Dubcek, alegando inclusive as ja
mencionadas “tendéncias capitalistas” de suas reformas. Por duas vezes os
representantes do Partido Comunista da Tchecoslovaquia foram chamados para prestar
esclarecimentos aos comunistas russos, mas em ambas as circunstancias os tchecos se
mostraram irredutiveis em sua vontade de seguir com seu plano de melhorias, embora
reiterassem, inclusive publicamente, a intencdo de manter lacos de amizade e
colaboragao com a Russia e os demais paises da URSS. Mas, como veremos na proxima

se¢ao, tal intengdo nao foi correspondida.

1.2.3.2 A INVASAO RUSSA NA TCHECOSLOVAQUIA

Tendo em vista a irredutibilidade de Dubcek e seus colegas, que insistiam em
dar continuidade as medidas reformistas previstas em seu Plano de Ac¢do, Brejnev
perdeu a paciéncia e recorreu aos aliados do Pacto da Varsédvia. Este pacto, firmado em
1958, representava uma alianga entre oito paises integrantes da URSS, sendo eles:
Albania (que foi membro apenas até 1961), Bulgaria, Hungria, Alemanha Oriental,
Polonia, Roménia, Russia e a propria Tchecoslovaquia. De acordo com Goldfeder, o

acordo:

[...] rezava que, independentemente de seu sistema social e politico, o Pacto
da Varsovia ¢ um tratado de amizade, de cooperagdo e de assisténcia mutua.
Ele compreendia um predmbulo e onze artigos, que previam principalmente:
o comando unificado das for¢as armadas dos Estados membros, a assisténcia
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mutua em caso de ataque, e a criacdo de um comité politico consultivo.

(1981, p. 13)
Com exce¢ao da Roménia, que se mostrou contraria a tal medida, os demais
paises integrantes do Pacto enviaram tropas para, sob o comando russo, invadir a
Tchecoslovaquia. Na verdade, a enorme superioridade do exército da Russia, tanto em
termos de contingente quanto em termos de tecnologia militar, tornava desnecessaria a
participacao dos outros paises, mas Brejnev fez questdo que eles estivessem presentes
devido ao carater simbolico da agdo: a quase totalidade dos integrantes do Pacto

demonstrava acreditar que a Russia estava certa e a Tchecoslovaquia errada.

Na noite de 20 de agosto de 1968 os primeiros tanques russos adentraram as
fronteiras da Tchecoslovdquia e na manhd seguinte as principais ruas de Praga ja
estavam completamente tomadas pelas tropas invasoras. Foi entdo que teve inicio um
dos mais memoraveis processos de resisténcia ja postos em pratica por uma nacao
perante uma forca invasora. Devido a imensa inferioridade numérica e tecnologica em
que se encontrava, o exército tcheco em nenhum momento entrou em conflito direto
com as tropas estrangeiras. Foram certos grupos da propria populagdo civil que, em um
primeiro momento, tentaram conter o avango inimigo com paus € pedras, mas foram
rapidamente contidos. As fontes por nds consultadas ddo conta de que a quantidade de
mortes oficialmente divulgadas foi pequena, mas o numero de prisdes foi bastante

significativo.

Sob a orientagdo inicial dos proprios militares tchecos, a populacao deu inicio a
um massivo movimento de resisténcia pacifica. Dezenas de radios piratas comegaram a
funcionar clandestinamente informando a todos sobre os movimentos das tropas
invasoras ¢ a maneira de proceder perante elas. As transmissdes eram realizadas em
curtos intervalos de tempo e de diversas areas diferentes, o que impossibilitava o
rastreamento por parte dos equipamentos russos. De acordo com Goldfeder (1981, p.
50) as principais armas utilizadas pela indignada populagao tcheca foram “o sangue frio,
o humor, a habilidade, a engenhosidade na escolha dos meios propicios para
desencorajar, desorientar e perturbar ou sabotar o ocupante”. A mesma autora afirma
que as pessoas se postavam diante dos tanques invasores comendo e bebendo, como
forma de provocar os esfomeados e sedentos soldados russos. Muitas mogas também

vinham para as ruas vestidas com mini-saias, mantendo uma postura provocativa, com a
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inten¢do de minar o animo e a motivacao dos invasores. Faixas e cartazes eram erguidos
com palavras de ordem e frases debochadas, que visavam desmoralizar € constranger as

forgas inimigas.

Broué (1979) afirma que as tropas invasoras tiveram enormes dificuldades para
efetivar a ocupagdo de Praga e assumir o controle da situagdo. Isso ocorreu devido as
incessantes medidas postas em pratica pela populagdo local para confundir e desorientar
os adversarios. Goldfeder (1981, p. 50) também confirma essa informag¢do explicando
que “todos os nomes de ruas e os numeros das casas foram apagados; as indicagdes
riscadas ou sabotadas e todos os cartazes indicavam: Moscou, 1800 Km”. Ao que
consta, as pessoas também simulavam nao compreender o que os estrangeiros falavam,
se recusando a fornecer informacoes, ou fornecendo-as, mas de maneira desencontrada
ou propositalmente falsa. Panfletos contendo textos de protestos eram espalhados pelas
ruas e veiculos e pessoas permaneciam estrategicamente posicionadas nas vias

principais para dificultar a locomog¢ao dos invasores.

Contudo, ainda no dia 21 Dubcek foi localizado e preso, assim como seus
colegas partidarios mais proximos. Todos foram conduzidos para Moscou e forcados a
negociar com Brejnev. Nesse meio tempo, a situagdo na Tchecoslovaquia continuava
sendo de confusdo generalizada. Depois de varios dias de reunides obscuras e de teor
contraditdrio, os dirigentes do Partido Comunista tcheco foram liberados para voltar a
Praga no dia 26. Pouco depois de seu retorno, Dubcek dirigiu-se a nagdo em um
discurso amplamente difundido. De acordo com Tigrid (1970), ao longo de sua
explanagdo Dubcek agradeceu a manifestacio de apoio por parte da populacdo e
enalteceu seu teor pacifico, que evitou um grande derramamento de sangue que parecia
iminente. Informou que ainda continuava sendo o chefe do Partido Comunista da
Tchecoslovaquia e que o programa de reformas elaborado sob sua administragdao
continuaria vigorando. Sobre as negociacdes com os russos, disse que ficou acertada a
retirada gradual das tropas estrangeiras, que comecaria ainda naquela noite, e que a
URSS respeitaria e agiria de forma amigavel para com o governo tcheco, contanto que
cessassem as manifestacoes de hostilidade que partiam da propria Tchecoslovaquia. Em

sintese, a populagdo deveria se tranqiiilizar, pois as coisas retomariam seu curso normal.
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Porém, Goldfeder (1981) argumenta que o discurso do chefe do Partido
Comunista representava muito mais uma estratégia posta em pratica por indugdo dos
russos com o objetivo de acalmar a populagdo tcheca do que propriamente a divulgagao
dos resultados das tratativas ocorridas em Moscou. A confirmagdo desse argumento
vem através da constatacdo de que, ao longo do ano de 1968, uma a uma as reformas
previstas no Plano de A¢do de Dubcek foram sendo canceladas e revogadas. O proprio
Dubcek, embora tenha permanecido oficialmente no comando do Partido Comunista
tcheco depois de voltar da Russia, foi politicamente neutralizado pela ala comunista
conservadora, que, sob a tutela dos russos, passou a ditar as regras no governo da

Tchecoslovaquia.

Broué¢ (1979) reforca a tese de que, embora essa informacao ndo tivesse vindo a
publico oficialmente, o Partido Comunista tcheco foi obrigado a seguir as imposi¢des
vindas de Moscou, sendo que a principal delas consistia em retomar o modelo
administrativo empregado antes de Dubcek assumir o poder, ou seja: um governo nos
moldes stalinistas, autoritario, centralizador, burocratizado ¢ submisso a vontade dos
russos. De acordo com o mesmo autor, ainda em 29 de agosto um porta-voz do governo
tcheco veio a publico anunciar a proibigdo da formacao de novos partidos politicos € a
obrigatoriedade da extincao de todos os ja existentes, com a 6bvia exce¢do do Partido

Comunista.

Além do veto a pluralidade partidaria, Broué¢ (1979) também destaca outro
importante elemento das reformas de Dubcek que foi rapidamente bloqueado: a
liberdade de imprensa. Em 15 de setembro a Assembléia Nacional aprovou uma lei de
controle prévio a imprensa, fazendo com que a censura a todos os meios de
comunicacao voltasse a vigorar de forma ainda mais rigida e intensa do que nos tempos
de Novotny. Embora extra-oficialmente, a liberdade de expressao também voltou a ser
coibida com enorme rigor. O primeiro grande acontecimento onde isso ficou mais
evidente ocorreu em outubro, onde uma manifestacdo estudantil, que ainda protestava
contra a invasao russa e as medidas governamentais tomadas a partir de entdo, foi

repelida de forma violenta pelo exército a mando dos dirigentes comunistas.

De acordo com Goldfeder (1981), Dubcek encontrava-se em uma situagdo onde

nao conseguia fazer frente a pressdo e ao isolamento politico que lhe era imposto pela
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ala conservadora do Partido Comunista, de tal forma que viu-se obrigado a renunciar de
seu cargo no inicio de 1969. Em seu lugar assumiu Gustave Husak, politico que sempre
ocupara lugar de destaque entre os apoiadores de Dubcek, mas que apds a invasao russa
direcionou seu apoio a ala conservadora. A partir deste momento, a populagdo tcheca
viu as ultimas esperangas relativas ao Plano de Ag¢do serem sepultadas. Eley (2005, p.
415) afirma que logo no inicio do governo de Husak, mais especificamente em abril de
1969, “todos os reformadores foram afastados, o partido expurgou 21,7% de seus

filiados e se restaurou a ordem soviética”.

Embora o seu envolvimento na “Primavera de Praga” fosse do conhecimento de
todos, o nome de Milan Kundera ndo estava nessa primeira lista de membros
reformistas expulsos. Sua expulsdo s6 ocorreu em 1970, ao que tudo indica motivada
pela repercussdo de seu livro Risiveis Amores, publicado em meados do ano anterior, €
que, conforme ja mencionamos em secoes anteriores deste capitulo, embora se tratasse
de uma obra apontada por Culik (2001) como um drama sobre relacionamentos
humanos calcado na sexualidade e no humor sutil, o texto trazia em suas entrelinhas
marcantes criticas ao autoritarismo e a hipocrisia do hortodoxismo comunista, realgadas
ainda mais apds o desenlace da invasdo de 1968. Nesse mesmo ano em que foi expulso
definitivamente do Partido Comunista, Kundera também foi demitido da Academia de
Artes Performaticas de Praga e teve seus livros recolhidos e proibidos em toda a

Tchecoslovaquia.

Em 1975, depois de cinco anos impedido de lecionar e publicar seus textos, e
sofrendo constantes perseguigdes de toda ordem por parte do conservadorismo
comunista, Kundera decide seguir o mesmo rumo de centenas de seus compatriotas
segregados e abandona a Tchecoslovaquia, exilando-se na Francga. Foi 14 que escreveu
O Livro do riso e do esquecimento € A insustentavel leveza do ser, suas obras de maior
repercussdo mundial, e cujos enredos se desenvolvem, de forma mais ou menos direta,
em meio ao contexto marcado pelos eventos historicos que abordamos ao longo deste

capitulo, principalmente o primeiro.

As memorias e os questionamentos acerca das crengas coletivas, das liberdades
individuais, das esperancas frustradas e dos sonhos perseguidos sdo alguns dos mais

marcantes elementos trazidos a tona pelo autor em suas obras, € que remetem
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diretamente a essa época tdo conturbada quanto memoravel de sua vida e, em ultima
instancia, da propria Historia da humanidade. E mesmo que se reconhe¢a que o seu
desfecho foi muito distinto daquele almejado por Kundera e pelos defensores do
“socialismo humanista”, ainda assim esses acontecimentos tiveram uma importancia
fundamental ao proporcionar ao autor a possibilidade de desenvolver uma reflexao
profunda sobre as possibilidades existenciais e as contradicdes da propria condi¢ao
humana. E sdo estas reflexdes, evidentes em toda a extensao do romance que se
constituem no foco de nosso estudo, que analisaremos nos capitulos subsequentes desta

pesquisa.
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2 O LIVRO DO RISO E DO ESQUECIMENTO

Conforme ja mencionamos anteriormente, O livro do riso e do esquecimento foi
a primeira obra publicada por Milan Kundera apds a fuga da Tchecoslovaquia e
subsequente estabelecimento na Franca, em 1975. O lancamento desse livro, ocorrido
em 1978, representou um marco tanto na vida profissional quanto pessoal do escritor.
No ambito profissional, a grande repercussdo obtida pela obra fez com que ele se
tornasse um autor de reconhecido sucesso nao apenas na Europa, mas também em nivel
global. Por outro lado, sua vida pessoal ficou igualmente marcada em virtude do
anuncio feito pelo governo comunista da Tchecoslovaquia revogando a cidadania tcheca
de Milan Kundera como forma de retaliagdo ao conteido publicado no livro,

considerado ofensivo e anticomunista.

Embora nao tenha sido uma unanimidade entre o publico e a critica, O livro do
riso e do esquecimento agrega em seu conteudo uma série de elementos que levou John
Updike a classifica-lo como “brilhante e original” (1991, p. 141) e fez com que Jan
Culik (2001) atentasse para a iniciativa ousada e criativa de mesclar em uma tnica obra
narrativa ficcional, reflexdes historiograficas, memorias auto-biograficas e pequenos
ensaios de teor filosofico. A fusdo desses diferentes elementos dentro de um mesmo
livro suscitou na época de seu langamento — e continua suscitando até nos dias atuais —
uma série de discussdes que contribuiram para solidificar sua imagem como sendo a de
uma obra complexa e polémica, aberta a diversas possibilidades interpretativas e capaz
de gerar discussdes até mesmo no que tange aos seus aspectos mais basicos, como a

pertinéncia de classifica-la ou ndo sob a designacgao de “romance”.

2.1 SERIA UM ROMANCE?

No mesmo artigo em que destina ao O /livro do riso e do esquecimento os elogios
mencionados na se¢do anterior, John Updike também o define como sendo um “livro
chistoso que ¢ mais do que uma coletanea de sete contos e que, no entanto, certamente
ndo ¢ um romance” (1991, p. 141). Por sua vez, Jan Culik (2001) classifica a obra
supracitada como sendo um romance composto por capitulos dispares, perpassados pela

analise e pelo desenvolvimento de um determinado niimero de conceitos-chave. Em sua
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definicdo, Culik parece estar afinado com a opinido do préprio Milan Kundera, expressa
com bastante clareza no livro A arte do romance - obra composta por ensaios €
entrevistas onde o autor expressa suas idéias acerca de diversos topicos relacionados a
teoria literaria, utilizando muitas vezes seus proprios romances como exemplos para
sustentar seu ponto de vista - publicada originalmente em 1986, na Franca. Uma das
entrevistas existentes em A4 arte do romance foi concedida ao jornalista Chistian
Salmon, em 1984, e publicada de forma editada no mesmo ano na revista Paris Review
(Francga). Posteriormente, essa mesma entrevista foi publicada como parte integrante do
livro Os escritores: as historicas entrevistas da Paris Review, organizado por Marcos
Maffei em 1988. Optaremos aqui por abordar a versdo da entrevista incluida neste
ultimo livro, pois ela enfoca alguns elementos com maior profundidade do que na

versao publicada em 4 arte do romance.

Em determinado momento da entrevista, Salmon lanca a pergunta: “Vocé
descreveu O livro do riso e do esquecimento como ‘um romance em forma de
variagdes’. Mas ¢ ainda um romance?” (1988, p. 324). A resposta dada por Kundera ¢

esclarecedora a tal ponto que julgamos ser de grande utilidade transcrevé-la na integra:

KUNDERA: Nao ha unidade de acdo, e € por isso que ndo se parece com
um romance. As pessoas ndo conseguem “imaginar” um romance sem essa
unidade. Até os experimentos do nouveau roman foram baseados na unidade
de agdo (ou de ndo-acdo). Stern e Diderot divertiram-se tornando a unidade
extremamente fragil. A jornada de Jacques, o fatalista nada mais ¢ do que
um pretexto comico no qual se encaixam anedotas, historias, pensamentos.
Assim mesmo, esse pretexto, essa “moldura”, sdo necessarios para fazer
com que o romance dé a sensagdo de um romance. Em O livro do riso e do
esquecimento ja ndo existe tal pretexto. E a unidade dos temas e suas
variagdes o que da coeréncia ao todo. E um romance? Sim. Um romance é
uma meditag@o sobre a existéncia, vista através de personagens imaginarias.
A forma ¢ liberdade ilimitada. Através de toda sua historia, o romance nunca
soube como tirar vantagem de suas infinitas possibilidades. Perdeu sua
oportunidade. (In: MAFFEI, 1988, p. 324, grifos reproduzidos de acordo
com o texto original.)

Tendo em vista essa explicacdo fornecida pelo proprio Milan Kundera, julgamos
pertinente para o desenvolvimento do nosso trabalho estipular que O livro do riso e do
esquecimento ¢ um romance, ainda que ndo apresente, de fato, uma unidade de acao
como ¢ proprio das obras que se designou convencionar como “romance” na tradicdo

literaria.
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2.2 TEMAS E ENREDOS

Partindo do pressuposto embasado na afirmagdo anterior, de que ¢ a unidade
tematica que constitui o cerne de O livro do riso e do esquecimento, entendemos que,
conforme o proprio titulo da obra evidencia, o riso e, sobretudo o esquecimento, sao 0s
temas centrais que perpassam de forma mais ou menos direta as sete partes que o
constituem. Contudo, o desenvolvimento destes temas centrais ocorre de forma
simultanea a abordagem de temas secundarios, que, em sua interligacdo, conferem
sentido a totalidade da obra. Na mesma entrevista mencionada na se¢do anterior, Milan
Kundera afirma que o desenvolvimento tematico por ele realizado em O livro do riso e
do esquecimento se constitui na exploracao das palavras-chave “esquecimento, riso,

anjos, /itost e fronteira”, de tal forma que:

No decorrer do romance, essas cinco palavras-chave sdo analisadas,
estudadas, definidas, redefinidas, e desse modo transformadas em categorias
de existéncia. Ele se apodia sobre essas poucas categorias do mesmo modo
como uma casa se apoia sobre suas vigas. (In: MAFFEI, 1988, p. 324)

Essa importancia que o autor destina as palavras-chave ¢ perceptivel inclusive na
organizacao e divisdo da obra, uma vez que a maioria delas foi utilizada como subtitulo
para determinadas partes, fazendo com que as segdes ficassem assim organizadas:
Primeira parte — As cartas perdidas, Segunda parte — Mamae, Terceira parte — Os
anjos, Quarta parte — As cartas perdidas, Quinta parte — Litost, Sexta parte — Os

anjos e Sétima parte — A fronteira.

Acreditamos que antes de partir para a andlise do livro tendo por base o
referencial teérico por nds elaborado e que, de fato, se constitui no principal foco deste
capitulo do nosso trabalho, ¢ importante que se apresente um breve resumo dos enredos
de cada uma das partes para assim tornar mais compreensivel o desenvolvimento das

idéias trabalhadas por Milan Kundera em sua obra.

Na Primeira parte — As cartas perdidas, o enredo nos apresenta o personagem
Mirek, um intelectual e ex-membro do Partido Comunista tcheco que, apds a invasdo
russa de 1968, foi destituido de suas fungdes na area da pesquisa e obrigado a trabalhar
na construcao civil. Ela era visto com hostilidade pelo governo da época (1971) e

passou a ser constantemente monitorado por ser suspeito de atividades contraversoras.



43

A trama se desenvolve apresentando o personagem em uma situa¢do paradoxal:
por um lado Mirek insiste em portar documentos comprometedores ao governo
comunista em uma atitude que visa resistir ao esquecimento coletivo imposto pela
ditadura, pois “a luta do homem contra o poder ¢ a luta da memoria contra o
esquecimento” (1994, p. 7); por outro lado, ele decide viajar at¢ uma cidade proxima
para se encontrar com Zdena — uma mulher com quem se envolvera amorosamente
muitos anos antes — e tentar reaver as cartas que ele lhe enviara na época em que
estavam juntos, para assim apagar os indicios perturbadores de um passado que ele se

esforga cm rénegar.

A segunda historia, intitulada como Segunda parte — Maméie mostra as
complexas relacdes entre um grupo de personagens composto por Karel, sua jovem
esposa Markéta, a geniosa mae de Karel (que ao longo de todo capitulo ¢ mencionada
apenas pela designagdo de “mamae”), com quem o filho e a nora sempre mantiveram
uma convivéncia turbulenta e animosa, ¢ Eva, uma bela moga que ¢ amiga e amante do
casal. O enredo elaborado por Milan Kundera faz meng¢ao a diversos momentos da vida
dos personagens, explicitando suas maneiras de pensar, suas posturas e também a forma
com que eles foram interagindo ao longo do tempo. O climax da historia se concentra
em uma noite em que tanto Eva quanto mamae estdo hospedadas na casa do jovem
casal, e esse encontro gera, além de situagdes comicas e inusitadas, algumas importantes
revelagoes e significativas mudancas no que tange a determinados aspectos ligados aos

personagens.

Em Terceira parte — Os anjos, a narrativa romanesca gira em torno de
Gabrielle e Michele, duas jovens americanas que freqlientavam um “curso de férias para
estudantes estrangeiros numa pequena cidade da costa mediterranea” (1994, p. 55).
Kundera aborda a maneira com que elas interpretam e se preparam para apresentar um
seminario sobre Os rinocerontes, pe¢a de Eugene lonesco, e enfoca com especial
destaque o momento desta apresentacdo e os desdobramentos que dela decorrem,
envolvendo, além das duas mogas, também a professora Raphael e uma colega judia

chamada Sarah.
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Contudo, ¢ interessante destacar que nesta terceira parte a narrativa romanesca €
deixada em segundo plano, uma vez que a maior parte de sua extensdo ¢ preenchida
pelo autor com passagens autobiograficas, reflexdes historiograficas e secdes ensaisticas
de cunho filosoéfico, conferindo especial destaque para a abordagem das palavras-chave
“riso” e “anjos”.

Quarta parte — As cartas perdidas ¢ onde aparece pela primeira vez a
personagem Tamina, que o proprio Milan Kundera define como sendo “o principal
personagem ¢ o principal ouvinte” em uma obra que é “a respeito de Tamina, e, no
momento em que ela sai de cena, ¢ um romance para Tamina” (1994, p. 156). Trata-se
de uma bela mulher, com pouco mais de 30 anos, que fugiu com o marido de Praga apés
a invasdo russa de 1968. Apos a morte do marido no exilio, Tamina se vé obrigada a
trabalhar como funcionaria de um Café de segunda linha em uma cidade de interior no

oeste da Europa.

Em meio a um cotidiano melancolico e mondtono, onde interage com uma série
de personagens exoticos, Tamina se esfor¢a para manter acesas as lembrangas do
passado vivido ao lado do marido, e em meio a esse esforco, procura de todas as
maneiras possiveis fazer com que os seus didrios — que ficaram guardados na casa da

sogra, em Praga — retornem para suas maos.

A proxima historia, intitulada Quinta parte — Litost tem como protagonista um
personagem a quem Kundera se refere apenas como “o estudante”, e que ele proprio
define de forma bastante direta dizendo que ele “ndo passa de uma /ifost em forma de
gente” (1994, p. 117). Dessa forma, o personagem principal deste capitulo seria uma
espécie de encarnagdo poética de “um estado atormentador nascido do espetaculo de

nossa propria miséria repentinamente descoberta”, que € a litost (1994, p. 116).

A trama coloca o estudante em relagdo direta com Christine, uma mulher casada
com quem ele se envolveu enquanto passava as férias de verdo em uma pequena cidade
interiorana, e que posteriormente decide visitd-lo em Praga, onde ele estuda. Contudo,
na mesma noite em que Christine foi a Praga, estava ocorrendo em um clube local um

encontro entre os maiores poetas do pais, e o estudante, que era grande apreciador de
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poesia, precisou se desdobrar para dar a devida aten¢do tanto para a amante quanto para

o evento que tanto lhe interessava.

Tamina volta a ser a protagonista da Sexta parte — Os anjos. Neste parte, a
personagem ¢ conduzida por um misterioso rapaz até a margem de um grande rio, onde
sobe a bordo de uma embarcagdo guiada por um menino e posteriormente ¢ abandonada
em uma ilha habitada apenas por criancas. Incapaz de fugir, Tamina se vé forcada a
participar da rotina de brincadeiras e descobertas sexuais das criangas, envolta em um
emaranhado de sensacdes que variava do prazer sensual até a violéncia, da paz ao

desespero.

Em 4 arte do romance, o proprio Milan Kundera define essa parte de seu livro
como sendo “uma narrativa onirica sobre a morte de Tamina” entrecortada por
passagens autobiograficas sobre a morte de seu pai e reflexdes ensaisticas sobre o tema

do esquecimento (1988, p. 71).

A narrativa romanesca da Sétima parte — A fronteira ¢ direcionada as
aventuras ¢ desventuras eroticas de Jan, um homem que vive em uma cidade ndo
especificada do oeste da Europa apos ter migrado ha muitos anos de um pais do leste
europeu (presumivelmente da Tchecoslovaquia) e que se encontra de malas prontas para
a América, onde conseguiu uma nova oportunidade de trabalho. A fronteira mencionada
no titulo é na verdade uma condi¢do existencial onde o individuo se vé proximo a um
limite que, uma vez ultrapassado, faz com que as coisas percam o sentido. Ao definir o
cerne dessa parte de sua obra, Milan Kundera afirma em A arte do romance que ela se
configura na abordagem do “erotismo no limiar entre o sentido e a auséncia de sentido”

(1988, p. 323).

Uma vez apresentada essa breve sintese dos enredos de cada parte da obra por
nods estudada, julgamos ser pertinente também a ressalva de que, embora o resumo das
narrativas romanescas possa transmitir uma impressao de linearidade, essa de fato ndo
ocorre sendo de forma indireta e fragmentada, pois todas as partes do livro sdo
entrecortadas pelas j4 mencionadas passagens autobiograficas do autor e suas reflexdes

ensaisticas de viés historico e/ou filoséfico. Em alguns momentos, como por exemplo,
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na Terceira parte — Os anjos, a narrativa romanesca chega mesmo a ficar em segundo

plano, prevalecendo a autobiografia e o ensaio.

2.3 MILAN KUNDERA E A IRONIA

No capitulo anterior deste trabalho, mencionamos que a nossa opgao por analisar
O livro do riso e do esquecimento decorre da relagdo existente ao longo de seus
contetidos entre historicidade e ironia, sendo que tal relagdo se constitui no nosso foco
de estudo. Esclarecemos que, do ponto de vista da historia, a escolha dessa obra em
especial se deve ao fato de que ela aborda, de forma mais ou menos direta, eventos e
situagdes relacionadas com o episddio correspondente a invasdo russa na extinta
Tchecoslovaquia, em agosto de 1968, durante o periodo da Guerra Fria. Acreditamos
que no primeiro capitulo de nossa pesquisa esse episddio — assim como outros a ele
relacionados — foram suficientemente enfocados, bem como a importancia que eles
tiveram na trajetoria de vida do autor. Contudo, antes de partirmos diretamente para a
analise de cada parte de O livro do riso e do esquecimento, parece-nos necessario
destinar alguns paragrafos para introduzir a abordagem da ironia e a visao sob a qual ela

se insere nas obras de Milan Kundera.

Muecke, explica em lronia e o ironico que, ao longo do tempo, inimeras foram
as variacoes de significado e aplicacdo que a palavra “ironia” recebeu e ainda vem

recebendo, de forma que seu conceito “¢é vago, instavel e multiforme”:

A palavra “ironia” ndo quer dizer agora apenas o que significava nos séculos
anteriores, ndo quer dizer num pais tudo o que pode significar em outro,
tampouco na rua o que pode significar na sala de estudos, nem para um
estudioso o que pode querer dizer para outro. (MUECKE, 1995, p. 22)

O autor inglés ainda acrescenta que existem dezenas de diferentes subdivisdes e
classificagdes de tipos de ironia e que diversos tedricos costumam abordar uma mesma
categoria, portadora de uma série especifica de determinadas caracteristicas, sob
diferentes denominagdes que cada qual, pelas suas razoes, julga ser a mais apropriada.
Contudo, parece haver um consenso entre todos os autores por nos pesquisados até o

momento no sentido de que, independentemente de subdivisdes e classificacdes
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secundarias, a ironia se divide, em um primeiro nivel, em duas formas distintas, que,
apesar de diferentes, “sdo aparentadas e nao facilmente separaveis” (MUECKE, 1995,

p. 27).

Essa divisdao primaria gera duas categorias que Muecke (1995) chama de Ironia
Verbal e Ironia Situacional, sendo a primeira aquela que se pratica quando se enuncia
algo de forma irénica e a segunda correspondendo aquela em que percebemos e
reagimos a um fato ir6nico. Duarte (2006, p. 18), ao abordar essa divisdo primdria da
ironia, menciona que a sua forma mais comumente conhecida ¢ “a figura de retérica em
que se diz o contrario do que se quer dizer”, e que além dela existe também a visao da
ironia como uma atitude, uma forma de pensamento perante o mundo, que ela denomina
de humoresque com a qual estabelece uma relacdo direta com a ironia romantica,
principalmente no que tange a caracteristicas como a ambigiiidade e o entendimento da

impossibilidade de se abordar com fidelidade absoluta a realidade.

Para Kierkegaard (2006) uma das formas mais importantes da Ironia Situacional
¢ justamente a ironia romantica, que ganhou forca através do pensamento de autores
alemdes como Friedrich Schlegel, seu irmdao A. W. Schlegel, Ludwig Tieck e Karl
Solger, no inicio do século XIX. Em sintese, o que esses autores propdem ¢ que a ironia
romantica ¢ aquela que coloca o homem na condigdo de vitima. O sujeito pode ser
vitimado pelas circunstancias do destino, sobre o qual ele ndo possui o menor controle,
mas pode ser vitima também do proprio carater arbitrario e contraditorio da natureza

humana, que faz com que a vida seja permeada pela ambigiiidade.

Quando Duarte aprofunda suas explanagdes sobre a ironia romantica, ganham
destaque as idéias de Friedrich Schlegel, em especial a crenga em que a ironia €
decorrente do entendimento do mundo como algo essencialmente paradoxal e

contraditorio:

Ele sabe que ¢ impossivel fazer um relato verdadeiro ou completo da
realidade, por ser ela incompreensivelmente vasta, contraditoria, em
continua transformacdo, de modo que um relato verdadeiro seria
imediatamente falso, logo que completado: o que resta ao artista ¢
incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua irdnica posi¢ao diante do
mundo. (DUARTE, 2006, p. 41)
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Embora discorde em alguns pontos dos autores do periodo do romantismo
alemao, em O conceito de ironia constantemente referido a Socrates Kierkegaard
também vé na ironia uma situagdo paradoxal em que o sujeito se pde perante o mundo,
uma vez que “no aspecto tedrico a ironia estabelece um desacordo entre idéia e

realidade, e no aspecto pratico entre possibilidade e realidade” (2006, p. 247).

Tendo em vista os apontamentos desses autores, entre outros que pretendemos
desenvolver de forma detalhada ao longo da pesquisa, reconhecemos que essa visdo da
ironia como o entendimento da vida sob uma perspectiva paradoxal, em que
predominam as ambigiiidades, as contradi¢cdes e a impossibilidade de uma apreensao e
compreensao plenas da realidade, como sendo o tipo de ironia que predomina no
romance de Milan Kundera que nos propomos a estudar. Adotaremos para essa
concepcdo irdnica a nomenclatura de “ironia romantica”, justamente por ser a mais
usual entre os diversos autores que fornecem o embasamento tedrico para O nosso

estudo.

Contudo, embora seja a mais proeminente, essa concep¢do de ironia ndo ¢ a
unica presente nos romances de Milan Kundera. A ironia verbal também ¢ recorrente e
procuraremos evidenciar que o autor a usa como forma de questionar ¢ mesmo
ridicularizar determinadas crengas e atitudes, além de almejar, em certos momentos, a
producdo de um efeito cdmico, em outra possibilidade apontada por diversos teoricos
como sendo muito comum, € que corresponde ao paralelo entre ironia € humor. Ainda
trataremos das intromissdes autobiograficas realizadas pelo autor - pois essa atitude
também ¢ apontada por Duarte (2006) como sendo uma possibilidade de manifesta¢ao
irbnica na concepgao estrutural do romance — e buscaremos evidéncias que comprovem
a hipotese de que em ambos os romances por nos estudados, a ironia ndo apenas
desempenha um papel literariamente estético, mas se configura na propria visdo de
mundo do autor, principalmente no que se refere a historia e as ideologias politico-

sociais.

2.4 ANALISANDO A OBRA PELO PRISMA DA IRONIA E DA
HISTORICIDADE
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Nas secdes anteriores deste capitulo, procuramos elencar os diversos elementos
que constituem o contetido de O livro do riso e do esquecimento e lhe conferem o seu
carater altamente diversificado e complexo. Em fun¢do dessa complexidade, e tendo em
vista que o nosso foco de andlise ¢ a rela¢do entre historicidade e ironia, priorizaremos a
abordagem das partes onde esses elementos sdo predominantes — sobretudo a primeira -
e retornaremos posteriormente as passagens nao diretamente ligadas a eles, mas cuja
mengao se faz necessaria para a compreensao das idéias desenvolvidas na totalidade da

obra.

2.4.1 MIREK, O IDIiLIO E AQUELES QUE PERSEGUEM SUA PROPRIA
ACAO

J& nas primeiras linhas Da Primeira parte — As cartas perdidas, Milan
Kundera resgata um importante episddio da historia da Tchecoslovaquia cujo
desdobramento ironico oferece uma clara demonstragdo do teor que perpassara toda a
extensdo da obra. O autor menciona o dia em que o dirigente comunista Klement
Gottwald discursou da sacada de um paldcio barroco em Praga para milhares de
cidadaos tchecos que se aglomeravam para ouvi-lo. Era fevereiro de 1948, e o politico
estava anunciando oficialmente que a partir de entdo o pais estaria sendo governado sob
um regime comunista. Ao lado de Gottwald estavam varios colegas de partido, inclusive
um chamado Clementis. Como estava nevando, Clementis tirou seu proprio gorro € com

ele cobriu a cabega de Gottwald que estava exposta as intempéries.

Kundera comenta que esse gesto solicito foi fotografado e amplamente
divulgado, de tal forma que “todas as criangas conheciam essa fotografia por a terem
visto em cartazes, em manuais ou nos museus” (1994, p. 7). Porém, quatro anos mais
tarde, Clementis foi enforcado, sob a acusacdo de ter traido o governo comunista. A
partir de entdo, o departamento de propaganda do partido iniciou um esfor¢o para fazé-

lo desaparecer da Historia, e, consequentemente, das fotografias. Assim sendo:

Desde entdo Gottwald aparece sozinho na sacada. No lugar em que estava
Clementis ndo ha mais nada a ndo ser a parede vazia do palacio. De
Clementis, s6 restou o gorro de pele que fora colocado na cabeca de
Gottwald. (KUNDERA, 1994, p. 7)



50

Neste breve relato, podemos identificar uma ironia profunda que pode ser
enfocada sob diferentes pontos de vista. Acreditamos que o mais significativo para a
nossa analise seja através da perspectiva direcionada a figura de Clementis. Por estar
presente neste evento de grandeza historica e pelo seu ato de gentileza, ele parecia ter
assegurado seu lugar na Historia, imortalizado em uma fotografia de circulagao
universal. Contudo, poucos anos depois, o Partido Comunista tcheco esmerou-se para
dar cabo ndo apenas da sua vida, mas também de seu lugar na Historia. Essa situacdo
contraditoria - onde ocorre uma dissociagdo entre aquilo que ¢ idealizado e aquilo que
de fato se concretiza no plano real — corresponde a um dos elementos-chave da ironia
sistematizada pelo ja mencionado Kierkegaard (2006), ¢ também vai ao encontro das
idéias defendidas pelos tedricos do romantismo alemdo e mencionadas por Muecke
(1995) onde a situagdo irOnica se concretiza ao colocar o individuo na condi¢do de
vitima, seja das vicissitudes do destino, ou do proprio carater arbitrario da condicao

humana.

Contudo, entendemos que o aspecto mais significativo deste relato inicial ¢é
apresentar uma situagdo-chave real que posteriormente serd explorada como tema de
forma mais ou menos direta ao longo de todo o romance: o esquecimento. Se quisermos
aprofundar mais essa observacao inicial, podemos afirmar que neste caso especifico esta
simbolizado o embate entre uma atitude direcionada a forgar o esquecimento (por parte
do governo comunista) em conflito com uma atitude de resisténcia ao esquecimento
(que seria, em um primeiro nivel, a propria vontade de Clementis, retratado em sua
conduta solicita ao lado de Gottwald, mas que estd simbolizada sobretudo pelo seu

gorro, que permaneceu na fotografia mesmo apds a sua morte).

Além disso, ainda devemos ressaltar que, tendo em vista o nosso foco de analise,
essa situacdo ¢ duplamente importante, pois ainda sintetiza um aspecto recorrente do
romance que julgamos ser fundamental: A Historia (representada pelo evento do
discurso de 1948 e seus desdobramentos) desempenhando a fun¢do de desencadeadora
de ironias (aqui representadas pelo destino de Clementis e as mudangas em relacdo a
foto) e sendo utilizadas pelo autor como situagdes-chave para propor a reflexdo acerca
de tematicas existencialistas (como, por exemplo, a vida em meio a luta a favor e/ou

contra o esquecimento).
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O desenvolvimento dessa questdo existencialista ¢ tdo presente nessa primeira
parte do livro que no inicio do seu segundo capitulo, onde comega de fato a narrativa
romanesca, ¢ exposto um pensamento do personagem Mirek dando conta que “a luta do
homem contra o poder ¢ a luta da memoria contra o esquecimento” (1994, p. 7). E esse
¢ justamente um dos extremos do paradoxo em que ele se v€ envolvido: a atitude
persistente, que contraria os conselhos dos amigos, e insiste em preservar em sua posse
uma série de documentos politicos que podem vir a ser considerados subversivos e
ameacadores pelo governo comunista e, consequentemente, passiveis de puni¢do. Ao
longo da narrativa, ficamos sabendo que Mirek era um integrante ativo do Partido
Comunista em um periodo longinquo e anterior a invasao russa, e entendemos que a sua
persisténcia em continuar guardando os tais documentos representa a vontade de ndo

perder o vinculo com um panorama politico-social que ja fazia parte do passado.

Por outro lado, Mirek empreende uma viagem com o objetivo de se encontrar
com Zdena, uma mulher com quem tivera um relacionamento vinte e cinco anos antes, €
tentar reaver as cartas que ele havia enviado a ela na época em que estavam juntos. O
motivo de tal atitude representa o outro extremo do seu paradoxo existencial: a vontade
de eliminar vestigios do seu passado que agora lhe provocam sentimentos de vergonha e
constrangimento, acreditando que assim possa esquecé-los. Essa condi¢do ambigua e
contraditoria, onde o personagem luta ao mesmo tempo contra e¢ a favor do
esquecimento, se encaixa numa modalidade irOnica cuja sistematizagdo Muecke atribui
a Friedrich Schlegel, destacando o “seu firme entendimento da vida como um processo
dialético e em sua insisténcia em dizer que o comportamento humano ¢ plenamente

humano somente quando exibe também um dualismo dindmico aberto” (1995, p. 40).

Esse comportamento dualistico e ambiguo ¢ perceptivel também na personagem
Zdena. Uma passagem que pode nos servir como exemplo ¢ o momento em que o autor
menciona o fato de que, apds Mirek ter rompido o relacionamento entre os dois e se
afastado do Partido Comunista, ela permaneceu fiel aos comunistas, mas fez isso nao
por fanatismo, como pensava Mirek, mas como “uma manifestagdo de fidelidade, uma
censura cifrada por um amor desiludido”, pois julgava ser necessario provar que “ele era

infiel em tudo e que ela era em tudo fiel (1994, p. 19)”. Para complementar essa
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observagdo, parece-nos importante transcrever o trecho em que ¢ relatada a reagdo de

Zdena ao saber que o exército russo estava invadindo o seu pais:

Ela explodiu num riso histérico! Os tanques russos tinham vindo punir todos
os infié¢is! Finalmente ela iria ver a queda de Mirek! Finalmente iria vé-lo de
joelhos! Finalmente ia poder inclinar-se sobre ele como aquela que sabe o
que ¢ a fidelidade, e ajuda-lo. (KUNDERA, 1994, p. 19)

Com isso, podemos perceber que, apesar de aparentar um fanatismo politico-
ideoldgico, Zdena nao estava acreditando que a invasao russa pudesse melhorar em algo
a situagdo do pais, ndo estava preocupada com o destino dos adversarios politicos, mas
sim com Mirek. Ele era a motivacao por tras de tudo, e ainda quando se poderia supor
que ela aproveitaria a situa¢do para vingar-se, vemos que, na verdade, ela pretendia se

valer da situagdo para ajuda-lo e, consequentemente, estar proxima dele novamente.

Contudo, a exposicao das contradigdes inerentes aos pensamentos e atitudes dos
personagens nao para por ai. A situagdo em que Mirek se encontra parece-nos ainda
mais ir6nica quando entendemos as reais motivagdes que o fizeram desejar tdo
obstinadamente reaver as suas cartas. Inicialmente, o autor levanta a hipotese de que
Mirek queria eliminar os vestigios de seu envolvimento com Zdena por se sentir
constrangido ao ter que lembrar que manteve um relacionamento com alguém que
continuava fiel ao Partido Comunista, mesmo apoés a constatagcdo de todos os problemas
que o levaram a se afastar. Porém, logo nos ¢ revelado que a vergonha que Mirek sentia
de seu envolvimento com Zdena decorria do fato de ela ser feia, e mesmo assim ele a ter
amado. Ou seja, o que tanto o incomodava nao dizia respeito a uma crenca ideologica,
mas sim a vaidade e ao orgulho ferido por ter que aceitar o fato de ter se relacionado
com uma mulher feia, e pior: ter permitido que os outros soubessem disso. A natureza
de sua preocupagdo ¢ expressa claramente na men¢do ao pensamento convicto de que
“as mulheres procuram o homem que teve amantes bonitas”, de tal forma que “¢ um

erro fatal ter uma amante feia” (1994, p. 15).

A lembranca desagradavel desse relacionamento perturbava Mirek a tal ponto
que, em uma determinada ocasido em que foi questionado por um amigo sobre a
motivacdo que o levou a se envolver com uma mulher tdo feia, ele preferiu mentir,

negando que a amava e afirmando que sé se aproximou dela para tentar se favorecer
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politicamente. Aqui, novamente a ironia se mostra onipresente na atitude contraditdria
que leva o personagem a optar por mentir € assumir-se interesseiro, quando poderia

simplesmente admitir que estava apaixonado.

Outro ponto importante, que ndo podemos deixar de mencionar, diz respeito a
dificuldade e ao desacordo na comunicagao entre os personagens. Esse ¢ outro elemento
recorrente ao longo do romance e aparece com freqiiéncia através de dialogos ou
reproducdes de fluxos de pensamentos onde ¢ mostrado que os personagens nao
conseguem se entender mutuamente, ou se fazerem entender perante os outros, o que
acaba gerando confusdes e mal-entendidos que, em outras circunstincias, poderiam ser
facilmente evitados. Nesta primeira parte do romance, temos um bom exemplo no
encontro que ocorre entre Mirek e Zdena no apartamento desta. Ela se mostra nervosa e
apreensiva, fazendo que com Mirek acredite que seu inquietamento decorre do fato de
ela o té-lo denunciado para a policia secreta comunista. Assim, ele passa a odid-la ainda
mais, sem saber que na verdade o constrangimento de Zdena se deve a vontade que ela

nutre de poder ajudé-lo, mas sem possuir as condi¢des efetivas para tal.

Nessa reconte dissociacdo entre o que os personagens realmente pensam e aquilo
que eles deixam de fato transparecer encontramos a reafirmagdao de um elemento que
Muecke considera “fundamental a toda ironia” e que corresponde a “um contraste entre

299

‘aparéncia’ e ‘realidade’” (1995, p. 63). Para reforcar essa mesma linha de pensamento,
parece-nos interessante mencionar também a afirmacao de Duarte de que ¢ proprio da
ironia explorar:

A dissociagdo entre ser ¢ parecer, 0 equivoco entre o parecer € o aparecer, o

desacordo do pensamento com a linguagem, do pensamento com a agdo, do
pensamento consigo mesmo. (DUARTE, 2006, p. 34)

No que diz respeito a conclusao dessa parte da narrativa romanesca, o que volta
a ganhar destaque ¢ o paradoxo da luta pelo esquecimento versus luta contra o
esquecimento. Mirek retorna para casa sem as cartas que Zdena se recusou a lhe
devolver e, logo em seguida, acaba sendo preso pela policia secreta comunista,
juntamente com seu filho. Por um lado, ele foi derrotado em sua luta pelo esquecimento,
pois as cartas que tanto o perturbavam continuavam existindo e simbolizando um

passado do qual ele preferia ndo lembrar. Mas, por outro lado, ele considerou-se
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vitorioso em sua luta contra o esquecimento, pois nos ultimos tempos “a prisao o atraia
de maneira irresistivel” em virtude do entendimento de que ela “apesar de estar cercada
de muros de todos os lados, € uma cena maravilhosamente iluminada da Historia”.
Mirek acreditava que a sua existéncia, ainda que detras das grades, se constituia em uma
marca do passado que os comunistas ndo conseguiram apagar, pois ele permaneceria

“como o gorro de Clementis ficou na cabega de Gottwald” (1994, p. 26).

Tendo em vista esse olhar sobre os elementos principais do enredo e mantendo o
foco de andlise sobre a ironia, acreditamos ter identificado a maneira com que Milan
Kundera aborda a Historia entremeio aos outros aspectos do seu romance. Podemos
perceber que tanto a chegada do Partido Comunista ao poder, em 1948, quanto a
invasdo russa de 1968, e subsequente endurecimento do regime ditatorial na
Tchecoslovaquia, ndo sdo tratadas pelo autor como mero pano de fundo para o
desenvolvimento da narrativa romanesca. Por outro lado, esses eventos também nao se
configuram no centro das atengdes, fazendo com que a Historia seja abordada como um

fim em si mesma, a exemplo do que acontece nos ditos romances historicos.

Entendemos que ao longo deste romance — € em especial desta primeira parte -
os aspectos historicos funcionam como possibilidades existenciais para o
desenvolvimento da ironia ligada aos personagens: ¢ a relag@o atribulada com o governo
comunista que constitui um dos extremos do paradoxo existencial de Mirek (da luta
contra o esquecimento), enquanto que no outro extremo (da luta pelo esquecimento) se
encontra Zdena, uma mulher que ele conheceu durante o seu envolvimento com o
Partido Comunista e que, por sua vez, vé na fidelidade ao partido uma forma de reagdo
a postura de Mirek. Assim, ¢ a historicidade que condiciona determinadas formas de
pensamento, posturas e atitudes das personagens, que por sua vez podem ser abordadas

pelo prisma da ironia.

Existe um trecho nesta primeira parte do romance que entendemos sintetizar
com perfeicao essa nog¢do que, de forma mais ou menos direta, volta a ser trabalhada em
varios outros momentos do romance, sendo, portanto, merecedora de especial atengdo:
no meio de sua viagem até¢ a cidade de Zdena, Mirek para em uma oficina mecanica

para realizar um reparo no carro. Na guarita, diante do prédio onde ficava a oficina,
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estava uma mulher gorda, que trata Mirek com desprezo, inclusive se recusando a abrir

o portdo para ele. Sobre essa mulher o autor menciona que ela:

Ficou sabendo que a invasdo da Boémia — efetuada pelo exército russo, que
ocupara o pais e exercia sua influéncia por toda parte — significou para ela o
sinal de uma vida fora do comum. Via que as pessoas colocadas acima dela
(e o mundo inteiro estava acima dela) eram, ao menor pretexto, privadas de
seu poder, de sua posigdo, de seu emprego ¢ de seu pdo, ¢ isso a excitava,
ela comecara a denunciar por conta propria. (KUNDERA, 1994, p. 10)

Ao saber que a mulher mantinha essa postura, Mirek questionou o seu amigo
mecanico sobre o porqué de ela ainda nao ter sido promovida, uma vez que se mostrava

tao fiel aos comunistas. Como resposta, o outro explicou:

- Ela ndo sabe contar nem até dez. Nao podem arranjar-lhe outro trabalho.
Niao podem fazer outra coisa sendo reconfirmar seu direito de denunciar.
Isso ¢ para ela a promocgdo! (KUNDERA, 1994, p. 10)

Portanto, mais uma vez o advento histdrico da invasao russa serve como pretexto
para o desenvolvimento de uma situacdo existencial de uma personagem que ¢€
essencialmente ironica: apos a invasdo, a mulher percebeu que muitas pessoas que
ocupavam uma posi¢do superior a dela estavam sendo rebaixadas; ela entdo passou a
realizar frequentes denuncias, sem, contudo, ser promovida por isso. Porém, mesmo
sem ser diretamente beneficiada, ela continuou denunciando, como se, na
impossibilidade de ser promovida, ela se satisfazia em ver os outros sendo rebaixados

ao nivel dela.

Além da analise dos principais elementos da narrativa ficcional, nesta primeira
parte ainda se faz necessdria uma abordagem de duas passagens ensaisticas de teor
histérico que apresentam alguns elementos que, a partir de entdo, serdo explorados no

decorrer do romance.

No primeiro destes pequenos ensaios o autor menciona a velocidade com que os
acontecimentos histéricos sucedem-se uns aos outros fazendo com que as pessoas
rapidamente se esquecam deles, ou muitas vezes nem tomem conhecimento de sua
existéncia. Para exemplificar uma situacao que ja ¢ esquecida por muitos — ou apenas

parcialmente lembrada, Kundera inicia uma reflexdo citando a invasao da Boémia pelos
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alemaes em 1939. Em seguida, menciona que em 1945 o exército russo entrou no pais e
expulsou os alemaes. De acordo com o seu relato, a populagdo ficou entusiasmada com
a Russia por ter expulsado os invasores e, quase que automaticamente, passou a apoiar
massivamente o Partido Comunista tcheco que por sua vez, mantinha estreitas relagdes
com os comunistas russos. Entdo, quando em 1948 os comunistas assumiram o poder
no pais, nao houve violéncia, mas sim uma grande euforia por parte de “metade” da
populagdo. O autor ainda atenta para que “prestem atencao: essa metade, que dava
gritos de alegria, era mais dindmica, mais inteligente, melhor” (1994, p. 12). E

prossegue com sua reflexdo da forma como transcrevemos abaixo:

Sim, diga-se o que quiser, os comunistas eram mais inteligentes. Tinham um
programa grandioso. O plano de um mundo inteiramente novo, onde todos
encontrariam o seu lugar. Os que estavam contra eles ndo tinham grandes
sonhos, apenas alguns principios morais gastos ¢ enfadonhos, de que
queriam se servir para remendar as calgas furadas da ordem estabelecida.
Portanto, ndo ¢ de surpreender que estes entusiastas, esses corajosos tenham
triunfado facilmente sobre os tibios e os prudentes, e que tenham bem
depressa empreendido a realizacdo de seu sonho, esse idilio de justica para
todos.

Sublinho: um idilio e para todos, pois todos os seres humanos aspiram desde
sempre ao idilio, a esse jardim onde cantam os rouxindis, a esse reino de
harmonia, onde o mundo ndo se coloca como um estranho contra 0 homem,
e 0 homem contra os outros homens, mas onde o mundo e todos os homens,
ao contrario, sao moldados numa unica e mesma matéria. La, cada um é uma
nota de uma sublime fuga de Bach, e quem ndo quer ser uma nota torna-se
um ponto negro inutil e destituido de sentido, que basta apanhar e esmagar
com a unha como uma pulga. (KUNDERA, 1994, p. 12, grifos reproduzidos
conforme o texto original)

Kundera acrescenta que “ha pessoas que logo compreenderam que nao tinham o
temperamento necessario para o idilio e quiseram partir para o estrangeiro”, mas a
concepgao vigente dizia que “o idilio € essencialmente um mundo para todos” e aqueles
que queriam partir “se revelaram inimigos do idilio” e, portanto foram parar na prisao
ou na forca. Entre as “dezenas de milhares” que foram punidos por rejeitar o idilio, o
autor afirma que havia muitos comunistas, como por exemplo, Clementis, aquele que

emprestara seu gorro para Gottwald discursar na sacada do palacio (1994, p. 12).

Por fim, Kundera menciona que entdo “esses seres jovens, inteligentes e radicais
tiveram subitamente a estranha sensacdo de ter langado no vasto mundo a agdo que
comegava a viver por conta propria, deixando de se parecer com a idéia que eles haviam

concebido” e, principalmente “deixando de se importar com aqueles que lhe tinham
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dado origem”. Espantados e desapontados, “esses seres jovens ¢ inteligentes puseram-se

a gritar por sua acao, a chama-la, a culpa-la, a persegui-la, a caga-la” (1994, p. 12-13).

Tendo em vista que reproduzimos esse ensaio quase na integra, realizando
inclusive uma longa transcri¢do, cabe-nos agora explicar que isso decorre de duas
razdes que consideramos importantes. A primeira delas diz respeito a uma modalidade
de ironia que ainda ndo haviamos abordado em nossa andlise, ¢ que corresponde a
Ironia Verbal, que Muecke (1995) explica estar relacionada a atitude onde alguém
profere algo de forma irdnica. Duarte (2006, p. 18), nos oferece uma explanagdo
adicional sobre essa categoria da ironia, mencionando que a sua forma mais comumente
conhecida ¢ “a figura de retérica em que se diz o contrario do que se quer dizer”, com a
ressalva de que “o dito irOnico quer ser reconhecido como tal”. Dessa forma, ¢
perceptivel que Kundera estd sendo ir6nico ao afirmar que os comunistas eram
“melhores” e “mais inteligentes”, bem como ao propor que eles empreenderam “um
idilio de justiga para todos”, uma vez que ao longo de todo o romance ele exerce uma
pesada critica ao regime comunista que vigorava na Tchecoslovaquia e menciona de
forma recorrente as injusticas da qual a maior parte da populagdo era vitima. Além
disso, ressaltamos o carater emblematico e ironico da assercao que da conta de que a
vida na Tchecoslovaquia comunista era idealizada como um “reino de harmonia, onde o
mundo nao se coloca como um estranho contra 0 homem, ¢ o0 homem contra os outros
homens, mas onde o mundo e todos os homens, ao contrario, sio moldados numa tnica

e mesma matéria” (1994, p. 12).

Como ¢ possivel de se constatar através da leitura da obra, a vida dos
personagens de Kundera, e até mesmo a sua propria vida — exposta através das
passagens autobiograficas — sob a ditadura comunista correspondia exatamente ao
contrario do que ¢ proposto na asser¢do anterior: uma vida em que € recorrente o
conflito de idéias e a impossibilidade de compreender o outro, onde o sujeito estd
frequentemente em desacordo com o meio que o cerca e perturbado internamente pelas

suas proprias contradigoes.

Outro aspecto relevante dessa passagem ensaistica diz respeito a distingdo
proposta pelo autor para dois grupos de pessoas: de um lado, os defensores do idilio,

que em alguns momentos também sao referidos também como “os fiéis ao jardim dos
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rouxinois”, e de outro, o grupo “daqueles que perseguem a prépria acao” (1994, p.
12-13, grifos nossos). No decorrer de sua obra, o autor deixa transparecer em diversos
momentos que os defensores do idilio se constituem nos comunistas radicais,
autoritarios, violentos e atrelados as orientagdes oriundas da Russia, enquanto que o
grupo daqueles que perseguem a propria acdo ¢ formado pelas pessoas que se deram
conta de que o comunismo por elas idealizado saiu de controle e se desvirtuou, se
converteu em outra coisa — maior € mais perigosa - que ja nao era mais aquilo que havia
sido proposto inicialmente, e que, em virtude disso, deveria ser perseguido, precisava
ser cagado. Nesta primeira parte do romance, Kundera exemplifica dizendo que “Mirek
¢ daqueles que muito cedo perseguiram sua propria acao, enquanto Zdena foi sempre

fiel ao jardim onde cantam os rouxinéis” (1994, p. 15).

Na segunda passagem ensaistica desta primeira parte do romance, o autor trata
de forma ainda mais explicita a distin¢ao entre esses dois grupos. Ele menciona o fato
de que na Boémia, durante a década de 1960, vivenciou-se uma situagdo fora do
comum, pois ao contrario do que j& havia acontecido inlimeras vezes nas mais diversas
partes do planeta, 14 ndo foi “um grupo de homens (uma classe, um povo) que se
insurgiu contra um outro, mas homens (uma geragao de homens e mulheres) que se
rebelaram contra sua propria juventude”. Essa geracdo que se esforcava “em agarrar e
domar sua propria agdo” foi sendo cada vez mais bem sucedida, a tal ponto que “no
comeco de 1968 a influéncia deles era quase sem restrigdes”, configurando assim o
contexto do “periodo chamado normalmente de Primavera de Praga”. Contudo, a
Russia nao podia tolerar a derrocada dos defensores do idilio, € por isso tratou de enviar
seu exército para restituir a ordem anterior e lhes devolver o poder. A partir de entdo,
“os nomes daqueles que se rebelaram contra sua propria juventude sdo cuidadosamente
apagados da memoria do pais como um erro no dever de um colegial” (1994, p. 17,

grifo reproduzido conforme o texto original).

Conforme mencionamos no primeiro capitulo deste trabalho, Milan Kundera foi
uma importante figura da luta pela implantacio de um governo comunista que
governasse a Tchecoslovaquia de forma menos radical e mais democratica —
reivindicagdo marcante do contexto da Primavera de Praga -, de tal forma que
entendemos que ele proprio estava inserido no grupo dos que “perseguiam sua propria

acdo” e, consequentemente, sua men¢do aos nomes que foram apagados da memoria do
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pais incluiu uma referéncia a si proprio, na condi¢do de quem foi expulso do Partido

Comunista, demitido de seu emprego e revogado em sua cidadania tcheca.

Por fim, uma tltima explica¢do antes de partirmos para a abordagem das outras
partes do romance: tanto em O [livro do riso e do esquecimento quanto em A
insustentdvel leveza do ser, Milan Kundera nunca se refere ao seu pais como
“Tchecoslovaquia”, mas sim como “Boémia”, conforme ja reproduzimos em alguns
momentos dessa secdo. Embora reconhega que essa denominacdo antiga ndo ¢ a mais
exata do ponto de vista da geografia politica, o autor afirma em A arte do romance que
prefere usa-la em funcao de considerar “Tchecoslovaquia” um nome “demasiado jovem
(nasceu em 1918), sem raizes no tempo e sem beleza” (1988, p. 131-132). Por uma
questdo de organizagdo, optamos por nos referir ao pais como “Tchecoslovaquia”, nome
que ele mantinha na época dos acontecimentos retratados em nosso trabalho, mas para
preservar a fidelidade das idéias de Kundera, mantemos a denominagdo “Boémia”

sempre que ela ¢ assim mencionada diretamente pelo autor.

2.4.2 O RISO DOS ANJOS

J& mencionamos anteriormente que a Terceira parte — Os anjos ¢ a mais
complexa e intrincada do romance, e que isso decorre de ela ser constituida
majoritariamente por reflexdes ensaisticas e por intromissdes autobiograficas de
Kundera, deixando a narrativa romanesca em segundo plano. Além disso, tanto nos
trechos onde predomina a narrativa romanesca, quanto nos demais existem passagens
alegoricas que exigem um esforco maior para a apreensdo de seu sentido e a sua

sistematiza¢do coerente com as demais partes da obra.

Entre as palavras-chave apontadas pelo proprio Kundera como norteadoras das
tematicas de sua obra, duas predominam nessa parte: o “riso” e os “anjos”. Embora
trabalhados de forma irregular, ora priorizando um, ora o outro ¢ em alguns momentos
ambos ao mesmo tempo, os dois temas se alinham perfeitamente em uma passagem
onde o autor discorre “a propdsito dos dois risos” e as facetas - angelical e demoniaca -
que os integram (1994, p. 60). A compreensdo do carater ambiguo proposto pelo autor,

tanto no que se refere a natureza do riso quanto no que diz respeito ao proprio
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antagonismo entre os anjos e os demonios, € vista por nos como de significativa
importancia, de tal forma que transcreveremos aqui alguns trechos que acreditamos ser

necessario abordar, como o que abre a secao 4 deste capitulo do romance:

Conceber o diabo como um partidario do Mal e o anjo como um combatente
do Bem ¢ aceitar a demagogia dos anjos. As coisas sdo, evidentemente, mais
complicadas. Os anjos sdo partidarios, ndo do Bem, mas da criagdo divina.
O diabo, ao contrario, ¢ aquele que recusa ao mundo divino um sentido
racional.

A dominagdo do mundo, como se sabe, ¢ dividida por anjos ¢ demonios.
Contudo, o bem do mundo ndo implica que os anjos levem vantagem sobre
os demonios (como eu achava quando era crianga), mas que o poder de uns e
de outros seja mais ou menos equilibrado. Se existe no mundo muito sentido
indiscutivel (o poder dos anjos), o homem sucumbe sob o seu peso. Se o
mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demonios) também ndo se pode
viver. (KUNDERA, 1994, p. 60-61)

Ao nos debrucarmos sobre o conteido presente no trecho transcrito acima,
entendemos que, ademais ao seu carater alegorico, ele traz em suas entrelinhas um teor
irOnico bastante significativo. Podemos identificar esta ironia na contestacdo de que o
equilibrio do mundo advém do antagonismo entre anjos ¢ demonios — ¢ da vantagem
dos primeiros sobre os segundos, como se poderia supor sob uma perspectiva religiosa —
e na afirmagdo de que, na verdade, tal equilibrio ¢ decorrente de uma equivaléncia nos
poderes de uns e de outros. Muecke fornece embasamento para essa constatacdo ao
mencionar a contribuicdo do inglés Connop Thirlwall para o estudo da ironia ao
sistematizar outra possibilidade de identificagdo e entendimento denominada
posteriormente como “Dupla Ironia”, mais comumente observdvel em situagdes
envolvendo “facg¢des religiosas e politicas, na qual a oposi¢do imediata nao se da entre
um aparecimento favoravel e uma severa realidade”, mas sim “entre dois lados nos

quais estdo misturados o bom e o mau” (1995, p. 45).

Além desse aspecto, ainda podemos entender como irdnica a meng¢ao de que ¢
“demagogia dos anjos” aceitar a afirmag¢ao de que o diabo seja um partidario do Mal
enquanto que os seres angelicais sdo defensores do Bem. Ao mencionar que “as coisas
sdo, evidentemente, mais complicadas”, o autor estd fazendo uso da ironia para
contestar uma visdao tradicional maniqueista e propor em seu lugar um olhar mais
complexo sobre o panorama abordado. Esse ponto de vista ¢ levado adiante na
afirmagdo de que os seres angelicais sdo partidarios de uma no¢do de mundo ‘“com

muito sentido indiscutivel”, e que, como veremos ao longo de nossa andlise, propde
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alegoricamente que os anjos (ou aqueles que eles representam) sdo defensores da ordem
racional, da retiddo, da uniformidade e, em ultima instancia, do radicalismo (1994, p.
61).

Kundera dé prosseguimento a sua reflexdo afirmando que “quando as coisas sao
privadas de repente de seu suposto sentido, do lugar que lhes ¢ destinado na ordem
esperada das coisas, provocam em nds o riso”’. Com base nessa constatagdo, o autor
conclui entdo que “em sua origem, o riso pertence, portanto, ao dominio do diabo”, pois
nele “existe algo de mau (as coisas de repente se revelam diferentes daquilo que
pareciam ser)”, mas também de reconfortante, porque revela que “as coisas sdo mais
leves do que pareciam, elas nos deixam viver mais livremente, deixam de nos oprimir

sob sua austera seriedade” (1994, p. 61).

Na seqiiéncia, hé o relato de que quando o anjo ouviu pela primeira vez o riso do
demonio, ficou estupefato, pois “compreendeu claramente que esse riso era dirigido
contra Deus e contra a dignidade de sua obra”. O anjo queria esbocar uma reagao
imediata, mas, abalado que estava, ndo conseguiu fazer outra coisa sendo imitar o
demonio e rir também. Contudo, o sentido de seu riso era diferente: “enquanto o riso do
diabo mostrava o absurdo das coisas, o anjo, ao contrario, queria alegrar-se por tudo

aqui embaixo ser bem ordenado, sabiamente concebido, bom e cheio de sentido” (1994,

p. 61).

A alegoria se conclui com a mengao de que, ao ver o anjo rindo, o diabo, por sua
vez, ria mais ainda, pois o riso do anjo era “infinitamente comico” e todo “riso ridiculo
¢ um desastre”. Porém, destaca o autor, apesar da comicidade, a atitude dos anjos obteve
um resultado: “eles nos enganaram com uma impostura semantica”, pois “para designar
sua imita¢do do riso e o riso original (o do diabo) existe apenas uma palavra”, de tal
forma que “a mesma manifestacdo exterior encobre duas atitudes interiores

completamente opostas” (1994, p. 62).

Como podemos observar, a ironia estd presente ao longo de todo o
desenvolvimento dessa passagem alegoria, pois além de abordagem ir6nica das figuras
dos anjos e dos demdnios, o autor ainda faz uso desse recurso ao explicar a natureza
ambigua do riso — que por um lado pode representar a constatacdo da absurdidade das

coisas e, por outro, a satisfagdo pela crenga na manutengdo da ordem e do sentido dessas
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mesmas coisas — ¢ também por revelar o distanciamento entre a realidade e a aparéncia,
retratada na dificuldade - ou mesmo impossibilidade - de se distinguir “duas atitudes
interiores completamente opostas” representadas pela “mesma manifestagdo exterior”

(1994, p. 62).

Entendemos que esse pequeno ensaio - onde o autor discorre sobre a natureza do
riso e desenvolve uma reflexdo ao mesmo tempo critica e metaforica em relacdo as
posturas de dois grupos distintos de individuos - possui uma importancia fundamental
ndo apenas para a compreensdo da Terceira parte — Os anjos, mas do romance como
um todo, principalmente quanto se tem por base um enfoque como 0 nosso,
fundamentado na analise da relacdo entre historicidade e ironia. Contudo, em virtude da
natureza complexa e diversificada dessa parte do livro, acreditamos que, antes de
retomar a abordagem dessa passagem alegoérica para aprofundar seus significados,
precisaremos tratar rapidamente de alguns dos trechos autobiograficos e da narrativa

romanesca que O perpassa.

Em meio as passagens autobiograficas, onde Kundera relata o panorama de
medo e o sofrimento que foi imposto a ele e a uma grande parcela da populacao tcheca
considerada inimiga do governo comunista (e que, portanto, em nada correspondia ao
jardim de idilio proclamado por alguns), ha também um trecho em que ele descreve uma
fotografia publicada em uma revista, onde um grupo de jovens aparece diante de uma
fila de soldados dangcando em roda, de maos dadas. Esses jovens cantam uma cancao e
“fazem o acompanhamento dando dois passos no lugar, um para frente, levantam a

perna esquerda e depois a direita” (1994, p. 62). Sobre essa danga, o autor comenta:

Parece-me que posso compreendé-los: eles acham que o circulo que
descrevem no chdo ¢ um circulo magico que os une como um anel. E o peito
deles se enche de um sentimento intenso de inocéncia: eles estdo unidos, ndo
por uma marcha, como soldados ou comandos fascistas, mas por uma
danga, como criangas. E a sua inocéncia que eles querem cuspir na cara dos
tiras. (KUNDERA, 1994, p. 62, grifos reproduzidos conforme o texto
original)

Posteriormente, Kundera relata que ele proprio dangou em roda em 1948,
quando o Partido Comunista assumiu o poder na Tchecoslovdquia. Ele relembra que
“segurava pela mao ou pelos ombros outros estudantes comunistas” e em seguida

davam “dois passos no lugar, um para frente e levantavam a perna direita de um lado,
M
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depois a esquerda do outro” e acrescenta ainda que “faziamos isso quase todos os
meses, porque tinhamos sempre alguma coisa para celebrar, um aniversario ou um
acontecimento qualquer; velhas injusticas foram reparadas e novas injusticas foram

cometidas” (1994, p. 64).

Porém, o proprio Kundera admite que em um determinado dia ele “disse algo
que nao devia dizer” e como conseqiliéncia foi expulso do partido, tendo que “sair da
roda”. Foi nessa condi¢cdo de ex-membro do Partido Comunista que ele relembra um
acontecimento de junho de 1950, ocasido em que uma deputada e um artista surrealista
foram enforcados sob a acusacdo de trair o governo. No dia seguinte as execucoes, O
autor afirma que havia pelas ruas de Praga muitos jovens dangando para comemorar
“um aniversario qualquer” (1994, p. 65). Sobre esses jovens, Kundera relata que eles

dangavam:

Sabendo que na véspera, na mesma cidade, uma mulher e um surrealista
tinham ficado balangando numa corda, e dangavam com mais frenesi ainda
porque sua danca era a manifestagdo de sua inocéncia, que contrastava, pelo
brilho, com a escuridao culpada dos dois enforcados, traidores do povo e de
sua esperanga. (KUNDERA, 1994, p. 65)

A narrativa de Kundera sobre esse episodio prossegue até o momento em que ele
diz ter se aproximado de uma das rodas de jovens e percebido que, dangando e recitando
seus versos entre eles estava Eluard, um conhecido poeta francés que havia se recusado
a manifestar apoio aos prisioneiros executados na véspera, mesmo tendo em conta que o
artista surrealista era seu amigo. O autor relata que os jovens dangcavam com tamanha
empolgacdo que, em determinado momento, simplesmente ergueram-se do chao e
comecaram a flutuar, seguindo entdo para um voo onde continuavam dancando e
“levantando a perna esquerda de um lado, depois a direita de outro” (1994, p. 66).
Abismado com o que via, Kundera afirma que corria pelas ruas da cidade “para nao
perder de vista aquela espléndida coroa de corpos planando sobre a cidade” e que assim
o fazia de forma angustiada por ver que eles “voavam como péssaros” enquanto ele
“caia como pedra”, que eles “tinham asas” enquanto ele “nunca mais as teria” (1994, p.

67).

Tendo em vista o que mencionamos até aqui, acreditamos ja estarmos aptos para

responder ao questionamento que - de acordo com o que o préprio Milan Kundera
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afirmou na ja mencionada entrevista concedida para Christian Salmon - se constitui no
ponto-chave dessa terceira parte de O livro do riso e do esquecimento: “0 que ¢ um

anjo?” (In: MAFFEI, 1988, p. 321).

Com base em nossa analise, parece-nos ter ficado evidente que os anjos
correspondem a uma variacdo de nomenclatura para um mesmo grupo de individuos
que ja foi mencionado anteriormente: os guardides do idilio. Na primeira parte do
romance, Kundera se refere aos guardidoes do idilio como “seres jovens, inteligentes e
radicais” que almejavam “um mundo de harmonia para todos” e que viam como
inimigos passiveis de puni¢do todos os que se recusassem a fazer parte do idilio, pois
demonstravam serem traidores (1994, p. 12). Na fabula sobre a origem do riso, Kundera
menciona que os anjos sdo partidarios da criagdo divina e defensores de um mundo de

“sentido indiscutivel” (1994, p. 61).

Ja& nas passagens autobiograficas, o autor descreve os jovens estudantes
comunistas como seres envoltos em “brilho” e “inocéncia” (caracteristicas comumentes
atribuidas ao esteredtipo dos anjos) e que dancavam dando sempre “dois passos no
lugar, um para frente e levantavam a perna direita de um lado, depois a esquerda do
outro”, ou seja, dangavam sempre no mesmo ritmo, seguindo sempre a mesma linha, de
forma regular e perfeitamente organizada (1994, p. 64-65). Kundera acrescenta que
esses jovens dangavam com ainda mais frenesi e sentiam-se ainda mais inocentes na
medida em que viam os traidores sendo punidos pela sua falta de lealdade. Ou seja,
eram jovens inteligentes e radicais, defensores de um idilio que deveria ser para todos, ¢
consequentemente, coniventes com a puni¢dao aqueles que recusavam o idilio. Em seu
radicalismo, eram entusiastas de um mundo de sentido indiscutivel, que reafirmasse sua
inocéncia, sua certeza de estarem dancando conforme a musica ¢ o seu direito de
excluirem aqueles que nao faziam por merecer estar na roda, de maos dadas com eles. O
simbolismo criado por Kundera ao mencionar o fato de alguns destes jovens terem saido
voando, cantando e recitando versos na presenga do poeta Eluard ndo foi por acaso: eles

eram anjos.

Esse entendimento inicial acerca dos anjos parece-nos ficar ainda mais evidente
quando levamos em conta a mengdo feita pelo autor de que ele proprio dangou com os

jovens estudantes comunistas, até proferir algo considerado ofensivo e ser expulso da
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roda. No primeiro capitulo deste trabalho, abordamos o fato de que, em determinado
momento de sua vida, Kundera se desiludiu com a postura do Partido Comunista tcheco
e, apOs questiona-la diretamente, acabou sendo expulso, alinhando-se entdo ao grupo
daqueles que defendiam a implantacdo de um governo comunista mais democratico e
desapegado da conduta stalinista oriunda da Russia. Varios momentos dessa trajetoria
pessoal sdo relatados ao longo das passagens autobiograficas existentes no decorrer do
romance, em especial naquelas contidas na terceira parte, de tal forma que fica claro o
processo de mudanga em que Kundera deixa de integrar o grupo dos anjos e passa a

acompanhar aqueles que perseguiam a propria agao.

Contudo, a tematica dos anjos nao se esgota com essas observacdes. Ao longo da
Terceira parte — Os anjos ainda existe um elemento de importancia fundamental para
o nosso estudo, e que para que a sua abordagem possa ser suficientemente trabalhada,
serd necessario nos debrugarmos sobre a narrativa romanesca, que até este momento

estavamos deixando de lado.

O enredo romanesco estd centrado nas personagens Gabrielle e Michéle,
descritas como “duas jovens americanas” que estudavam “num curso de férias para
estudantes estrangeiros numa pequena cidade da costa mediterranea”. Ficamos sabendo
que elas eram “as alunas preferidas da senhora Raphael, a professora, porque a olhavam
sempre com muita atencdo e anotavam com cuidado todas as suas observacdes” (1994,
p. 55). Em um determinado momento do curso, as mogas receberam da senhora Raphael
a incumbéncia de preparar, para a aula seguinte, uma apresentacdo sobre a peca Os

rinocerontes, de Eugéne lonesco.

Durante o periodo em que relata as discussdes e a preparagao das mogas para a
apresentacao do trabalho, o autor as retrata como alunas aplicadas e empenhadas em
realizar sua tarefa com o maximo de perfei¢do possivel. Mas, por outro lado, exibe
também como tracos marcantes de suas personalidades uma significativa ingenuidade e

uma postura que, em certos momentos, descamba para o ridiculo.

Existe uma passagem que acreditamos ilustrar com perfei¢ao o perfil elaborado
pelo autor para a sua dupla de personagens: ambas estdo debrugadas sobre a leitura do

texto de lonesco, mais especificamente sobre um satirico trecho onde dois homens
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discutem uma questdo relativa a loégica matemadtica usando como exemplo patas de
gatos. Michele entdo interrompe a leitura e inicia o didlogo que estd inserido no trecho

que transcrevemos abaixo:

- Nao entendo como se pode tirar as patas de um gato. Sera que ele seria
capaz de corta-las?

- Michele! — exclamou Gabrielle.

- E também nao entendo como um gato pode ter seis patas.

- Michéle! — exclamou de novo Gabrielle.

- O qué? — perguntou Michg¢le.

- Sera que vocé esqueceu? Vocé mesma disse!

- O qué? — perguntou de novo Michéle.

- Esse dialogo certamente tem por objetivo criar um efeito comico!

- Vocé tem razdo - disse Michele, e olhou com alegria para Gabrielle. As
duas mogas se olhavam nos olhos, havia como que um estremecimento de
orgulho no canto de seus labios, e finalmente suas bocas deixaram escapar
sons curtos e descontinuos em intervalos acima de seu registro vocal.
Depois, mais uma vez, os mesmos sons ¢ ainda os mesmos sons. Um riso
forcado. Um riso ridiculo. Um riso tao ridiculo que elas ndo poderiam fazer
outra coisa sendo rir. (KUNDERA, 1994, p. 63-64, grifos reproduzidos
conforme o texto original)

Acreditamos que a transcricao dessa passagem ¢ util ndo apenas para evidenciar
0 aspecto ingénuo e até certo ponto ridiculo das personalidades das personagens, mas
também para exemplificar um recurso utilizado com bastante freqiiéncia pelo autor ao
longo do romance: a ironia atrelada ao humor, que Duarte (2006) aponta como sendo
uma de suas facetas mais antigas e usuais, e que Muecke (1995) afirma ter como fungao
ndo apenas despertar o riso, mas também evidenciar a falibilidade e as imperfeicoes da

natureza humana.

Em se tratando da tematica do riso, existe um trecho muito importante nessa
terceira parte, ndo apenas porque ajuda ainda mais a compreender a natureza das
personagens Michele e Gabrielle, mas também porque fornece um importante indicio
interpretativo para sustentar nosso foco de andlise sobre a obra, de tal forma que

julgamos pertinente a sua transcri¢do na integra:

Vocés certamente se lembram dessa cena por té-la visto em dezenas de
filmes ruins: uma moga ¢ um rapaz se ddo as mdos e correm numa bela
paisagem de primavera (ou de verdo). Eles correm, correm, correm e riem.
O riso dos dois corredores deve proclamar para o mundo inteiro ¢ para os
espectadores de todos os cinemas: nés somos felizes, estamos contentes de
estar no mundo, estamos de acordo com o ser! E uma cena idiota, um cliché,
mas exprime uma atitude humana fundamental: o riso sério, o riso além da
brincadeira.



67

Todas as igrejas, todos os fabricantes de /ingerie, todos os generais, todos os
partidos politicos estdo de acordo a respeito desse riso e todos se precipitam
para colocar a imagem desses dois corredores risonhos nos cartazes onde
fazem propaganda de sua religido, de seus produtos, de sua ideologia, de seu
povo, de seu sexo e de seu sabdo de lavar louca.

E justamente esse riso que riem Michéle e Gabrielle. (KUNDERA, 1994, p.
57-58)

Posteriormente, retomaremos esse ponto para analisa-lo juntamente com os
demais elementos da narrativa romanesca. Antes, porém, se faz necessario destinarmos
algumas linhas a personagem da senhora Raphael. O autor a descreve como sendo uma
pessoa que passou a sua vida procurando “um circulo de homens e mulheres a quem ela
pudesse dar a mao para dangar em circulo” (1994, p. 62-63). Essa busca se estendeu por
muito tempo e pelas mais diversas possibilidades. Entre outros, ela procurou na Igreja
Metodista, no Partido Comunista, no partido trotskista, no movimento contra o aborto,
no movimento pela legalizacdo do aborto, entre os psicanalistas, entre os estruturalistas,
no Zen-budismo, entre os adeptos da ioga e, por fim, se contentou em “ficar pelo menos
em perfeita harmonia com seus alunos, formar com eles uma unidade, o que significa
que ela os obriga sempre a pensar ¢ a dizer a mesma coisa que ela” (1994, p. 63).
Contudo, a grande revelagdo no que diz respeito a essa personagem ¢ feita na ultima

parte da narrativa romanesca.

Havia chegado o tdo aguardado dia da apresentacao de Michele e Gabrielle
sobre a peca de Ionesco. Na sala de aula, “cerca de vinte rapazes e mocas de diversas
nacionalidades estavam sentados em suas carteiras” e observavam as duas colegas
iniciarem sua apresentagdo. Elas se posicionaram diante da turma e, antes de iniciarem
suas explanacdes, penduraram em seus rostos grandes chifres feitos com papeldo e
elastico e que tinham o claro objetivo de simular a aparéncia de rinocerontes. Diante de
tal atitude, “a classe caia numa espécie de compaixdo constrangida, como se alguém
tivesse vindo apresentar diante das carteiras um brago amputado”, de maneira que

apenas a senhora Raphael ficou entusiasmada com a idéia de suas alunas (1994, p. 71).

Em meio aos alunos, havia uma moca judia chamada Sarah que nutria especial
antipatia pela dupla de americanas desde o dia em que elas se recusaram a lhe mostrar
suas anotagdes de aula e ainda por cima censuraram-na dizendo: “E s6 vocé néo faltar
ao curso para ir a praia”. Diante do “espetaculo bobo” das duas, Sarah entendeu que era

um momento oportuno para se vingar da forma arrogante com que elas a haviam tratado
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anteriormente. Ela levantou-se de seu lugar, dirigiu-se até a dupla de americanas e
desferiu “um pontapé no traseiro” de cada uma delas. Em seguida, voltou para o seu

lugar “com calma, com dignidade, até” (1994, p. 71-72).

Logo apos esse inusitado acontecimento, um pesado siléncio pairou na sala.
Humilhadas, as duas mogas americanas comecaram a chorar timidamente e entdo “toda
a classe explodiu em um riso enorme”. A senhora Raphael entdo pensou que Sarah
havia agido daquela forma por efeito de uma combinagdo com Miché¢le e Gabrielle para
incrementar a apresentacdo, e como ela ndo via as lagrimas das duas alunas, “inclinou a
cabeca a assentiu com uma boa gargalhada”. Ao ouvir o riso da professora, as
americanas se sentiram ainda mais humilhadas e passaram a chorar de forma ainda mais
intensa, chegando mesmo a se contorcer “como se tivessem caimbras no estdmago”. A
senhora Raphael entendeu que aqueles estranhos movimentos de suas alunas
correspondiam a um movimento de danca e entdo se levantou de sua cadeira — chorando
de tanto rir — pegou nas maos das mogas € iniciou um movimento que consistia em dar
dois passos no lugar, depois erguer a perna direita para um lado e em seguida a esquerda
para o outro. Timidamente, Mich¢le e Gabrielle comegaram a imité-la e logo o pranto se
converteu em riso, a0 mesmo tempo em que as trés mulheres dancando em roda
comegaram a flutuar. Misteriosamente, o teto se abriu e a professora Raphael subiu aos
céus dangando em roda com as duas alunas, jogando a perna para frente, ora a direita,
ora a esquerda, até desaparecer do campo de visdo dos alunos que, espantados,
permaneciam apenas ouvindo “o riso que se afastava, o riso resplandecente dos trés

arcanjos” (1994. p. 72-73).

Como podemos perceber por esse ultimo trecho da narrativa romanesca da
terceira parte do romance, a senhora Raphael, Michele e Gabrielle eram anjos, de
acordo com uma das possibilidades de classificacao elaboras por Kundera ao longo de
sua obra. Contudo, esses personagens sdo portadores de caracteristicas diferentes dos
outros anjos abordados até entdo, e ¢ justamente nesse ponto que acreditamos que nossa

analise se torna mais significativa.

Primeiramente, ¢ importante lembrarmos que essa histria ndo se passa na
Tchecoslovaquia, mas sim em uma cidade ndo identificada da costa do Mar

Mediterraneo. Embora nao se faca nenhuma mencao explicita a esse fato, tudo leva a
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crer que tal cidade ndo ficava em um pais comunista, pois seria muito improvavel que
jovens americanos fossem aceitos para estudar em uma na¢ao onde vigorava tal regime,
da mesma forma que seria igualmente improvavel que, em pleno periodo da Guerra
Fria, estudantes americanos tivessem interesse em permanecer em um pais governado
por uma ditadura comunista. Com base nessa linha de pensamento, acreditamos que o
enredo romanesco se desenvolve em um pais capitalista, provavelmente na Italia ou na
Franca. Ademais, parece-nos que a nacionalidade americana de Miché¢le e Gabrielle nao
foi escolhida pelo autor de forma casual, uma vez que, durante o periodo da Guerra
Fria, os EUA eram tidos como a representagdo maxima do modo de vida capitalista, em
um esteredtipo que, de certa forma, perdura até¢ nos dias atuais. Portanto, a senhora
Raphael, Miche¢le e Gabrielle sao entendidas por nds como anjos pertencentes ao outro

lado da cortina de ferro.

Uma vez esclarecido esse ponto, passemos a analise da senhora Raphael.
Identificamos anteriormente uma caracteristica que a aproxima dos anjos tchecos, e que
corresponde a sua postura em relagdo aos alunos, onde “ela os obriga sempre a pensar e
a dizer a mesma coisa que ela” (1994, p. 63). Ou seja, estamos falando aqui do
autoritarismo e da intolerancia para com as formas de pensamento diferentes. Contudo,
a senhora Raphael ndo era uma defensora do idilio. Vimos anteriormente que ela tentou,
ao longo de sua vida, se conectar aos mais diversos grupos das mais variadas vertentes,
sem nunca ter permanecido atrelada por muito tempo a nenhum deles. Vemos entio
essa personagem como alguém que sente a necessidade de estar ligada a algo que lhe
permita vivenciar uma experiéncia coletiva e manifestar a sua propria vontade, ainda

que isso seja feito através de modas ou movimentos passageiros.

Por sua vez, Mich¢le e Gabrielle também nao sdo guardias do idilio. Se os anjos
tchecos tém como uma das suas principais caracteristicas a pretensa inocéncia, a dupla
de mocas americanas, por sua vez, chama a atencdo em virtude da ingenuidade. Sao
ingénuas a tal ponto de ndo se darem conta do momento em que suas atitudes — ainda
que dotadas de boa vontade — comecam a descambar para o ridiculo. Elas acreditam
estar fazendo sempre a coisa certa, se esforcam em seus estudos e repreendem a colega
que agiu de forma desleixada, mas a sua ingenuidade as impele a dangar conforme a
musica, ainda que essa musica e essa danca sejam guiadas de forma autoritaria pela

senhora Raphael. Ndo ¢ a toa que Kundera classificou como ridiculo o riso das mogas,
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da mesma forma que o demdnio considerou ridiculo o riso do anjo na fabula que

abordamos no inicio desta sec¢ao.

O riso de Michele e Gabrielle € o riso dos jovens que correm através da tarde
ensolarada, felizes por estarem “de acordo com o ser”, de acordo com o mundo cheio de
sentido defendido pelos anjos (1994, p. 57). Mas ¢ também o riso ilusorio, o riso
utilizado da mesma forma por “todas as igrejas, todos os fabricantes de lingerie, todos
os generais, todos os partidos politicos” para fazer “propaganda de sua religido, de seus
produtos, de sua ideologia, de seu povo, de seu sexo e de seu sabao de lavar louca”

(1994, p. 58). Ou seja, um riso cujo sentido € apenas aparente.

E interessante salientarmos que, ao desenvolver esses elementos relacionados a
Otica dos anjos, Kundera continua fazendo uso da ironia, ndo apenas de forma inter-
relacionada com o desenvolvimento onipresente do humor, mas também sob uma
perspectiva mais atrelada a sua concep¢dao romantica, como a que ¢ abordada por
Kierkegaard a atribuida, em sua forma mais usual, aos pensadores integrantes do
movimento conhecido como romantismo alemao. Para ilustrar essa concepgao, podemos
citar uma passagem de Muecke onde ele atribui a A. W. Schlegel o entendimento de que
a ironia desvela as imperfeigdes e incoeréncias dos individuos, geralmente oriundas
“dos motivos egoisticos da natureza humana” e que mesmo “as mentes nobres tentam

disfargar” (1995, p. 36).

Contudo, além desses aspectos, o uso da ironia em meio as metaforas e alegorias
envolvendo os anjos estd atrelado a outro fator de importancia fundamental e que pela
primeira vez o autor evidencia dentro da obra: a nog¢ao de que, se por um lado a vida em
meio aos anjos comunistas era inadequada, por outro o convivio entre 0s anjos
capitalistas era igualmente imperfeito. Eis aqui a primeira evidéncia de um ponto-chave
dentro de nossa andlise, e que corresponde ao entendimento de que, além de utilizar a
ironia para alavancar o humor, além de fazer uso da historicidade para construir
situagdes irOnicas que evidenciem possibilidades existenciais para seus personagens,
Kundera revela uma visdo de mundo que ¢ essencialmente ironica: a crenca de que tanto
0 comunismo quanto o capitalismo sdo idealizag¢des eficazes apenas em sua aparéncia,
pois basta uma andlise mais atenta para identificar suas contradigdes, suas incoeréncias

e suas imperfeigdes.
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Posteriormente, iremos retomar a discussdo em torno desse ponto para
aprofunda-la e embasa-la teoricamente. Porém, antes disso iremos abordar mais duas
partes da obra trazendo a baila alguns aspectos que acreditamos que irdo contribuir para

a sustentagdo de nosso ponto de vista.

2.4.3 TAMINA

Conforme ja mencionamos em uma das primeiras segoes deste capitulo, € na
Quarta parte — As cartas perdidas onde aparece pela primeira vez a personagem
Tamina, que o proprio Milan Kundera define como sendo “o principal personagem e o
principal ouvinte” em uma obra que ¢ “a respeito de Tamina, e, no momento em que ela
sai de cena, ¢ um romance para Tamina” (1994, p. 156). Conforme mencionamos em
uma se¢do anterior deste capitulo, Tamina € descrita como uma mulher muito bonita,
com pouco mais de 30 anos, que apds a invasdo russa da Tchecoslovaquia, em 1968, se
viu obrigada a fugir de Praga e viver em companhia do marido no exilio. Apds a morte
prematura do companheiro, Tamina se vé obrigada a trabalhar em um Café de segunda
linha em uma cidade de interior no oeste da Europa, desempenhando a funcdo de

gargonete.

Em meio a um cotidiano melancolico e mondtono, onde interage com uma série
de personagens exoticos, Tamina se esforga para manter acesas as lembrancgas do
passado vivido ao lado do marido, e em meio a esse esfor¢o, procura de todas as
maneiras possiveis fazer com que os seus didrios — que ficaram guardados na casa da
sogra, em Praga — retornem para suas maos. Entendemos entdo que, entre os temas
abordados por Kundera ao longo de sua obra, o que volta a tona nessa parte ¢ o

esquecimento, ou mais especificamente, a luta contra o esquecimento.

Basicamente, o autor deixa claro que Tamina € a personificacdo dessa luta contra
o0 esquecimento, sendo por isso considerada a personagem principal do livro. No excerto
que transcrevemos a seguir existem informagdes onde Kundera nos ajuda a consolidar

esse entendimento sobre ela:
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Imagino que o mundo se ergue ao redor de Tamina, cada vez mais alto,
como um muro circular, e que ela ¢ um pequeno gramado 14 embaixo. Nesse
gramado cresce apenas uma rosa, a lembrancga de seu marido.

Ou entdo imagino que o presente de Tamina (ele consiste em servir café e
oferecer seu ouvido) é uma jangada a deriva sobre a agua e que ela esta
nessa jangada e olha para tras, somente para tras. (KUNDERA, 1994, p. 81)

Posteriormente, o autor ainda acrescenta que “se o edificio vacilante das
lembrancas cai como uma tenda mal levantada”, entdo ndo vai restar nada de Tamina “a
ndo ser o presente, esse ponto invisivel, esse nada que avanga lentamente em diregdo a

morte” (1994, p. 84).

Portanto, Tamina nos ¢ apresentada como uma personagem incapaz de alimentar
qualquer perspectiva para o seu futuro, ou mesmo de tentar vivenciar de forma mais
produtiva o seu presente. O que a move ¢ uma obsessdo pelo passado, materializado na
forma dos didrios que ela tenta desesperadamente reaver, para que com eles possa
preservar, e mesmo fomentar, as lembrancas do marido. A necessidade que ela nutre de
por novamente suas maos nesses diarios € tdo imperiosa que ela acaba se propondo a se
aproximar e interagir mais intimamente com algumas figuras um tanto exdticas e pelas
quais ela ndo nutria nenhuma forma especial de afeicdo, mas apenas acreditava que elas
poderiam ajuda-la a atingir seu objetivo. Entre essas figuras, duas recebem maior

destaque: Bibi e Hugo.

O autor nos revela que Bibi ¢ uma mocga dez anos mais nova do que Tamina, seu
marido trabalha com vendas e passa a maior parte do tempo viajando, € o casal possui
uma filha pequena. Contudo, o aspecto mais interessante dessa personagem diz respeito
ao fato de que ela decide ser escritora. Quando questionada sobre o contetido de seu
pretenso livro, ela responde que serd uma obra “referente ao mundo tal como o vejo”
(1994, p. 79). Transcreveremos a seguir um didlogo entre Tamina e Bibi que
acreditamos ser bastante util para auxiliar na compreensdo da personalidade da

personagem:

[...] Tamina pergunta:

- Vocé saberia escrever um livro?

- Por que ndo? — diz Bibi, e fica de novo com ar pensativo. — Evidentemente
preciso me informar um pouco para saber como se faz para escrever um
livro. Vocé por acaso conhece Banaka?

- Quem ¢? — pergunta Tamina.

- Um escritor — diz Bibi. — Mora por aqui. Preciso conhecé-lo.
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- O que foi que ele escreveu?
- Nio sei — diz Bibi, e acrescenta, pensativa: - Talvez eu precise ler alguma
coisa dele. (KUNDERA, 1994, p. 79)

No decorrer da narrativa, ficamos sabendo que Tamina ndo nutria nenhum
interesse verdadeiro por Bibi e por sua carreira de escritora — inclusive, “ela sabia que
Bibi ndo tinha um unico livro em casa e que ela se aborrecia com leituras” — mas se
dispos a ajuda-la a entrar em contato com Banaka por um unico motivo: a moca disse
que passaria suas proximas férias em Praga e concordava em ir até a casa da sogra de

Tamina para pegar os seus tdo almejados didrios (1994, p. 84).

Paralelamente, Tamina comeg¢a a se aproximar de Hugo, outro jovem com
aspiracoes intelectuais e literarias, que nutria uma indisfar¢avel atracao por ela. Tamina
ndo estava interessada em envolver-se amorosa ou sexualmente com o rapaz, mas
aceitava seus convites para sair, primeiramente apenas com o intuito de se aproveitar da
situacdo para lhe pedir emprestado o telefone e ligar para Praga. Posteriormente, quando
fica sabendo que Bibi ndo vai mais para a Tchecoslovaquia, ela passa entdo a depositar
suas esperancas em Hugo, que, para agradd-la, afirma que ird até Praga buscar os seus
didrios. Movida por essa esperanca, Tamina se sujeita at¢ mesmo a manter relacdes

sexuais com o rapaz.

Um ponto-chave do relacionamento entre Tamina e Hugo se concentra em um
artigo de teor politico-social que ele escreveu para uma revista local. Sobre o teor do

texto, o rapaz comenta com Tamina:

- Sempre dirigi minhas criticas contra nosso mundo ocidental ¢ somente
contra ele. Mas a injusti¢a que reina em nosso pais poderia nos conduzir a
uma indulgéncia errada em relag@o a outros paises. Gracas a vocé; €, gragas
a vocé, Tamina, compreendi que o problema do poder é o0 mesmo em toda
parte, no seu pais e no nosso, no Oeste e no Leste. Nos ndo devemos tentar
substituir um tipo de poder por outro, mas sim negar o proprio principio do
poder e rejeita-lo em todos os lugares. (KUNDERA, 1994, p. 103)

Percebemos, ao longo da narrativa, que Hugo elaborou esse artigo em partes
porque o seu conteudo corresponde, de fato, as suas proprias crengas, mas também
porque acreditava que essa seria uma forma de cativar Tamina. Quando o rapaz percebe
que a mulher amada ndo ficou nem um pouco tocada pelo seu texto — chegando

inclusive a desconfiar que ela nem mesmo o leu — e que o Gnico motivo pelo qual ela



74

continua se relacionando com ele ¢ a esperanga de reaver os seus didrios, ele fica

revoltado e € tomado por um “irresistivel desejo de vingar-se dela” (1994, p. 108).

Entdo, Hugo diz a Tamina que seu artigo obteve uma enorme repercussio € que
por isso ndo poderia mais ir a Praga, pois poderia acabar sendo alvo dos comunistas que
afrontou em seu texto. De forma teatral, ele afirma que o seu artigo foi publicado com o
intuito de impedir que o seu pais seja escravizado como foi o dela. Repugnada, Tamina
correu para o banheiro e vomitou, atormentada pela idéia de que, no lugar das memorias
do marido, ela teria que conviver agora com a lembranca das relagdes que teve com um

sujeito que, em seu intimo, lhe parecia tao asqueroso.

Concluindo a narrativa romanesca dessa parte da obra, o autor nos informa que
Tamina rompeu o contato com Hugo, mas permaneceu “servindo café¢s e nunca mais

telefonou para Praga” (1994, p. 109).

Fazendo uma relacdo com as andlises que ja realizamos nas se¢des anteriores
deste trabalho, percebemos que a ironia continua sendo um elemento onipresente ao
longo da obra. O autor faz uso desse recurso para evidenciar as contradi¢des e as
imperfeigdes de suas personagens — como, por exemplo, Bibi, que queria ser escritora
mesmo sem possuir um unico livro em casa e ter o habito de se aborrecer com leituras, e
Hugo, o jovem incapaz de conviver equilibradamente com o seu idealismo politico-
social e o seu amor platonico por Tamina — mas também para por novamente em foco
uma concep¢do maior: a da Historia funcionando como sustentaculo para o

desenvolvimento de questdes existenciais.

Tamina era uma exilada politica, e todo o seu dilema existencial da luta para
tentar preservar as memorias do passado ao lado do marido ndo teria sido desencadeado
se ela ndo tivesse sido obrigada a fugir de Praga. Acreditamos que uma boa forma de
embasar teoricamente nossa abordagem sobre esse ponto especifico da obra seja através
das idéias de Northop Frye. Em Anatomia da critica, o tedrico estuda as diferentes
possibilidades de criagdo de enredo nas obras ficcionais, bem como os diferentes
recursos lingliisticos e estéticos correspondentes a cada uma dessas possibilidades.

Segundo o autor, a ironia ¢ um desses recursos e pode ser empregado em diferentes
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niveis e sob diversas perspectivas. A ironia tragica ¢ uma modalidade sobre a qual Frye

discorre no excerto que transcrevemos abaixo:

A ironia isola da situagdo tragica o senso de arbitrariedade, de ter a vitima
sido infeliz, escolhida ao acaso ou por sina, ¢ de ndo merecer o que lhe
acontece, mais do que qualquer outra pessoa. Se ha uma razdo para escolhé-
la para a catéstrofe, ¢ uma razdo inadequada, e suscita mais objecdes do que
responde. (1973, p. 47)

O autor ainda acrescenta que, na ironia tragica, a vitima ¢ inocente no sentido de

(13

que aquilo que lhe acontece “¢ muito maior do que algo que ele tenha feito poderia
provocar”, e ¢ culpado em razdo de que “¢ membro de uma sociedade culpada, ou vive

num mundo onde tais injusti¢as sdo parte inevitavel da existéncia” (1973, p. 47-48).

Tendo isso em vista, entendemos que essa possibilidade de emprego da ironia ¢
utilizada por Kundera para desenvolver os enredos em torno da maioria dos
personagens de O livro do riso e do esquecimento, como € o caso da propria Tamina
que, independentemente de qualquer outro aspecto, acabou se configurando em mais
uma vitima do panorama politico-social adverso de seu pais, tendo sido obrigada a fugir

para o estrangeiro juntamente com outras centenas de milhares de compatriotas.

Contudo, em se tratando de Tamina, essa nao ¢ a Unica perspectiva de
abordagem possivel. Aquele enfoque por nés mencionado acima - onde o autor faz uso
da ironia para evidenciar as contradi¢des e as imperfei¢des de suas personagens — ¢
aplicavel também a Tamina, pois além da condi¢do existencial adversa em que ela se
colocou, praticamente abrindo mao de seu presente e de seu futuro para tentar viver
apenas em funcdo das memdrias do passado, Kundera ainda lhe desvela uma faceta
interesseira, onde ela se dispde a se aproximar e se relacionar com pessoas que nao lhe

despertar maior interesse, mas assim o faz por acreditar que elas possam favorecé-la.

Além desses aspectos, julgamos que essa quarta parte da obra ¢ importante por
nos oferecer alguns interessantes indicios sobre a visdo que o autor desenvolveu sobre a
vida no lado ocidental da Europa. Primeiramente, ele aproveita todas as oportunidades
possiveis para criticar, ainda que de forma discreta, os percalcos financeiros proprios do

capitalismo, como bem ilustra a passagem abaixo, onde trata do emprego de Tamina:
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Tamina trabalha como gargonete num pequeno café que pertence a um casal.
O café rende tdo pouco que o marido pegou o primeiro emprego que
encontrou ¢ Tamina conseguiu o lugar que, assim, ficou livre. A diferenga
entre o salario miseravel que o patrdo recebe em seu novo emprego e o
salario ainda mais miseravel que o casal paga a Tamina representa sua
pequena vantagem. (KUNDERA, 1994, p. 77)

Esse ponto de vista também ¢ evidenciado nas significativas dificuldades
enfrentadas por Tamina a cada vez que ela precisava telefonar para Praga. Em uma
ocasido em que ligou do proprio café, a sogra comecou a chorar do outro lado da linha e
“Tamina ndo ousava desligar antes que ela dissesse até logo”. Porém, “os solugos nao
paravam e cada lagrima custava muito dinheiro”, de tal forma que ela se viu obrigada a
desligar. Em seguida, a dona do café a repreendeu por ter falado tanto tempo e calculou
o custo da ligagdo. Entdo, “Tamina se assustou com a quantidade tdo grande”, pois teria
“de descontar cada centavo para aguentar até o proximo pagamento” (1994, p. 80).
Depois disso, a cada vez que precisa telefonar para Praga, Tamina usava as escondidas o

telefone da casa de Bibi ou valia-se da boa vontade de Hugo para ligar de seu telefone.

Ademais essas questdes de ordem financeira, Kundera exerce sua critica através
da prépria caracterizagdo dos seus personagens e suas respectivas atitudes, pois além de
Bibi e Hugo, todos os demais personagens secunddrios sdo retratados, sem excecao,
como figuras futeis, mesquinhas ou simplesmente ridiculas. Bons exemplos para ilustrar
essa concepgdo sdo Banaka, o escritor tdo paradoxalmente mediocre que até mesmo
66d b 2 b [13 b b 2

espreza as pessoas que leram seus livros” e Joujou, “uma japonesinha casada” amante
de um professor de filosofia também casado e que nada faz além de passar o tempo

inteiro falando em sexo (1994, p. 80).

Tendo em vista esse olhar exposto pelo autor no que se refere a vida na Europa
ocidental ¢ também a discussdo iniciada na se¢do anterior sobre as semelhancas e
diferencas entre os anjos oriundos de cada um dos lados da cortina de ferro, acreditamos
ter identificado indicios suficientes para sustentar uma idéia que julgamos fundamental
no que tange a O livro do riso e do esquecimento: ao longo de sua obra, Kundera
procura evidenciar as imperfeigdes tanto da vida em meio ao comunismo quanto em
meio ao capitalismo. O autor parece consciente da impossibilidade de comprovar que

uma dessas ideologias ¢ superior a outra e, dessa forma, ironiza ambas ao expor as
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falhas ndo apenas dos sistemas ideoldgicos em si, mas também dos proprios individuos

que coexistem em cada um dos contextos.

Hayden White em Meta-historia também classifica como irdnica essa postura
em relacdo ao elemento historico-ideologico. Para esse tedrico norte-americano, a ironia
“chama a atengdo para a tolice potencial de todas as caracterizagdes lingliisticas da
realidade, tanto quanto para a absurdidade das crengas que ela parodia” (1992, p. 51). O

excerto transcrito a seguir vai mais adiante em sua explicagao:

Como base de uma visdo de mundo, a ironia tende a dissolver toda crenga na
possibilidade de agdes politicas positivas. Em sua apreensdo da doidice ou
absurdez essencial da condi¢do humana, ela tende a engendrar crenga na
“loucura” da propria civilizagdo e a inspirar um desdém mandarinesco por
aqueles que procuram compreender a natureza da realidade social através da
ciéncia ou da arte. (WHITE, 1992, p. 52)

Assim, ao evidenciar as contradi¢des e os absurdos tanto do capitalismo quanto
do comunismo, Milan Kundera parece querer demonstrar a incoeréncia e a
impossibilidade da manutengdo na crenca nesses sistemas ideologicos, de forma que a

solugdo encontrada ¢ o olhar ir6nico sobre ambos.

Ademais essas constatacdes, evidentes ao final da quarta parte do romance,
devemos ressaltar que Tamina continua sendo o foco principal da narrativa romanesca
em Sexta parte — Os anjos. Contudo, a exemplo do que foi feito na anélise da terceira
parte, antes de nos debrugarmos sobre a narrativa ficcional precisaremos tratar de
algumas passagens ensaisticas e autobiograficas que sao indispensdveis para a

apreensdo do significado de algumas idéias desenvolvidas ao longo de seu enredo.

Neste ponto, Kundera inicia uma reflexdo que traz novamente a tona o tema do
esquecimento. Em sua visdo, Praga ¢ a cidade do esquecimento. Ele designa Kafka
como sendo “o profeta de um mundo sem memoria”, em fung¢do de entender os
romances de seu compatriota como sendo antevisdes literarias da realidade fundada no
esquecimento que vigorava na capital da Tchecoslovaquia (1994, p. 150). Para
fundamentar suas idéias, o autor cita um impressionante ciclo vicioso onde, ao longo do
tempo, monumentos foram erguidos, depois derrubados e substituidos por outros ao

mesmo tempo em que ruas € pragas foram nomeadas e renomeadas sucessivamente,
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sempre com a clara inten¢do de, a cada mudanga, apagar as marcas do passado e criar
uma nova concepgao para ser posta em seu lugar. Kundera parte para uma critica mais
especifica ao mencionar que “se Franz Kafka ¢ o profeta de um mundo sem memoria,
Gustav Husak ¢ o seu construtor”, de tal forma que a ele ¢ destinada a alcunha de

“presidente do esquecimento” (1994, p. 150).

O autor argumenta que, durante o tempo em que esteve a frente do poder na
Tchecoslovaquia, o lider comunista dedicou-se ndo apenas a perseguir seus opositores
politicos, mas também a por em pratica um verdadeiro “massacre da cultura e dos
intelectuais”, de tal forma que cento e quarenta e cinco historiadores tchecos foram
expulsos de suas universidades e institutos cientificos por ordem de Husak, ¢ no lugar
de cada historiador, “como num conto de fadas, um novo monumento de Lénin surgia”

em alguma parte do pais (1994, p. 150).

Entre esses historiadores expulsos de seu trabalho, estava Hiibl, amigo pessoal

de Kundera e a quem este atribui a significativa asser¢ao que transcrevemos abaixo:

- Para liquidar os povos — dizia Hiibl -, comega-se por lhes tirar a memoria.
Destroem-se seus livros, sua cultura, sua histéria. E uma outra pessoa lhes
escreve outros livros, lhes da uma outra cultura e lhes inventa uma outra
Historia. Em seguida, o povo comeca lentamente a esquecer o que é e o que
era. O mundo a sua volta o esquece ainda mais depressa. (KUNDERA,
1994, p. 151)

O autor ainda complementa a reflexdo do amigo ao sugerir que a morte de um
povo, ocasionada pelo esquecimento for¢ado de seu passado, ¢ “uma possibilidade
inteiramente concreta” e que em alguns momentos de lucidez, em “instantes de
clarividéncia, o povo tcheco pode ver de perto, diante dele, a imagem de sua morte”

(1994, p. 151).

Logo em seguida, Kundera inicia em paralelo um relato tratando dos ultimos
anos da vida de seu pai, que faleceu em virtude de uma doenca degenerativa. Neste
relato, o autor explica que um dos mais singulares sintomas da doenga da qual seu pai
sofria era fazer com que o enfermo fosse progressivamente se esquecendo das palavras,
originando assim um quadro de dificuldade de comunicacdo em permanente

agravamento.
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S6 depois de introduzir esses topicos, a serem desenvolvidos em meio as
passagens ensaisticas e autobiograficas, ¢ que Kundera retoma a abordagem da

personagem Tamina.

2.4.4 UMA NARRATIVA ONIiRICA SOBRE A MORTE

A maneira com que o autor reintroduz Tamina em meio ao novo contexto
narrativo por ele elaborado nesta sexta parte do romance ¢ bastante significativa para

auxiliar na sua compreensao, de forma que a transcrevemos abaixo:

O siléncio de meu pai, diante de quem todas as palavras se esquivavam, o
siléncio de cento e quarenta e cinco historiadores aos quais foi proibido
lembrar-se, esse siléncio infinito que ressoa na Boémia constitui o segundo
plano do quadro sobre o qual pinto Tamina. (KUNDERA, 1994, p. 153)

O autor inicia essa nova abordagem sobre Tamina relatando o fato de que ela
continuava trabalhando no mesmo café de uma cidade interiorana do oeste da Europa.
Porém, em um determinado dia em que ela se encontrava absolutamente sozinha no
recinto, apareceu um rapaz desconhecido e comegou a conversar com ela. O jovem
parecia entender o sofrimento que habitava o interior de Tamina, a tal ponto que, como
sugestdo para que ela se livrasse desse sofrimento, ele a incentiva a partir “para um
lugar onde as coisas sejam leves como a brisa”, um lugar “onde as coisas tenham
perdido seu peso”, onde “ndo ha remorsos”. Entdo, “como num conto, como num sonho
(mas é um conto! E um sonho!)”, Tamina sai do café, embarca em companhia do rapaz

em um carro esporte vermelho e parte (1994, p. 155).

O jovem a conduz até a beira de um rio, onde Tamina foi instigada a embarcar
em um pequeno barco a remo conduzido por um menino. A sensagdo de estranhamento
que a acompanhava desde que deixou o café passou a aumentar progressivamente e
chegou a seu é&pice quando ela se deu conta de que havia sido deixada em uma ilha
habitada apenas por criancas e da qual parecia ser impossivel fugir. Sem outra

alternativa, Tamina vai progressivamente se integrando a rotina das criangas. Participa



80

de suas competi¢des e brincadeiras, compartilha de seus habitos didrios e até mesmo
cede a curiosidade sexual das criangas, permitindo que elas explorem seu corpo e

eventualmente até tomem-na por amante.

Contudo, essa situagdo logo comecou a gerar conflitos entre as criangas. Aquelas
“que adoravam os jogos amorosos puseram-se a detestar aquelas que eram indiferentes a
eles” e, entre as criangas que tomavam Tamina por amante, eram sucessivos os conflitos
entre as que se sentiam favorecidas e as que se sentiam preteridas. Logo, “todos esses
rancores comegavam a se voltar contra Tamina e a pesar sobre ela”, de tal forma que ela
decide dar um basta nas relacdes amorosas com as criangas (1994, p. 172). Porém, essa
atitude nao ¢ suficiente para instaurar a paz, como bem demonstra a importante

passagem relatada na seqiiéncia.

Tamina est4 jogando amarelinha com as criancas. Eles “pulam de casa em casa,
primeiro com o pé direito, depois com o pé esquerdo, e em seguida com os pés juntos”
(1994, p. 172). Enquanto Tamina estd em sua vez de pular, comeca uma acirrada
discussdo entre a equipe dos esquilos — da qual ela faz parte — e dos candrios, seus
adversarios. Uns acusam-na de ter pisado na linha, enquanto outros tentam defende-la.
O desacordo prossegue, de forma que, para acalmar os animos, Tamina afirma que
realmente pisou na linha. Com isso, os candrios festejam, comemorando a vitodria,
enquanto que os esquilos se revoltam, “gritam para Tamina que ela ¢ uma traidora” e a
agridem, chegando at¢ mesmo a atingi-la com uma pedrada, fazendo que o sangue
escorra pela sua testa (1994, p. 173). Indignada, Tamina se retira ao dormitorio disposta
a nunca mais participar das brincadeiras. Porém, a situacdo que ja era ruim foi ficando

ainda pior.

Por se recusar a continuar participando das atividades que as criangas
consideram importantes, Tamina passa a ser hostilizada. Elas chamam-na por apelidos
pejorativos, perseguem-na e lhe atiram paus e pedras, obrigando-a a fugir
permanentemente. Certo dia, ao revidar as constantes agressdes esbofeteando trés
meninos que encontrou vagando pela ilha, Tamina acabou caindo em uma emboscada.
Ela foi enrolada em redes de voleibol, arrastada pelo chido e espancada. Um menino

chegou até mesmo a urinar em cima dela.
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Depois desse acontecimento, por pura falta de op¢ao, Tamina voltou a participar
das brincadeiras das criancas, “mas em siléncio”. Mais uma vez, “ela pulava de uma
casa para outra, primeiro num pé, depois no outro, em seguida de pés juntos” (1994, p.
175). Como veremos posteriormente, essa passagem ¢ tdo significativamente importante

que Kundera chega mesmo a advertir os leitores para que:

Guardem mais uma vez esta imagem na memoria: Tamina tem de pular de
casa em casa, num pé, depois no outro, ¢ em seguida de pés juntos, e
considerar importante o fato de ter ou ndo pisado na linha. Ela tem de pular
assim dia apés dia e, pulando, carregar nos ombros o peso do tempo como
uma cruz cada dia mais pesada.

Ela ainda olha para trds? Pensa no marido e em Praga? Nao. Nado mais.
(KUNDERA, 1994, p. 175)

Certo dia, Tamina avista entre as criangas o menino que a conduzira de barco até
a ilha. Imediatamente, lhe ocorre a idéia de que o barco pode estar atracado na praia, e
vislumbra assim uma possibilidade de fuga. Sorrateiramente, ela percorre todas as
margens da ilha em busca da embarcacdo, mas seu esforco ¢ em vao. De repente,
Tamina vé€ o grupo das criangas correndo e gritando ameagadoramente em sua diregao.
Ela entdo se atira dentro da dgua. A idéia de fugir nadando era algo que ela alimentava
hé bastante tempo, e agora a ocasido era mais do que apropriada. Tamina era uma boa
nadadora e julgava que, pelo tempo discorrido no trajeto em que ela veio até a ilha de
barco, seria bastante provavel que ela pudesse percorrer a nado a distancia que a
separava do continente. Ela nadou até o sol se por e continuou nadando durante a noite

inteira.

Quando amanheceu, percebeu que, embora tivesse nadado por horas e horas,
permanecia a menos de cem metros de distancia da ilha que tanto odiava. Sem entender
como isso era possivel, Tamina se deixou abater pelo desanimo e decidiu que era
melhor morrer ali mesmo, no meio das aguas. Subitamente, ela ouviu vozes infantis e
percebeu que um grupo de criangas se aproximava de barco. Como estava
veementemente decidida a morrer, Tamina temeu que eles quisessem resgatd-la para
leva-la de volta a ilha, mas “ninguém lhe estendia um remo ou a mdo, ninguém queria
salva-la”. Entdo, sob “os olhos infantis que a observavam”, Tamina “desapareceu da

superficie da agua” e afogou-se (1994, p. 179).
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Como podemos observar, a exemplo da Terceira parte — Os anjos, o conteudo
destas passagens tem um teor altamente simbolico. O proprio Milan Kundera afirmou
na supracitada entrevista concedida para Christian Salmon que essa parte de seu
romance corresponde a “uma narrativa-sonho da morte de Tamina” (In: MAFFEI, 1988,
p. 321). Os indicios para a constatagdo dessa irrealidade proposital que permeia a
narrativa desta secdo sdo varios, e o proprio autor faz questdo de deixar claro seu carater
onirico a0 mencionar em determinado momento que “como num conto, cOmo num
sonho”, Tamina sai do café e embarca em companhia do rapaz em um carro esporte
vermelho, e a0 mesmo tempo acrescenta “(mas é um conto! E um sonho!)”, (1994, p.
155). Tendo 1sso em vista, o que se faz necessario € analisar o significado proposto por

Kundera para a interpretagdo dessa passagem onirica.

Primeiramente, entendemos que as passagens ensaisticas e autobiograficas que
abrem essa sexta parte do romance, e que ja foram por nds mencionadas, t€ém o objetivo
de apresentar com clareza o tema a ser abordado: o esquecimento. A exemplo do que ja
aconteceu na primeira parte do livro, o tema se desdobra de forma mais especifica em
situacdes que evidenciam a luta contra o esquecimento. Aqui, acompanhamos a luta do
pai do autor contra o esquecimento das palavras imposto pela doenca que o afligia e
também a denuncia do proprio Milan Kundera no que se refere a politica do
esquecimento for¢ado imposto pelo lider comunista Husak, o “presidente do
esquecimento” (1994, p. 150). Nesse sentido, a narrativa-sonho da morte de Tamina faz

coro a essa abordagem tematica.

Numa das passagens que mencionamos anteriormente, encontramos a
transcri¢do do ponto de vista do historiador Hiibl dando conta de que uma das formas
mais eficazes de destruir um povo ¢ privando-o de sua memoria. Como vimos na andlise
da Quarta parte — As cartas perdidas, a abordagem da personagem Tamina estava
toda centrada na sua luta contra o esquecimento, materializada em sua obsessdo em
reaver seus didrios e assim preservar as memorias de sua vida ao lado do marido. Vimos
também que ela ndo tinha nenhuma perspectiva em relagdo ao futuro e que o seu
presente foi apresentado pelo autor como um “ponto invisivel”’, um “nada que avanga
lentamente em dire¢do a morte” (1994, p. 84). Tendo isso em vista, ndo ¢ dificil
concluir que, uma vez consciente de que nunca mais iria reaver seus diarios - e que,

portanto, ndo conseguiria preservar as memorias do passado — Tamina estava condenada
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a morte. O inicio da metafora para a morte da personagem ¢ simbolizado no momento
em que ela parte do café em companhia do rapaz desconhecido, pois, como lembra o
autor “ndo ¢ um acaso que todos os poemas a respeito da morte a representam como
uma viagem”, de tal forma que, da mesma maneira que o “rapaz de Thomas Mann entra
num trem” (em um exemplo citado numa passagem ensaistica), Tamina embarca “num

carro esporte vermelho” (1994, p. 163).

Entendemos que a morte também desempenha importante papel como
possibilidade interpretativa para a compreensdo de um dos pontos mais controversos da
narrativa: o fato de Tamina manter relagdes erdticas com as criangas. Em determinado
momento, o autor menciona um acontecimento do passado da personagem que
corresponde ao dia em que ela chegou ao hospital em que o marido estava internado e
soube que ele havia morrido. Nesse dia, um outro paciente que estava internado no
mesmo quarto do marido de Tamina contou para ela que, ao perceberem que o homem
estava morto, os enfermeiros pegaram o cadaver pelos pés e sairam arrastando-o pelo
chdo, fazendo inclusive com que a sua cabega batesse na soleira da porta. Ao tomar

conhecimento desse fato, uma singular reflexao tomou forma na mente da Tamina:

Ser um cadaver era o ultraje insuportdvel. Ha apenas um instante éramos um
ser humano protegido pelo pudor, pelo carater sagrado da nudez e da
intimidade, e basta-nos que chegue o momento da morte para que nosso
corpo fique de repente a disposicdo de qualquer um, para que possam
desnuda-lo, estripa-lo, escrutar suas entranhas, tapar o nariz diante de seu
fedor, jogé-lo no frigorifico ou no fogo. (KUNDERA, 1994, p. 162)

Para complementar o ponto de vista da personagem, o autor ainda nos
confidencia que, alguns meses depois, quando pds em pratica uma tentativa frustrada de
suicidio, Tamina optou por tentar afogar-se em alto mar, para que “a infimia de seu

corpo defunto fosse conhecida apenas dos peixes, que sao mudos” (1994, p. 162).

Tendo isso em vista, entendemos que ¢ a morte que justifica a postura
despudorada da personagem. Ao relatar o fato de que Tamina permitia que as criangas
satisfizessem sua curiosidade explorando seu corpo adulto e at¢ mesmo dando vazdo
aos seus impulsos sexuais, o autor estd antecipando a sua condicdo de morta, em um

paralelo com a reflexdo anterior de que “basta-nos que chegue o momento da morte para
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que nosso corpo fique de repente a disposicdo de qualquer um” e “para que possam

desnuda-lo” (1994, p. 162).

Uma vez elucidados esses aspectos, ainda persiste a duvida: “Por que Tamina
estd na ilha das criangas?”. Quem langa esse questionamento € o proprio autor, que se
apressa em responder: “Nao sei”. Porém, mesmo sem entregar uma resposta definitiva,
ele levanta uma possibilidade: “Talvez porque o ar estava cheio de cangdes alegres
cantadas por vozes infantis no dia em que meu pai agonizava?” (1994, p. 163). Para
explicar essa hipotese, Kundera menciona o fato de existirem na Tchecoslovaquia
“associacoes ditas de pioneiros” que sdo representadas por criangas que, em ocasioes
especiais, se apresentam cantando e presenteando pessoas ilustres com o titulo de
“pioneiro de honra”, ato simbolizado pela entrega de um lengo vermelho. Numa
determinada manha, em que o autor estava no quarto de seu pai, que convalescia
agonizante, ele ouviu uma transmissao de radio vinda de uma casa vizinha onde estava
sendo feita a cobertura de um evento em que o lider comunista Husak estava recebendo
o titulo de “pioneiro de honra” dos membros infantis da dita entidade de pioneiros. Em
seu discurso, Husak dizia: “Minhas criangas! Vocés sdo o futuro!”, e em seguida
“Minhas criangas! Nunca olhem para tras!” (1994, p. 164). De fato, entendemos que
essa circunstancia pode ter estimulado o autor a desenvolver a associagdo entre as
criancas ¢ a morte. Contudo, limitar-se a essa constatacdo seria demasiadamente
superficial, pois, como procuraremos expor a seguir, a continuidade da narrativa deixa

transparecer que as criangas possuem também uma funcao alegorica mais profunda.

Se relembrarmos a imagem que o proprio autor nos recomendou que
guarddssemos, nos daremos conta de uma imposicdo a que Tamina estd sujeita na
companhia das criangas: ela “tem de pular de casa em casa, num pé, depois no outro, €
em seguida de pés juntos, e considerar importante o fato de ter ou nao pisado na linha”.
Necessariamente, ela deve “pular assim dia ap6s dia e, pulando, carregar nos ombros o
peso do tempo como uma cruz cada dia mais pesada” (1994, p. 175). Devemos ainda
dar ateng¢do ao fato de que o primeiro conflito acintoso entre Tamina e as criangas —
onde ela acabou inclusive levando uma pedrada na cabeca — aconteceu justamente no
dia em que ela afirmou ter pisado na linha e, consequentemente, foi agredida pelos seus
proprios companheiros de equipe. Por fim, ainda acreditamos ser util a observagdo de

que, quando convidou Tamina para partir em sua companhia, o jovem do carro esporte
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vermelho disse que a estava conduzindo para um lugar “onde as coisas sejam leves
como a brisa”, “onde as coisas tenham perdido seu peso”, “onde nao hd remorsos”

(1994, p. 155).

Tendo em vista esses aspectos, parece-nos evidente que, ao abordar a trajetdria
de Tamina na ilha das criancas, o autor estd retratando alegoricamente a vida na
Tchecoslovaquia em meio a ditadura comunista. Nesse contexto, as criancas sao nada
menos do que uma designacdo alternativa para o mesmo grupo de pessoas
anteriormente chamado de defensores do idilio e “anjos”. A conduta radical desse grupo
¢ muito bem retratada através do jogo de amarelinha, onde a necessidade de “pular de
casa em casa, num pé¢, depois no outro, ¢ em seguida de pés juntos” corresponde a
mesma atitude de dancar “dando dois pagos no lugar, depois uma para frente, erguer a
perna esquerda e em seguida a direita”. Nessa perspectiva, entende-se a agressdo a
Tamina por ter pisado na linha pela mesma 6tica dos que eram excluidos da roda por se

recusarem a dang¢ar conforme a musica.

Devemos ainda levar em consideracdo o pretenso carater leve e desprovido de
remorsos atribuido a ilha das criangas e compreendé-lo como um possivel paralelo a

realidade idilica pregada pelos comunistas radicais da Tchecoslovaquia.

Por fim, ainda parece-nos importante destacar o fato de que os jovens membros
da associagdo de pioneiros que ouviam o discurso de Husak eram instruidos a levar uma
vida onde vissem a si proprios como representantes do futuro, nao devendo nunca olhar
para tras, ou seja, viver sem a preocupacgdo com lembrangas do passado. Por sua vez,
enquanto pula de casa em casa cuidando para ndo pisar na linha, Tamina “ainda olha
para tras? Pensa no marido e em Praga? Nao. Nao mais” (1994, p. 175). No momento
em que extinguem-se as memorias, Tamina passa a ser apenas mais um cadaver de uma

cidada do pais do esquecimento.

Com base nessa breve andalise dos elementos mais significativos da Sexta parte
— Os anjos, acreditamos ter reforcado o embasamento das idéias por nos elencadas ao
final da abordagem da quarta parte, ou seja, a concepg¢ao de que ao longo do romance, a
Histéria funcionando como sustenticulo para o desenvolvimento de questdes

existenciais perpassadas pela ironia. Foi o advento historico da invasdo russa na
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Tchecoslovaquia que obrigou Tamina a fugir para o estrangeiro e, consequentemente,
criou o contexto necessario para o desencadeamento da sua ja mencionada condigdo
existencial de luta contra o esquecimento. Tendo em vista o panorama politico-social da
Tchecoslovaquia comunista abordado pelo autor tanto de forma explicita quanto
alegorica ao longo dessa parte do romance, acreditamos ver reafirmada a concepgao
irdnica onde Tamina € colocada na situagdo de vitima de circunstancias que estdo acima
das suas possibilidades de controle, ou, como propde mais especificamente a visao de
Northop Frye, pode ser considerada uma vitima inocente no sentido de que aquilo que
lhe acontece “¢é muito maior do que algo que ele tenha feito poderia provocar”, e é
culpado em razdo de que “¢ membro de uma sociedade culpada, ou vive num mundo

onde tais injusti¢as sdo parte inevitavel da existéncia” (1973, p. 47-48).

Antes de finalizarmos a abordagem dessa parte do romance, parece-nos
interessante salientar que, além de estruturar a ironia de forma relacionada com a
historicidade, cuja analise estamos priorizando ao longo de nosso trabalho, Kundera
continua fazendo uso recorrente de outras vertentes da ironia, como a que visa a criar
um efeito voltado ao humor, a que busca expor as contradi¢cdes e as falhas de sistemas
ideoldgicos e/ou de seus defensores, e também a que € evidenciada através do recurso
bastante usual onde se diz algo contrario ao que se quer dizer ou contrario ao que, de
fato, se quer fazer entender. Acreditamos que o excerto que transcrevemos a seguir ¢ um
bom exemplo onde se mesclam elementos referentes as duas ultimas concepgdes citadas

acima:

Por que essas criangas sdo mas?

Ora, elas ndo sdo mas de modo algum. Ao contrario, tém bom coragdo e nédo
param de dar umas as outras provas de amizade. Nenhuma delas quer
Tamina s6 para si. Ouve-se a todo instante os seus olhe, olhe. Tamina esta
presa nas redes emaranhadas, as cordas lhe esfolam a pele, ¢ as criangas
mostram umas as outras o sangue dela, suas lagrimas e suas caretas de dor.
Elas a oferecem generosamente umas as outras.

O desejo que elas sentem de fazer o mal ¢ um desejo positivo e alegre, e
pode-se com razdo chama-lo de alegria. Se elas desejam maltratar aquele
que se encontra além da fronteira do mundo delas, ¢ unicamente para exaltar
seu proprio mundo e sua lei. (KUNDERA, 1994, p. 174)

Nesta passagem, percebemos que o autor estd sendo irOnico ao propor
assertivamente algo no qual ele ndo acredita. Ele diz que ndo ¢ maldade o espancamento

a que Tamina foi submetida, mas na verdade ele quer justamente enfatizar o carater
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cruel de tal atitude. E quando ele afirma que as criangas estdo dando provas de amizade
ao nao desejarem Tamina apenas para si, fica clara a referéncia a concepgao de idilio
defendida pelos comunistas radicais, onde tudo deve ser “para todos”. Além disso, um
paralelo semelhante pode ser tragado na comparagdo entre a atitude de maltratar aquele
que pensa diferente (“que se encontra além da fronteira do mundo delas’) como forma
de exaltacdo de suas proprias idéias e leis, com o fato mencionado na terceira parte do
romance, onde os jovens anjos dangavam com ainda mais energia e alegria ao saber que

na véspera dois adversarios politicos haviam sido executados.

Portanto, no excerto transcrito acima encontramos um exemplo classico de
ironia verbal — onde o autor profere algo de forma ir6nica — ¢ também observamos a
ironia sendo utilizada com um objetivo mais especifico: o de apontar de forma figurada

os absurdos do radicalismo comunista.

2.4.5 O RISO DO SEXO, A LITOST E A FRONTEIRA

Conforme vimos no inicio deste capitulo do nosso trabalho, o proprio Milan
Kundera afirma que ¢ a unidade tematica que constitui o cerne de O livro do riso e do
esquecimento e, conforme o proprio titulo da obra evidencia, o riso e, sobretudo o
esquecimento, sao os temas centrais que perpassam de forma mais ou menos direta as
sete partes que o constituem. Contudo, o desenvolvimento destes temas centrais ocorre
de forma simultanea a abordagem de temas secundarios, que, em sua interligagao,

conferem sentido a totalidade da obra.

Notadamente, a segunda, a quinta e a sétima partes da obra sdo as que dao maior
destaque ao enfoque do riso, mais especificamente, do riso estreitamente relacionado a
sexualidade. Por sinal, esta relagdo ¢ tdo marcante ao longo dessas partes de O livro do
riso e do esquecimento que John Updike, ao aborda-lo em seu artigo denominado
“Anjos Tchecos”, chega até mesmo a classificar Kundera como sendo um escritor “que
tem fascinio pelo sexo” (1991, p. 141). Contudo, Updike também faz uma ressalva a
eficiéncia dessa relagdo entre riso e sexualidade, propondo que “Kundera ¢ habil e
paradoxal, mas triste ¢ amuado demais para ser um escritor engragado”, de tal forma

que em sua obra “hd mais analise do riso — especificado como ‘um ruido trémulo e
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exalado nos extremos superiores do registro vocélico’ — do que riso em si” (1991, p.

143).

Independentemente de qudo engragadas essas trés partes do romance possam
realmente ser, parece-nos evidente que, para o autor, esse olhar comico sobre a
sexualidade se configura em uma prolifera fonte de manifestagdes irdnicas que, mais
uma vez, expoe uma faceta muitas vezes patética do ser humano ao mesmo tempo em
que evidencia o paradoxo romantico do distanciamento entre o que ¢ idealizado e aquilo

que efetivamente se consegue por em pratica, entre o que € aparente e aquilo que € real.

Relembrando o breve resumo que apresentamos no inicio deste capitulo, em
Segunda parte — Mamaie, acompanhamos a narrativa das intrincadas relagdes entre
Karel, sua jovem esposa Markéta, a temperamental mae de Karel (que ao longo de todo
capitulo ¢ mencionada apenas pela designagdao de “mamae”) e Eva, uma linda mulher
que ¢ amante de Karel e Markéta simultaneamente. O ponto central da historia enfoca
uma noite em que todos os personagens estdo reunidos na casa do jovem casal,
circunstdncia em que ocorrem situacdes cOmicas e inusitadas, além de algumas
importantes revelacdes e significativas mudancas no que se refere a determinados

aspectos ligados a eles.

A ironia se faz evidente ao longo do enredo desta parte na medida em que vamos
tomando conhecimento do fato de que muito pouco do que € aparente entre o convivio
dos personagens corresponde a realidade. Markéta acreditava ter sido ela quem
apresentou Eva para Karel, mas na verdade eles j4 eram amantes ha anos. Karel
acreditava ser o unico membro infiel de seu casamento, sem saber que Eva estava
estimulando Markéta a trai-lo com o seu proprio marido. Todos pensavam que mamae
tinha permanecido na casa do filho por mais tempo do que o previsto em fungdo de um
simples engano, mas ela havia feito de propdsito. Esse permanente desacordo entre
aparéncia e realidade parece-nos importante por colocar em destaque outra faceta da
ironia, mais relacionada a uma visdo de mundo do que propriamente a um recurso
estético ou retdrico. Ao desenvolver as narrativas sobre suas personagens fazendo uso
da ironia tanto em questdes relacionadas a ideologias e aspectos politico-sociais quanto
em meio a situagdes cotidianas ¢ minimalistas, o autor demonstra se encaixar em uma

concepcao essencialmente irdnica defendida por Friedrich Schlegel e que Duarte explica
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ser a reafirmagdo do entendimento do mundo como algo essencialmente paradoxal e

contraditério:

Ele sabe que ¢ impossivel fazer um relato verdadeiro ou completo da
realidade, por ser ela incompreensivelmente vasta, contraditoria, em
continua transformagdo, de modo que um relato verdadeiro seria
imediatamente falso, logo que completado: o que resta ao artista ¢
incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua irdnica posi¢do diante do
mundo. (DUARTE, 2006, p. 41)

Outro aspecto cuja abordagem nos parece indispensavel diz respeito a uma visao
acerca do tema do esquecimento desenvolvida de forma diferente das demais partes do
livro. Na noite em que todos os personagens estdo reunidos na casa de Karel, mamae
disse que achava Eva — a quem acabara de conhecer — muito parecida com uma amiga
que ela tivera ha muitos anos atrds, chamada Nora. A principio, Karel considerou tal
comparagdo estranha, mas entdo, forcando a memoria, ele se lembrou de um dia,
quando ainda era crianga, € que por coincidéncia acabou vendo Nora nua, e tal imagem
o deixou bastante impressionado. Ele entdo concordou com a comparacao de mamae e,
posteriormente, enquanto fazia sexo com a esposa e a amiga, passou a fantasiar que Eva
era realmente a dona Nora cuja nudez tanto o havia impressionado na infancia, e essa
simulacao lhe trouxe enorme satisfacdo. Karel ficou tdo contente com esse fato que, no
dia seguinte convidou mamae para vir morar com ele e a esposa, desconsiderando o fato

de que o relacionamento entre eles sempre havia sido turbulento.

Nesta passagem, entendemos que Kundera esta sutilmente nos dando mostras de
como pode ser importante para determinados individuos preservar ou mesmo recuperar
as memorias do passado, mesmo aquelas que, em um primeiro momento, possam
parecer extremamente simpldrias e destituidas de maior significado. Ainda que tal idéia
seja expressa através de uma situacdo aparentemente pouco importante, ou mesmo
banal, acreditamos que ela serve de paralelo para a reflexdo sobre as outras partes do
livro. Como exemplo, podemos citar o caso de Tamina. A sua obsessdo por recuperar
seus didrios e preservar as memorias da vida ao lado do marido também poderia ser
interpretada como algo exagerado ou absurdo, mas isso era tdo importante para a sua

existéncia que a impossibilidade de atingir seu objetivo levou-a a morte.
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De certa forma, essa impossibilidade de satisfacdo dos desejos a qual acabamos
de nos referir se constitui em um elemento importante dentro da Quinta parte — Litost,
que tem como protagonista um personagem a quem Kundera se refere apenas como “o
estudante”, e que ele proprio define de forma bastante direta dizendo que o seu
personagem “ndo passa de uma /ifost em forma de gente” (1994, p. 117). Dessa forma, o
personagem principal deste capitulo seria uma espécie de encarnacdo poética de “um
estado atormentador nascido do espetaculo de nossa propria miséria repentinamente
descoberta”, que ¢ o significado atribuido pelo autor a essa expressdo tcheca: litost

(1994, p. 116).

Conforme ja foi mencionado anteriormente, a trama desta parte coloca o
estudante em relacdo direta com Christine, uma mulher casada com quem ele se
envolveu enquanto passava as férias de verdo em uma pequena cidade interiorana, € que
posteriormente decide visitd-lo em Praga, onde ele estuda. Contudo, na mesma noite em
que Christine foi a Praga, estava ocorrendo em um clube local um encontro entre os
maiores poetas do pais, e o estudante, que era grande apreciador de poesia, precisou se
desdobrar para dar a devida atengdo tanto para a amante quanto para o evento que tanto

lhe interessava.

Novamente, o autor faz uso recorrente da ironia para despertar o humor diante
de situagdes patéticas e também para evidenciar o carater falho dos poetas, de Christine
e, logicamente, do estudante. Sobre esse ultimo, ¢ dado especial destaque para a sua
personalidade dubia, contraditoria e até mesmo paradoxal. Ele demonstra considerar
Christine uma mulher sensivelmente brega e rustica, mas sente uma vontade quase
incontrolavel de fazer amor com ela. Apds o encontro com os poetas, ele vai embora
sentindo uma espécie de felicidade oriunda da mistura de sensacdes contraditorias: por
um lado se sente feliz por descobrir que a vida dos poetas ¢ permeada por imperfeigdes,
como a dele, e por outro se sente grato por ter tido o privilégio de interagir com eles e

ganhar suas atencdes.

Uma vez de volta ao seu quarto, em companhia de Christine, o estudante passa a
noite inteira tentando em vao fazer sexo com ela. Em determinado momento, a mulher
sussurra no ouvido do rapaz que ndo quer fazer amor porque isso poderia acarretar a sua

morte. O estudante fica maravilhado imaginando que Christine morreria de amor por ele
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em virtude dos possiveis desdobramentos da estranha relacdo que eles mantinham.
Contudo, na manha seguinte, ela explica que ndo quis fazer sexo por medo de
engravidar, uma vez que ela ja havia sido advertida pelo médico que uma nova gravidez
poderia leva-la a morte. O estudante entdo ficou desolado ao perceber que tinha
“perdido o corpo de Christine por causa de sua propria burrice”, de tal forma que a

“litost o enchia até a borda e ele ndo via por onde escapar” (1994, p. 143).

Além da observacao dessa situagdo — que, tendo por base as explicacdes tedricas
jé fornecidas anteriormente, pode ser considerada irOnica -, parece-nos importante dar
destaque para uma passagem ensaistica onde o autor menciona esse caso do estudante
com Christine e também um anterior, onde o0 mesmo estudante se sentiu possuido pela
litost ao perceber que a moga com quem ele estava em um rio nadava mais depressa do

que ele e, em virtude disso, ele a agrediu com um tabefe:

Por meio de dois exemplos tirados da vida do estudante, expliquei as duas
reagdes elementares do homem em face da sua propria litost. Se nosso
interlocutor ¢ mais fraco do que nds, encontramos um pretexto para agredi-
lo, como o estudante agrediu a estudante que nadava muito depressa. Se
nosso interlocutor ¢ mais forte, s6 nos resta escolher uma vinganga
disfargada, um tapa dado indiretamente, um assassinato pelo meio indireto
do suicidio. (KUNDERA, 1994, p. 142)

Vem-me a idéia, nesse contexto, que nao foi absolutamente por acaso que a
nog¢ao de /ifost nasceu na Boemia. A histdoria dos tchecos, essa historia de
eternas revoltas contra os mais fortes, essa sucessdo de gloriosas derrotas
que punham em movimento o curso da Historia e levavam a sua perda o
proprio povo que a tinha desencadeado, € a historia da /itost. Quando em
agosto de 1968 milhares de tanques russos ocuparam esse pequeno e
maravilhoso pais, eu vi escrita nos muros de uma cidade a seguinte divisa:
Ndo queremos acordo, queremos a vitoria! Compreendam que, naquele
momento, s6 havia escolha entre muitas variantes de derrota, nada mais, mas
essa cidade recusava o acordo e desejava a vitorial Nao era a razdo, era a
litost que falava! O homem possuido por ela se vinga através de seu proprio
aniquilamento. (KUNDERA, 1994, p. 142-143, grifos reproduzidos
conforme o texto original)

Com base na observagdo desses excertos, entendemos que o autor relaciona o
sentimento da [itost a propria trajetoria do povo de seu pais, mas podemos também
identifica-lo como sendo uma caracteristica que surge em determinados momentos
desempenhando um papel marcante na existéncia de alguns dos principais personagens
de O livro do riso e do esquecimento. A titulo de exemplo, podemos citar Mirek, que
viu com bons olhos a idéia de ser preso apos ter fracassado na tentativa de reaver as

suas cartas que estavam em posse de Zdena, e também Tamina, que se deixou morrer
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apoOs constatar que sem os seus didrios ndo conseguiria mais preservar as boas memorias

de seu passado.

Uma idéia similar a essa ¢ retomada na Sétima parte — A fronteira, onde esta
fronteira mencionada no titulo corresponde a uma condicdo existencial onde o individuo
se v€ proximo a um limite que, uma vez ultrapassado, faz com que as coisas percam o
sentido. Em um primeiro plano, o autor desenvolve essa tematica através da narrativa
das aventuras e desventuras erdticas de Jan, um homem que vive em uma cidade nao
especificada do oeste da Europa ap6s ter migrado ha muitos anos de um pais do leste
europeu (presumivelmente da Tchecoslovaquia) e que se encontra de malas prontas para
a América, onde conseguiu uma nova oportunidade de trabalho. Contudo, como
veremos posteriormente, essa condi¢do existencial pode ser identificada também na

trajetoria de outros personagens do romance.

Assim como nas duas ultimas partes por ndés mencionadas, na narrativa
romanesca desta também prevalece a construcdo de situagdes onde a sexualidade
atrelada a comicidade ¢ mantida constantemente em foco, tanto que ao definir o cerne
dessa parte de sua obra, Milan Kundera afirma em A4 arte do romance que ela se

configura na abordagem do “erotismo no limiar entre o sentido e a auséncia de sentido”

(1988, p. 323).

Para ilustrar melhor esse conceito que constitui a nogdo de fronteira abordada
pelo autor, acreditamos ser importante a transcricdo de um excerto onde Jan reflete
sobre o assunto tendo por base as idéias de uma mulher com quem ele tivera uma

profunda rela¢do no passado:

Que fronteira?

A mulher que ele mais amou no mundo (ele tinha na época trinta anos) lhe
dizia (ele ficava quase desesperado quando ouvia isso) que ela s6 se prendia
a vida por um fio muito fino. Sim, ela queria viver, a vida lhe proporcionava
uma alegria imensa, mas ela sabia a0 mesmo tempo que esse quero viver era
tecido com fios de teia de aranha. Bastava tdo pouco, tdo infinitamente
pouco, para se encontrar do outro lado da fronteira além da qual nada mais
tinha sentido: o amor, as convicgdes, a fé, a Historia. Todo o mistério da
vida humana consistia no fato de que ela se desenrola em proximidade
imediata ¢ mesmo em contato direto com essa fronteira, que ela nio fica
separada desta por milimetros, mas apenas por um milimetro. (KUNDERA,
1994, p. 194)
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Assim, entendemos que, se a trajetdria de Jan ¢ marcada pela abordagem de sua
relagdo com duas fronteiras — uma geografica, simbolizada pela sua iminente partida
para a América, e outra existencial, onde predomina a busca por um sentido no erotismo
-, relagdes de ordem similar se manifestam também em outros momentos do romance,
através de diversos personagens. Como o préprio Kundera afirmou que Tamina € a
figura central de O livro do riso e do esquecimento, evidentemente € nessa personagem
que encontramos mais claramente a manifestacdo dessa condigdo existencial. Ela viveu
durante muito tempo no limiar do sentido destinado a sua vida, percorrendo-a em uma
obsessiva luta para preservar as memorias do passado. Quando essa luta foi considerada
perdida, quando as lembrangas se apagaram, Tamina se deu conta de que havia passado
para o outro lado da fronteira, o lado onde as coisas deixam de fazer sentido. E se sua

vida ndo fazia mais sentido, restou-lhe apenas ir ao encontro da morte.

Também podemos encaixar nessa categoria o grupo “daqueles que perseguem a
propria acdo”, entusiastas que acreditavam em um comunismo democratico e
descentralizado - como Clementis, Mirek, o artista surrealista e o proprio Milan
Kundera —, e que ao perceberem que sua idealizagdo lhes fugia do controle e se
convertia em algo distinto, viram que tudo perdia o sentido. Entdo, ao perseguirem sua
propria agdo, despertaram a ira dos “guardides do idilio” de tal forma que o seu destino
se converteu em morte, prisdo ou exilio. Novamente, podemos observar o elemento
historico agindo como desencadeador de reflexdes existencialistas acerca da condi¢do

de vida das personagens e de seus dilemas interiores.

Neste sentido, também ¢ possivel observarmos ao longo desta ltima parte do
romance alguns elementos que, embora secundarios dentro do enredo, contribuem para
sustentar a idéia de que, ao longo de seu romance, Kundera nao faz a defesa nem do
modo de vida comunista da Europa oriental ¢ nem da vivéncia capitalista do ocidente,
mas sim, ironiza ambos, apontando continuamente seus defeitos e deixando transparecer
que, com base em um olhar mais profundo, ¢ impossivel realizar a defesa de qualquer
um dos sistemas politico-ideologicos em questdo. Um dos momentos em que isso €
perceptivel ocorre na passagem em que ¢ feita referéncia a alguns amigos de Jan que
integravam o grupo ‘“daqueles que perseguiam a propria a¢ao” e se deram conta da real

inutilidade de seu idealismo:
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Jan tinha amigos que, como ele, haviam deixado a antiga patria e que
consagravam todo o seu tempo a luta por sua liberdade perdida. Ja lhes
acontecera a todos sentir que o elo que os unia a seu pais ndo passava de
uma ilusdo e que era apenas uma persisténcia de habito se eles ainda
estavam prontos a morrer por alguma coisa que lhes era indiferente.
(KUNDERA, 1994, p. 204)

Se por um lado a crenga no ideal comunista ¢ novamente posta em cheque, por
outro a futilidade e a banalidade das discussdes sustentadas no mundo ocidental também
sao novamente expostas, a exemplo do que ja havia acontecido na terceira e na quarta
parte do romance. O exemplo mais contundente desse ponto de vista esta no trecho que
se inicia com o autor mencionando que durante o verdo “as praias do oeste da Europa se
cobriam de mulheres que ndo usavam sutia, € a populagdo se dividia entre os partidarios
e os adversarios dos seios nus”. A essa questdo era atribuida tal importancia que a
familia Clevis — composta por pai, made e filha de quatorze anos — assistia na TV um
debate cujos participantes, “que representavam todas as correntes intelectuais da época,

desenvolviam seus argumentos a favor ou contra o sutid” (1994, p. 188).

O psicanalista defendia ardentemente os seios nus e falava da liberagdo dos
costumes que nos liberta da onipoténcia dos fantasmas eréticos. O marxista,
sem se pronunciar a respeito do sutid (o partido comunista contava, entre
seus membros, com puritanos e libertinos e ndo era de boa politica jogar uns
contra os outros), desviou habilmente o debate para o problema, mais
fundamental, da moral hipécrita da sociedade burguesa, que foi condenada.
O representante do pensamento cristdo se sentiu obrigado a defender o sutia,
mas s6 o fez muito timidamente, pois também ndo escapava ao espirito
onipresente da época; s6 encontrou a favor d sutid um Unico argumento, a
inocéncia das criangas, que, segundo ele, temos todo o dever de respeitar e
proteger. Ele foi contestado por uma mulher enérgica que declarou ser
preciso acabar desde a infincia com o tabu hipdcrita da nudez e recomendou
aos pais que andassem nus em casa. (KUNDERA, 1994, p. 188)

O teor notadamente ironico desse excerto - que revela as facetas contraditorias e
cOmicas que perpassam os discursos das diferentes vertentes intelectuais — ¢ ainda mais
acentuado no prosseguimento da narrativa, onde a “filha extremista” do casal Clevis
endossa o coro a favor da abolicdo do sutid proferindo um discurso tipico de uma
militante feminista, fazendo com que os pais a aplaudissem com um sorriso (1994, p.
188). Cabe aqui a ressalva de que esse sorriso denotava um certo constrangimento, em
fung¢do de eles concordarem com as idéias da filha, mas acharem também que tal
discurso ndo ficava bem na boca de uma menina de quatorze anos. Entendemos que esse

sorriso encontra paralelo com a reacdo de “compaixdo constrangida” demonstrada pelos
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colegas de classe para com os ridiculos chifres de rinocerontes usados por Mich¢le e

Gabrielle na apresentacdo mencionada na terceira parte do romance (1994, p. 71).

Tendo isso em vista, existe ainda uma ultima passagem que acreditamos ser
importante mencionarmos antes de encerrar esta parte de nosso trabalho, pois
acreditamos que ela sintetiza a visao do autor acerca deste ponto sobre o qual estamos
enfocando a nossa analise. Nesta passagem, Jan havia ido visitar Passer, um velho
amigo que estava lutando contra um céancer ja em estado bastante avangado. Ao ver a
condi¢do fisica debilitada do amigo, Jan lembrou-se da antiga vitalidade que ele
possuia, em especial no dia em que se conheceram, ocasido em que “Passer havia falado
das grandes esperancas da humanidade e, falando, batia com o punho na mesa acima da
qual brilhavam seus grandes olhos eternamente entusiasmados” (1994, p. 201). No dia
da visita, tudo do qual Passer falava era das esperangas na recuperacdo de seu proprio
corpo comprometido pela doenga. Ele contou a Jan que os médicos haviam afirmado
que, se ele conseguisse resistir ao pesado tratamento ao qual estava se submetendo por

mais quinze dias, entdo suas chances de recuperacdo seriam realmente muito boas.

Dizendo isso a Jan, ele batia com o punho sobre a mesa e seus olhos
brilhavam. O relato entusiasmado a respeito das esperancgas do corpo era o
eco melancélico do relato acerca das esperancas do género humano. E esses
dois entusiasmos eram igualmente ilusorios, e os olhos brilhantes da Passer
emprestavam a todos os dois uma luz igualmente magica. (KUNDERA,
1994, p. 201)

Ao relacionarmos essa men¢do a desilusdo acerca das esperangas do género
humano com as j& mencionadas referéncias a descrenga relativa aos sistemas
ideoldgicos que regem a vida nos dois lados da Europa habitados pelos seus
personagens, acreditamos estar diante de indicios que nos reafirmam a possibilidade de
enquadrar Kundera entre os autores que, segundo Hayden White, se debrucam sob a
Historia abordando-a sob uma perspectiva primordialmente ir6nica. Evidentemente, o
escritor tcheco ¢ um romancista e ndo um historiador, mas a visdo de mundo que
transparece através de sua obra nos permite encontrar similaridades que sustentam o
paralelo comparativo com as idé€ias propostas por White, uma vez que o tedrico norte-
americano ainda afirma que “a ironia pode ser utilizada taticamente para a defesa de
posicdes ideoldgicas liberais ou conservadoras”, dependendo de estar o autor fazendo

uso da ironia para expor um ponto de vista “contra formas sociais estabelecidas ou



96

contra reformadores ‘utdpicos’ que procuram alterar o status quo” e que, em uma
postura mais extrema, pode ser utilizada “para ridicularizar os ideais de seus opositores
liberais ou conservadores”. Nos casos em que prevalece esta tltima concepcao, White
afirma que ela esté relacionada a ja mencionada “visdo de mundo onde a ironia tende a

dissolver toda a crenga na possibilidade de agdes politicas positivas” (1992, p. 52).

Tendo em vista esses apontamentos, julgamos estar reafirmada a no¢ao de que
Kundera ¢ um autor que faz uso da ironia ndo apenas com fins literarios, mas também
mantém um ponto de vista irdnico em relacdo a Histdria, de tal forma que ao longo de
seu romance ele aborda eventos e concepgdes politico-ideoldgicas ndo somente para por
em foco algumas possibilidades existéncias para seus personagens, mas inclusive para
evidenciar a sua propria descrenca nessas concepgoes politico-ideoldgicas as quais ele

faz questdo de ridicularizar e apontar-lhes os defeitos de forma recorrente.
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3 CONSIDERACOES SOBRE O NARRADOR-AUTOR

Além dos aspectos ja abordados nos capitulos anteriores deste trabalho,
acreditamos que para concluir nosso estudo se faz também necessaria a analise de outro
importante elemento de O livro do riso e do esquecimento, e que corresponde ao papel

desempenhado pelo narrador-autor dentro da obra.

3.1 O AUTOR INTROMETIDO

Ao longo do tempo, os estudos envolvendo o narrador literdrio tém sido
desenvolvidos por uma vasta gama de tedricos que tratam do tema com os mais diversos
objetivos e sob variados enfoques de analise. Em nosso trabalho, priorizamos o
desenvolvimento de uma abordagem que tem por base os preceitos tedricos expostos
por Oscar Tacca em As vozes do romance (1983). Nessa obra, o autor realiza um estudo
bastante profundo sobre o narrador ficcional, apresentando categorizacdes para os
diversos tipos de narrador, explicando os diferentes graus com que ele se configura no

texto e expondo uma série de exemplos para ilustrar suas consideragdes tedricas.

De forma mais especifica, acreditamos ser relevante para a nossa andlise a
distingdo apresentada por esse estudioso entre narrador e autor, bem como o papel

atribuido a cada um no que tange a obra literaria de uma maneira geral. Para Tacca:

Aquele que conta (aquele que traz a informagdo sobre a histéria que se
narra) ¢ sempre o narrador. A sua funcgdo ¢é informar. Nao lhe é permitida a
falsidade, nem a divida, nem a interrogacdo nesta informagéo. Apenas varia
(apenas lhe ¢ concedida) a quantidade de informagdo. Qualquer pergunta,
ainda que surja indistintamente no fio do relato, ndo corresponde, em rigor,
ao narrador. Bem vistas as coisas, pode sempre atribuir-se ao autor, ao
personagem ou ao leitor. (1983, p. 64, grifos reproduzidos conforme o texto
original)

Partindo dessa distingdo, Tacca afirma que pode haver diferentes graus de
intromissdo do autor em seu proprio texto literario. Explica que a exibicao explicita do

autor ¢ uma pratica que foi muito utilizada por romancistas dos séculos XVIII e XIX,

mas que se tornou menos usual a partir de entdo. Também acrescenta que esse autor
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intrometido € classificavel de diferentes formas: pode ser subjetivo, caso emita juizos e
comentarios, ou objetivo, caso se abstenha de fazé-lo, ou ainda, de acordo com a
proposta de Jean Rousset, pode ser presente, quando assume a palavra em meio ao

relato, ou ausente, quando assim ndo procede.

Entre os autores que costumavam utilizar com certa freqiiéncia a técnica de
intrometer-se em suas narrativas, Tacca cita como exemplos Sterne, Diderot ¢ Marivaux
no século XVIII e Balzac no século XIX. Para ajudar o leitor a compreender melhor
esse processo de intrusdo autoral, o tedrico apresenta explicagdes fundamentadas sobre

excertos de algumas obras que toma como exemplo, conforme as transcrigdes a seguir:

Vejamos mais concretamente. No Pére Goriot o narrador conta-nos: “O
formoso portugués ndo se tinha atrevido a dizer uma palavra. Porqué?”. Este
porqué?, atribuido ao narrador, torna-se retorico e gratuito. Nao pode, com
efeito, pertencer-lhe. A sua instancia situa-se num plano superior, muito
mais proxima da do autor. Se alguma duvida nos restasse, a frase que
imediatamente se lhe segue contribuiria para desvanecé-la: “Evidentemente
que ndo ha nada mais dificil do que notificar uma mulher de um ultimato
semelhante”, nitida intrusdo do autor. (TACCA, 1983, p. 64, grifos
reproduzidos conforme o texto original)

Lemos em Barrabas: “Nao conseguia compreender que se tratava de um
preso, e que tinha sido condenado a morte exactamente como ele. Nao
compreendia nada. O assunto, provavelmente, ndo lhe interessava; mas,
como ¢ que se podia condenar assim? O Homem era inocente, sem duvida”.
E evidente que, nesse caso, o narrador conta assumindo o ponto de vista ¢ a
“consciéncia” do personagem. A pergunta ¢, pois, de Barrabds. (TACCA,
1983, p. 64-65, grifos reproduzidos conforme o texto original)

No amplo estudo realizado sobre o narrador, incluido no livro A4 retorica da
ficcao, Wayne Booth também aborda as intrusdes autorais no texto literario, afirmando
que elas podem ser muito sutis, se dar através de digressdes explicitas ou mesmo por
meio de técnicas mais elaboradas. Também explica que essas intrusdes do autor no
texto literario sdo abundantes na historia da ficcao e podem ser “deliciosas ou irritantes,
dependendo do génio do escritor, do gosto do leitor, das modas da altura ou do tipo de
obra em que aparecem” (1980, p. 222). Embora deixe claro que prefere os romances
onde a voz do autor ndo aparece explicitamente, Booth argumenta que nos casos em que
a intrusdo autoral ndo se constitui em rompantes independentes, mas sim em passos de
continuidade na relagdo com o que esta sendo narrado, entdo tal recurso se faz digno de

mérito. Para o tedrico, alguns grandes autores conseguiram um ‘“‘profundo efeito”
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chamando a atencdo “para as suas obras como literatura e para si proprios como

artistas” (1980, p. 224).

Até esse momento, procuramos trazer a baila alguns preceitos tedricos acerca
das intrusdes autorais nos textos literarios pelo fato de acreditarmos que eles sdo
importantes para facilitar a identificacdo e compreensdo dessa técnica ao longo de O
livro do riso e do esquecimento, uma vez que nesta obra Kundera a utiliza de forma

recorrente.

Conforme ja mencionamos nos capitulos anteriores de nosso trabalho, O livro do
riso e do esquecimento mescla, ao longo de sua extensdo, narrativa romanesca com
passagens ensaisticas e autobiograficas. Tratando mais especificamente da narrativa
romanesca ¢ tendo por base as explicagdes expostas por Tacca, observamos que ¢
possivel identificar sem maiores dificuldades uma grande quantidade de passagens em
que a voz do autor se faz presente de forma bastante clara, conforme ilustra os excertos

que transcrevemos a seguir:

Ele logo quis pisar no acelerador para escapar dessa lembranca. Mas dessa
vez ndo vou me deixar enganar, ¢ chamo essa lembranca para deté-la um
instante. Portanto, repito: na janela, entre as begdnias, esta o rosto de Zdena
com um nariz gigantesco e Mirek sente um imenso amor.

E possivel?

E. E por que ndo? Um rapaz fraco nio pode sentir um amor verdadeiro por
uma moga feia? (KUNDERA, 1994, p. 24)

Aquele que escreve livros ¢ tudo (um universo inico para si mesmo ¢ para
todos os outros) ou nada. E porque nunca serd dado a ninguém ser tudo, nos
todos que escrevemos livros ndo somos nada. Somos desconhecidos,
ciumentos, azedos, ¢ desejamos a morte do outro. Nisso somos todos iguais:
Banaka, Bibi, eu e Goethe. (KUNDERA, 1994, p. 101)

Entendo as censuras que Tamina faz a si mesma. Eu também me censurei
quando papai morreu. Nao podia me perdoar por ter-lhe feito tdo poucas
perguntas, por saber tdo pouca coisa a seu respeito, por ter-me permitido
ficar sem ele. (KUNDERA, 1994, p. 155)

Do mesmo modo que a invasdo dos melros acontece no reverso da historia
européia, meu relato se desenrola no reverso da vida de Jan. Eu o componho
a partir de acontecimentos isolados aos quais sem duvida Jan ndo concedeu
uma atengdo especial, pois a parte da frente de sua vida estava entdo
ocupada por outros acontecimentos e outras preocupagoes: a oferta de um
novo posto na América, uma atividade profissional febril ¢ os preparativos
para a viagem. (KUNDERA, 1994, p. 193)
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Com base na andlise desses exemplos e valendo-nos das classificagdes
mencionadas por Tacca, podemos enquadrar a postura de Kundera em O livro do riso e
do esquecimento como sendo a de um autor intrometido presente ¢ subjetivo, pois

assume a palavra em meio ao relato e emite juizos e comentarios.

Observamos também que as intrusdes realizadas pelo autor tcheco ao longo de
sua obra correspondem a modalidade que Booth (1980) julga como adequada, ou seja,
ocorrem ndo de forma gratuita e independente, mas sim para adicionar informagdes e
aprofundar a abordagem de elementos que estdo sendo desenvolvidos ao longo da
narrativa. Isso fica evidente sobretudo no segundo e no terceiro excertos transcritos
acima, onde o autor adiciona a narrativa opinides € exemplos pessoais identificaveis em
sua biografia para justificar atitudes e pensamentos de seus proprios personagens, €
também no quarto excerto, onde ele explica e exemplifica a composi¢do do personagem

Jan.

Uma vez devidamente identificada essa postura intromissiva por parte do autor
na obra literaria que se constitui no nosso objeto de estudo, julgamos pertinente retomar
algumas id¢ias de Duarte (2006) para embasar a constatagdo de que tais intromissoes
autorais também podem ser entendidas como elementos ligados a manifestacdo da

ironia.

Em [ronia e humor na literatura, Duarte explica que ‘“a objetividade,
‘indiferenca’ e liberdade do autor arredio, altivo e divino” que se faz onipresente em
meio a sua propria obra, ¢ uma caracteristica marcante do periodo do romantismo, mas
ja vinha sendo empregada em maior ou menor grau por autores como Aristofanes,
Petrarca, Cervantes, Goethe e Shakespere, entre outros, além de ser observavel também
em alguns textos de autores posteriores, como Flaubert, Joyce, Thomas Mann e
Machado de Assis (2006, p. 40). Para a autora, essa postura por parte do escritor em
relacdo ao seu proprio texto se configura em uma manifestacao da ironia romantica, que

merece destaque na medida em que:

Amplia e torna mais complexo o fingimento existente na ironia retorica.
Acrescenta-lhe uma auto-ironia, fruto da consciéncia narrativa, em que o
texto, em vez de buscar afirmar-se como imitagdo do real, exibe o seu
fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte, esséncia
ficticia, claboracdo de linguagem. A literatura ndo camufla mais os seus
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artificios de representagdo: ao contrario, exibe-os, na perspectiva de uma
fala ndo transitiva, cuja tarefa ndo ¢ dizer as coisas (desaparecer no que elas
significam), mas dizer(-se), numa fala-sujeito que entretanto nio faz de si
mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (DUARTE, 2006, p. 40)

Para exemplificar os preceitos tedricos por ela expostos, a autora cita a obra O
que fazem mulheres, de Camilo Castelo Branco e menciona que neste livro o escritor
portugués da vazdo a constantes intromissdes autorais, chegando mesmo a discorrer
sobre “o poder e a autonomia” do autor-narrador, além de discutir os fatos narrados ¢ a
forma de contéd-los, bem como nomes, caracteristicas e atitudes de personagem, e até

mesmo o seu “carater real ou ficcional” (2006, p. 41).

Tendo em vista esses apontamentos e retomando o que ja foi abordado a cerca
das intrusdes autorais em O livro do riso e do esquecimento, observamos que, em sua
obra, Kundera procede de forma muito semelhante a Camilo Castelo Branco, o que nos
habilita a propor que a ironia evidente na estrutura do romance do escritor portugués
esta presente de forma similar no romance do autor tcheco. Para exemplificar um desses
momentos onde Kundera discorre sobre a concepcao de determinados aspectos de seu
proprio romance — como a escolha do nome “Tamina” para a sua protagonista —

transcrever a seguir um excerto que julgamos bastante elucidativo:

Calculei que, a cada segundo, dois ou trés novos personagens ficticios
recebem aqui embaixo o batismo. E por isso que hesito sempre em juntar-me
a essa numerosa multiddo de Jodes Batistas. Mas o que fazer? E necessario
que eu dé um nome a meus personagens. Dessa vez, para mostrar claramente
que minha heroina ¢ minha e s6 pertence a mim (estou mais preso a ela do
que a qualquer outra), vou chama-la por um nome que nenhuma mulher
jamais teve: Tamina. (KUNDERA, 1994, p. 77)

Ainda de acordo com Duarte, essa construcao narrativa calcada na ironia - onde
o autor revela os artificios de seu texto — pode ser entendida como “uma forma de
buscar a compreensao reflexiva do leitor” e assim “valorizando-o como um outro capaz

de posicionar-se criticamente diante da realidade” (2006, p. 39).

Ademais essa perspectiva de valorizacao e instiga¢do do leitor, Duarte defende
também a idéia proposta por Friedrich Schlegel de que a narrativa cuja estrutura ¢
perpassada pela ironia corresponde ao entendimento por parte do autor de que “¢

impossivel fazer um relato verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela
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incompreensivelmente vasta, contraditoria, em continua transformag¢do”, de forma que
apenas ‘“resta ao artista incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua irOnica posi¢ao

diante do mundo” (2006, p. 41).

Dessa forma, entendemos entdo que as intromissdes autorais desenvolvidas
conforme as explanag¢des aqui apresentadas se configuram ndo apenas em um exercicio
estilistico com fins estéticos, mas também representam, em ultima instancia, uma visao
de mundo. No caso especifico de O livro do riso e do esquecimento, acreditamos que
esse entendimento de que a propria organizacdo estrutural da narrativa contribui para
evidenciar a visdo de mundo do autor se constitui em um elemento que precisa ser
analisado em maior profundidade. Para tanto, destinaremos especial atengdo as
passagens ensaisticas e autobiograficas que, conforme ja mencionamos nos capitulos
anteriores deste trabalho, entrecortam de maneira bastante significativa a narrativa

romanesca da obra.

3.2 AUTOBIOGRAFIA E VISAO DE MUNDO

Na supracitada entrevista concedida por Milan Kundera a Christian Salmon, o
autor afirma que um dos elementos constituintes de O livro do riso e do esquecimento ¢é
a “narrativa autobiografica” (In: MAFFEI, 1988, p. 321). Contudo, em uma obra tio
intrinseca e complexa como essa que se constitui no foco de nosso estudo, onde o autor
intromete-se frequentemente na narrativa romanesca € a intercala com digressoes
ensaisticas, ocorre-nos o questionamento: de que forma devemos olhar para esses
elementos autobiograficos? Primeiramente, acreditamos que se faz necessaria a

exposi¢ao de alguns aspectos teoricos acerca desse tema.

Para Philippe Lejeune, a definicdo de autobiografia consiste em um “relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, enfatizando a
sua vida individual e, em particular, a historia de sua personalidade” (1994, p. 50).
Além desta definicdo, o tedrico ainda afirma que existem alguns elementos
fundamentais que devem ser observados para diferenciar a autobiografia de outros
géneros textuais com os quais guarda semelhancas, como as memorias, o diario, o

romance pessoal e a biografia. Esses elementos podem ser sintetizados da seguinte
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forma: a biografia deve ser fundamentalmente uma narragdo; a perspectiva dessa
narrativa deve ser retrospectiva, embora ndo se exclua a possibilidade de se desenvolver
passagens auto-descritivas, citacoes de situacdes ou fatos contemporaneos a €poca da
escrita e construgdes temporais mais complexas; o tema deve priorizar a vida pessoal,
embora consideracdes e abordagens sobre a histdria social e politica também possam se

fazer presentes.

Lejeune ainda explica que, embora os elementos mencionados acima denotem
uma certa flexibilidade, existem outros dois itens que s3o indispensaveis, € sem 0s quais
um texto nao pode vir a ser considerado autobiografico. Em primeiro lugar, o autor deve
ser identificado como uma pessoa real e assumir o papel de narrador no
desenvolvimento da narrativa. Em segundo lugar, essa narrativa deve ter o autor-

narrador como personagem central.

Tendo isso em vista, a davida que ainda perdura, ¢ que se constitui em um
elemento que também ¢ abordado por Lejeune, diz respeito a veracidade dos relatos
autobiograficos. Para o tedrico francés, nesse tipo de texto € essencial que exista uma
relagdo de confianga reciproca entre autor e leitor, e tal relacdo € estabelecida por um
processo que ele denomina de pacto autobiografico. Esse pacto ¢ firmado em um
primeiro momento através da garantia que o autor da ao leitor de que ¢ realmente ele

quem assume a funcdo de narrador ao longo do texto.

Segundo Lejeune, essa garantia pode ser dada de duas formas: implicita ou
assumidamente. O autor pode revelar ao leitor que estd desempenhando o papel de
narrador implicitamente quando confere a sua obra (ou parte dela) titulos como
“Histoéria da minha vida, autobiografia, etc”, ou entdo quando redige uma se¢do inicial
em seu texto assegurando ao leitor que o “eu” presente na narrativa nao se refere a um
narrador ficticio, mas ao proprio autor, mesmo que o seu nome ndo seja mencionado
diretamente (1994, p. 65). A forma com que o autor se revela no desempenho do papel
de narrador assumidamente ¢ caracterizada quando o nome do personagem-narrador ¢
mencionado abertamente ao longo do texto, e esse nome coincide com o do autor da
obra. Para Lejeune, a identidade do autor-narrador-personagem precisa ser
necessariamente estabelecida por um desses meios, embora muitas vezes o seja por

ambos.
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Uma vez estabelecidos os critérios para a verificagdo da identidade do autor-
narrador, Lejeune se propde a abordar alguns aspectos referentes a possibilidade de
verificagdo da veracidade do contetido existente no relato autobiografico. Para sustentar
suas idéias, o autor propde a existéncia de um pacto referencial que, implicita ou
explicitamente, ¢ correlacionado ao ja mencionado pacto autobiografico. Essa proposta
de Lejeune advém do entendimento de que a biografia e a autobiografia sdo textos
“referenciais”, e que, assim como o discurso cientifico e historico, pretendem abordar
“uma realidade exterior ao texto” e, portanto sujeita a verificagdo (1994, p. 76). Dessa
forma, o pacto referencial firmado entre o autobiografo e o leitor ¢ semelhante ao que ¢
firmado pelo historiador, pelo geodgrafo ou pelo redator de um artigo cientifico com seus
respectivos leitores, no sentido de que ndo se propde a ser meramente verossimil ou

parcialmente similar ao real, mas sim inteiramente comprometido com a realidade.

Lejeune reconhece que independentemente do comprometimento do autor com o
leitor, no caso da autobiografia, ¢ mais dificil verificar a veracidade do contetdo
narrado, pois, segundo ele, o que torna essa modalidade textual mais interessante ¢é
justamente o fato de ela conter informagdes que “somente o autor pode nos dizer”
(1994, p. 77). Contudo, o teorico chama a atengdo para o fato de que na grande maioria
dos casos, o autor que se aventura pelos caminhos da autobiografia ¢ uma figura publica
(em virtude da sua trajetoria como escritor, ou em fungdo de quaisquer outras
atividades), de forma que tende a ndo ser dificil para os leitores reunir informagoes
adicionais sobre a vida do autor e confrontd-las com o texto autobiografico. Dessa
forma, seria possivel obter-se indicios que contribuiriam, ainda que de maneira parcial,
para a verificacdo de alguns aspectos referentes a vida do autor, notadamente os de

maior repercussao.

Por fim, Lejeune, reconhece que todas as autobiografias estdo sujeitas a possuir
pequenas omissoes, distor¢cdes de fatos, exageros e erros que, de maneira geral, ndo
tendem a comprometer o conjunto da obra. Por outro lado, o tedrico francés afirma que
s30 raros 0s casos em que uma autobiografia ¢ publicada contendo “uma historia
descaradamente inventada e sem relacdo de exatiddao com a totalidade da vida” do autor,
€ que, nessas circunstancias, o carater referencial do texto tende a fazer com que a

veracidade das informacgdes relatadas sejam facilmente postas em questdo e mesmo
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desmascaradas através da investigacdo da trajetéria de vida tanto pessoal quanto

profissional do autor (1994, p. 81).

Tendo em vista essas consideracdes tedricas, acreditamos que ndo restam
duvidas em relacdo ao entendimento de que Kundera foi preciso ao afirmar que algumas
secoes de O livro do riso e do esquecimento sdo constituidas de narrativas
autobiograficas. Essas se¢Oes, que estdo distribuidas ao longo das sete partes da obra,
trazem relatos de Kundera referentes ao seu envolvimento com 0 comunismo, as
dificuldades e perseguicdes com as quais teve que conviver apos a invasdo russa da
Tchecoslovaquia, sua fuga para a Franca e a relacdo que ele mantinha com o pai,
principalmente na época em que este se encontrava em estado terminal de uma doenga

degenerativa.

Se tomarmos por base o pacto autobiografico proposto por Lejeune, podemos
constatar que ele ¢ firmado entre o autor e o leitor de forma assumida, pois 0 nome do
personagem-narrador ¢ mencionado abertamente em alguns momentos do texto, e esse
nome coincide com o do escritor que redigiu a obra. A titulo de exemplo, transcrevemos
0s excertos a SCgUiI'Z

Em outros tempos, recebera de amigos parisienses todos os trabalhos de
astrologia de André Barbault, cujo nome ¢ orgulhosamente acompanhado do
titulo de Presidente do Centro Internacional de Astrologia, ¢ mudando
minha letra, escrevi a tinta na primeira pagina: “A Milan Kundera, com
admiragdo, André Barbault”. Deixei os livros ¢ a dedicatoria discretamente
colocados em cima de uma mesa e expliquei a meus clientes de Praga que eu

tinha sido assistente do ilustre Barbauld em Paris, durante muitos meses.
(KUNDERA, 1994, p. 59, grifos reproduzidos conforme o texto original)

Fora nesse momento que eles tinham lhe perguntado: “Cara senhorita R.,
quem afinal escreve os artigos de astrologia para a sua revista?”. Ela
enrubescera e tentara falar num fisico célebre cujo nome ndo podia revelar.
Eles lhe perguntaram: “A senhorita conhece o senhor Kundera?”. Ela disse
que me conhecia. (KUNDERA, 1994, p. 69, grifo nosso)

Uma vez aceita a idéia de que € o proprio Milan Kundera quem assume o papel
de narrador ao abordar determinados momentos de sua vida, o que ainda d4 margem
para contestagdes ¢ a veracidade dos acontecimentos por ele narrados. Contudo, ainda
tendo por base as idéias propostas por Lejeune, levamos em conta o fato de que o autor
tcheco tem sua obra mundialmente conhecida, da mesma forma que muitas informagdes

referentes a sua trajetdria de vida sdo de conhecimento publico. Embora ndo seja
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possivel entrar em mintcias, verificamos que acontecimentos relatados pelo autor,
como o seu envolvimento com o comunismo, as dificuldades e perseguicdes com as
quais teve que conviver apos a invasao russa da Tchecoslovaquia e sua fuga para a
Franca, podem ser facilmente confirmadas por fontes externas, como, por exemplo, os
j& mencionados textos de Jan Culik (2001) e John Updike (1991), que utilizamos como

referéncias para a elaboragao do primeiro capitulo de nosso trabalho.

Tendo em vista as observagdes expostas acima, acreditamos que algumas
importantes consideragdes podem ser feitas. A primeira delas estd relacionada com a
idéia defendida por Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira (1998) de que, além de uma
manifestacdo artistica, a literatura se configura em um meio de apreensao de
determinados elementos culturais de uma época e/ou de uma sociedade, bem como uma
possibilidade interpretativa de uma visdo de mundo, constituindo-se assim em uma
possivel fonte de pesquisa historiografica. Se aceitamos a veracidade das passagens
autobiograficas relatadas por Kundera ao longo de sua obra, podemos entdo encarar O
livro do riso e do esquecimento como um trabalho que transcende os limites da arte
literdria e adquire importancia também do ponto de vista da Histéria, pois traz
significativas informagdes sobre a realidade de um periodo obscuro da Tchecoslovaquia
e que podem, por associagdo, servir de paralelo comparativo para a andlise de
determinados aspectos dos panoramas politico-sociais de outros paises submetidos a

regimes de governo similares.

Em segundo lugar, a constatacdo de que, além de se intrometer recorrentemente
na narrativa romanesca, Kundera ainda assume a palavra em meio a obra abordando
assuntos relacionados a sua vida pessoal, parece-nos funcionar como uma forte
evidéncia capaz de sustentar uma idéia proposta no capitulo anterior de nosso trabalho,
€ que consiste na crenga de que, mais do que criar possibilidades existenciais para seus
personagens, o autor aborda tematicas de cunho histérico e politico-social para
evidenciar seu ponto de vista ironico em relacdo a Historia e a sua propria descrenga
nessas concepgoes politico-ideoldgicas, as quais faz questdo de ridicularizar e apontar-

lhes os defeitos de forma recorrente.

Ainda buscando evidéncias que sustentem nosso ponto de vista, entendemos ser

pertinente abordar algumas explanacdes realizadas por Milan Kundera em seus livros
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voltados a teoria literaria, onde ele menciona suas proprias obras como exemplos para

1lustrar suas idéias.

Em 4 arte do romance, ha um ensaio - que se constitui em uma deriva¢ao da
supracitada entrevista concedida por Milan Kundera a Christian Salmon — onde o
escritor tcheco admite apreciar a técnica de intrometer-se em meio a narrativa de suas
obras, e cita como exemplos O [livro do riso e do esquecimento e A insustentavel leveza
do ser, afirmando: “Gosto de intervir de vez em quando diretamente, como autor, como
eu mesmo” (1988, p. 74). Em meio a essas intromissdes autorais, Kundera assume que
em grande parte elas estdo relacionadas a Historia e, tendo isso em vista, faz algumas

consideragdes que julgamos de significativa importancia para o nosso trabalho.

No entendimento do autor, os eventos e circunstiancias historicas abordadas em
seus romances nao aparecem como mero pano de fundo para o desenvolvimento dos
enredos e tampouco com quaisquer outras pretensdes nao-literarias. Para que seja
abordada em uma de suas obras, Kundera afirma que “ndo apenas a circunstancia
historica deve criar uma nova situagdo existencial para um personagem do romance,
mas a Historia deve em si mesma ser compreendida e analisada como situagcao
existencial” (1988, p. 38). Para exemplificar essa afirmativa, o autor menciona a sua
abordagem da Primavera de Praga em O livro do riso e do esquecimento, afirmando que

ela:

Nao ¢ descrita em sua dimensdo politico-histdérico-social mas como uma das
situacdes existenciais fundamentais: o homem (uma geragao de homens) age
(faz uma revolugdo) mas seu ato lhe escapa, ndo lhe obedece mais (a
revolugdo reprime, assassina, destroi), ele faz tudo para retomar ¢ domar
este ato desobediente (a geracdo funda um movimento oposicionista,
reformador) mas em vao. Nao se pode nunca retomar o ato que uma vez nos
escapou. (1988, p. 39)

Muitos anos depois, ao publicar um novo livro com ensaios sobre teoria literaria
intitulado 4 cortina, Kundera voltou a defender esse mesmo ponto de vista em relagdo a
abordagem de eventos historicos em seus romances, declarando que, em seu

entendimento:

A histdria, com seus movimentos, guerras, revolugdes ¢ contra-revolugdes,
humilhac¢Ges nacionais, ndo interessa por si mesma ao romancista, como se
fosse um objeto a ser pintado, denunciado, interpretado; o romancista ndo ¢
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um valete dos historiadores; se a historia o fascina, é porque ela ¢ como um
projetor que gira em torno da existéncia humana e langa uma luz sobre ela,
sobre suas possibilidades inesperadas, que em tempos trangiiilos, quando a
histéria fica imovel, ndo se realizam, permanecem invisiveis e
desconhecidas. (2006, p. 67)

Nesse mesmo livro, hd ainda um ensaio denominado “O esquecimento que
apaga, a memoria que transforma”, onde o autor leva adiante as suas reflexdes sobre a
Histodria e expde algumas problematicas que permeiam a sua reflexdo acerca dessa area
do conhecimento. Kundera usa um exemplo pessoal para trazer a baila a idéia de que o
ser humano ¢ separado do seu passado por duas forgas “que entram em acdo
imediatamente e cooperam entre si: a for¢ca do esquecimento (que apaga) e a forca da
memoria (que transforma)”. Para o autor, a agdo dessa forcas em nossas vidas ¢ algo
evidente, mas a0 mesmo tempo dificil de admitir, pois quando refletimos sobre isso com
profundidade, “em que se transformam os testemunhos sobre os quais se baseiam a
historiografia, em que se transformam nossas certezas sobre o passado, em que se
transforma a prépria histéria, a qual nos referimos todos os dias, com credulidade,
candidamente, espontaneamente?” (2006, p. 138). Kundera conclui sua reflexdo
chamando a aten¢do para o fato de que “atrds da fronteira do incontestavel (ndo ha
duvida de que Napoledo perdeu a batalha de Waterloo)” encontra-se uma amplitude
infinita de variagdes “do aproximativo, do inventado, do deformado, do simplificado, do
exagerado, do mal-entendido”, enfim, uma vasta gama de possibilidades permeadas de

“ndo-verdades que copulam, se multiplicam como ratos e se imortalizam” (2006, p.

138-139).

Além de levantar esses questionamentos acerca das reais possibilidades de
crermos na veracidade dos relatos historiograficos e, em tltima instancia, na veracidade
de qualquer relato — em uma postura que mais uma vez se mostra afinada com a ja
abordada concepcao irdnica de descrenga a tudo que se propde como verdades absolutas
— Kundera também desenvolve em A4 cortina uma critica a visdo maniqueista que a
historia politica adotou como majoritdria em suas interpretacdes desenvolvidas a partir
da Segunda Guerra Mundial. Para embasar sua explana¢do, o autor menciona as

reflexdes elaboradas por Hegel a partir de uma interpretacdo de Antigona, onde:

Dois antagonistas se enfrentam, cada um inseparavelmente ligado a uma
verdade que ¢ parcial, relativa, mas que, se a considerarmos em si mesma, ¢
inteiramente justificada. Cada um esta disposto a sacrificar a vida por ela,
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mas nao pode fazé-la triunfar sendo pela ruina total do adversario. Assim,
ambos sdo a0 mesmo tempo justos e culpados. (2006, p. 103)

Para Kundera, o entendimento dessa reflexdo proposta por Hegel passa pela
aceitagdo do carater tragico que acompanha a condi¢do humana, mas que, em relacao
aos relatos historiograficos, acabou sendo ao longo do tempo substituido por uma
T3 ~ . A kb [13

interpretagdo ingénua do combate entre o bem e o mal” no que se refere aos “grandes

conflitos humanos” (2006, p. 103).

3.3 FECHANDO O CICLO

Com base nos apontamentos elencados ao longo da sec¢do anterior, acreditamos
ter apresentado argumentos em numero suficiente para sustentar o ponto de vista que
aqui retomamos de forma sintética. Partindo das afirmagdes realizadas pelo proprio
Milan Kundera em seus livros de teoria literaria, e sobretudo na ampla analise de O
livro do riso e do esquecimento desenvolvida no capitulo anterior de nosso trabalho,
entendemos que, na visdo do autor tcheco, a Historia ¢ pouco confidvel no que se refere
a veracidade de seus registros e abordagens, além de possuir uma realgada faceta
maniqueista e parcial em sua interpretagdes. Buscando contrapor esses elementos aos
quais critica, Kundera aborda ao longo de sua obra eventos e contextos histdricos
através do prisma da ironia, enfatizando a exposi¢do das falhas das concepgdes politico-
ideologicas que se propdem como verdades absolutas — notadamente o comunismo € o
capitalismo -, e evidenciando o absurdo das posturas radicais daqueles que se
embrenham pela defesa destas concepgdes, através de uma atitude que ainda pde em
foco a ingenuidade das interpretacdes maniqueistas, uma vez que, para o autor, ¢
impossivel se afirmar que uma das visdes antagdnicas seja comprovadamente melhor do

que a outra.

Tendo isso em vista, observamos que, inicialmente, as situagdes historicas
abordadas por Kundera ao longo de O livro do riso e do esquecimento — onde se
destacam a Primavera de Praga e a invasdo russa na Tchecoslovaquia em 1968 — t€m
como principal objetivo por em evidéncia possibilidades existenciais para o

desenvolvimento das personagens da narrativa romanesca. Contudo, através de uma
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andlise mais profunda, entendemos que tais elementos historicos sustentam o
desenvolvimento nao apenas dos personagens, mas também dos temas-chave que se

constituem no cerne do romance.

Acreditamos que essa constatacdo seja de importidncia consideravel, pois
justifica inclusive a existéncia das se¢des autobiograficas que entrecortam a narrativa
romanesca. Basta uma observacao atenta para que seja possivel percebermos que em
todas as passagens onde o autor introduz relatos de sua propria vida hd uma conexao
mais ou menos direta com os temas-chaves que estdo sendo desenvolvidos. A titulo de
exemplos, podemos citar o momento em que Kundera relata que foi demitido de seu
emprego e teve seus livros proibidos, em uma referéncia ao tema do esquecimento, ou,
mais especificamente, ao esfor¢o pelo esquecimento, uma vez que o governo comunista
estava tentando apagar a lembranga de seus opositores; na passagem em que ele relata
que estava andando pelas ruas de Praga em um dia de festa e observou os jovens
entusiastas comunistas dancando em roda, estava estabelecendo uma relacao ilustrativa
com o tema dos anjos; quando aborda os Ultimos momentos ao lado do pai - que softia
de uma doenga degenerativa que tinha como um dos sintomas o esquecimento das
palavras — estava estabelecendo um novo paralelo com tema do esquecimento, ou, de
forma mais especifica, estava explorando a outra faceta do tema, que correspondia a luta

contra o esquecimento, € assim sucessivamente.

Tendo isso em vista, acreditamos que essa constatacdo nos leva ainda a
compreensao de que, embora os leitores possam tomar as passagens autobiograficas da
obra como sendo relatos relevantes para analise do ponto de vista histdrico — conforme
propomos na secdo anterior deste capitulo -, este ndo foi, em primeira instancia, o
objetivo de Kundera ao introduzir tais passagens em seu romance, pois se assim o fosse,
haveria uma contradicdo com a postura ironica e repleta de ressalvas que notadamente o

autor mantém perante a Historia.

Conforme relata na supracitada entrevista concedida a Christian Salmon, o
objetivo do autor ao mesclar no interior de um mesmo romance passagens
autobiograficas e ensaisticas entrecortando a narrativa romanesca era compor uma obra
explorando uma técnica definida por ele como “contraponto novelistico” e que consiste

(13

na abordagem de varios elementos de forma igualitiria, assegurando assim “a
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indivisibilidade do todo”. Partindo desse principio, Kundera afirma ainda que ficou tao
satisfeito com o resultado obtido com essa mescla de elementos em O /ivro do riso e do
esquecimento que chegou mesmo a se sentir “terrivelmente orgulhoso”, pois “tinha
certeza de que havia descoberto a chave para compor uma narrativa de uma nova
maneira (In: MAFFEI 1988, p. 320-321). Ou seja, mesmo no que se refere as passagens
autobiograficas, a motivacdo do autor em utiliza-las estava voltada primordialmente

para uma questao de estética literaria.

Com base nessas consideracdes, acreditamos ser pertinente fazermos coro a
Lejeune, quando este afirma que, apesar de possiveis duvidas quanto a fidelidade do
conteudo relatado, independentemente de eventuais lacunas que permanegam em aberto,
e indiferentemente do valor que atribuamos aos relatos autobiograficos, sempre
permanecerd a possibilidade de se olhar para as obras que fazem uso desse tipo de
recurso e encara-las essencialmente como literatura, pois assim seu valor permanecera

inabalado.



CONSIDERACOES FINAIS

Com base nas andlises desenvolvidas ao longo deste trabalho, acreditamos que o
nosso estudo possibilita a formulagao de algumas conclusdes que ja foram mencionadas
no transcorrer dos capitulos anteriores, mas que julgamos pertinente retomar de forma

sintética nesta ultima secao.

A primeira destas conclusodes esta atrelada ao entendimento de que O livro do
riso e do esquecimento ¢ uma obra rica e complexa, que tem como uma de suas
principais caracteristicas o fato de ser profundamente perpassada pela ironia ao longo de
toda a sua extensdo. Nao obstante, a presenca da ironia pode ser observada sob diversas

perspectivas.

Conforme evidenciamos nas primeiras seg¢des do segundo capitulo deste
trabalho, a ironia pode ser observada primeiramente como um elemento presente nos
enredos da narrativa romanesca. Através de situagdes diversificadas, mas unidas por
certos temas em comum — onde o esquecimento ¢ o mais recorrente -, o autor faz uso
constante da ironia para por em foco uma possibilidade de entendimento da vida sob
uma perspectiva paradoxal, em que predominam as ambigiiidades, as contradigdes e a
impossibilidade de uma apreensdo e compreensao plenas da realidade. Esta visdo esta
relacionada com o entendimento de que a natureza humana ¢é irrevogavelmente
incompleta e imperfeita, estando assim os individuos constantemente sujeitos a
equivocos, interpretacdes distorcidas da realidade e, consequentemente, predispostos a

se verem diante de dificultosos dilemas existenciais.

Ainda no que se refere a narrativa romanesca, verificamos que essa concepgao
de ironia ndo € a Unica presente no romance de Milan Kundera. Também € recorrente o
uso da ironia verbal por parte do autor e, conforme esclarecemos, ele a usa como forma
de questionar e mesmo ridicularizar determinadas crengas e atitudes, além de almejar,

em certos momentos, a produgdo de um efeito comico, em outra possibilidade apontada
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por diversos teoricos por nds consultados como sendo muito comum, e que corresponde

ao paralelo entre ironia € humor.

Constatamos também que os elementos de natureza historica sdo frequentemente
utilizados por Milan Kundera em meio a relagdes mais ou menos diretas com as duas
possibilidades de exploragdo da ironia acima mencionadas. De forma mais especifica,
procuramos evidenciar que a utilizagdo de eventos historicos como a Primavera de
Praga, a invasdo russa na Tchecoslovadquia em 1968 e outras circunstincias atreladas a
esses eventos (como a fuga em massa de cidaddos tchecos para paises da Europa
ocidental) ndo foram arquitetadas pelo autor com fins gratuitos ou com a intengdo de
dar cabo de um romance histérico, mas sim como sustentaculo e possibilidade para a
manifestacdo de possibilidades existéncias de suas personagens que sdo, em ultima

instancia, permeadas pela ironia.

Seguindo adiante com esse foco de analise, acreditamos ter identificado indicios
suficientes para sustentar uma idéia que julgamos fundamental no que tange a O livro
do riso e do esquecimento: ao longo de sua obra, Kundera procura evidenciar as
imperfei¢cdes tanto da vida em meio a0 comunismo quanto em meio ao capitalismo. O
autor parece consciente da impossibilidade de comprovar que uma dessas ideologias €
superior a outra e, dessa forma, ironiza ambas ao expor as falhas ndo apenas dos
sistemas ideoldgicos em si, mas também dos préoprios individuos que coexistem em

cada um dos contextos.

Além dessas modalidades mencionadas, também apontamos em nosso estudo a
possibilidade de se identificar a presenca da ironia na prépria estrutura do romance de
Milan Kundera. Conforme expomos no terceiro capitulo de nosso trabalho, O livro do
riso e do esquecimento — que € composto por narrativa romanesca entrecortada por
passagens ensaisticas e autobiograficas — possui a particularidade de contar com um
autor-narrador que, de acordo com a classificagdo proposta por Tacca (1983), ¢
presente ¢ subjetivo, pois assume a palavra em meio ao relato e emite juizos e
comentarios. Para Duarte essa postura por parte do autor em relacdo ao seu proprio
texto se configura em uma manifestagdo da ironia romantica, que merece destaque na

medida em que:
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Amplia e torna mais complexo o fingimento existente na ironia retorica.
Acrescenta-lhe uma auto-ironia, fruto da consciéncia narrativa, em que o
texto, em vez de buscar afirmar-se como imitagdo do real, exibe o seu
fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte, esséncia
ficticia, elaboracdo de linguagem. A literatura ndo camufla mais os seus
artificios de representagdo: ao contrario, exibe-os, na perspectiva de uma
fala ndo transitiva, cuja tarefa nio ¢é dizer as coisas (desaparecer no que elas
significam), mas dizer(-se), numa fala-sujeito que entretanto ndo faz de si
mesma o novo objeto dessa linguagem sem objeto. (DUARTE, 2006, p. 40)

Partindo dessas observacdes, destacamos ainda que essa organizagdo estrutural
vai além de um mero exercicio estilistico, uma vez que a mesma autora defende também
a idéia proposta por Friedrich Schlegel de que a narrativa cuja estrutura ¢ perpassada
pela ironia corresponde ao entendimento por parte do escritor de que “é impossivel
fazer um relato verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela incompreensivelmente
vasta, contraditéria, em continua transformacdo”, de forma que apenas “resta ao artista

incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua ironica posi¢do diante do mundo”

(2006, p. 41).

Outro ponto ao qual destinamos significativa atengdo em nossa pesquisa diz
respeito as passagens autobiograficas. Partindo da andlise embasada nos preceitos de
Philippe Lejeune (1994) e buscando suporte nas consideragdes feitas pelo proprio Milan
Kundera em seus livros de ensaios sobre teoria literaria — como A4 arte do romance e A
cortina — defendemos a idéia de que estas passagens autobiograficas podem ser tomadas
como legitimos indicios que deixam transparecer as opinides e a visdo de mundo do
autor no que se refere aos assuntos por ele abordados. Para tanto, ainda corrobora o
levantamento que realizamos no primeiro capitulo deste trabalho acerca da trajetoria
pessoal e profissional de Kundera e do contexto politico-social da Tchecoslovaquia do
periodo, uma vez que, de maneira geral, as informacdes obtidas em obras de diversos
historiadores e sociologos por nés consultadas batem com aquilo que ¢é relatado pelo

escritor tcheco ao longo de seu romance.

Tendo isso em vista, acreditamos ter conseguido evidenciar mais um importante
elemento capaz de contribuir para sustentar o entendimento de que, além de criar
possibilidades existéncias para seus personagens, o autor aborda tematicas de cunho
historico e politico-social na narrativa romanesca de seu romance e também nas

passagens autobiograficas para por em foco seu ponto de vista irénico em relagdo a
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Historia e a sua propria descrenca nessas concepcdes politico-ideologicas, as quais faz

questao de ridicularizar e apontar-lhes os defeitos de forma recorrente.

Por fim, defendemos ainda a idéia de que, embora os leitores possam tomar as
passagens autobiograficas da obra como sendo relatos relevantes para andlise do
panorama politico-social do periodo relatado através do ponto de vista historico, este
ndo foi, inicialmente, o objetivo de Kundera ao fazer uso de tais passagens em seu
romance, pois se assim o fosse, haveria uma contradicdo com a postura ironica e repleta

de ressalvas mantida pelo autor em relagdo a Historia.

Com relagdo a isso, o proprio autor relata na supracitada entrevista concedida a
Christian Salmon, que o objetivo ao mesclar no interior do seu romance narrativa
romanesca, passagens autobiograficas e ensaisticas era compor uma obra explorando
uma técnica definida por ele como “contraponto novelistico” e que consiste na
abordagem de varios elementos de forma igualitaria, assegurando assim “a
indivisibilidade do todo” (In: MAFFEI, 1988, p. 320-321). Ou seja, mesmo no que se
refere as passagens autobiograficas, a motivacdo do autor em utilizé-las estava voltada

primordialmente para uma questdo de estética literaria.

Levando em consideragdo  essas  observacdes, concluimos que,
independentemente da importancia que se atribua as opinides de cunho politico-social e
ideologico expressas por Kundera ao longo do romance, indiferentemente a possiveis
davidas que eventualmente possam permanecer em relagdo a veracidade de assergdes
feitas nas passagens autobiograficas, ainda assim sempre permanecera a possibilidade
de se apreciar O livro do riso e do esquecimento como uma obra de valor estritamente
literario, uma vez que, em ultima instancia, essa foi a inten¢ao primordial do autor ao

concebé-la.
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