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“... hay guies imaginan el olvido como un depdésito desierta,
cosecha de la nada y sin embargo el olvido esté ltee memoria”

Mario Benedetti



RESUMO

Nesta dissertacéo, propomos refletir sobre comaj@ts contemporaneo, em situacéo de
conflito ou de pos-conflito armado, se constituc@no estabelece sentido ao passado ao
narrar sobre si e sobre o outro. Nessa perspegigrasamos a ficcdo, por meio de sua
proposta estética como uma possibilidade de diszsitielacdes entre o0 sujeito e as memoarias
da violéncia. Para alcangarmos os objetivos progpsiptamos pelo estudo das narrativas
peruanasGrandes miradas(2003) elLa hora azul (2005), de Alonso Cueto, as quais
apresentam um conjunto de representagcfes que ifitssibvar multiplos sentidos sobre a
inquietude do ser em um contexto em que o terr@psesenta sob diversas faces ou, ainda,
encontra-se soterrado na cultura e nas instituige&stado. Para embasar esta andlise,
consideramos um lastro tedérico constituido pelesgitos de estudiosos como Paul Ricoeur,
Elizabeth Jelin, Victor Vich, Carlos Ivan Degregantre outras pesquisas que consideram a
memoria narrativa sobre a violéncia um processat@bé reinterpretacdo do passado.
Previamente a observacdo das obras selecionadabgérna realizamos uma necesséria
contextualizacdo do panorama politico-social dossate conflito armado no Peru e do
posterior “apaziguamento armado” do fujimorismopdktir de uma espiral de possibilidades
interpretativas oferecidas pelo embasamento do doétermenéutico de compreenséo, as
obras podem ser lidas como a representacdo esti@ioceemaoria peruana sobre a violéncia,
participando, por meio do simbdlico, da tentativa gquebrar verdades unilaterais e de
ressiginificar o ocorrido.

Palavras-chave:Memoria. Violéncia. Narrativa peruana. Alonso Cueto



ABSTRACT

In this dissertation we propose a reflection on femmtemporary subjects, in situations of
armed conflict or post-conflict, are constitutedldrow they make meaningof the past when
narrating about themselves and about the othethith perspective, we think the fiction,
through its aesthetic proposal, as an opporturttydiscuss the relationship between the
subjects and the memories of violence. In ordeadhieve the proposed objectives, we
studied the Peruvian narrativ€sandes miradag2003) and.a hora azul(2005) by Alonso
Cueto. The narratives show a set of representatuish helps to activate multiple meanings
about the restlessness of the being in a contegtenierror presents itself in different faces or
is buried in the culture and in the institutions tbé State. To support our analysis, we
consideredthe theoretical principals of scholahsas Paul Ricoeur, Elizabeth Jelin, Victor
Vich, Carlos Ivan Degregori, among other studidsicihwconsider the memory of the narrative
about violence a process opento the reinterpretatidghe past. Before the observation of the
selected works, we also conducted a necessaryxtoaleation of the political and social
panorama of the years of armed conflict in Peruwl, thie later period callédpaziguamento
armado” of Fujimorism. From a myriad of interpretive pdsbiies related to the hermeneutic
method, the works can be read as an aestheticseyation of the Peruvian memory about
violence, participating, through the symbolic, e tattempt to break unilateral truths and
resignify the past events.

Keywords: Memory. Violence. Peruvian narrative. Alonso Quet
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1 INTRODUCAO

Consideramos a experiéncia literaria uma forma alehecimento do mundo e de si
mesmo, uma possibilidade de entrar em contato agrasculturas, lugares, tempos, oticas e
éticas e de experimentar diferentes emocdes. Aatiitea aguca a percepgdo acerca de
aspectos da realidade que, muitas vezes, estdadamaparéncias, permitindo (re) significar
0s acontecimentos. Desse modo, constitui-se comalasnmeios de analise subjetiva da
racionalidade humana. Acreditamos, assim, que astivas ficcionais, ao transformarem
histdrias em arte, seduzem os leitores, alimen&amnsaginario e colaboram, sobretudo, para
a reflexao sobre aspectos da experiéncia humareeidide serem explicados e entendidos
por principios morais ou por ideias, como a crugdda a violéncia.

Nesse sentido, a leitura literaria torna-se umaomapte forma de experimentacdo do
mundo e possibilita realidades paralelas com esteskpacos, tempos e sujeitos imaginarios.
Seguindo essa linha de pensamento, Vygotsky (266dlarece que uma sociedade nao
atingira solidez baseando-se em convic¢fes de m@Rapu poemas, contudo € “possivel e
exequivel o pos-efeito cognitivo da arte. Uma ofbeaarte vivenciada pode efetivamente
ampliar a nossa concepgéo de algum campo de fe3miewrar-nos a ver esse campo com
novos olhos [...]” (VYGOTSKY, 2004, p. 342). A vinéia estética, portanto, pode criar uma
atitude muito sensivel para os atos posteriore&oepassa sem deixar vestigios para nosso
comportamento.

Tal conviccdo levou-nos ao estudo dos romancescguraneossrandes miradas
(2003) e La hora azul (2005), de Alonso Cueto. Optou-se pela escolhaatke dbras,
principalmente, porque se tratam de narrativas sgiecomplementam ndrabalho de
representacdo da memodria sobre a violéncia perdanquanto a primeira explora os
mecanismos utilizados para manipular as memaonagon 0 esquecimento e consolidar o
anestesiamento da populagédo durante o periodoriilade Fujimori (1990-2000), a segunda
apresenta as maneiras como 0s sujeitos submetal@®rdexto de terror elaboram suas
memoarias, narram-se e constituem-se anos aposria goterna desencadeada no Peru pelo
Sendero Luminoso (1980-1992). Por meio das inveghigs dos protagonistas de ambos os
livros, é desvelada a necessidade humana de reawdanflitos, sobretudo na tentativa de
processar 0 que passou e buscar na narrativa l@acie vivida, imagens que possam ajudar

a interpretar e estabelecer sentido ao passadoeriodp de terror gerou uma série de



transformacdes na sociedade e na consciéncia dadacs que, todavia, ainda apresentam
dificuldades para compreender o ocorrido em sudidate.

Além da perda de vidas humanas, o conflito deix@s snarcas autoritarias no rumo da
politica e na maneira como 0s sujeitos narrampadgrios e aos outros. Em funcéo disso, as
reflexdes com o intuido de entender o passailtda ndo sao satisfatérias. Existe uma
tendéncia a esquecer, uma dificuldade de raci@radiz fatos dolorosos e certa amnésia sobre
a época marcada pela violéncia. De acordo com i€édiéndez G. (2000), a violéncia, em
Lima, foi esquecida ou é lembrada como uma anedotss sinais mais contundentes dos
quinze anos de guerra ficaram na regidao da semrgue costumes e tradicdes chegaram a ser
redefinidos pelo terror.

Nesse cenario, configura-se a instabilidade dadidbees que dificulta a sobrevivéncia
do passado. Lembrar, entdo, conforma um dos elesagsenciais da constituicdo dos
sujeitos. Sem memoria ndo ha referéncias ou exmiaiE® Dessa forma, o papel da memoria
no espaco literario pode ser entendido como unogtidtla inegével realidade violenta com a
consciéncia dos personagens que a observa etaiirdéis narrativas, a memaoria, como uma
espid, pode proporcionar a compreensao e o estabeld@o de sentido para o que ainda néao
foi apreendido, revelando significados negados gedourso oficial. Assim, os personagens,
ao reinterpretar o passado, tentam conciliar a mamaddividual e a identidade com a
concepcao de que conhecer o outro € conhecer @ssio Portanto, nosso objetivo é refletir,
a partir das obras, sobre as relacfes estabelagittasvioléncia e memoria a fim de perceber
os significados negados pelo discurso oficial, pessbre o siléncio e o esquecimento dos
sujeitos envolvidos, direta ou indiretamente, nmsfldos e analisar como estes narram a si e
ao outro como uma forma de entender 0s eventes B@smo.

Vemos, na proposta do estudo, uma interessanteisdic acerca das questdes
pertinentes a memdaria, uma vez que demonstra sartematica cada vez mais recorrente,
incorporada de maneira dindmica na pratica siméOkc na cultura contemporanea.
Pesquisadores das mais diversas areas destacascemterculto ao passado, sustentando a
existéncia de uma “cultura da memaria” no contett@l, que procura compensar a falta de
raizes de uma sociedade marcadada vez majspela aceleracdo e pelo efémero da
contemporaneidade.

Com o proposito de refletirmos como os personagemaovem dentro do contorno de
conflito, estabelecemos um didlogo a respeito deestGes apresentadas, organizando o

trabalho em quatro momentos. No segundo capitatdulado “A violéncia na América
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Latina”, fizemos uma breve pesquisa bibliografiesapmelhor compreendermos o contexto
latino-americano, apresentando quatro ciclos hestér de violéncia que atravessam a
constituicdo do continente. Logo apds, discorremosrca das diversas maneiras como a
tematica é incorporada na literatura hispano-amaeaicprincipalmente, na peruana.

No capitulo trés, “ConsideragBes sobre a memodptesentamos variados estudos
sobre a memoaria e seus desdobramentos, tais caitémoio e 0 esquecimento, configurando
um contexto reflexivo multidisciplinar, pois abam@sconsideracdes de diferentes areas como
a ciéncia, a filosofia e a antropologia. Os comseibriundos de tais pesquisas se inter-
relacionam, colaborando com o que aqui nos intar@ssutir: 0 processo subjetivo pelo qual
os individuos constroem, significam, silenciam a Asquecem experiéncias pessoais ou
coletivas que afetam e alteram o transcorrer devsle cotidiana em um contexto de
repressao e terror.

Seguindo a proposta investigativa, no capitulo fatara, memoéria e conflito”,
aproximamos o fazer literario de Alonso Cueto gwasentar o conflito interno armado no
Peru a estética danovela negra Observamos, assim, uma narrativa socialmente
comprometida com a investigacdo de memorias pieafer ocultadas pelo discurso oficial.
Logo apés, apresentamos o resumo das @brasdes miradag2003) eLa hora azul(2005)
acompanhados de comentarios interpretativos quebuilentificar, a partir da narrativa dos
personagens, a maneira como (re)elaboram suas msns@bre a violéncia e como lidam
com os siléncios e esquecimentos imbricados nepsoc

No quinto e ultimo capitulo, nosso foco € a exmlaca das obras, observando,
principalmente, os processos de busca de memoiiaesciadas empreendidos pelos
protagonistas. Buscamos identificar, em suas iaaigatpossiveis indicios de usos e abusos
da memdria, de esquecimentos e silenciamentosbegtado, observamos a constituicdo de
uma batalha de memodérias a partir do desvelamentozies periféricas que, ao emergirem, se
deparam com o discurso hegeménico da “memoriacalaa

Nas consideracdes finais, retomamos, de formatigiatia, os principais elementos
abordados ao longo do trabalho, apresentamos nossaekisfes, bem como sugestdes para
estudos futuros.

Para alcancarmos o0s objetivos propostos, adotamasétmdo hermenéutico de
conhecimento para compreender textos, que defsamioddo como uma constante construgao.
Desse modo, 0 sujeito interpreta e reinterpret@,cenhecimento se move internamente. A

hermenéutica, como forma de conhecimento, apresemta atitude de descoberta, de
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suspeita, em que cada camada retirada ou segrediade mostra apenas a antecamera de
verdades engenhosamente ocultas (ECO, 1993). @eatompreender, entédo, exerce a funcéo
de nos orientar numa situacdo, ndo se dirigindgr&easao de um fato, mas a uma
possibilidade de ser. Assim, compreender um tetoéndescobrir um sentido inerte que nele

estaria contido, mas revelar a possibilidade darsgdicada pelo discurso.
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2 A VIOLENCIA NA AMERICA LATINA

2.1 Cenario histoérico

A imagem da América Latina € marcada, desde sgararipela violéncia, constituida a
partir de saques continuos e de guerras civis em territério. Somado a esse fato, estao
alguns dos fenbmenos que colaboram para que semhantiva a concep¢ao de uma regiao
latino-americana violenta, como as recentes diteadumilitares, as revoltas, as acdes de
guerrilha e os altos indices de criminalidade.erdéndimento constitui parte do patriménio e
da heranca que sao transferidos de uma geracatvaa Na América hispanica, a violéncia
nao é uma alternativa frente a qual o individucspaser indiferente, “es la estructura misma
en que me hallo (...) es la prueba de que yo éXiBlORFMAN, 1972, p. 15).

Refletir sobre as raizes dos fenbmenos violentoAmaérica Latina torna-se decisivo
para a compreensdo da problemética. Em busca eedamnento, Juan Marino (2004) pensa
sobre o condicionamento historico da desigualdagesrcido pelo "poder simbdlico
diferencial” das culturas. Conforme o pesquisaadigacéo forcada entre o mundo europeu e
as sociedades pré-colombianas, no caso espec#igdongrica Latina, tém influéncia direta
no que se refere a lacuna social e a configuragagudlismo de classes, ndo s6 econémico
como também simbdlico geral. Portanto, a regidaindeamericana emerge no cenario
historico nos séculos XVI e XVII com uma nitida rftacdo cultural de classe”, dual e
antagonica, que apresenta desdobramentos dram@ticesu carater excludente.

Marino (2004) sustenta a existéncia de quatro €iddstoricos de violéncia na
constituicdo do continente. A primeira fase engols lutas indigenas agrérias, cujo
paradigma classico € a Revolucdo Mexicana, em qupog agrario-indigenistas e de
escravos fazem um levante armado em busca, basitgnua reconquista da terra e de
politicas que recuperem seus direitos morais, dehaalos pelos europeus. O tedrico
ressalta que as derrotas sofridas por essas nlegaeam, praticamente, ao exterminio fisico
dos povos indigenas e a transformacdao religiosajdesobreviveram, fato que Ihes impediu
de reagir e seguir com o conflito. Contudo, “a eete da violéncia estava lancada”
(MARINO, 2004, p. 5).

Depois de consolidadas as entidades nacionaistoo identifica uma segunda fase de
conflitos, caracterizados por grupos marginais etifgricos ao sistema social que realizam

um processo de mobilizacdo "moral” contra os gaserifEm sua forma mais pura,
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encontramos 0s "cangaceiros" do Nordeste no Besiis "bandoleiros” da Colombia,
caracterizados por sua marginalidade com relagdcoatexto social maior” (MARINO,
2004, p. 5). Nas duas primeiras fases apresenfadagpesquisador, ainda ndo ha um corpo
ideoldgico que forneca sustentacdo a uma identidadial dos movimentos de oposicao ao
poder. Entretanto, contribuem para o amadurecimetds forgcas contra 0 sistema,
impulsionando o ciclo de violéncia seguinte.

O terceiro ciclo de constituicAo de uma Américairlaatviolenta, apresentado por
Marino (2004), se constitui pelos "movimentos ree@narios marxistas”. Ocorre, entdo, a
formac&o de um carater politico e a busca da teigiide mediante movimentos contrarios
aos sistemas atuais. Representam uma contestacBssie muito mais profunda, tendo como
maior estimulo e como paradigma o triunfo da RepdmuCubana. Frente ao contexto
mundial capitalista e ao desprestigio das ideatogmarxistas, decorrente do fracasso do
socialismo soviético, essa forma de reestruturaigidmérica Latina fracassa e abre uma
nova etapa com futuro indeterminado. A democrdeitoeal inicia-se postulando uma via de
acesso ao poder e ao exercicio da autoridade g laueliminacdo do dualismo social.
Porém, na fase em questdo, evidencia-se um cregoinsem precedentes da violéncia
(MARINO, 2004). A violéncia urbana, ja agravada América Latina pelo dualismo
histérico, potencializa-se por meio da organizat@crime.

Os estados, debilitados pela crise da década deelpBssionados pelo neoliberalismo
a partir dos anos de 1990, acabam reduzindo algdesaBin¢cdes basicas para a populacdo —
infraestrutura, escolas, saude - que se traduzdecaedo precaria, urbanizacao descontrolada
e uma sensacao de abandono. O Estado, ao redupiagel em favor da abertura do mercado
para a concorréncia internacional, impulsiona daleacdo financeira e acaba por aumentar
as desigualdades sociais, ja demasiadamente ar@pitte.resultado do processo descrito é o
afastamento do Estado de certas regides e comesidaais carentes de recursos, o que abre
espaco para que grupos subversivos tomem o pamlag ocorreu na guerrilha colombiana,
por exemplo, e em outros paises latino-americaBasgem, entdo, poderes paralelos ao
Estado que, geralmente, estédo relacionados aoardé drogas e que impdem seu dominio
utilizando-se de extrema violéncia.

A América Latina é a regido do globo que mostraomdesigualdade socioecondmica
em consequéncia do modo como operam os mercadbseguéados pelo Estado, e também
por seu deébil sistema fiscal (em especial, de sbatacdo). Em geral, as politicas de

transferéncias de impostos arrecadados e o sidtecad latino-americano melhoram muito
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pouco o nivel de disparidades sociais e econdbmikas;ao fiscal, isto é, a arrecadagédo de
impostos e distribuicdo do gasto publico costumareefeito marginal.

De maneira geral, pesquisas como a realizada pe@RED(2007) observam que, em
relacdo ao total de gastos sociais, entendidos d¢owestimentos em seguranca, educacao e
saude, a parcela da populacdo mais pobre temodaeffomente 16% desse investimento,
enquanto a parcela mais rica absorve 29,1%. Payarade parte da populacao latino-
americana, 0 acesso aos direitos sociais ainda éonoeito abstrato. Conforme entrevistas
realizadas por Latinobarémetroem 2007, apenas 22% da populacdo da Américaalatin
considerava que 0 acesso a justica é igual paos,tsdndo que esse numero cai para 10% no
Brasil e na Argentina. O trabalho também indicausagdo de medo e de abandono. Somente
23% dos entrevistados consideram estar protegidosricthe e 31% nao tém nenhuma
confianca na policia.

Sociedades excludentes, insuficiéncia de politidddicas para enfrentar as profundas
desigualdades, o afastamento do Estado de certaadea da populacdo e a grande
desconfianca em relacéo as instituicoes sdo fatiuresornam possivel o desenvolvimento da
violéncia na América Latina. Contudo, a intensiddde conflitos se diferencia notavelmente
entre os paises latino-americanos. Como exempthsparidade, na Colémbiahega a 84,6
o0 numero de homicidios para cada 100.000 habitage<£| Salvadoresse numero fica em
43; na Venezuela, chega a 33; no Brasil, a 31; éaridd, 12 e, na Argentina e Costa Rica, o
namero cai para 7 homicidios para cada 100.00Qambs. Nao € possivel, entdo, entender a
violéncia desses territorios sem fazer referéncibishoria de cada um. Os modos de
colonizacéo e as maneiras de tratar 0s povos genoyia escraviddo, as guerras civis recentes
e a forma como terminaram, assim como as ditadw&as, grande responsabilidade nos
distintos graus de violéncia de cada pais e naitwigdo da América Latina.

Tendo em vista, portanto, um sistema social queafar praticamente 90% de seus
habitantes a ndo saber se existira o dia de amdehégia-se um homem latino-americano
desorientado por sistemas de valores que Ihe cobliferentes reacdes frente a pautas
contraditorias e violentas com as quais convive twa.aDorfman (1972) expressa a

complexidade conflituosa latino-americana da se¢gudorma:

! OCDE (Organizagéo para a Cooperacio e DesenvaitdniEonomico).
2 Latinobarémetro consiste em um estudo de opini@miga que aplica anualmente aproximadamente 19.000
entrevistas em 18 paises da América Latina, reptasgo mais de 400 milhdes de habitantes.
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La civilizacion y la barbarie; lo racional y lo acional; el desarrollo cultural de
Occidente, de donde en parte provenimos, y nuestbolesarrollo econémico y
social; lo espafiol y la tradiciébn negro-indigena; ciudad y la naturaleza; el
enfrentamiento con el imperialismo y la falta dedine materiales para esta lucha;
la divisién de los intelectuales y pueblo; todooeagregado a la complejidad
confusa del mundo moderno y la crisis de la cugigi@amos, hace mas angustiosa
y dificil la claridad en nuestro continente (DORFMAL972, p. 17).

Nas ultimas décadas, a consolidacdo democraticapagses da Ameérica Latina
apresenta sucessos e fracassos. Por um lado,rdatieede expressdo e o debate politico
aberto mostram-se consolidados. Por outro lad@naodracia “real”, ou seja, a garantia de
direitos minimos como renda, educagéo, habitagdmes seguranca para, a0 menos, a maior
parte da populacdo néao foi, ainda, alcancada. t@alientar, também, que nossa tradicao
autoritaria, herdada do periodo ditatorial, deixnos- despreparados para os desafios que
enfrentamos atualmente. Segundo Ricardo Pinto 20680 de deve ao fato de que, na
ditadura era simples identificar ideologicamente mé@g pois as vozes individuais eram
negadas e o discurso do poder representava tagjauéapéao, que, em sua maioria, defendia o
regime. Também era facil, nesse periodo, entengeelgseram os poucos que se opuseram
a dominacé&o. J& no periodo democrético, essa ugastde oposicao entn@se elesse torna

complicada, quase impossivel:

A construcao dmos identitario se dava através da apropriacéo idgeaddo outro,
ou seja através da neutralizacdo das diferencas eaflitos, de sua negacéo, o que
permite que esta voz do nés, na verdade voz dg sbfa entendida como voz de
todos. No periodo democratico, a camada que séuat@s pensar em si comas

e comotodosé obrigada a admitir que nao é, de fabalos quase chegando a ser
eles

Podemos pensar, entdo, que ha uma crise de iddmtipee influencia na constituicdo
dos sujeitos, na maneira como narram a si e ao euta forma como atuam sobre o mundo.
A violéncia surge, assim, como simbolo de uma dicémeocial que agoniza e representa a
conflituosa tentativa de adaptacéo identitaria sigeitos em uma realidade mutavel, mas

sempre violenta.

2.2 A representacao da violéncia na ficcao latinorgericana

De certa forma, representar a violéncia é simbohnasa identidade latino-americana.
Para Dorfman (1972), a angustia gerada pela comdigenta e complexa est4d dada com

dimensdes evidentes na narrativa contemporaneaanusgmericana, representando
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possibilidades de reconstrucdo de uma condicao reeqm@sente. Nessa perspectiva, a
tematica é incorporada de forma contundente ratiitea e oportuniza a reflexdo sobre como
0 sujeito se enfrenta com o0 contexto violento e @@® constitui a partir da problematica.
Entretanto, o tedrico salienta que se torna fundéaheefletir sobre as diversas formas que o
tema se apresenta e como o homem americano ertieptablema.

Afinal, como identificamos a representacdao da wici# nas obras da literatura latino-
americana? E, de que violéncia se fala aqui? Reaarmos uma questdo tdo complexa e
destinada a incerteza, tornam-se necessarias agamasdes na problematica existente em
torno dos diferentes fenbmenos designados pelooteAnvioléncia ndo € caracteristica
apenas de uma época, polgstoricamente € possivel perceber que ela sempre esteve
presente, desde a sociedade mais primitiva atéroemio atual. Odalia (1983, p. 13) afirma
que “O viver em sociedade foi sempre um viver vitde Por mais que recuemos no tempo, a
violéncia esta sempre presente, ela sempre apameseaas varias facetas”.

Ao compreendermos a violéncia a partir de uma pets@ socio-historica, passamos a
reconhecer suas implicagcbes de ordem social, @ aeyioléncia pode ser compreendida
enquanto manifestacdo de valores culturais e desftnanacfes histéricas da vida em
sociedade. De acordo com Michaud (2001), ndo h&isourso universal sobre violéncia,
pois cada sociedade possui suas normas, seussvahomis seus critérios juridicos e até
mesmo disposicdes pessoais para defini-la. Dessef@valiar o que é violéncia dependera
dos critérios que regem os grupos sociais. O axemplifica a questaafirmando que “cada
sociedade esta as voltas com a sua prépria vial&sgundo seus proprios critérios e trata
seus proprios problemas com maior ou menor éxMICHAUD, 2001, p. 14).

A complexidade de definir um conceito de violénoma-se ainda maior pelo fato de
gque nem sempre € possivel perceber a essénciaodoolnto, ndo é possivel demarcar
claramente as razbes que encobrem certas praiigi@ntas presentes na sociedade. Isso
acontecegeralmenteem situacdes de guerra, em que o0s valores ideokgu econdmicos
Sdo mais importantes que a preservagcao da vidaeNmsitexto, por exemplo, o ponto de
vista do assassinato pode mudar de sentido, ser@do ato violento de matar deixa de ser um
crime para converte-se num ato de heroismo.

O paradoxo do reconhecimento da violéncia tornaigesa manipulacéo e a prética de
dominacdo entre desiguais. E nesse contexto quelénsia politica, sutiimente, coloca-se
como “um instrumento de luta e um meio eficaz dalzater a injustica social, possibilitando,

ao mesmo tempo, a ascensdo ao poder politico des mtasses sociais” (ODALIA, 1983, p.
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51). Geralmente, esse tipo de violéncia busca adande poder e, em nome disso, usa o
argumento da defesa de certos grupos sociais eratdamacdo da justica igualitaria.
Provavelmente, essas acdes serdo vistas por agumss como atos de coragem e bravura.
Portanto, ainda que o conteado semantico univdesghlavra violéncia, estabelecida por sua
origem latinaviolentia remeta a um “carater bravio, forca” ndo podemarstentados a
aceitar o reducionismo da definicdo do termo soementmo uma questdo de agressbes que
deixam marcas. Salientamos que a coercao e a dapdd por meio do discurso e o ato de
manipular as memaorias também configuram atos viagen

Tendo em vista as consideracdes sobre o fendbmendokdacia, observamos que é
possivel que a avaliacdo sobre a presenca dadieternatica na ficgdo latino-americana seja
discutivel em determinadas obras, uma vez que @anh discurso universal sobre a
tematica. Karl Kohut (2002) cita o caso particdarmuitos contos de Borges que, apesar de
apresentarem o tema da violéncia, € dificil classibs sob esse signo.

Os estudos de Kohut (2002) reforcam a ideia d&neh como elemento definidor da
ficcdo latino-americana do século XX e acrescerdaecisiva contribuicdo da sensibilidade
dos escritores diante da problematica. Para o,augmande maioria dos fendbmenos violentos
do referido periodo tem sua contrapartida na fiteaa Cita, entre eles, o romance da
revolugdo mexicana, da ditadura, da guerrilha,id@mncia na Colombia, na Venezuela e no
Peru. Kohut também ressalta que a tematica dandialéhdo esta presente com a mesma
forca nas obras literarias da América Latina enalg@ois sua forma de representacédo pode
variar de acordo com o pais ou com a época hiatoric

De fato, quando se fala de literatura latino-acaera, € preciso questionar de qual
literatura se estd tratando. Da literatura dos westagdores — espanhdis, portugueses,
franceses, holandeses, ingleses e, mais tardeswm dm Caribe — que escrevem sobre a
Ameérica da perspectiva europeia. Ou da literatatimd-americana dos jesuitas, que foram
expulsos do continente em 1767 e passaram a cingtina espécie de consciéncia de
América na Europa. Ou, ainda, de literaturas inthgeque, em varios paises latinos, ja ndo
Sao0 minorias.

Para Ana Pizarro (1988), o problema de como delit@ratura latino-americana esta
diretamente relacionado ao préprio conceito de Agadratina. Originariamente, o termo foi
utilizado na Franca do século XIX com o objetivod#isignar um subcontinente distinto da
Ameérica Anglo-Saxodnica, identificado, primeiramentem a Ameérica de lingua espanhola.

Mas, em meados do século XX, seu conceito se ampléssa a incluir o Brasil e, mais tarde,
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o Caribe francés e a provincia do Québec, no Cartattéetanto, a grande transformacao
ocorre com a inclusdo de paises do Caribe colooizpdr holandeses e ingleses e de nacdes
anglo-saxo6nicas do continente, como as minorigshisas no interior dos Estados Unidos.

Desse modo, Eduardo Coutinho (2010) sustenta gqué@ctuir a producéo de todos
esses locais, a histéria da literatura latino-araea precisa ser abordada a partir de um
enfoque problematizador do préprio conceito dericaAmérica. Para o autor, a regidao € uma
construcdo mudltipla, plural, moével e, por consegigrconflituosa que designa um conjunto
de nacgbes, ou povos, que apresentam entre sirdilerdundamentais em todos os aspectos
de sua constituicdo, mas, ao mesmo tempo, apresesgmelhancas significativas nesses
mesmos tracos. Portanto, a ideia de América Lagneonstroi como uma unidade diversa, ou
seja, com caracteristicas diferentes, mas comsfatBnominadores comuns, como, por
exemplo, uma regido marcada pela violéncia recawnblepor significacbes historicas e
culturais.

Apesar da multiplicidade latino-americana, suaohiggrafia literaria sempre teve a
tendéncia de tomar por base os modelos europeixande de lado a producédo de parte da
sociedade, notadamente dos indigenas e africanoseros gerais, a historiografia literaria
tradicional teve limitacdes frente & complexidadeuth universo cultural e literario complexo
e disperso, de contradigcOes e convergéncias. ®i¢h888) aponta algumas consequéncias
dos processos culturais de dependéncia europeianptado, a vinculagdo com a Europa néao
reconhece a pluralidade cultural da América Lagn@stringe a literatura somente ao setor
culto e, por outro, quando considera certa mutiigdide, remete a literatura indigenista ao
pré-colombiano que, considerada como “antecedelaigd, desaparece, sendo absorvida pela
legitimidade de uma cultura canonizada pelos setoeinantes.

O realismo do fim do século XIX esteve influenciadotre outras coisas, por correntes
literarias naturalistas e realistas europeias & petessidade de mostrar a realidade hispano-
americana. O impacto da Revolugcdo Mexicana (19&0primeira Guerra Mundial, o
surgimento das vanguardas e o inicio da Guerrd Esganhola impulsionaram o espirito de
reflexdo nos escritores latino-americanos, tradigzse em novas tendéncias estéticas. Na
narrativa, esse processo € percebido no cresaertesse por problemas psicolégicos, por
regionalismos ou pela onipresenca da natureza. xém@o é encontrado el voragine
(1924), do colombiano José Eustasio Rivera obemsegundo sombr@926), do argentino
Ricardo Gluiraldes. Nesse periodo, a dendncia gdcaeu ponto maximo no romance

indigenista comHuasipungode Icaza,El Indio de Lépez y Fuentes, em 1935, e nas
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representativas obras de Ciro Alegria, desdeserpiente de or@1935) atéEl mundo es
ancho y ajenq1941), obras que expressam a situacdo desesuirodio.

Donald L. Shaw (2008) defende que a maioria dosresit até os anos de 1940, ainda
sao muito influenciados por valores culturais eausp Inclusive David Vifias, que demonstra
orgulho de suas raizes proletarias e exalta andsiemacionais, apresenta uma narrativa
marcada pelas Ultimas novidades da literatura eiaopfNesse contexto, a tematica da
violéncia representa a opressdo e as condi¢coesidbmenfrentadas pelo sujeito americano
passivo e vitima de todas as mazelas sociais. @@néuproblematica é apresentada por meio
de um olhar descritivo e externo ao problema. Cexmmplos dessa tendéncia, Donald L.
Shaw (2008) citaA la costa(1904), de Luiz A. Martinez, que representa urtogie combate
contra a opressdo econdmica no Equador; as nasatieTungsteno(1930), de Vallejo;
Mancha de Aceit€1935), de César Uribe PiedrahilMamitaYunai(1941), de Carlos Luis
Fallas ePuerto Limén de Joaquin Gutiérrez. Também ha um grande nUgemmances
anti-imperialistas comba sombra de la Casa Blan§a927), de Maximo Soto Hall @anal
Zone(1935), de Demetrio Aguilera Malta.

A partir da segunda metade do século XX, os romstagihispano-americanos nao se
contentam mais em apenas evocar e descrever t@tias £ passam a buscar uma forma
literaria mais original. De acordo com muitos cos e com declaragfes de alguns escritores,
a producdo literaria da geragdo dos anos de 1960ndigura como expressao da esséncia do
sujeito latino-americano. Chega ao augeoomda narrativa hispano-americana que, apesar
de ndo se enquadrar exatamente em um movimentarilitecom pressupostos tedricos e
conceituais definidores, apresenta como tragosctemfsticos de suas obras o discurso de
ruptura com a narrativa naturalista/realista, cagargento politico e a tarefa de construir uma
nova linguagem e uma nova America Latina (BRAGAN@B03).

Rodriguez Monegal, no ensdaifd boom de la novela latinoamericanpublicado em
1972, salienta que o fendbmeno literario ndo semmesdi mera construcdo mercadolégica e de
recep¢ao, como muitos criticos postulam. Moneg&@ike que doomindica a renovacao do
projeto criador latino-americano, 0 que rompe com imgenuidade da estética
realista/naturalista predominante desde os and92¢. Seguindo essa linha de pensamento,
0S pressupostos postulados por Chiampi (1980),irellff(1995), Shaw (1999), Sosnowski
(1995) e Trouche (2005) demonstram a transformdeddormas literarias convencionais ou
hegemonicas. Para esses autores, de maneira gerala narrativa dboombusca uma

ambivaléncia da perspectiva histérica e multiplest vozes do relato, resultando em
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consequéncias ideologicas perceptiveis sobre apjéica. A maioria das obras dmom
questiona seu lugar no mundo, interroga a realidadente a narracéo, expde pontos de vista
diversos, faz critica ao mundo empirico represéatdo estatuto de verdade do realismo
anterior. A nova narrativa desintegra a logica dmeor meio da multiplicacdo e
simultaneidade dos espacos de acéo e adota untd@asintraria a qualquer relagcao univoca
com a realidade (BRAGANCA, 2008).

O boom portanto, proporciona uma nova visibilidade adpig@o literaria auténtica ao
buscar a aceitacdo no mercado internacional comreande identidade da América Latina, ao
mesmo tempo em que promove a ruptura com a narasdicional. A violéncia, com raizes
na realidade politica e histérica, permanece umataate na literatura desse periodo e um de
seus elementos definidores. Além disso, oferecegema sobre os conflitos a partir da
elaboracdo da memoria latino-americana. Entretaria) o boom surgem formas mais
sofisticadas de representar a violéncia sem perderca de dendncia. A tematica, entdo, se
diversifica, novas técnicas séo utilizadas e sungs obras um desejo explicito de
distanciamento dos romances realistas de passseavatao da realidade violenta. Tomando
como exemplo alguns autores importantes do fenéritemario doboom como Juan Rulfo,
Vargas Llosa, Garcia Marques, Fuentes e Cortaepgrdmo-nos com um importante lugar
ocupado pela violéncia em muitas de suas obras.

Conforme Shaw (2008), na obra de Juan Rulfo, ermorse as marcas da devastacao
humana e geografica, representadas por meio daegoéika contraditoria de militancia e
pessimismo. Assim, el llano em llamag emPedro Paramopséao observados elementos de
denuncia social e politica, situados em um mundiconem que nada muda. O tempo é
circular e, nesse contexto, o homem é vitima pte@gea ao fracasso. Trata-se de um dilema
sem solucado, préprio da fase Boom latino-americano: “se enfrentan, por un parte, el
rechazo instintivo por los autores de su medio antbj lleno como esta de injusticia y
opresion, y, por otra parte, su intima convicciérgde la situacién es irremediable” (SHAW,
2008, p. 161).

Julio Cortazar publica, em 196Rayuela,primeiro romance de éxito deoom que
representa diretamente o absurdo, o caos e oseprabl existenciais do sujeito latino-
americano por meio de uma nova técnica consciemtemelaborada para atender esse
propésito. Com uma linguagem renovada, rompe cohmabgos mentais do leitor, levando-o
a refletir sobre a desordem, a descontinuidadeneaeréncia da realidade conflituosa. Os

temas recorrentes nas obras de Cortazar sdo agahdlesassossego metafisico e a busca de
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uma nova maneira de ser, partindo da premissa de€'ssuha venido abajo el optimismo

filoséfico y cientifico del siglo XVII, con su coppcién de un mundo regido mas o menos
armoniosamente por un sistema de leyes, de pros;igie relaciones de causa o efecto” (p.
100). Como consequéncia, 0 sujeito contemporane-&e radicalmente desorientado e
sente a necessidade de buscar um novo rumo pamxst@ncia. Conforme Shaw (2008),

esse processo consiste em um esforgo para encontemtro, a esséncia do enigma, sem
apoiar-se nas abstracdes tradicionais racionabstasligiosas.

No ano de 1958,a regidn mas transparentde Carlos Fuentes apresenta uma revisao
critica do passado recente do México, trazendona & manobras enganosas e o0s furtos
cometidos na revolugdo por uma nova burguesia fitpoe materialista. A obra pode ser
entendida como um marco de referéncia social qeeabnovos modos de orientagéo para a
sociedade mexicana. Representa a inquietude pela g tradicio. Como a revolugao
fracassou, 0s mexicanos seguem sofrendo a impasac&aperialismo cultural e econémico
norte-americano e europeu. Shaw (2008) apresemta& ©s principais temas abordados por
Fuentes, o problema da identidade pessoal e nh@anéuta entre o desejo e a realidade. O
altimo tema alcanca sua expressao maximal ema nostra(FUENTES, 1975), ao explorar
0s mistérios do tempo e da condicdo humana, prodar@aptar a totalidade do viver
hispanico (SHAW, 2008).

Em Cambio de pie(FUENTES, 1967), 0os personagens principais sdaebeontra sua
situacdo existencial, simbolizada na obra pelasnpecdes eréticas entre eles. A busca
angustiada dos sujeitos por uma nova identidades @il percebida por meio de suas
recordacdes e de suas confissbes. Nos desenlagesdes pelo autor, a violéncia parece
vencer 0 amor, e o que sobra € o delirio e a laucdrtema da caréncia de uma identidade
claramente definida reaparece @ringo Viejo(1985), em que Fuentes volta ao periodo da
Revolucdo Mexicana, apresentando um personagerergaga a morte violenta em um pais
estrangeiro para descobrir a verdade sobre si mékmando por ser” (p. 40). Outra
importante contribuicdo do escritor para a naraatatino-americana € o questionamento da
forma ciclica da liberdade e da fatalidade na haté\ssim, enlia campang1990), Fuentes
critica os ideais revolucionarios ao representa guwioléncia, geralmente, vitimiza com
maior intensidade os grupos de “baixo”, ou sejdndms, 0s pobres e as mulheres.

Garcia Marquez representa dm hojarasca(1955), EI coronel no tiene quien le
escriba(1958) eLa mala hora(1962) o contexto violento da guerra civil colomi@ague se

inicia em 1948 e perdura por quase vinte anos.o@snces citados ndo abordam a guerra
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em si, mas os efeitos morais deixados pelos cosf(EHAW, 2008). Sobr€ien afios de
soledad existem divergéncias. Alguns criticos interpretanomance como uma metafora da
condicdo humana, outros como exploracdo da situdgéirica latino-americana. O
determinismo, a violéncia e a maldicdo que regerpersonagens do romance expressam a
viséo tragica de Garcia Marquez sobre a vida hupessm como 0s problemas sociais e
politicos, as guerras, as matangas e a opressawiniasas representam a denuncia e a critica
do contexto. Levando-se em consideracdo a teseodma@n (1972), ambas as interpretacdes
estariam relacionas a violéncia, uma vez que, nérisa, esta é condicdo de existéncia do
sujeito e a prépria estrutura em gue se encontra.

Mario Vargas Llosa se empenha em construir novasde expressivas de organizar e
utilizar os dialogos. Busca, assim, aproximar ceea mais o leitor da realidade social e
humana que denuncia. De acordo com Shaw (20081p, ‘Vargas Llosa consigue renovar
la novela realista superando las viejas formasrelismo documental o testimonial y su
vision maniqueista de la realidad social.” Os teqaspredominam nas obras de sua primeira
fase sdo a hipocrisia, a violéncia, a corrupcaaamordeterminismo social e o falso ideal do
machismo (SHAW, 2008). Enha ciudad y los perrosVargas Llosa faz uma critica
contundente da sociedade peruana, apresentando remlidade multipla, ambigua e
contraditéria que pode ajudar os sujeitos a tornas@éncia do que ndo esta béra.casa
verde(1966) € um romance de aventura, repleto de apsdiblentos, que leva o leitor ao
enfrentamento de dois tipos de realidade. Uma dglessenta a crueldade e a violéncia da
realidade rural do Peru. Na outra, existencialsguados os personagens sdo degradados ou
sao destruidos pelas fatalidades misteriosas da vid

Ao apresentar um marco abertamente politico, issarepara Vargas Llosaas
consequéncias na constituicdo do sujeito inserml@antexto corruptor e corrompido. Em
Conversacion en la catedrd/ARGAS LLOSA, 1969) romance sobre a ditadura, o autor
trata também da contaminacdo dos sujeitos peladsardnoral em que o sistema esta
fundado. Para Shaw (2008), os escritoresbdom ndo confiavam na inteligibilidade da
realidade historica. Desse modo, Vargas Llosa eptagpersonagens que nao entendem nada
do que passou e pergunta no inicioGtmversacion en la catedral¢, Em qué momento se
habia jodido el Pert?”. Contudo, o escritor é iazape formular uma resposta a essa
pergunta. Para ele, ao representar o poder dod& stadoléncia inevitavelmente aparece. Em
Historia de Mayta(1984) Vargas Llosa sustenta que a violéncia € elememaimental na

historia da América Latina, afirmando que “[...]M@lencia. La moral y la fisica, la nacida
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del fanatismo y la intransigencia, de la ideologi@,la corrupcién y de esa violencia sucia,
menuda, canalla, vengativa, interesada, parasita akea” (VARGAS LLOSA, 1984, p. 123-
124). O conflito presente na obra de Vargas Llasdribui para dar a marca tragica a histéria
latino-americana. Conforme Shaw (2008), a estratégirrativa utilizada entistoria de
Mayta (VARGAS LLOSA, 1984) indica o desejo do autor deplerar as origens do
terrorismo peruano e seu interesse pelas ambigsdda realidade, caracteristica tipica dos
escritores ddoooom.

Em suma, para Shaw (2008), importa destacar qaea&teristica que mais se destaca
Nno novo romance é a aspiracao de rejeitar por aimpl relacdo direta entre arte e realidade
e ascender a um nivel de realidade menos evidanéenergéncia do romance metafisico
procura explorar a condicdo humana e a angustsaj@ido contemporaneo, que busca novos
valores, se afastando, desse modo, da criticaustizg e desigualdade social. Ao passar da
realidade observada, cada vez mais desumanizgolara,a realidade criada no plano da
imaginacéo, busca-se transcender ao plano estét@de encontrar uma nova dimenséo do
real, que poderia apresentar respostas a ansiedetdéisica. Desse modo, os escritores do
boom dotam suas obras de uma estrutura fragmentariabéggaa) que funciona como uma
resposta artistica ao caos da desintegracdo ddadml Surge, portanto, a complexidade
formal da obra. Ao rejeitar o realismo tradicior&herge a tendéncia a enfatizar os aspectos
ambiguos e irracionais e a subordinar a observacmtasia e a mitificagcdo da realidade
(Shaw, 2008).

Frente as atrocidades histéricas de crimes e nrassdos regimes autoritarios, da
exploracdo econdmica de alguns setores da populicéarios paises latino-americanos e as
guerrilhas, alguns escritores thoom expressam a realidade por meio de uma linguagem
referencial. Segundo Shaw (2008), em meados dos da 1960, o fendbmeno dimom
comeca a se esgotar, sendo possivel perceber agaucia narrativa de autores como Garcia
Marquez, Danoso e Vargas Llosa. Os escritores lb@nvgara o “aqui e agora” da América
Latina. Carpentier (1975, 1979) e Skarmeta (19B%61 1979) defendem a narrativa de
comprometimento social e politico, urbanamente antbda, com linguagem coloquial e que
se aproxima do cotidiano contemporaneo. A narrativposboonresulta mais acessivel ao
leitor e incorpora temas referentes aos problemaasisaespecificos da Hispano—América,
apresenta um tom de protesto, ironia critica e ide@logia otimista que confia na capacidade

das massas latino-americanas de mudar a realida@ & politica.
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A tematica da violéncia nposboomé tratada de forma direta, relacionada a realidade
politica e sociocultural latino-americana. As ntivess referentes a tal periodo representam de
forma explicita o impacto causado pelos regimeslithdura, as experiéncias de exilio, a
denuncia social, ideoldgica e politica. Outra infagdo relevante € a presenca na narrativa do
posboonde numerosos elementos da violéncia urbana, @istexpressdes da cultura popular

e a introducao de novos géneros marginais.

2.3 A violéncia na narrativa peruana contemporanea

Depreende-se das reflexdes feitas até 0 momentoagleeépoca, cultura ou espaco da
América Latina exerce influéncia aos sentidos aidbs e na maneira como a problematica é
enfocada. Na contemporaneidade, as expressdoedadasia violéncia, geralmente, ressaltam
pontos de vista periféricos e marginais, privilagiaa experiéncia subjetiva dos personagens.
Em regides afetadas por sangrentos conflitos ioggressas narrativas podem representar o
desejo de compreender o ocorrido ao reelaborarsourdos autoritarios que, geralmente,
soterram discursos periféricos. O “narrar sobre sibservando o sentir do sujeito
contemporaneo para a violéncia que o cerca ou apu¢drte de seu passado recente pode
fazer refletir sobre a reconstrucdo da memodria er ponsequéncia, sobre seus
desdobramentos de siléncio e esquecimento.

Nessa perspectiva, a literatura peruana contemgarafortemente marcada pela
tematica da violéncia, busca desvelar sentidopresentar a guerra intefrgque desencadeou
no pais uma profunda crise sociocultural. Assima@@m outros paises latino-americanos, o
Peru experimentou uma série de experiéncias trazamafjue levaram ao agravamento de
problemas seculares e geraram uma seérie de trargfoes na consciéncia, na imaginacao e
nas condutas individuais e coletivas dos peruanDg. todas essas experiéncias, a mais
dramatica foi o conflito armado entre o Sendero inmso e as Forgas Militares (1980-1992).

Ao pesquisar o desenvolvimento da esquerda perdasde o século XIX até a
constituicdo do Sendero Luminoso, Robert J. Aleran(®007) define o movimento
revolucionario como produto de lutas internas déreexa esquerda e das profundas
desigualdades da sociedade peruana. Conformeiocotetdesde sua origem, o Peru sofre com
as diferencas sociais, politicas e econdmicas entpopulacdo hispanica da costa e o0s
indigenas da serra. Grande parte da populacaejpaimente das provincias da serra, ndo se

sente beneficiada, muito menos, representada pelerrgp. Durante os anos de 1960, a
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explosdo migratoria rural leva as cidades um graditieero de jovens que, ao ingressarem na
universidade, constituem o fundamento das transfofes sociais e politicas. De acordo
com Julio Cotler (1997), os intensos debates idgpod§ inspirados na revolucdo cubana e a
atuacdo do governo militar propiciam o0 surgimen# ‘thova esquerda’ nos centros
universitérios, principalmente, em Ayacucho, uma éeeas de maior atraso e pobreza do
pais. A universidade institui-se como espaco miNddo de encontro e organizacdo de
mobilizacbes estudantis e campesinas, constituindo campo de batalha politico e
ideoldgico.

Nesse contexto, o professor universitario Abimeki@an funda, em 1970, na cidade
serrana de Ayacucho, o Partido Comunista do Peamdeé&o Luminoso, composto,
inicialmente, por uma rede de estudantes e prafessgue estavam decididos, pela luta
armada, a destruir as instituicdes do Estado peraasubstitui-las pela chamada ditadura do
proletariado. Cotler (1997) sustenta que o penstordm Guzman tem bases em principios
cientificos marxistas, leninistas, stalinistas eistas e pretende eliminar qualquer obstaculo
para alcancar a meta de destruir o semi-feudalsmaapitalismo e promover o levante do
comunismo.

Inicialmente, os senderistas ganham o apoio ddgends campesinos que acreditavam
ser uma alternativa oporem-se ao Estado corru@oagante. Entretanto, a imposi¢céo do
comunismo radical que desprezava as tradicoes andiros métodos brutais utilizados para
controlar a populagcéo colocou os campesinos egamizacdes sociais entre “fogos cruzados”

com a indiscriminada repressao militar:

De un lado, los enfervorizados senderistas, dispsies “batir el campo” de los
supuestos rasgos de la semi-feudalidad que caractaral pais y del capitalismo
burocrético que la sustentaria, atacaron y destnyla organizaciones y sus bienes
comunales; bloquearon el acceso de los campesinograado y los sometieron
compulsivamente a trabajos colectivos. A su vem;garon publica y cruelmente a
quienes resistian tales apremios [...] De otro lalagepliegue de la policia y el
ingreso militar en Ayacucho y en las zonas colitelense acompafié de una
represién que costo la vida de varios miles degpais pero redujo las posibilidades
de la accion subversiva en Ayacucho y en la sigraral” (COTLER, 1997, p. 93-
94).

Contrariamente as expectativas do Sendero, a @g&irde bens publicos e privados e
as mortes de autoridades, funcionarios publicaspesinos, populares e sacerdotes por meio
de sanguinarios atos terroristas, acarretaram uaradg rejeicdo ao movimento, abrindo
espaco a uma demanda em favor da restauracdo aleddadé governamental, a qualquer
preco (CLOTER, 1997). Esse foi um dos motivos qugirmou a alianga entre as forcas
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armadas e o governo Fujimori, supostamente indéspeh para derrotar 0 movimento
subversivo, instituindo um elevado grau de automoaas militares em relagdo aos demais
organismos governamentais e a sociedade em troapaio incondicional a concentracéo de
poder do Estado. Ocorre, portanto, o fortalecimelit@lominio estatal, apesar das inUmeras
violagdes dos direitos humanos por parte dos mabta

A violéncia, por longos anos, produz mudancas Bigivas nos sentidos politicos e
sociais no Peru, fato que ajuda a entender o manag¢udl. Segundo Jo-Marie Burt (2011), a
ameaca do Sendero Luminoso gera um estado de rasgegue um profundo medo na
sociedade, o que foi aproveitado pelo Estado, edpemnte durante o fujimorismo, como
instrumento para justificar as atrocidades comstip@lo governo, como por exemplo, o
massacre de Barrios Altos ou o desaparecimentoedisglantes de La Cantuta. Para se
defender no julgamento contra a violagcdo dos dsdiumanos, Fujimori argumenta dizendo
que fez o necessario para recuperar a estabilideoledmica e politica do pais e que as
mortes representavam um dano colateral de todaaguer

Fujimori e seu estilo de governo ganham a aprovagimuitos peruanos que estao
fartos com anos de inflacdo e terrorismo. O prese@enantém o argumento que “la mano
dura” é necessdaria para proteger o pais, sem goengresso, o poder judicial ou as
organizacdes pelos direitos humanos intervenhanassuntos militares. Conforme a autora,
ainda hoje é possivel escutar seguidores de Fujijustificando os assassinatos como
consequéncia inevitavel para eliminar a subverBacsiste, entdo, no senso comum, a ideia
de que a repressao € um modo efetivo de combatelicuéncia e estabelecer a ordem e a
ascensdo econdmica do pais.

Para a pesquisadora, esse posicionamento se amitelag;do as pessoas assassinadas
em Barrios Altos e em La Cantuta, pois ndo estagamuma batalha. Eram vitimas civis
desarmadas que foram brutalmente torturadas earmiveseus corpos queimados e
desmembrados para que nao ficassem rastros. Tampistia evidencias de que as vitimas
estivessem envolvidas com o Sendero Luminoso. Bi01) defende que a violéncia
exercida pelo Estado tinha outros fins, como: “amet@r la poblacion, silenciar la sociedad
civil, controlar el espacio publico” (BURT, 2011, p4). Dessa forma, poderia minimizar
fortemente as possibilidades de oposicdo ao prgmternamental profundamente autoritéario
e corrupto.

Sobre o regime autoritario instituido durante ossate 1990, Coletta Youngers (2003,

p. 254-255) considera importante destacar que tensss judicial foi abarrotado de juizes
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militares “sem rosto” que condenaram um alto nunuergpessoas acusadas de terrorismo, e
se estima que durante o periodo de 1992 a 2008%ia@mdamente 22.000 peruanos inocentes
foram detidos. A violéncia politica dirigida contrarpos individuais, com o fim de calar e
castigar, também apresenta um objetivo social. &eenpossivel, entdo, considerar que a
violéncia empreendida por diversos atores armadtasve de silenciar a sociedade civil para
eliminar qualquer esfor¢o organizado de oposi¢c&panjetos autoritarios que intencionavam
impor. A violéncia, portanto, € direcionada ndo enta as vitimas imediatas, mas é
transmitida ao corpo social mais amplo como memsatgque nao se tolera a oposicao.

Por dez anos, Fujimori consegue superar a oposig@® alegacdes de abusos até sua
segunda reeleicdo em 2000, momento em que surgetesi@s contra o vinculo entre o
governo e o narcotrafico e aparecem os “vladividleBsses videos mostram Vladimiro
Montesinos, chefe do SIN (Servico de Inteligénciacidnal) e mentor de Fujimori,
entregando dinheiro para politicos e executivosnalarensa, entre outros (YOUNGERS,
2003, p. 373- 374). Quando o presidente Fujimayefdo pais, torna-se necessario entender o
passado recente repleto de obscuridades e conflitos

Contudo, as consequéncias do medo, imposto pelmedyjimorista, seguem mesmo
anos apos o periodo de controle estatal. Como me@&urt (2011)a instrumentalizagdo do
medo ndo requer apenas de represséao fisica. Baktziri a populagdo a uma sensacgéo de
incapacidade pessoal e coletiva que os impede aeugr influéncia na esfera publica. No
Peru de Fujimori, 0 medo foi empregado como umaatiga discursiva e também como
instrumento de poder. Desse modo, a Unica altgengtie resta para os sujeitos € o reflgio na
vida privada e em suas memorias, originando undesia reclusédo, de silenciamento e de
perda de identidade.

Portanto, as sequelas subjetivas deixadas pel&neial originam na populacdo a
tendéncia a esquecer ou a ter dificuldade de ralizam os fatos dolorosos do passado
recente. O que esta em jogo sdo as memorias emtalispemorias sobre o que passou e
porque ocorreu, sobre quem sdo 0s responsaveigue dazer para que jamais voltem a
ocorrer as violacdes dos direitos humanos e o itariemo. Nesse sentido, estudos sobre os
acontecimentos violentos da “Guerra sucia” encamtna literatura e na cultura, de um modo
geral, uma possibilidade de compreender melhoroorido e de trazer a tona discursos que
diferem dos sentidos comuns e das ideologias hetgjeas) ao dar voz as vitimas do conflito,

ocultadas pela elite.
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Ao discutir sobre o conflito armado no Peru, aditera, enquanto experiéncia estética,
pode permitir o aparecimento de significados negag@or documentos oficiais e
desestabilizar padrdes de pensamento estagnadosompeeidos pelo senso comum da
discusséo publica pautado pelo siléncio e peloezsopento. Segundo a historiadora Cecilia
Méndez (2000), faltam reflexdes sobre o passadentec sobre o que aconteceu no pais
durante os anos de conflito armado interno: “Exista tendencia a olvidar. [...] lo cierto es
que hay una cierta amnesia sobre el pasado reciea@el marcado por casi una década y
media de guerra interna- se constata no sélo édraistoriadores sino, en general, en la
poblacién” (MENDEZ, 2000, p. 231). Conforme a aaiop ndo querer saber sobre as
atrocidades cometidas durante a guerra suja pgeeecar a memoria coletiva de varios
setores da sociedade peruana.

Victor Vich, investigador do Instituto de Estudosrianos, sustenta que o Peru
contemporaneo recusa a se assumir como uma sceipdagrioléncia politica, isto €, como
uma sociedade que precisa se reinventar depoisi@igenciou. Exemplifica essa questéo

afirmando que:

No se esta tratando de reformular lo existenteedenstruir la sociedad a partir de
una forma de organizacién que distribuya mejor, ajtieule mas a la ciudadania, a
los diferentes sectores sociales, sino se sigudéemando una estructura tutelar de
arriba a abajo a pesar de la violencia que vivi(id&H, 2009b, p. 114).

Para o critico, os saberes sobre a realidade pemé&m sdo questionados de maneira
suficiente, e as memoérias que prevalecem no colsfie construidas a partir de documentos
oficiais que estabelecem discursos de memdria eader estabelecidos pelas classes
dominantes. “No saber”, “no escuchar” sédo ditos igwelam o impacto da violéncia politica
na maneira que a nacao peruana foi historicament&raida e imaginada. Assim, afirmacdes
Ccomo “no supimos, no quisimos saber” assumem Iggammuns na sociedade civil, inclusive
nas acdes do préprio Estado que atribuiu o probldmaioléncia politica aos militares
peruanos.

Frente a realidade de esquecimentos e silénaiasiltura pode oferecer imagens que
podem ajudar a interpretar e estabelecer sentidpaasado de uma sociedade que ainda
precisa compreender melhor o ocorrido (Vich, 2008iskim, o teérico considera que, pelo
simbdlico e pelo poder de seducédo da arte, é mssbntar novamente os fatos de uma

maneira nao linear, proporcionando um conjunto efgesentacdes que ativam diferentes
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interpretacdes e despertam a reflexdo sobre diraens@igadas ou esquecidas dos conflitos
violentos vividos no Peru.

Contudo, o pesquisador alerta para a questdo dmgiias representacdes da violéncia
e simbolizacdes do trauma repetem sua herancai&idta oligarquica. Essas narrativas,
geralmente, reproduzem passivamente um conjunttisgarsos conservadores, legitimam e
fazem eco a um saber cultural inconsciente qued&ern_uminoso es uma organizacion casi
religiosa compuesta exclusivamente por fanaticoesgntidos” (VICH, 2009, p. 11). Esse
argumento tem poder persuasivo que estigmatizena §nso comum a violéncia patoldgica,
desconsiderando sua relacdo com o dominio sociekd3a raz&o, Vich chama a atengéo para
o desafio de enfrentar as representacdes da guoemnaa que parecem guiadas pelo desejo de
negar determinadas “verdades”, com o imperativor@&mnciliacdo a qualquer preco,
inclusive ao preco da verdade.

Portanto, € preciso remover um conjunto de sediwest representacdes sobre a
violéncia politica que circulam nos ultimos anosdesvelar mecanismos retdricos que
assumem o discurso oficial aceito por amplos setoi@ sociedade peruana. Diante da
cegueira historica, o pesquisador opta por repeastarmomento da histéria do Peru, regressa
ao passado e busca o irrepresentado com o objg#ividevolver sua abertura ao presente
(VICH, 2009a)

Na mesma linha de pensamento, Luis Nieto Degre(Ri07) sustenta que, nos
momentos mais perversos do conflito interno, algeswitores sdo afetados pelo fenbmeno
de cegueira coletiva. A narrativa simplesmente dgoe diante da crise que sufocava a
sociedade peruana. Desse modo, 0s primeiros tgyesleram conta da guerra interna na
literatura datam de 1986, por mérito, quase exahsie escritores andinos que sentiam a
necessidade de publicar sobre a violéncia polititalvez pelo motivo de estarem
culturalmente mais proximos das vitimas do confliensibilizados com a tragédia que cada
vez ganhava maior proporcao “dieron cuenta del drque estaban viviendo las poblaciones
serranas de indios y mestizos que quedaron atrapadee dos fuegos, el desatado por los
grupos subversivos y el de las fuerzas armadasGERESORI, 2007, p. 61).

Acerca da expressao de distintas correntes lierano universo cultural peruano,
Degregori (2007) destaca que as diferencas entrativa andina eriolla ndo sao de carater
geografico, como muitos postulam, mas sociocultufal narrativa andina, desde seu
surgimento, € condenada a situacdo de subalteenjpladseu insistente interesse por temas

rurais e pelas pequenas cidades da serra, opeej@ntar representar as vozes periféricas da
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realidade peruana. Na perspectiva do pesquisadorente nos anos de 1990, os escritores
passam a adotar o ternmarrativa andinapara se referir a sua producao literdria como
diferente da narrativariolla. Os autores dessa vertente realizam um esfor@ qfarecer
uma imagem ampla do Peru, fazendo referéncia mtdistsetores sociais e abordando temas
que caracterizam as manifestacbes culturais pereEs ao imaginario andino, a
revalorizacdo da tradicéo e a violéncia politica.

A partir dos anos de 1990, os autocesllos, até entdo mais interessados em temas
urbanos, comecam a escrever sobre a guerra e sassquaéncias. De acordo com Vich
(2009a), no final do século XIX e inicio do XX, oo® 0 surgimento significativo de textos
nos quais a representacdo da violéncia politicdegna central. Reforcando essa ideia, Mark
Cox afirma que nos anos 2000 ja era possivel essaca um corpus sobre a tematica da
violéncia de mais “de 100 cuentos y 30 novelasipathbs por 60 escritores”. No ano de
2003, o numero havia aumentado significativamentan “192 cuentos y 46 novelas
publicados por 104 escritores, y €so no incluy@sarbras inéditas” (COX, 2002, p.67-68).

Destacamos algumas obras dentro do corpus deoessriandinos eriollos que
refletem sobre a violéncia social e politica nouPercomo os sujeitos lidam com seus
conflitos e traumas nesse contexto. Cabe salieutaros textos mencionados ndo seguem
uma ordem pré-estabelecida, pois nesse momentyessh a representacdo da realidade
violenta e de seus enfrentamentos. Edids Ayacuchd1986), Julio Ortega resgata do
esquecimento 0s mortos na guerra suja peruanaltees a luta do povo andino para
impedir que o Estado seja indiferente aos gencxidomnetidos pelos militares. Luis Nieto
Degregori se inclina pelo conto de cunho sociatsedvolve histérias em torno do fendmeno
subversivo no Peru. Publicou em 1990, uma coldedgeus textos, sob o titulmn los ojos
para siempre abierto® sua obra mais recengefiores de estos reinl995), concedeu-lhe
a aceitacao da critica, principalmente pelo prem@mhtoMaria Nieves

Oscar Colchado constréi no romariResa Cuchillo(1997) uma vigorosa imagem dos
anos de luta armada, vinculada com contetdos meitiedencentes ao universo do imaginario
andino. EmLas mellizas de Huaguitle Zein Zorrilla sdo representados os dramasigera
pela transformacdo das sociedades andinas devid@r@messo de migracdo urbana.
Personagens desgarrados, pertencentes a um detgonuiniverso cultural do pais, mas com
sua identificacdo cultural que faz parte a outéo, Iepresentados elnos rios profundosge
Arguedas. Ambientado no principio da década de ,1198Wioléncia del tiemp@1991), de

Miguel Gutiérrez, destaca os obstaculos que didoula ascensdo dos setores populares
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emergentes ao se enfrentarem ndo s6 com as aanmipostas pelas classes elevadas, mas
também com seu proprio condicionamento social.

Dentro desse marco de reflexdo, ndo se pode ddmxadestacar o surgimento do
romance historico desenvolvido por autores coma Errique Thord, com seus relatesl
de soleq1998), Fieta Jarque, co¥fo me perdon¢1998), Francisco Carrilo, codiario del
Inca Garcilaso(1996) e Oscar Colchado Lucio, colivia Luiz Pardd (1996), obra em que
apresenta um personagem que se mantém intactapelaria coletiva dos povos, apesar de
ser quase esquecido pela histéria oficial. Essest@®gs tentam construir uma imagem do
passado por meio da fic¢ao literaria.

Entre os romances sobre a violéncia poljtiedacionados ao Sendero Luminoso,
considerados famosos por serem premiados no axtesi@Abril Rojo (2006), de Santiago
Rafael Roncagliolo Lohmann. A narrativa de desere/atm um periodo posterior aos
enfrentamentos internos, o que possibilita refletibre suas sequelas e sobre as pautas do
mundo andino. Também € distinguida com prémiosra db Alonso Cueto, que alcanca o
reconhecimento da critica com seus livb@eseo de noch@995),Amores de inviern¢1994),

El vuelo de la cenizé1995) eCinco para las nueve y otros cuen{@996). A experiéncia do
autor com a realidade peruana sob o regime FujiMontesinos aumentou seu interesse por
temas relacionados a esse contexto. A partir daieee as noveldsrandes miradag2003) e

La hora azul(2005), que Ihe rendeu os prémios Herralde de ldogeCasa Editorial da
Republica China, por melhor novela escrita em dsgaro biénio 2004-2005.

Cada uma das narrativas, tanto andina camalla, traz consigo um conjunto de
representacdes que tem a possibilidade de ativ#tiplog sentidos e discussfes sobre a
inquietude do ser em um contexto em que a violéseiapresenta sob diversas faces ou,
ainda, encontra-se soterrada na cultura e nasuigées do estado. Na concepc¢éo de Vich
(2009a), a violéncia no Peru ndo esta somente elosdes de polvora e armas, mas também
em imagens e palavras que a convocam e a perpelessa forma, a experiéncia literaria
pode proporcionar a descoberta de facetas da adelidiolenta através do olhar do outro,
permitindo observar o drama coletivo por meio d&tdnias pessoais. Segundo Degregori
(2007, p. 64), “esa mirada valora aspectos de russt que no habiamos descubierto o a los
que tal vez no dabamos importancia”. Portanto, reatiza peruana sobre a violéncia, por
meio do verossimil e do simbdlico, procura abaev@ntos de um mundo real, transformando
esse mundo em uma nova forma, buscando resgatadendo comum, pois “nunca hay que

olvidar que el sentido comun es a menudo la regmemun” (VICH, 2009a, p. 11).
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3 CONSIDERACOES SOBRE A MEMORIA

Observamos que, nas ultimas décadas, configuraastormo da memoria um estudo
multidisciplinar que abrange variados campos dersalmmo a biologia, histéria, sociologia,
filosofia e arte. Sobre essa perspectiva, Huys3@d0) afirma que o interesse pela pesquisa
sobre a memoria ocorre com mais for¢a na contempmlade devido a sensacéo de perda de
referente e a desestabilidade das identidades damysantre outras razdes, pelo impacto da
globalizacéo. Para o pesquisador, a existénciante “explosdo da memaoria”, no contexto
atual, visa compensar a aceleragdo da vida contémgm que dificulta a sobrevivéncia de
rastos do passado no presente e dilui a necesgidaftéuro, além de pretender ser ponto de
referéncia frente ao temor do olvido.

Enfatizando os aspectos bioldgicos, Ivan lzquigD?2) define a memadria como “a
aquisicao, a formacao, a conversao e a evocacédodemacoes” (p. 9). A aquisicao pode ser
entendida como aprendizado, e a evocagdo se demoragordagdo ou lembranca. O
esquecimento é definido pela falta de evocacaoslarvasta pesquisa, Izquierdo demonstra a
formacdo da memoria por células nervosas (neurfnipe sdo armazenados em redes e
evocados pelas mesmas redes neuronais ou por.ddtpgsquisador comprova, também, que
as memorias sao “moduladas pelas emocdes, pelb ddveonsciéncia e pelos estados de
animo” (IZQUIERDO, 2002, p. 12). Portanto, as meissisdo diferentes em cada individuo
porque os reguladores emocionais da aquisica@mraetao e da evocacao liberam diferentes
substéancias (noradrenalina, horménio adrenocorfiiod) que variam de acordo com o nivel
de alerta, com a ansiedade e estresse que as ad@npao momento em que sao gravadas.
O acervo das memodérias faz com que cada individaoUseco. O passado, as memdarias e 0S
esquecimentos voluntarios de cada um determinano G@im 0s sujeitos e os fazem projetar
seu futuro: “Somos aquilo que recordamos [...Jne&m somos o que resolvemos esquecer”
(IZQUIERDO, 2002, p. 9). O conjunto de memoriagdda ser determina sua personalidade.

Quanto ao esquecimento, lzquierdo (2002) o exmlaTao um fendmeno fisioldgico
que desempenha um papel adaptativo. De fato, a@sersomente uma fracdo de todas as
informacfes que passam pela memoria, pois se pmssivel lembrar todos os detalhes das
interacbes com outras pessoas, 0 convivio socidbaria impossivel. O pesquisador
salienta que a memadria humana é altamente seketgaolhe o que guardar e o que rejeitar.
Nessa perspectiva, pode-se citar o fenémeno quécandlise denominou de repressao, um

mecanismo utilizado para ignorar e tornar inacessias memaorias que se prefere nao
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lembrar: “por exemplo, acontecimentos desagraddveisno a dor, a vergonha e a
humilhacédo” (IZQUIERDO, 2004, p. 41). Assim, a 840 € uma poderosa arma para que
seja possivel sobreviver apés circunstancias tracesa Contudo, o autor alerta que essas
memorias reprimidas ndo estdo realmente esquedédassupressdes reversiveis e podem
causar sensacgfes de mal-estar. Outra questao amigoa considerar sobre a represséo é que
“faz-nos ignorar coisas que, embora desagradagersecessario lembrar” (IZQUIERDO,
2004, p. 42).

O acervo das memoérias de cada um converte os dodisiem seres que nao sabem
viver isolados. Para seu bem estar e sobrevivéiéraa necessidade de interacéo e, por esse
motivo, formam grupos e procuram lagos culturaidewafinidades baseados em memoarias
comuns: “Memdrias também tem os povos, as nacOas eidades; o conjunto dessas
memorias denomina-se Histéria” (IZQUIERDO, 2004,1p). Para lzquierdo (2004), essa
identidade coletiva garante seguranca e propora@ongorto.

O socidlogo Maurice Halbwachs estabelece a tesgu#e os homens tecem suas
memorias a partir das diversas formas de influémditua, nas relacbes que mantém com os
individuos. A questao central em Halbwachs € o etmde que a memoria individual existe
a partir de uma memoria coletiva, formada no iotede um grupo. Nesse sentido, para
lembrar, € necessario o outro. Buscando explicastaatégia, o pesquisador recorre a
importancia dos testemunhos, pois eles reforcamaape completam as informacdes que os

sujeitos tém de um evento. Segundo o autor:

Se nossa impressdo pode apoiar-se ndo somente sobsa lembranca, mas
também sobre a de outros, nossa confianca na &satld nossa evocacdo sera
maior, como se uma mesma experiéncia fosse comegadaomente pela mesma
pessoa, mas por varias (HALBWACHS, 2003, p. 29).

Nessa perspectiva, entende-se o0 testemunho combimemnto de informagbes de
outros sobre o passado. As lembrancas, entdo, asfpactiihadas e certificam que nao é
possivel lembrar sozinho, abrangendo a esferaaogdi entre os sujeitos, que podem estar
presentes fisicamente ou internalizados no outessB modo, o trabalho da memdéria pode
ser compreendido como confronto dos diferentesgsaiié vista que ajudam a ver, observar e
lembrar uma realidade presente. Para isso, o thdivirecorre ao testemunho de sua
experiéncia anterior e ao testemunho dos individdmsgyrupo que indicam ou destacam
aspectos a serem observados. O confronto de tegtesitem por fundamento as dimensdes

do tempo e do espaco.
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Portanto, para Halbwachs (2003), as convicgOesed@slas nos sujeitos ndo surgem
neles mesmos, sdo sempre sugeridas de fora. As ideentimentos ndo se originam apenas
em um individuo, uma vez que este esta em cons@ndamn oS que o rodeiam. O
pesquisador defende que “ja ndo sabemos onde @stat@ de partida das vibracdes, se em
nds ou nos outros. [...] ndo percebemos que sopawma um eco” (HALBWACHS, 2003, p.
64). Compreendemos, portanto, que o sentimento udsempre deriva do pensamento
coletivo. Também é uma ilusdo acreditar que asopsssao donas de suas crencas, pois a
consciéncia pela qual se situam em determinadowpale vista do grupo resulta de uma
adaptacao a pressao social:

[...] & medida que cedemos sem resisténcia a ugestio externa, acreditamos
pensar e sentir liviemente. E assim que em gemaiaria das influéncias sociais a
que obedecemos com mais frequéncia permanecem rcesigas para nés

(HALBWACHS, 2003, p. 65).

Um estado pessoal revela a complexidade de todaf@ncias sofridas sendo que os
atos dos sujeitos ndo sdo independentes. Podertesslen a partir do que foi exposto até
aqui sobre os estudos de Halbwachs, que a menaetva tem sua esséncia e duracdo no
conjunto de individuos que lembram, enquanto iatetgs de um grupo, e esse emaranhado
de lembrancas ndo aparecera com a mesma intengdadedos eles. Em sintese, o autor
sustenta que a memoaria individual € um ponto dia\eebre a memoaria coletiva que muda
segundo o lugar que ocupa no grupo e de acordoasomelacbes que mantém em cada
ambiente. Cabe, ainda, salientar que esses pomtastd estdo sempre sujeitos as influéncias
da natureza social. Na mesma linha de pensamert#orioo relaciona o esquecimento a falta
de contato e ao desapego com o0 grupo, “esqueceetiodo da vida é perder o contato com
0S gue entdo nos rodeavam” (HALBWACHS, 2003, p. BEAfdo, a permanéncia e o apego a
um determinado grupo ou comunidade é o que dasténsia as lembrancas.

Ja para o fildésofo francés Paul Ricoeur, a men®uan trabalho continuo, capaz de se
sobrepor a processos pré-estabelecidos. Nas palderautor, “[...] ndo temos nada melhor
gue a memodria para significar que algo aconteamrreu, se passou antes que declardssemos
nos lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40). A memdtveria ser encarada nao somente
como uma ferramenta de guardar dados mnemaonicas,solaretudo, como uma capacidade
de (re)significacdo das coisas e de si mesmo;-$etde uma representacdo do que ja foi
apresentado anteriormente para si e que sao rguoadias, daquilo que se declara lembrar do

passado.
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Contudo, Ricoeur (2007) salienta que nao se pade fieetensdo de que a referéncia ao
passado seja fiel, pois 0 esquecimento se constitud zonas de sombra na regido que liga
0S sujeitos ao que passou antes de serem trangfmsnean memoria. Surgem, assim, falsos
testemunhos que s6 podem ser desmascarados poringtAacia critica, contrapondo
diferentes testemunhos: “O testemunho constittuteira fundamental de transicéo entre a
memoéria e a historia” (p. 41). Nesse sentido, @tearde um esboc¢o de fenomenologia da
memoria é fragmentado, pois esse € o proprio catatenemoria: “lembramo-nos de alguma
coisa” (p. 41). O filésofo apresenta como pontdiaride tal processo a distincdo entre
memodria e imagemtentando mostrar a memaoria como algo que diferemdginacdo —
entendida como ficticio, falacioso, fantasioseatr— definindo sua intencionalidade como
“voltada para a realidade anterior” (p. 26).

Salientamos a importancia da abordagem pragmatcenemoéria feita por Ricoeur
(2007) ao afirmar que: “lembrar-se € ndo somentéhar, receber uma imagem do passado,
como também busca-la, “fazer” alguma coisa” (p.. @)“esfor¢co e o trabalho” que se
inscrevem no campo pratico constituem o uso da mangue comporta, entre outros
elementos, a possibilidade de abuso da mesma. &sssss sao tratados pelo teorico a partir
de alguns pontos interpretativos como: a memoredida, a memadria manipulada e os tipos
de esquecimento. Referente a memdéria impedidagRid@007) recorre a categorias clinicas
e terapéuticas provenientes principalmente da pdiisa freudiana, procurando vincular essa
“patologia” a experiéncias humanas e historicasldnmentais. A transposicdo da memoaria de
categoria patolégica para historica € justificaddo @utor por se aplicarem a uma estrutura

fundamental da existéncia coletiva, marcada htsiorente pela violéncia:

E fato ndo existir comunidade histérica alguma gée tenha nascido de uma
relacdo, a qual se pode chamar de original, conearg O que celebramos com o
nome de acontecimentos fundadores, sdo essenciala®s violentos legitimados
posteriormente por um Estado de direito precadgitimados, no limite, por sua
prépria antiguidade, por sua vetustez. Assim, osmmes acontecimentos podem
significar gléria para uns e humilhacdo para outdscelebracdo, de um lado,
corresponde a execracao, do outro. Assim se armagams arquivos da memoria
coletiva, feridas simbdlicas que pedem uma cur€@(HUR, 2007, p. 92).

Entendemos, entdo, que a insuficiéncia de memdaipeerdle, em alguns casos, da
reinterpretacao feita dos fatos ocorridos. O qua plyuns € um prazer e, portanto, apreciam
perder-se nessas memdarias, em outros pode oconr@racesso de negacgdo por significar,

por exemplo, “consciéncia pesada”.
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Quando o autor trata da memoéria manipulada, destemi@mente o ponto em que as
nocdes de abuso da memodria e abuso do esquecis@ntmais pertinentes, pois estdo no
campo das relacbes de poder. Significa que, poo mas relacbes de forca, versdes da
memoria e do esquecimento sdo construidas e ferjadaproblema, aqui, reside na
consideracdo de que a mobilizacdo de memodriasaestrvico da demanda, da reivindicacdo
de identidades” (RICOEUR, 2007, p. 94). As fragitlds da identidade sao sustentadas pela
dificil relacdo com o tempo, pelo confronto comutro nas relacdes sociais e pela violéncia
fundadora que existe na comunidade historica. DiEsgaa, as manipulacdes da memdria
passam a ser comandadas por processos ideolégéosmseridas em expressdes publicas de
identidades e na (re)construcdo das memoérias. Rio@O07) considera que “a coercao
silenciosa exercida sobre os costumes de uma so@ettadicional [...] € praticamente
inextirpavel” (p. 96).

O autor conclui que a memoéria exerce grande respdittade na constituicdo e
modificacdo da identidade individual e coletivaisgem a possibilidade de ser reconstruida a
partir de ideologias onipresentes nos discursosoeRr (2007) atenta para os riscos de
manipulacbes da memodria por meio da histéria, poigarrativa histérica, geralmente, é
instituida na sociedade como “discurso oficial’cglgp conduzir & constru¢cdo de memorias de
acordo com a ideologia de determinados grupos h@&geos. Evidencia-se, assim, a
influéncia da manipulagdo da memaria na constrdeddentidades.

Ainda no campo dos abusos de manipulacdo da memdaiaesquecimento, podemos
nomear dois tipos de esquecimento a partir dasidééis apresentadas por Ricoeur (2007): o
esquecimento passivo, relacionado a patologia doeeimento e a memadria impedida e o
esquecimento ativo, constituido por meio das relacsociais marcadas pela ideologia,
politicas e relacdoes de poder. Nesse ponto das$idoutorna-se necessario refletir sobre a
relacdo entre memoria individual ou coletiva. PRieoeur, tal questdo constitui um dilema:
“Por um lado, temos a emergéncia de uma probleméali@ subjetividade de feicdo
francamente egologica; por outro, a irrupcdo daéofmgia no campo das ciéncias sociais e,
com ela, de um conceito inédito de consciénciativale(RICOEUR, 2007, p. 106). O autor
defende uma ponte entre os dois discursos, em lisa@aminho para uma constituicao
distinta, porém mutyuada memdria individual e da memdria coletiva, quesdoe a
complementaridade dos estados de consciéncia shalieidual com a capacidade coletiva de

recordar memaorias comuns.
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Seguindo a linha de pensamento, Ricoeur transfetiscussdo para a fronteira entre
memoria coletiva e historia. O filésofo formulahgpodtese de que, entre os dois polos da
memoria individual e da memdria coletiva, existe plano intermediario em que acontecem
as trocas entre ambas, denominado pelo autor dedpla relacdo com os proximos”. Ele
explica que esse plano esta a meio caminho enmtaivdiduo solitario e os outros e defende a
ideia de que, ao abordar fatos ocorridos, prinoipake se forem relacionados a conflitos, “se
deve entrar no campo da historia com uma triplicblacdo da memoaria: a si, aos proximos,
aos outros” (RICOEUR, 2007, p. 142).

3.1 Memobria e conflito

A realidade social € complexa, contraditéria e aiplde conflitos. Nesse contexto, a
elaboracdo de memodrias sobre determinado evenabedste relagbes com diferentes e
complexos niveis — historico, social, politico, botfico, cultural e pessoal — que se
influenciam e se entrelacam de maneira simultdiReea abordarmos tal questédo, apoiamo-
nos nas pesquisas realizadas pela sociologa Hiealsin, nas quais ela propde trés
premissas centrais para pensar sobre as preseseatidos atribuidos ao passado de crise e
supressdo da dignidade humana que atravessarams giglises da Ameérica Latina. A
primeira premissa proposta pela autora se volta paentendimento das memadrias como
processos subjetivos ancorados em experiénciag@snsimbolicas e materiais; a segunda
consiste em pensar as memorias como objetos detalisp conflitos, considerando que os
produtores de sentidos estdo envolvidos em relagégsoder; e a terceira premissa busca
historicizar as memodrias, reconhecendo que existerdancas histéricas nos sentidos do
passado (JELIN, 2012, p. 36).

A argumentacao de Jelin se baseia na logica depyimeiro, é preciso entender as
memdarias como processos subjetivos, constituiddsamente com as relagdes sociais, com
as politicas e com a histéria e que fixam parammedm identidade. Quem tem meméoria e
recorda sdo os seres individuais, sempre inseddogrupos sociais especificos. Contudo, o
que se recorda e o0 que se esquece esta intimareltienado a vivéncias pessoais mediadas
por lagos sociais conscientes ou inconscientescigmcas, por padrées de comportamento,
sentimentos e emocgdes (JELIN, 2012). Desse mog@esquisadora coloca mais énfase nos
quadros sociais da memoria do que na memaria ea)etiertando sobre o perigo de que esta

seja entendida como uma entidade propria, que g®dedstalizar e separar-se dos individuos,
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pois entende que: “[...] la experiencia y la memandividuales no existen en si, sino que se
manifiestan y se tornan colectivas en el acto depeotir. O sea, la experiencia individual
construye comunidad en el acto narrativo comparttoel narrar y el escuchar” (JELIN,
2012, p. 37).

Dessa forma, a memodria é entendida como processosrstrucdo que permitem aos
distintos atores sociais algar suas vozes e gaticdas batalhas de sentidos do passado. Ao
compreendermos as memarias como objeto de digmagaamos a considerar o sujeito como
agente de transformacao simbdlica capaz de incrpavas interpretacdes ao que passou
(JELIN, 2012). Contudo, os novos sentidos atribsiidm ocorrido violento podem ser
influenciados pelas relacdes de poder estabeleqets hegemonia que estdo sempre
presentes nos conflitos. Assim, constituem-se asatiteas de confiscar as memorias
subalternas e impor um discurso oficial: “Se trd&a una “lucha por “mi verdad”, con
promotores/as y emprendedores/as, con intentos al®opuolizacion y de apropiacion”
(JELIN, 2012, p. 25).

No inicio do século XXI, percebe-se que distintavagnos, em diferentes ambitos,
procuram encarar 0 passado por meio da promocaac@es relacionadas a justica e ao
reconhecimento da violéncia politica e suas vitindan (2012) destaca que, na maioria das
vezes, estao implicitas nas posturas governameptajostas de esquecimentos ou de
reconciliagdo, ao colocarem a énfase do processmmstrucdo de um futuro democratico,
sem levar em consideracédo as feridas do passado.

Outras formas de impor e de se apropriar das masjontilizadas por atores
preocupados em manter a estabilidade das ins&sigémocraticas envolvem a instalacdo de
monumentos, memoriais, organizacdo de eventoslieagfio de simbolos. A proposta é
repleta de ambiguidade, pois esta implicada por seletividade que leva ao siléncio e
também porque enfatiza 0 excesso de registro erdernoracdo que esvazia a capacidade de
refletir e inferir consequéncias para o futuro (INEL2012). Portanto, “pretenden imponer
“sus” memorias. [...] hay intentos de “domesticéas luchas, proponiendo politicas de
memorias tranquilizadoras” (JELIN, 2012, p. 19)raPfugir da concepcao pretensiosa que
procura convencer o0s sujeitos de que existe unta(gtlucdo e um unico modelo para se
resolver os problemas, a pesquisadora propde Xia@@ao com analises que retomam a
construcdo de uma autoridade e legitimidade soeigl,quais incorporam experiéncias
passadas e expectativas futuras, consideram osmeatds dos atores envolvidos, o0s

contextos de acéo e orientam nosso agir a se calodagar do outro constantemente.
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O enfoque proposto considera que o carater das nay@construido e pode mudar os
significados do ocorrido, dos siléncios e esquesto® que fazem parte da historia e
estabelecem novas expectativas para o futuro. Recen portanto, a influéncia das
mudancas historicas na elaboracao dos sentidos sqissado, assim como a transformacao
do lugar atribuido as memodrias em diferentes sadiesi culturas, lutas politicas e
ideoldgicas (JELIN, 2012). Desse modo, as novaa¢ges e 0S novos atores sociais tém a
possibilidade de mudar as interpretacées do gpagsou e tentar impedir que o passado seja
esquecido, pois “el sentido del pasado esta emasepte, y en funcion de un futuro deseado”
(JELIN, 2012, p. 46). O esquecimento, o siléno®,“buracos” da memoria sdo parte do
tenso processo de lutas politicas e socaia disputa sobre os sentidos do passado, muitas
vezes, pode se colocar contra o esquecimento: ferplara néo repetir”.

A tese é comprometida com a ideia de que é necestadiborar memarias e lembrancas
no lugar de revivé-las. A memodria, entdo, prec&aasiva e isso implica trabalho. Significa
gue a memoria constréi, tem responsabilidades e ped considerada como processo que
visa a transformacéo por possibilitar a (re)intetggdo e contextualizar os esquecimentos e
siléncios de conflitos (JELIN, 2012). Ao se refexas trabalhos da memodria, a pesquisadora
sustenta que “se requiere “trabajar”, elabolaramiporar memorias y recuerdos em lugar de
re-vivir y actuar (JELIN, 2012, p. 48). E importarstalientar queaqui ndo consideramos as
memaorias apenas como um objeto de trabalho, mas aonprocesso dindmico em que seres
humanos transformam simbolicamente e elaboramdesntio passado.

A abordagem de Jelin impossibilita, portanto, d@acdo de apenas uma memdria ou
uma Unica interpretacdo do passado compartilhadtoga sociedade e afirma que: “siempre
habra otras historias, otras memorias e intergogtas alternativas y subterraneas en la
resistencia, en el mundo privado, en las “catacsfnf@cLIN, 2012, p. 40). Para a autora, 0
processo contra o esquecimento se realiza pelacdpaantre memarias rivais e somente com
uma politica de memodria ativa em relacdo ao passadque podemos construir uma
democracia para o futuro. Desse modo, a pesquesadoedita que, no campo pratico e de
estudos da memodria, existe um estado de “debereafeOnm”, ou seja, esta presente um
sentimento compartilhado de que € preciso lemlasa pvitar que o ocorrido traumatico nao
se repita frente a inegavel persisténcia da vidéoemo uma marca opressora sobre a vida

contemporanea.
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3.2 Memorias sobre a violéncia no Peru

Para um pais como o Peru que, durante anos, sairewos problemas causados pelo
conflito interno armado, o desejo de se desenv@\d atrair investimentos no contexto atual
do neoliberalismo estd atrelado a crucial elabarag@ uma memoria coletiva de
reconciliacdo da nacgdo. Busca-se, portanto, moatramagem de um pais apaziguado e
estavel, instituindo-se a ideia de que as décaglagotEncia foram um pesadelo do qual os
peruanos estdo “despertando” e superando. De aamaho Vich (2009a), esse discurso
sacrifica o reconhecimento de feridas ainda absdhee 0 ocorrido em nome da captagéo de
recursos estrangeiros e alerta para o fato de ejuenperativo de reconciliarse a cualquier
precio, incluso al precio de la verdad, esta ligadda prisa por subirse al tren de la
globalizacion capitalista” (VICH, 2009a, p. 10).

Convém ressaltar que, em uma sociedade pluriclkupmofundamente fragmentada,
como a peruana, nem todos sentiram diretamentéeiieseda violéncia e, desse modo, sao
multiplas as interpretaces sobre o terror. Ness&egto, lembrar coletivamente ndo consiste
em um conjunto passivo de lembrancas, mas em uatalia de memorias”. Considerando
que poucos presenciaram diretamente a guerra,nea¢@o de memorias sobre 0s eventos
violentos, na maioria dos casos, acontece pelcsadts opinides e analises de outros, que
determinam a historia. Assim, pessoas sem exp@iélireta com o terror podem elaborar e
manter pontos de vista fortes a respeito do acmiatetendo como referéncia somente a
historia oficial, construida, geralmente, a padi determinados interesses e com a
apresentacao de apenas uma versao dos fatos.

Nessa perspectiva, verificamos que quando o goveunoutra autoridade promove a
versao oficial da historia e rejeita todas as sutnauitas vozes periféricas, caracterizadas por
visdes traumaticas e polémicas do passado silenciadas. O processo de elaboracdo de
memo©ria coletiva, portanto, é permeado pelo desdégntativa de manipulacdo das historias
por um determinado grupo e, inclusive as memoéndssiduais, baseadas em testemunhos
diretos do conflito, podem sofrer modificacbes devaos sujeitos precisarem se ajustar a
situacOes de intimidacéo e preconceito.

Refor¢cando essa questédo, Carlos Ivan Degregorifj2i€staca que a sociedade peruana
foi afetada pela instauracdo do fendbmeno de “mensaivadora”, ou seja, “la voluntad de
olvido de los “excessos” represivos del Estadogudeo o antropologo, a maioria da opiniao

publica peruana, mergulhada num contexto de cré@onal apos doze anos de violento
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conflito armado interno, apoiou o golpe de estamlnandado por Alberto Fujimori, trocando
“libertades a cambio de orden y seguridad” (DEGREBGQ004, p. 76). Aproveitando-se
desse contexto, 0 regime governamental propagatensémente a mensagem de que a
violacdo dos direitos humanaxymetida por agentes do Estado, foi necessariaspaaaabar
com a violéncia subversiva desencadeada em 1980Ppeido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso (PCP-SL). Dessa forma, tornou-se onipteseiideologia de que era melhor seguir
em frente e ndo reabrir as feridas provocadas qmiflito. Degregori (2004, p.76) ressalta
que “parecia “haberse impuesto el olvido”.

Ainda, conforme o autor, havia a imposicdo deacerarrativa sobre os anos de
violéncia politica, a “memoria salvadora”, que @alea 0 Estado e seus representantes como
agentes pacificadores centrais, a populacdo cmhac expectadores passivos e, como
“encarnacion del mal”, figurava ndo somente o mevita subversivo Sendero Luminoso,
mas todos aqueles que discordavam do discursa@loifiicposto sobre o que aconteceu nos
anos de conflito. As escassas narrativas contrarlastoria que continuavam existindo e as
memorias silenciadas que se mantinham em grupasslou familiares ndo tinham expressao,
geralmente, por temor e também por ndo disporeandeanal para se declararem. Assim, as
consequéncias da instituicdo da “memodria salvada@is@mente militarizada, repercutiram
por longos anos na sociedade peruana se inscrevando negativa de reconhecer o
ocorrido, ou, de modo mais drastico, impondo umitbatle abafar memorias subalternas
(Degregori, 2004).

A partir dos trabalhos d@omissdo da Verdade e Reconciliacdo (CVRho ano de
2001, pelo presidente Paniagua, configurou-seoel fiisivel a dificuldade de tentar integrar
as perspectivas, sentimentos e experiéncias pesasdiistorias oficiais que justificam as
acOes do Estado em um dialogo sobre o passado erhaywvesse a real participacdo dos
diversos setores sociais da nacdo. Assim, conféimeander (2007), o trabalho da CVR
pode ser caracterizado como um conflito entre a@gartistoria oficial dominante, que
ignorava as memorias periféricas dos marginalizadasa “contra-memdéria” proposta pelos
defensores dos direitos humangsie apresenta como ponto central de sua elabo@g;do
testemunhos das vitimas.

Por meio dos resultados divulgados pela CVR, Opmrecomenta que foi possivel
comprovar que vozes silenciadas continuam com RS abertas e que estas sao mais
graves e dolorosas do que se poderia imaginar.e¥o, B discurso do pobre-rural-indigena-

jovem foi soterrado pela indiferenca da violéncw@itca. As mulheres, nesse contexto,
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sofreram maiores sequelas. Torna-se possivel pes#ddo, que 0 que € passado para as
elites e para a maioria da populacdo urbana peraarda esta muito presente para o restante
da populacéo, ou, resgatando a fala de Degre@ut,qs “insignificantes”. Apds dois anos de

investigacao e testemunhos, foi entregue a sockealiafiorme final resumindo que:

En su investigacién exhaustiva de cada aspecta dedrra, la CVR pinto el retrato
de un pais brutalizado e insensibilizado por lalevida pavorosa, donde los
derechos humanos y los conceptos de la respomkabildemocratica fueron
erosionados poco a poco durante los afios 80, yedtawdfuerzas de seguridad
estatal se acostumbraron a actuar con impunida&b().

Nesse sentido, uma nova histéria oficial foi elablar pela CVR, incorporando as
enunciagcdes subalternas e apresentando como piirdetivo o julgamento dos culpados
para tentar evitar a impunidade e fazer justicaititmas dos abusos. Contudo, os partidarios
do regime de Fujimori continuam alimentando a higtoéficial anterior a CVR e defendem
que é um erro julgar os militares, pois esse pms&nento somente reabrird problemas
antigos que dividirdo desnecessariamente a so@quadiana. Portanto, os debates em torno
das interpretacdes do periodo entre 1980-2000eees, de um lado, a postura de encarar o
passado de frente, buscando entender versfesailaasobre a violéncia e, por outro lado, 0
desejo de confiscar as memorias, manté-las “ertzs’tano passado e ocultar as feridas ainda
abertas.

Para ilustrar melhor a situacdo das batalhas deonsnperuanas, mencionamos as
discussbes em torno do projeto de construcado deuras memaoria no Peru. O novo espaco,
agora chamado de Lugar da Memoria, especialmestnbado e construido em Miraflores,
distrito de classe média alta de Lima, de costaa pa lugares onde se iniciou o conflito
armado interno e sobre um aterro sanitario, padaraima série de discussdes e interesses de
grupos diversos que tentam colocar seus interesaesma exibicdo publica. Em maio de
2008, a primeira ministra alema, Angela Merkel,doiPeru e teve a oportunidade de visitar a
exposicaoYuyanapaqo Museo de la Nacion. Comovida com a experiémesglveu doar 2
milhdes de euros para a construcdo de um espacpugiesse alojar permanentemente essa
mostra. A partir dai, abre-se um debate publicoesgbal versdo do conflito seria exposta no
museu. Seria a exibicdo de uma historia oficialdaumemadria das vitimas? Quem tem o
direito de contar suas memorias no museu? As \gties soldados, as vitimas do Sendero
Luminoso ou os soldados vitimas?

Varios sdo os grupos que lutam para ter suas ed@gassado e suas experiéncias

exibidas no museu e, desse modo, se estabelecbatedeela versdo oficial do conflito
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armado. Sobre a questdo, Maria Eugénia Ulfe eh@yiE. Milton (2010) afirmam que os
envolvidos diretamente com o conflito e as vitints violagbes tiveram suas memarias
suprimidas para que estas nao interfiram nos pitogdde fortalecimento da democracia e de
crescimento econd6mico defendidos por determinadegog. Esse objetivo pode ser
percebido nas declaragbes publicas feitas no dizedmonia de recebimento do terreno. O
presidente da comisséo declarou que “El Museo déelmoria no va a ser ni un refugio de
extremistas, ni un ariete contra las Fuerza Armadaas son exageraciones, mentiras,
calumnias” (Peru 21, 16 de diciembre de 2009). declaracdes ao jornal Comercio,o
entdo chanceler do Peru, Victor Andés Garcia Beeuafirma que “Adn no ha llegado el
momento de tener un museo de la memoria porquecladad no estd preparada para digerir
estas cosas.” Nessa perspectiva, podemos obsemearagmemoria, em determinados
momentos, pode ser uma arma politica.

Portanto, pensar sobre a memoria da violéncia mo Rguer reconhecer um sistema
social fragmentado, refletir sobre a pluralidade vikbes e vozes que compdem essas
memorias e que evidenciam tanto as diversidadescqostituem a sociedade, como as
contradi¢cdes e conflitos entre as diferentes verddepassado. Torna-se necessario, também,
reconhecer a dificuldade de dialogo entre essaantas. Sendo assim, a arte e a cultura em
geral podem fomentar os canais de comunicacéo astneemorias de todos os envolvidos e
servir como um terreno privilegiado no qual é possi representacao de diversas vivéncias e
experiéncias individuais e coletivas. Conforme Wf#ilton (2010), “en la ausencia de una
voluntad politica de buscar justicia, el arte sigiemdo una forma primordial para exprimir
estos pasados (ULFE; MILTON, 2010, p..10)

Nesse sentido, a memoria da violéncia no espag@iid proporciona a abertura de
caminhos a reflexdo, a escuta e ao didlogopresentando a possibilidade de reconstruir e dar
sentido aos traumas vividos. A memadria na narrgb@aiana, como espaco simbdlico de
desvelamento e de disputa de diferentes signifg;agpresenta-se como uma possibilidade
para quebrar o siléncio e reinterpretar o ocorril@xperiéncia literaria permite constituir,
entdo, uma alternativa que contribua para que dwituos reconstruam suas memodrias,

articulando o presente com o passado e abrindoouizohte de futuro.
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4 NARRATIVA, MEMORIA E CONFLITO

4.1 A narrativa de Alonso Cueto como investigacacad memaorias sobre a violéncia

Como uma reagdo frente ao terror, a representagédlgca peruana das ultimas duas
décadas vem revolvendo os subterrdneos da violénsi@evendo-se no modo de fazer de
grande parte dos artistas e escritores o desdyasia por memaorias esquecidas ou ocultadas.
Sobre essa perspectiva, 0 escritor peruano AlonsgtoCpropde, nos romanc&randes
miradas(2003) eLa hora azul(2005), reflexdes a respeito do processo de &lejehcdo das
memoarias pessoais e coletivas do Peru, procuramgkris a observacao e a (re)significacdo
do passado violento desde a perspectiva da anianBg nesse estudo, vemos a narrativa em
duas perspectivagonsiderando a obra de Cueto. Como género, as sbraproximam da
novela negraNo entanto, a narrativa também €& um processo nlcoguaujeitos se dizem em
relacéo ao conflito.

A partir de sua primeira publicacdo, em 19838 batalla del pasadoo escritor, nascido
em 30 de abril de 1954, em Lima, vem se destacandw importante representante do
ambito cultural do Peru contemporaneo. Além de a&era docéncia na Pontificia
Universidad Catodlica del Peri (PUCP), também escregularmente para jornais locais e
participa frequentemente de diversos festivaisitdeatura, congressos e oficinas de escrita.
Contrariando a tradicdo seguida pela maioria dtsresl peruanos de sair de sua patria, ele

reside atualmente em Lima e explica sua permanéacianal da seguinte maneira:

Mi eleccion de vivir en Lima es tan misteriosa coculquier otra. Podria decirte
gue me interesa recoger el habla de los persor&pesientro interesante observar
los movimientos de emergencia social en el PegstiEs tiempos y que nuestro pais
es un productor natural de las historias turbugegtéensas, de las que se alimenta
cualquier escritor. Todo eso abonaria a favor deldacion de vivir aqui. [...] Si
creo, sin embargo, que me interesa siempre pasgotadas cortas o largas fuera
de mi pais justamente porque desde fuera puedoes wbservarlo mejor (CUETO,
2006, Entrevista de Gabriel Ruiz Ortega)

Devido a sua experiéncia com a realidade peruageac¢mtor se ocupa intensamente da
superacao do passado que, para ele, representaogessp social fundamental. Para isso,
busca, por meio da literatura, revelar, ou pelo asersugerir aquilo que as autoridades
ocultam. Desse modo, retira os acontecimentosntimdéedo esquecimento voluntario. A partir
de questdes individuais, aborda o principal comptnearacteristico de suas narrativas: a

preocupacdo com a realidade social de seu pais.
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Apesar de apresentar, na primeira etapa de sugreaartistica, obras com enfoque nos
desafios da vida sentimental, sdo os temas pditjce desempenham um papel importante
em sua obra, assim como em sua concepcao deurtera’A corrupcdo e a crueldade do
fujimorismo, encarnada na figura do chefe do Serulg Inteligencia Nacional (SIN),
Vladimiro Montesinos, sao representadas no rom&ramdes miradag2003) marcando o
inicio de seu interesse por explorar a violénciditipa. Mas foi com 0 sucesso da
representacdo de busca pelas memorias da viol@atia hora azul obra agraciada com o
Prémio Herralde, em 2005, que 0 escritor passawpas uma posicado de reconhecimento no
panorama literario em lingua espanhola.

O ficcionista acredita que a capacidade de progrédssuma sociedade depende muito
da disposicao que tem para refletir sobre si mesew@nstruir suas memoarias, exibir suas
feridas e confrontar-se com o pior. Cueto enfatjpa uma das maneiras possiveis de se
realizar esse processo reflexivo € por meio dé&dicBor essa razado, faz referéncia, nas obras
referidas neste estudo, ao grande abismo exigatre os 6rgdos do governo e o povo latino-
americano, pois “apesar dos avancos que tivemosuhiosos tempos, ainda existe uma
separacao muito grande entre as classes politicassto da populacdo” (CUETO, 2006). O
autor considera que o distanciamento entre os gamgss e a sociedade civil pode gerar um
sentimento de falta de confianca da sociedade tad&slevando a formacao de sociedades
alternativas, com economia informal, que postulamsspréprias leis e, muitas vezes,
instituem seus proprios castigos.

Seguindo essa postura, 0 romancista procura sefuages Nnos processos que
perpetuam a violéncia a partir da observagédo ddutardos sujeitos em relagdo a maneira
como elaboram suas memdérias e a capacidade queeafa® ou nao para reinterpretar o
ocorrido e atribuir novos sentidos ao conflito. @rgdo atingir tal propdsito, Cueto aproxima
seu fazer literario nas obr&randes miradas La hora azul a estética daovela negra
modalidade com grande aceitacdo popular na Amértma e que, de acordo com Ed
Christian (2001), apresenta estreita relagdo conuastdes sociais, histéricas e culturais da
realidade nacional. Para o pesquisadarpeela negra“hard-boiled” ou “police procedural
detective fiction”) constitui um subgénero propipiara as consideracdes de carater social,
entre outras razdes, por apresentar como printcgegd distintivo o personagem investigador
gue passa frequentemente de uma atitude de suspmBtguestionamento de fatos duvidosos

para a critica da sociedade.
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Considerando que a modalidade de esarégratenta desvelar segredos e persegue
verdades escondidas, o subgénero torna-se aprop@ad abordar o contexto politico latino-
americano em que varios paises foram submetidostaduchs militares, a recorrente
ocultacdo de atos de corrupcdo e violéncia e a mim¥ede crise causados pelo
neoliberalismo e pelo desenvolvimento do narcatwafiPortanto, ndo é de se surpreender que
um grupo significativo de autores contemporaneavece a contestar a historia oficial
mediante a producdo devela negra Sua importancia, nos dias atuais, é enfatizata pe
afirmacéo do editor espanhol Miguel Angel Matillandurante &emana Negra del 2008 3
Ainda que seja necessério reconhecer o interesanckiro que permeia sua declaragéo, o
comentéario de Matillanes, representante da edAtgaida, resume a importancia do género

para a representacdo das tematicas relacionadaa cmh@ncia:

La novela negra, aparte de ser practicamente eb(género que en la actualidad
permite desarrollar novela social, es el mas adkcymra abordar determinadas
tematicas: el terrorismo, las corrientes migragrla violencia contra la mujer, la
corrupcion en todas sus formas, la delincuenciarorgda, los crimenes de Estado,
y en definitiva todo el horror del hombre ante @hwulso mundo del siglo XXI. A
veces incluso desde unos planteamientos a loe@peaeden llegar el ensayo o la
divulgacién (MATILLANES, 2008).

Gabriel Saxton-Ruiz (2010) reforca a ideia de queréente narrativaegraconstitui
uma variedade decididamente social e ressalta ppre, desenvolver tais temas, utiliza a
estratégia de dar mais énfase ao processo inv@stiga ndo tanto ao esclarecimento do
delito. Desse modo, gueme ocomoperdem sua importancia, sendparquéque sustenta a
proposta literariamegraao indagar sobre as causas dos conflitos e sydgagbes com 0s
males da sociedade, desvelando seu aspecto deaoisgo social. Conforme o pesquisador,
esse € o principal traco diferenciador entneosela negrae a literatura policial, pois esta
desenvolve a ideia simplista de que o crime é unisatado dentro de uma sociedade estavel
em que a ordem é restabelecida no desenlace da g@pas a coragem e a inteligéncia de
um investigador.

Opondo-se a tal construgdo, o personagem investigda novela negra segundo
Saxton-Ruiz (2010), “habita un mundo donde rigddaconfianza hacia las autoridades y el
crimen es un fendmeno omnipresente, no un caso fpedmitual” (SAXTON-RUIZ, 2010, p.

91). De acordo com as circunstancias citadastpélico, o detetive da literatureegra esta

% O festival Semana Negra foi criado por Paco IgndGibo Il e acontece todos os anos em Gijén. Tem
desempenhado um papel essencial na propagagémvdia negraDurante os dias em que se realiZzgemana
Negra acontecem também varios eventos culturais.
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submetido ao contexto violento, encontra-se engtoh@m lutas contra o poder, em que o
elemento mais importante em sua tarefa de fazéiggus o processo de investigacédo. A busca
do protagonista, na maioria das vezes, ndo levanafimal apaziguador, ao contrario,
apresenta suposicdes negativas sobre a realidade.

Ao valer-se da referida estética para represenmalbaticamente o conflito interno
armado no Peru, Cueto produz uma narrativa socdér@mprometida com a investigacéo
de memodrias e verdades ocultadas pelo discursaalofigossibilitando, desse modo, a
articulacéo do presente com o passado e a poabiedlra de um futuro ressignificado. Além
disso, resgata a arte de narrar, de contar umarihigtom recursos que atraem um publico
leitor mais amplo e ndo somente uma elite académita vez que o aspecto formal da
novela negraaponta para o carater democratizante da obra (2AXRUIZ, 2010). Um dos
recursos utilizados pelo escritor para atingirotajketivo € dividir a obra em capitulos curtos,
que costumam terminar com uma situacao de suspeose indicios ou pistas do que vira.
Assim, pode fomentar no leitor a expectativa demgamhar e testemunhar a conclusdo dos
acontecimentos. Tal técnica € empregada em seriadibsies para prender a atencdo do
publico e imprime as narrativas o carater popules déneros midiaticos. Portanto, ao
aproximar suas narrativas do marco narrativo deCueto apresenta uma dupla proposta:
construir uma estética compromissada com a refisgrAo da memoria e oferecer a
oportunidade a um grande numero de pessoas deipartdo debate e reavaliar as varias
facetas do conflito interno, retirando do esquentm@arte da violéncia ocorrida.

Podemos observar, eBrandes mirada® emLa horaazul elementos de acercamento
a literatura negra tais como: a valorizagcdo do processo que buscaaasas dos
enfrentamentos entre personagens detetives etégigies que detém o poder e a diminui¢ao
em importancia da solucdo dos mesmos, a apresentigcéemas sobre a heterogeneidade
nacional e a disparidade social e econémica do, maigpontamento de pistas para a
construcdo de sentidos e para uma radiografizaiith nacdo e o desenlace que intensifica a
visdo negativa da sociedade peruana e instaura minadas e perguntas sobre as condutas
dos sujeitos em casos extremos de violéncia. Arabasarrativagontam a historia de seres
humanos que arriscam tudo para descobrir a verdads,que, ao final, ndo conseguem
produzir grandes mudancgas nas circunstancias iagppsto conflito.

Outra caracteristica daovela negra incorporada pelo escritor, é a construcdo de
personagens detetives que podem cometer injustigarimes, ndo tém convicgbes muito

profundas, sdo vulneraveis e apresentam um cetgsiore a vida, o futuro e a visdo que tém
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de seu entorno. Contudo, juntamente com a percegugaibria de mundo, esses personagens
também podem apresentar capacidade para se emocieraaixonar e ter fé. Em funcéo de

sua proposta estética, o romancista confronta osopagens desiludidos e céticos com

situacOes conflitantes e explora a maneira comgeraa se constituem frente ao inesperado.
O foco da narrativa ndo estd nos atos violentos,cniones ou nas armas, mas nos motivos
gue levam os sujeitos a envolverem-se em situag®asoléncia e como estes se narram a
partir do ocorrido.

A aluséo ou incorporacao nas ob@mndes miradag2003) eLa hora azul(2005) de
excertos de documentos oficiais e enunciacdes s'resbbre as taticas de violéncia
empregadas pelo Sendero Luminoso e pelos milifgodem colaborar para acessar niveis
mais profundos de significacdo das obras de Cuetmdp observamos que, a0 mesmo
tempo, € apresentada a facilidade e frequéncia quense manipulam esses expedientes
legais. Essa construcdo € capaz de possibilitégitao o questionamento da supremacia da
versao oficial do que foi escrito sobre o conflitontribuir para retomar o didlogo sobre a
historia recente do Peru e convidar para o pendanueitico sobre as diversas versdes da
violéncia politica do pais. Cueto imprime a nawaatum ritmo acelerado e ofegante ao
construir o relato com periodos curtos, entrecodagl justapostos. Essa especificidade de
narrar as acfes como se fossem faladas cria unmiciesge jogo rapido de ideias,
pensamentos e imagens que atraem o leitor e padeénid a refletir sobre a realidade.

O tempo cronoldgico mistura-se ao psicologico. Dasmma forma que 0 processo
subjetivo de (re)construcdo da memoéria é dinamicetrocedendo e avancando
constantemente de acordo com as vivéncias, 0 end@m® obras desenvolve-se
descontinuamente, com saltos, antecipacgdes, retibgps, cortes do tempo e do espaco em
que se desenvolvem as acgles. Portando, essa caostincontinua da narrativa pode
representar o trabalho de elaboracdo e (re)eladmra@s memodrias e esquecimentos,
proporciona a necesséria relacédo entre o passadwesente e abre novas possibilidades de
ressignificagdes dos conflitos. As descri¢cdes gagss urbanos e andinos sdo construidas a
partir das impressfes pessoais dos personagelesintef seu estado emocional. O espaco
exterior se mistura aos espacos interiores (meradneginacao dos sujeitos). Desse modo, 0
leitor pode sentir em seu préprio corpo a tensdaesassossego, 0 medo e a angustia
vivenciada pelos personagens. Também verificamoa pmsa carregada de verbos de

movimento que constroem uma imagem dinamica e emacte da acdo detetivesca dos
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protagonistas. Essa forma de organizagcdo posasilaibt leitor uma sensacdo ofegante que
pode provocar forte ressonancia emotiva.

Outro recurso muito presente no fazer literaricCdeto € o monologo interior, como o
decisivo de Montesinos (p. 258) e os registros @rioddas impressdes e sentimentos de
Adrian Ormache. Com o uso dessa técnica, torn@ss el mostrar o ponto de vista de cada
personagem por meio do exame profundo de suas n@sm@ide sua consciéncia. Lopes e
Reis (1988, p. 266) definem o monodlogo interior oofiuma técnica que viabiliza a
representacdo da corrente de consciéncia de unonpgem [...] Através do mondlogo
interior abre-se a diegese a expresséo do tempaaial das personagens”. Portanto, a busca
interior empreendida pelo personagem e o narraessilgue demonstra 0 monélogo interior
pode ser entendida na narrativa como a representizc&ioléncia a partir das sensacdes de
cada personagem e da maneira como este se coaptisiser submetido ao terror.

Por meio da observacao de elementos que se eatrelagonstituem os romances em
estudo, torna-se possivel perceber que, ao eslhevela negracomo modelo narrativo
paraGrandes mirada® La hora azul,Cueto constitui um processo de investigacdo desvoze
silenciadas e de memdarias periféricas, apresentanideia de tomada de consciéncia e de
reelaboracdo dos sentidos do conflito. Entre atigsestabelecida pelo discurso oficial e a
recusa da mesma pelas vitimas diretas da viol&ecestabelece uma luta pela memoéria dos
fatos que prevalecerdo no futuro. No processo deabconstruido nas narrativas, a memoria
se apresenta como um processo aberto a reinteydoetidd passado sendo “incorporada a
constituicdo da identidade através da funcéo meafgRICOEUR, 2007, p. 116).

Nelly Richard (1999) propGe a busca de novas vergda reescritura para que seja
possivel a quebra de verdades unilaterais e auabatt fissuras nos sentidos que a historia
fecha. Para a pesquisadora, esse processo topogsigel quando € privilegiada a linguagem
da arte e da literatura que, diferentemente doudisccientifico, pode explorar zonas de
conflito dos sujeitos repletas de ocultos e la#sgiesgatando, assim, o aspecto mais fragil e
comovente da memoaria do desastre. Conforme sustenttora:

Tribunales, comisiones, monumentos, citan regulaten@ la memoéria [...] pero
dejando fuera de sus hablas diligentes toda lariadtérida del recuerdo: densidad
psiquica, volumen experiencial, huella afectivd Rastrear, socavar, desenterar,
marcan la voluntad de hacer aparecer a trozosatpasly de verdad que faltan para
juntar asi una prueba que complete lo incomplepatda justicia [...] reinsertados
en una narracion biografica e histérica que admitgrueba y teja alrededor de ella
coexistencia de sentidos (RICHARD, 1999, p. 27).
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Nessa perspectiva, a literatura de Cueto aproxer@dngelato de investigacao e dispbe
de recursos que investigam a densidade simbélEaaaativas das personagens sobre o que
sentem e como interpretam o terror. As obras, camma continuidade tematica, se
complementam ao buscar entender os processosigobjgtie perpetuam a violéncia e ao
tentar retirar do esquecimento as memorias sildasigpelo medo e pelo poder de um
discurso hegemobnico que apaga as vozes periféismspor um ladoGrandes miradas
(2003) revela imagens e percepcdes vinculadasieaiglo governo como se fossem captadas
pela camera de um observador obsessivo pela vemlage pode captar a totalidade dos
acontecimentos desde um Unico ponto, por outrg labora azu2003) conta uma historia
familiar por meio do relato intimista do protagdaisnvestigador. Ambos os enredos séo
ambientados na cidade de Lima onde se cruzam dsdimntre classes sociais e se tramam
relacdes que permitem que personagens vinculadped®y e a classe dominante exercam o
controle e se apropriem das memarias do terror.

Portanto, a partir de uma construgao narrativa gpatentemente, envolve e diverte o
leitor com mistério e suspense, Alonso Cueto aptaseas obras analisadas neste estudo, um
discurso que representa algo que vai além de uplesmelato de investigacao: pretende, por
meio da ficcao e do poder de seducgao da arte, pf@rsar e sentir sobre a violéncia e oferecer
aos sujeitos a possibilidade de reinterpretargéttia coletiva a partir da batalha de memoérias
representada nas obras, possibilitando o reconkatindas varias faces e memoérias que

constituem o conflito.

4.1.1Grandes miradas. Peru, poder e memoarias

A miséria moral e, sobretudo, a corrup¢cédo de qustdn reo poder e de seus seguidores
sao fatores que podem instituir o terror, pois @ombham a cultura e pretendem manipular as
memorias. Durante o governo de Fujimori (1990-2080)orrupgdo adquire tais conotacdes,
de tal forma que, sob um discurso aparentementeoatético, consegue efetivar o
desmantelamento das instituicbes sociais, provacand estado de desorientacdo nos
sujeitos devido a caréncia de leis em que pudessemuiar ou ao carater contraditorio
atribuido a elas. Nesse contexto, ocorre a decalé@ia consciéncia cidada, pois 0s
corruptores, para se manterem no poder, exigertéci, confiscam as memdrias de seus
opositores e debilitam os valores coletivos. E esba perspectiva que Cueto aborda, no

romanceGrandes mirada$2003), o regime fujimorista caracterizado pelmduo dos meios
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de comunicacéo, pela intervencdo no poder judigigllancia e espionagem pelo SIN, por
extorsbes e torturas. A obra permite visualizaerdiites faces do periodo sombrio de
violacdo dos direitos humanos e pode ser lida comonanifesto contra a amnésia politica ao
ressuscitar as memorias ocultadas dos anos desi@lém que Fujimori e Montesinos eram
0s “amos” do Peru.

O autor, por meio de uma estética investigativamave o entrecruzamento de vidas de
sujeitos que passam pelos mesmos caminhos, maslliam para a violéncia a partir de
posicdes diferentes e elaboram memorias distinteseso ocorrido. Interessa, aqui, 0S
destinos e a vulnerabilidade de sujeitos comuns \quem submetidos a um contexto
depravado e violento, buscam uma maneira de séitcinsiediante a imposi¢ao do poder e,
ao narrarem sobre si e sobre o outro, levantanmalguestionamentos: € possivel ser honrado
em um mundo corrupto? Quem escolhe ser honesta gu&? Como se narram 0s que
decidem nao ser? Quais as batalhas de memoériaslaamesse contexto?

O romance esta baseado em um evento real: um iassaspie permaneceu silenciado
e, supostamente, impune devido a humildade daaigéirdo nulo poder de sua familia para
desencadear um protesto. O honrado juiz, chamadovela de Guido Pazos (na vida real,
Cézar Diaz Gutiérrez), enfrentou a corrupcédo e depexercido pelo regime fujimorista,
convertendo-se, assim, em um obstaculo para sasténgiciais ditadas de acordo com as
ordens de Montesinos. Por nédo legislar ao gost8INp Guido foi assassinado pelos sicarios
da ditadura e, posteriormente, ridicularizado pejarensa.

A narrativa demonstra que, no ambito judiciarioupein, € comum 0s juizes aceitarem
as intervencgdes do governo em suas decisdes pangenderem suas vantagens (viagens ao
exterior, propinas e promoc¢des). O lema do sistéraaplicado a Guido pelo graduado juiz
Rodriguez Morales: “O te alineas o te jodes, comgda(CUETO, 2003, p. 57). Contudo,
Pazos se apresenta como um funcionario de carexieamplar, instituido de valores
inegociaveis que, em seu desejo, deveriam regatagjudicial, politica e social do Peru. O
narrador o caracteriza dotado de honestidade égde imabaldvel para se opor as tentacdes

das artimanhas politicas do governo, tal como lemsgsseguintes excertos:

Tenia un defecto admirable. Era un maniatico deh.blUn angel con la espada
ardiendo por la justicia. Su trabajo como juezdbalempleo a su idealismo. Estaba
decidido a entregarse a una causa. Esa causa qrstilda, las coimas, las
influencias, los arreglos lo enardecian como gidudlasfemias pronunciadas frente
a un devoto (CUETO, 2003, p. 27).
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Era un combatiente fervoroso de la guerra moraltglda declarado. No aceptaba
las torceduras, las sinuosidades, las corrupciomsgrales del mundo. Era un
forastero de la realidad. EI mal era un bicho ajelBb bien era una bandera
desplegada en el pecho (CUETO, 2003, p. 78).

Cueto elabora o personagem com dados que contripaeancriar em sua volta uma
atmosfera de compromisso com a justica, a legadi@aa honradez. No capitulo VI, Morales
tenta subornar Guido e convencé-lo, mediante aragag#o prosseguir com o informe sobre
o arsenal de armas mantido pelo militar Lopes Mesiez No te das cuenta de que van a
joderte, de verdad? Puta madre, Guidito. Pienstugrpapacitos. Y en tu flaca.[...] ¢No
quieres tener hijitos algun dia? [...] ¢ Por quéavaagarlo, por qué? ” (CUETO, 2003, p. 56-
57). Entretanto, o juiz ndo cede, mesmo tendo e&mse de que sua decisdo poderia Ihe
custar a vida. Suas virtudes chegam a inquietamstagonista Vladimiro Montesinos, que
nao acredita na existéncia de pessoas com tamamkasdio ética, que consigam se manter
incorruptiveis diante do assédio de comissdesiqasitlegais: “ ¢Quién es ese juez Guido
Pazos? ¢Por qué no le obedece? ¢Alguién sabe néhsuteperiodista, otros jueces? [...]
¢, Quién es asi? " (CUETO, 2003, p. 85).

Pazos é traido por seu assistente, que vende efdea sobre o juiz aserdugosde
Montesinos em troca da soltura de seu irmao daiaalenais tarde, justifica-se afirmando
gue: “igual iban a matarlo” (CUETO, 2003, p. 26d9js os militares tiram muito proveito do
trafico de armas e de drogas: mandam seus filhies g Estados Unidos, se divertem de
graca com mulheres, além de obterem pequenos fawmmo o assassinato de um soldado
que extorquia dinheiro do general com quem mantielagdes sexuais. A execucao de Guido
segue o ritual utilizado pelos homens do Servigdntidigéncia chamado dergia médica
“Antes lo hacian solo con terrucos, ahora con doundo. [...] tiene que abrirle las entrafias
y sacarle las visceras. Una orgia médica” (CUETD32p. 79). Enquanto pode, ele mantém
os olhos abertos e encara a morte como uma oferead® uma consequéncia natural de
seus atos: “El sacrificio no era un rito simbolgo un ejercicio practico, una contribucion al
buen destino del mundo” (CUETO, 2003, p. 95). Nessenento, o foco narrativo permite
visualizar o traidor, a partir dos olhos da vitimajue ressalta ainda mais a dimensao humana

do juiz:

No se asombrd tanto de la presencia de los intrcgp® de la cara doblada de
Artemio y sOlo entonces comprendié cuanto estabfiiesdo por haberlo
traicionado, por haber hecho que lo mataran, yugengodo habia esperado cumplir
con ese dia para tratar desde entonces de olvidano adn un resto de conciencia
para pensar en lo que le habian ofrecido a carthi&ET O, 2003, p. 94).
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Guido ndo se sente um herdi, muito menos Ihe sdara politica. Apenas tenta cumprir
seu oficio o melhor possivel, ainda que saiba qgamse a ditar suas sentencas de acordo
com as ordens de quem controlava o pais poderiam@isco sua carreira e sua vida. Isso,
naturalmente, o angustia, mas sua decéncia € argesib que seu medo. Atua conforme seus
principios, sabendo que ninguém o agradeceria eseuesacrificio seria incapaz de fazer o
menor dano ao poderoso sistema. Diante de seudyselis colegas se limitam a concluir
que foi ele quem buscou a propria morte. No enfamimo expressa Gaby (Gabriela Celaya),
o exemplo de vida de Guido possibilita a reflexgmode provocar o desejo de resistir e de
construir uma cultura em que as memoérias confiscpdasam ser (re)elaboradasas vozes

periféricas passem a integrar o discurso oficiakida demonstra a jovem ao relatar:

Yo creo que Guido con lo que hizo, con lo que tiési® sea con ese poquito que

aguanté [...], yo creo que ayudé a cambiar las casaga yo creo que quien sea,

guien sea que resiste un poco, en cualquier sitsga el que se niega a aceptar la
mugre que alguien le impone, ese tipo es el qumh@iado o estd cambiando algo,

0 sea es el que nos salva un poco (CUETO, 20@2§).

A partir do assassinato do juiz, o narrador pasgar@sentar os planos de Gabrigdaa
vingar a morte de seu noivo, ainda que, para @®zise sofrer uma grande transformacao.
Conforme salientamos anteriormente, a corrupcée petbrmar as identidades. Desse modo,
o crime e a posterior difamacéo de Guido pela imgaeue divulgou como causa do ocorrido
um suposto envolvimento homossexual do juiz, desia em Gaby um processo de
degradacdo moral e o descobrimento de sua natwdgar e insolente. Movida pela
obsesséo de investigar o assassino de seu comquarghprotagonista adota as artimanhas de
seus inimigos e dispde de estratégias mais letaigid a simples recorréncia as leis.

Inicialmente, ela é uma mulher tranquila que s@ama para casar, cuidar do marido e
ter filhos. Mas seu mundo desmorona ao dar-se abmtque Guido, na realidade, foi um
homem desamparado em uma sociedade governadagpetvalcdo. Entdo, converte-se em
uma mulher destrutiva e violenta, com um unico e a morte de Montesinos. A imagem
e as reflexbes da protagonista em frente ao espedincam o0 momento em que vivencia sua
transformacéo: “Debia regresar a ese cuerpo. Bugcavés de él, en el comienzo de su
infancia, el tesoro del mal que siempre habia tlp@n sus maneras y razones [...] Se hace
la promesa de dar el salto al otro lado” (CUET@2 (. 234).

A partir de sua catarse, varios elementos configuaanova maneira como Gabriela se

constitui: passa a utilizar palavras de baixo cadder atitudes agressivas, a beber e a fumar.
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Compra roupas mais ousadas e modifica o corte ldglacavias a principal alteracdo ocorre

na maneira como se relaciona com seu corpo e carseswalidade: “El sexo siempre habia
sido una caverna a la que entraba de puntillasnie&tio al cuerpo de los hombres, a sus
manos, a su miembro [...] Sélo con Guido, la cortelsiaseguridad, el calor sostenido”

(CUETO, 2003, p. 165). Por fim, comec¢a a se maatucbmo um processo para educar o
corpo para o prazer, pois “las virtudes del aseoladrabia, del dolor la calman (CUETO,

2003, p. 166).

A metamorfose sofrida pela protagonista pode sendida como uma espécie de ritual
necessario para que consiga prosseguir com sew planressignificar as memdrias
apreendidas pelo Estado: “Degradarse es adecuguaégrse a la realidad” (CUETO, 2003,
p. 166). Para esclarecer a morte do noivo, Gabrieaincia a justica divina, a justica
institucional e, também, a justica dos meios dewuonoacdo e arrisca sua vida em encontros
com personagens corruptos e figuras do poder, s ge entrega na “suprema libertad de la
repugnancia” (CUETO, 2003, p. 218). Prostitui-sgorre ao assassinato de um dos sicérios
que participou da execucao de Guido e mantém uasioelamento com Doty, a diretora da
escola de formacédo de secretarias, em troca decaeeshotel de Miraflores, local em que
Montesinos e 0s generais celebram o poder em ocgiasprostitutas. Portanto, Gaby pode
representar as vitimas de uma sociedade que, graite, obriga pessoas comuns, sem
relacéo direta com o governo, a transformarem-séuaanmisma basura” (CUETO, 2003, p.
307). Nesse sentido, quando Gabriela, finalmemtengontra com o chefe do SIN, este |Ihe
pergunta quem € ela. E sua resposta é: “Tu — susi8oy ta” (CUETO, 2003, p. 288).

Durante a procura frenética da protagonista pedorgalmente ocorreu com Gujd@o
sendo desveladas as obscuras relacfes de conie@trga governo e a midia, assim como a
submissédo do sistema judicial e militar aos marmttosegime fujimorista. O real poder esta
nas maos de Montesinos, que vigia a todos medsaute videos: filma os generais, juizes e
comerciantes no momento em que sao subornadoseriBosente, usa 0s videos para
domina-los e manté-los a sua disposi¢do: “[...Jeteos ojos y oidos en todas partes”
(CUETO, 2003, p. 118). Ele acredita que o ser mam@aessencialmente corruptivel, sendo
impossivel ndo encontrar sujeitos que possam seentidos pelo poder do dinheiro ou do
sexo. Uma vez corrompidos e filmados, sédo humilsadprecisam obedecer ao comandante
e, principalmente, sdo obrigados a silenciar:
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El hombre es un ente servil, un bicho que eseneiatieninclina la cabeza. Bastan
unos cuantos gritos y un fajo de billetes para ermala fila de cuellos, bajar los
brazos, alinear las mentes. El dios de los homésda certeza en cualquiera de sus
formas. La manada humana explora, se desconaigireade un lado a otro, espera,
busca un lider, una figura celestial que le entegoa sola certeza: una olla de
comida, un atado de ropa, un techo y un piso. Lsamma a seguir a ese lider, va a
establecer su gloria, poner su corazén de rodibafy los pies del lider que le
asegure esas certezas (CUETO, 2003, p. 278 - 279).

Os vladivideos como eram denominadas na época as amedrontagtaxas;oes feitas
pelo SIN, delatam ndo somente a rede de corrupgdterete durante o fujimorismo, mas
também a personalidade perturbada e criminosa aéadinos que sente prazer ao assistir as
atrocidades que manda gravar e, inclusive, seaegekualmente com as cenas em que algum
adversario politico, jornalista desobediente ow jéi torturado ou assassinado. Podemos
entender que a satisfacdo sentidagdatoctorcom os videos esta relacionada ao poder que
estes |lhe atribuem para decidir sobre a contineidadsuspensao da vida de pessoas, para
governar as memorias e para criar realidades sspli¢ siléncios e pontos obscuros. Na
condicdo de comandante das vidas alheias, Montedigora como uma criatura sobre-
humana, que vela sem descanso a elaboracdo ddoseetimemorias sobre a realidade

peruana para que nada mude:

Montesinos enciende la pantalla, se mira entregandajo de billetes, se concentra
en las cesiones en la casa del congresista quéaagledinero. El cuarto oscuro

apenas se ilumina con la pantalla. La televisioelesol de ese universo negro. El
es el centro de la television. Estira las pierhasoscuridad del cuarto hace mas
ancha y profunda la mirada. La oscuridad es el thdgda inmortalidad. Desde ese
agujero puede ver pasar presidentes y ministrosegomes, todos reducidos por el
fulgor de la vida publica. La grandeza de la ostadies suya. La luz descubre y
vulnera, empequefiece los cuerpos. El sabe quedadera vida es el secreto. [...]

El poder es administrar el silencio. Apaga la pEn{€UETO, 2003, p. 278 - 279).

O narrador apresenta o0 personagem no primeiroubapda narrativa e, a partir de
entdo, vai reconstruindo, por meio flash-back as circunstancias que propiciam seu
encontro com a noiva do juiz assassinado. Atrawes alhos de Gaby, contemplamos
Montesinos a imagem de uma serpente ou como auitrtahque cause sentimento de medo e
de repugnancia: “el craneo humedo, las mejillassalos ojos secos de ofidio, la nariz afilada,
la piel de escamas y puntos, el grosor de la sE{GUETO, 2003, p. 15). Essa particular
bestializagcdo do chefe do SIN se completa com arigée de um contexto obscuro que
caracteriza sua atividade governamental: “Nadaeniseria con la fluidez y la velocidad de
un anfibio que finge salir ocasionalmente a la dgigie. Se introduce en un pozo de agua
sucia todos los dias” (CUETO, 2003, p. 31).



56

Montesinos € um personagem publico, muito conheeigwdximo da realidade. No
entanto, e ndo por acaso, adquire certa viscosidadeo converte na personagem mais
abstrata do romance e vincula sua imagem ao makeDmodo, a figura do chefe do SIN
pode ser mais facilmente gravada como um pesadetoemoria do leitor e permite que se
constitua em um desencadeador de memorias, um r“laggporizado de memoria”
(DEGREGORI, 2012) que realca a importancia de rs@uecer a obscuridade do poder, o
silenciamento e as vidas destrocadas pela violéDd@rentemente do conceito de “lugar de
memoria” que enfatiza o peso geocultural de cesspacos na afirmacdo de lembrancas e
subjetividades (Nora, 1984), o romanGeandes miradas(2003) apresenta a figura de
Vladimiro como sintese de toda violéncia desenaial@mtre 1990-2000. Ele concentra o
descontentamento contra 0 governo e represent® nestexto, uma espécie de detonador de
memorias relegadas durante os anos de terror aupcd, possibilitando, entdo, a
ressignificagdo do passado e a construcdo de aoetr&rias instituidas pelo poder.

Apés a tentativa frustrada de acabar com a videlalgtesinos, Gabriela sente-se mal
por ndo conseguir modificar o sistema. A corrupgaovioléncia continuam fazendo vitimas
e controlando as memoarias: “Soy tan despreciabiitn. Hasta tuve que acostarme con la
directora de la academia, hasta tuve que matartipanY después nada, sigo aqui y nada ha
cambiado, y hoy esta tan nublado por aqui, mecsitamt mal y tengo tanta lastima [...]"
(CUETO, 2003, p. 307). Entdo, seu amigo Javier ris@a dizendo que, sozinhos, nao é
possivel fazer nada e reforca, novamente, a @keigue a estrutura da sociedade é vertical:
hay gente que manda y gente que obedece en el muhgidos que mandan siempre quieren
matarte, o descartarte o desaparecerte o minimigaf’ (CUETO, 2003, p. 306).

Grande parte da submissdo de memoarias da socipdaggna a ditadura, representada
em Grandes mirada$2003), ocorre por influéncia do mundo das comagbes. Os jornais e
a televisdo, que todo regime autoritario se apressacolocar a seu servi¢co, geralmente,
permitem a manipulacdo dos sentidos atribuidos falms, fazendo passar mentiras por
verdades, verdades por mentiras, caluniar seusosri¢ enaltecer quem esta no poder. A
ditadura de Fujimori corrompeu os donos dos me®scamunicacdo, assustando-os ou
comprando-os e, desse modo, manteve praticametdeatoidia em um estado torpemente
servil. Quando perguntam por Montesinos a Don Ranthefe de uma das principais
emissoras da TV peruana, este responde: “Gra@&@hteaemos paz [...] Un enviado de Dios”
(CUETO, 2003, p. 71-73). Opinido parecida emite @mman, um dos chefes da imprensa

oficial, cujo jornal é um 6rgéao de propaganda deegoo:
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Bueno, es un sefior maravilloso. Un enviado del Seifioverdad, ter digo. Un
hombre que trabaja veinte cuatro horas diariasetnado de Dios. No sé donde
estariamos sin él. Mira como estd Colombia condosrrilleros metidos y en
cambio nosotros aqui comiendo tranquilos, pues (CUE003, p. 214).

Os olhos e ouvidos do chefe do servico de intetigénigiam os movimentos de todos,
principalmente daqueles que considera uma ameaeaapastabilidade de seu império. A
imprensa representa uma poderosa arma para mabteses controle as consciéncias e as
memorias da sociedade peruana. Assim, ele ditegras e decide o que deve ou nao ser
informado nos meios de comunicacao e também ddérgue maneira sera transmitido, pois
tem conhecimento sobre a importancia de maquildatos e divulgar na midia somente o
gue colaborar para passar a imagem de um paisepodspapaziguado, propicio para atrair
investimentos:

- La prensa es importante. Es la cara del paispdm®. [...] — Todo esto por
supuesto hay que tomarlo en cuenta como parte idedesion en el pais. — agrega
el doctor - si algun inversionista mira al PerUd#eBiera, va a ver una prensa unida,
hermano, o sea, una prensa que respalda al gobieragoblacién esperanzada y
un futuro esperanzador, o sea en otras palabréstuno prometedor. Eso es muy
positivo a nivel macro, hermano. Es asi, puessésna podemos negar que es asi
(CUETO, 2003, p. 73)

O romance de Cueto se aproxima fortemente da &iuda época ao representar as
maneiras utilizadas pelo governo fujimorista, emiamente midiatico, para controlar o bau
das memorias peruanas. Na obgapossivel observar que a definicdo do que dexe se
lembrado ou esquecido ocorre dentro dos marcosawip regime e, portanto, a corrup¢ao, a
tortura, os crimes e todo o terror do periodo fic@uuzidos as memadrias marginais. Na
mesma linha de pensamento, Degregori (2012) aftjuea no referido periodo, os meios de
comunicacao conseguem, inclusive, abolir o tempoespaco no Peru. Para exemplificar a
declaracdo, o pesquisador apresenta o caso deabrilede 2000, quando 0s meios de
comunicacao, controlados pelo Estado, em vez denair sobre a controversa contagem de
votos das elei¢cdes presidenciais, distraia o powomais uma repeticdo de “El Chavo del 8”
e o arrepiante filme “Chucky, el mufieco diabdlicDessa forma, entendemos que a midia
pode ser usada para congelar as memdrias hum freasemcado pela indignidade que
fomenta um governo autoritario.

Os responsaveis pelos anos de chumbo peruanos sgalkemdesconhecimento impede
0 posicionamento consciente. Sabem, inclusive, @uesquecimento coletivo possui um

potencial de inércia muito util para seus interesde dominacdo. Tzvetan Todorov (2000)
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defende que os regimes totalitarios do século Xdsgmriiram com afinco a supressao da
memoria. Politicas de censura foram implantadas, gominio sobre a informacdo e a
comunicacao se apropriou da memoria coletiva nwal guase absoluto. Ha inGmeros casos
de eliminacdo de vestigios do passado, de mangmlag demaquiamentodos atos de
violéncia do periodo (TODOROV, 2000, p. 12). Papesquisador, independente do matiz
ideoldgico, (ditaduras de direita ou de esquerdagditadura de capital) a memdéria é vitima
constante da dominacao.

A alusdo ao contexto midiatico corrompido € periegptem Grandes miradas
(CUETO, 2003), principalmente, pela maneira comeaestitui 0 personagem Javier Cruz,
jornalista e amigo de juventude de Guido e Gabyya empreende uma batalha interior ao
tentar (re)significar suas memorias sobre a viadén&ob a pressdo de um contexto
governamental que controla a informacdo e detémoaopvlio da palavra, ele ndo se
apresenta com coragem de confrontar o olhar carrdpt poder, que mata quem olha.
Contudo, cada vez que se depara com uma atrocitadegime fujimorista, é tomado por
resquicios de consciéncia e passa a racionalizamar sua covardia. Javier nao quer perder o
trabalho e arriscar o bem estar de sua familidd; mirefere sacrificar a alma ao participar do

sistema de cortesias e elogios ao governo:

Un mono obediente, un manequi con modales, untuaste marmol cubierta de
basura. Iba a hacerle una fiesta de cumplefios la Blpréximo afio. Le compraria
un vestido, unos zapatos, un anillo. ¢Qué impagehajar para un gobierno de
mafiosos? ¢No son todos los gobiernos una mafiga?ag&so posible la santidad,
siquiera la decencia? ¢La moral es una tabla @s iediferente a las necesidades, al
miedo, al amor, a la supervivencia? (CUETO, 2@0221).

Javier sabe que Guido foi assassinado pelo regifimdrista, mas recebe a ordem de
divulgar o caso como “un extrafio crimen pasionaban Luis. Juez muere en circunstancias
extrafias” (CUETO, 2003, p. 117). A manipulacao eiaade dos fatos pela midia Ihe revolta
e sente-se, pela primeira e Unica vez, tomado ggem para contrariar o que dita o poder.
Entdo, decide néo ler a noticia sobre Guido e ahadla de forma grosseira sua esposa Marita,
sobrinha do dono da emissora em que trabalha. madia seguinte, don Ramiro lembra o
apresentador de que ele esta no Peru e, por resisgaceitar as coisas como sao e estar bem

com 0s que mandam para conseguir manter seu empRFOPOSIcao social:
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[...] esa vaina de la moral y toda esa onda ncowéigo, Javi. TU no quieres joderte.
TU necesitas la plata. [...] O sea, puedes malteatai sobrina Marita como hiciste
pero vas a seguir con ella. [...] Te imaginas com@apa, con miles de deudas,
pidiendo prestado, queriendo vender la casa? [.aflémas, ¢te has puesto a pensar
dénde trabajarias si no lo hicieras aca? (CUETO0320. 133).

Por medo, o jornalista renuncia a sua inteligéa@a que considera correto, “[...] no se
atreve a dejar su lugar, el lugarcito de mierda gjeasa que tiene en el mundo” (CUETO,
2003, p. 307). Entdo, sucumbe e se convence deaquerupgcado e o individualismo sao
principios que se perpetuam e regem as sociedaelesanecendo submisso a administracao
do governo de Fujimori e Montesinos. Entende gae mesta outra alternativa a ndo ser
aceitar sua natureza corruptivel. Desse modo, qu@abriela lhe questiona sobre como é
possivel ndo enxergar as atrocidades cometidas $i8lp sobre como continuar vivendo
normalmente com tamanha violéncia, Javi Ihe respop@: “_Uno se acostumbra a todo. Asi
es, pues. Desgraciadamente es asi. Al final tetlanbsas. _ Aunque estes jodido te
acostumbras” (CUETO, 2003, p. 197).

O narrador atribui ao personagem profundas reflex8ebre o poder e, em
consequéncia, Javier se constitui a partir de wandg conflito entre a covardia e a lucidez,
entre esquecer e cumprir com o dever de memoranism durante a escuridao da noite,
longe da emissora de TV e da familia, o jornakistamado por um desejo de tentar resistir ao
sistema. Mas logo reflete que ndo ha como lutaireanma sociedade regida pelo consumo e
enfrentar o poder de um governo autoritario e gdoru‘[...] la lucidez antes del abandono.
Resistir. ¢ Donde?” (CUETO, 2003, p. 147). Ainda,em alguns momentos, reascenda nele
o idealismo da juventude e sinta-se culpado paisiniir na televisdo noticias falaciosas e
manipuladas pelo governo, o comodismo, 0 medo pegaaos bens materiais sdo mais

fortes e silenciam suas memorias:

La inversion del matrimonio le habia devuelto ueldo mensual, quiz4 vitalicio. Lo
peor a cambio de eso no era la idiotez humanizadaicesposa Marita envuelta en
sus trapos iluminados [...]. Lo peor es ese resquiBoconciencia de joven
universitario, el viento de la culpa en la gargaptaapenado rezago del idealismo
gue le aprieta los muasculos. [...] Desde la voz defastasma cortés, ese traidor
gue es €l mismo y que se ha apoderado de su cuegomoce unas cuantas certezas
en el laberinto: habia sido amigo de Guido, atabasenamorado de Gaby, tenia
una hija, era una cara publica, estaba casadoacswbrina del duefio del canal, era
un mufieco, un ventrilocuo, un androide parlantea unascara perfumada
resguardando una camara de torturas, un maniquipdefina y piel ensangrentada
(CUETO, 2003, p. 84)
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A trajetoria de Javier pode significar que as @ascde poder fabricam e/ou manipulam
versdes da memoria e instauram o siléncio, umagueza memoria € uma construcédo, na
maioria das vezes, perpassada veladamente poessésr de grupos dominantes. Dessa
maneira, ocorre o confisco das memdarias do jotaadis ser expropriado o passado e imposto
a ele um novo corpo de valores e ideias que seamloconflitivamente, contra sua memoria
e sua interpretacdo do anteriormente existentesentido de manipuld-lo em beneficio do
novo poder estabelecido (BACZKO, 1999). Em um @nwndlogo interior, ele conclui que

nao ha outra escolha a ndo ser se resignar e g@ada regras impostas:

[...] él se levantaba y se iba a trabajar, y lagaroticias, y se negaba a leer algunas
pero se resignaba a leer la mayoria, eso es lolgu®bia tocado ¢era por eso un
sinverglienza, un canalla? Lo suyo no era el maoatazin cobarde sino el gesto de
un sobreviviente, hacia lo mismo que todos lossottejar que el mundo continuara,
acompaniar la marcha de los eventos, adecuarsiangy reconocer la autoridad de
las circunstancias [...] (CUETO, 2003, p. 82)

O jornalista contempla o conforto de sua casa @ godqueza que seu siléncio e sua
submissédo lhe proporcionam enquanto reflete quaneema forma que Montesinos é um
aficionado pelo poder de dominar, obedecer e iacke, constitui um vicio da sociedade
peruana. Entéo, ele se convence de que nao é @oaBmntar um sistema que, em ultima
analise, é constituido por sujeitos que tém a satade de serem “protegidos” por quem esta
no poder e, em troca, condicionam suas memoériag glomina. Por conseguinte, a figura
de Javier pode representar parte da rede de suoboddis que compde a vida social e, mais do
gue isso, constituir a imagem que tende a se peopab imaginario coletivo de que alguns
nascem para mandar e outros para obedecer. Emistareoncedida &aceta Universitaria
Cueto lamenta a cultura patriarcal presente nadade latino-americana que esta sempre em
busca de alguém que a “salve”. “O grande flageloiaboé termos governos fortes e
sociedades fracas, calcadas pela descrenca nadessfgaque temos de governarmos nossa
vida” (CUETO, 2005). Podemos visualizar tal ide@ seguinte reflexdo de Javier: “No
guedarse desamparado. [...] Protegerse, refugiaasgloria de saber a qué atenerse, a quién
servir para salvarse, para sobrevivir’ (CUETO, 2G03.48).

Ao contrario de Javier, a personagem Angela reptasema exce¢do no meio
jornalistico degenerado ao colaborar com a invagdig sobre o crime do juiz. Inicialmente,
ela ndo se importa em ser obrigada a manipularotisias que escreve com “los ojos
cerrados” para o jornal de Don Osman, para favorecegime fujimorita. Mas, apos ter
publicado que um “ “Juez chimbombo muere en cripasional” ” (CUETO 2003, p. 138) e
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ter enfrentado a ira de Gabriela, quando esta eweagrnal em que ela trabalha exigindo a
retratacdo da moral de seu noivo (0 que ndo ad®ntea jornalista Angela apresenta um
sobressalto ético e resolve ajudar no processoudeabpelas memdrias empreendido por
Gaby.

Em determinada passagem da narrativa, ela se aueesty, Por qué estaba ayudando a
Gabriela? Un cuerpo mas o menos en el mundo, W& mas o menos, ¢importa algo?”
(CUETO, 2003, p. 237). A resposta para esse questiento intimo da personagem torna-se
conhecida algumas paginas adiante. Angela dedidiarana investigacdo para que, desta vez,
a morte ndo figue sem castigo como aconteceu emespariéncia de “terror callado”
(CUETO, 2003, p. 132) sofrida no seio familiar. éan muito crianga, presenciou o
assassinato de seu pai, professor em uma escoklyacucho. Morreu por ter resistido a
ordem de cantar os hinos do Sendero, pois ndoaqdariesse exemplo a seus alunos. Seu
irmao mais velho também foi morto quando quis secar pai. Os corpos foram levados para
a Plaza de Armasonde ficaram expostos com um cartaz no pescoedaia: “asi mueren
los traidores del pueblo” (CUETO, 2003, p. 314).fafd ficou soterrado no esquecimento e
na impunidade assim como milhares de outros crifResa ela, Gabriela representa uma
possibilidade de resistir ao sistema e a capacidade rebelar, sem aceitar a corrupgdo como
algo normal. Angela entende que a valentia do guite sua noiva € a expressdo de uma
possivel mudanca, contagia-se com essa energianel@ia sua postura de anestesiamento.

Assim, retira do esquecimento as feridas aindaaberencara o passado de frente:

El juez Guido habia mirado de frente a los Montesira los Osman Carranza de
este mundo; era un ejemplo. Gabriela habia idocall Idel diario, habia protestado,
habia tirado el periddico en la cara de don OsinahlLe hacia bien ver a Gabiela,
habia una especie de energia en ella, le serviame de ella algo de la rabia
(CUETO, 2003, p. 237)

Angela e Javier fazem parte do mesmo mundo midié@kpravado, embora a maneira
como se constituem e a postura diante da corruggjacbem diferente. Enquanto a primeira
arrisca perder seu trabalho e inclusive a vida pangeguir o video com a gravagcao da morte
de Guido, o segundo acredita que buscar a punigdaculpados, ser ético e honesto € um
delirio e impde-se 0 esquecimento. Essa constatpgde orientar nossa leitura para o
reconhecimento de que as memoarias diferem enfrelsimodo de sele¢do que cada sujeito
faz do passado. Cabe salientar que cada um cossa®imemaorias em ativa interagcdo com 0s

demais, ou seja, influenciadas pelas experiénqgietos lacos afetivos de pertencimento a um
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determinado grupo social (HALBWACHS, 2003). Poreessotivo, as memorias disputam
entre si em relacdo ao que se quer preservar etoquanhecimento auténtico e também
guanto ao que se deseja esquecer.

Nesse contexto de duelo de memorias, Gabrielagniender e sente a necessidade de
(re)elaborar as memdrias manipuladas pelo dishvegemonico. Ela ndo se conforma com os
abusos cometidos pela imoralidade governamentahea necessidade de fazer algo para
ressignificar os sentidos impostos: “-Pero no guiavir asi, con Guido muerto y Montesinos
chupando whisky” (CUETO, 2003, p. 269). Por essgivo, ndo aceita os argumentos de
Javier, quando este tenta convencé-la de que &@resguecer o que aconteceu com Guido
para seguir vivendo: “0 sea que tenemos que seRgyir nomas, o sea seguir sin Guido y
aceptar que ya no esta [...] Hay que aprender &jaraa los muertos (CUETO, 2003, p. 198).
Também sente-se ofendida com os conselhos da deiga “hay que resignarse y seguir
adelante” o “piensa que Guido esta con Dios” (COEZ003, p. 128).

Conforme Enrique Serra Padrés (2002), na Amérig¢amaapersiste, ao longo dos anos
pos-ditaduras, uma conspiracdo contra o lembrarandada, em grande parte, pelas
instituicbes do Estado, pelas forcas armadas eimpportantes segmentos da economia
internacional e da politica externa norte-americéeguindo essa linha de pensamento,
torna-se possivel entender que a batalha travad&aoy tem como principal objetivo néo
esquecer o exemplo de quem n&o se acovardou, caomdo & o pai de Angela, diante dos
assassinos de memorias. Em outras palavras, queeealade peruana ndo seja indiferente aos
que tiveram a coragem de fazer alguma coisa, ‘@geo parar a un terrorista 0 no obedecer

a un corrupto”

Yo lo quise tanto a Guido y ahora lo quiero maggoajue tuvo razén en lo que
hizo, nos ayud6 a todos en lo que hizo, a lo magalie se va a acordar de él, nadie
va a escribir sobre él pero yo si y algun dia sgjt¢ehijos ellos van a saber de él,
como mi amiga sabe de su padre en Ayacucho y cosndd mi amiga sabran de su
abuelo, y como ellos hay tanta gente que hizo Isweonciencia [...] (CUETO,
2003, p. 327).

Para ela, muitas conquistas democraticas usuframasesente s6 sdo possiveis gracas
a pessoas que nao se curvaram diante da maniputkc&wentira e da imposicéo do siléncio.
Portanto, a protagonista pode representar o ete astmemorias do passado e o presente e,
ainda, significar uma perspectiva de futuro quecauentender e reconstruir os sentidos. A
partir da transformacédo de Gabriela e da manemm@ocge constitui apos ter sua vida afetada

pela violéncia, pensamos que a narrativa possibditleitura sobre a importancia de as
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geragcOes futuras conhecerem as vozes silenciadesesddierdis andbnimos e terem a
oportunidade de ressignificar o ocorrido, manteradsjm, os olhos abertos para as praticas
repressivas que tentam suprimir as memorias etuagtnalizar o siléncio. Em entrevista

concedida pelo autor a revisaretas fica clara sua postura em relacdo a questao:

La idea que a mi me perseguia puede ser resumidgigaeinase de George Elliot que
dice que si nosotros estamos aqui y tenemos las cpe tenemos se lo debemos a
gente que hizo algo que evitd que las cosas esamvjgeor. Esos héroes anonimos
descansan en tumbas que nadie visita. De algunerajda novela es un intento por
hacer presente a un hombre que se negé cuando aodptaban (CUETO, 2003,
entrevista)

Em funcéo disso, no didlogo final da protagonista ©® pai de Guido, este expressa a
opinido de que é preciso perdoar, ideia que Gabpetfere substituir por entender: “Has
pasado por muchas cosas, Gabriela. Creo que esdlbgrardonar. _ Yo no entiendo lo de
perdonar, don Jorge. Pero lo que si podemos disedlpeme, es entender. Entender, ¢no?”
(CUETO, 2003, p. 325). Portanto, o desejo de sabarobsessédo pela busca da verdade,
empreendida pela protagonista, pode ser lida comcacercamento a construgdo de uma
memoria ativa, capaz de se sobrepor a process&siatdelecidos e buscar a (re)significacao
do passado. Conforme Ricoeur, “lembrar-se é naestaracolher, receber uma imagem do
passado, como também busca-la, “fazer” alguma’cfd€OEUR, 2007, p. 71).

Don Jorge e sua esposa Martha buscam na fé o ogues@ continuarem sobrevivendo
apo6s a morte do filho. Nao procuram compreendeoorialo e preferem esquecer a violéncia,
buscando no siléncio da instituicdo religiosa a sotatdo que necessitam para se
constituirem. Depois que Guido foi assassinado,asalc passa a frequentar a igreja
diariamente: “VYamos a misa de ocho todos los diGBUETO, 2003, p. 323) e
resignadamente aceitam o destino imposto: “El estdDios y ése es nuestro consuelo”
(CUETO, 2003, p. 327). Observamos, portanto, qteem@esente no discurso de Don Jorge, a
intencdo apaziguadora arraigada nas instituicégais@eruanas, inclusive na religiosa, que
deseja reconciliar o pais e, para isso, utilizarpoder que possuem para manipular as
memoarias, instituir o perdao e silenciar vozesf@gcias. Nao por acaso, o0 romance apresenta
varias referéncias ao mundo religioso, imbricandmm o poder.

Para lembrar, € necessario conhecer. O ndo esolarégo das questdes relacionadas a
violéncia e o desconhecimento do passado podemmtama& negacao dos atos de violéncia e
corrupgdo, além da perda do potencial de reflex&witeea. Don Jorge desconhece as

memorias subterrdneas e apresenta a postura desé@®@ento que 0S assassinos de
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memorias trataram de impor com a colaboracdo dicamsente todos os circulos sociais.
Fica claro o seu esvaziamento de sentido quanddekahfirma que é necessario entender o
corrido, e o pai de Guido lhe questiona: “- ¢ Eneerpie, Gabriela?” (CUETO, 2003, p. 326).

Gabriela encara a problematica de frente, ndolsmete a dominagdo e compreende 0s
mecanismos utilizados pelo poder para confiscaneraoérias. Entdo, podemos definir que se
conhecemasdembramos. Mas, se lembramos, podemos exerceeibodde esquecer. Nesse
contexto, a jovem é tomada pela “lucidez del carisar(CUETO, 2003, p. 328), retoma
progressivamente sua rotina e “piensa que va aaggeedormida” (CUETO, 2003, p. 328). O
desejo da protagonista de “fechar os olhos” pagae acontece em seu entorno finaliza a
narrativa e permite pensar que ela emudece e adidormecer” depois de ter “despertado”
do entorpecimento e ter tomado consciéncia da mag@o das vozes subalternas.
Entretanto, a decisé@o de calar apds conhecer, opgém resultante de um amadurecimento, é
bem diferente de um silenciamento que oculta ogolaspelo confisco de memorias desde a
pratica de uma politica de Estado que sonega emafgio e impde o esquecimento.

Por conseguinte, ndo ha émnandes mirada$2003) um final apaziguador. A noiva de
Guido silencia, mas suas feridas continuam aberiastauram novas duvidas em relacédo a
como se constituir em um ambiente corrupto. Essmniemo, somado a postura detetivesca
de Gaby, pode incitar no leitor a postura reflexil@vando-o a indagar sobre suas
responsabilidades e vinculos com o0s males da sm@edTais elementos estruturais
aproximam a narrativa do marco estilisticordsvela negrauma vez que esta favorece a
atitude de suspeita e critica as instituicbes gmraentais e ao discurso hegemonico e
possibilita a (re)elaboracéo de sentidos sobressaguk, presente e futuro do pais. Observando
a construcdo da protagonista, verificamos que @dar evita 0 maniqueismo, demonstrando
gue em uma sociedade corrupta, a fronteira ertbeoe o mal é praticamente imperceptivel,

como exemplifica a passagem em que Javier obsexvg, @pos ela ter cometido um crime:

El mismo espacio puede albergar la barbarie y laddg, el primitivismo y la
sofisticacion. [...] Gabriela es tan fragil y tan leiota, tan emotiva y tan dura, él la
quiere tanto y le tiene miedo y se siente tan ceydan lejos de esa vocacion de
muerte. La ve suspendida en el suefio, una asesifjald ferocidad y la
vulnerabilidad (CUETO, 2003, p. 270).

De acordo com a caracterizagdo expressa no excertmarrador enfatiza a
complexidade e humanidade da protagonista. No romasomente Pazos € inteiramente
bom, “un maniatico do bien” (CUETO, 2003, p. 27)s @emais personagens nado sao

inteiramente bons, nem irrestritamente maus, sdguiportanto, o recurso da ambivaléncia
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caracteristico daovela negraem que 0s sujeitos se constituem a partir daradigéio. Em
praticamente todos afloram momentos de bondade &m ds mais abominaveis crueldades,
como no caso de Beto, um dos assassinos de Guidodepois de tamanha selvajaria,
termina salvando Gabriela. Portanto, a estétiegrade Cueto permite que 0s personagens,
ao (re)elaborarem suas memodrias, vivenciem umaiséafmorale a batalha interna que se
instaura, a partir desse processo, possibilital@nuditizar o periodo de terrorismo ditatorial e
reinterpretar os siléncios impostos pelo poder.

Nesse sentido, Javier apresenta os fluxos de é@nmsaie o duelo de memorias de quem
sofre a influéncia da for¢a do poder e da corrupg@onaneira como se constitui. O estado
emocional do jornalista, vitima de um sistema p#id@ mas que também violenta sujeitos
ao administrar suas memadrias com a divulgacdo dieia® falaciosas, enfatiza a visao
negativa da sociedade peruana e aproxima aindaamasiance da modalidade de escrita
negra No entanto, pensamos que a atitude investigdtiarotagonista é o trago fundamental
para inserir o romance rsubgénero negropois propde o reconhecimento do confisco das
memorias pelas instituicoes que dominam. Agindaneme de Guido, Gabriela luta contra a
corrupcao e tem em suas méaos a tarefa de fazgajuStia busca para entender as causas do
assassinato do noivo determina o conhecimento @& daulta da violéncia na sociedade
peruana e questiona a supremacia da versao afwsafatos. Observarmos que “las grandes
miradas” de Guido n&o cessam de ver com sua npaikeacompanham sua noiva:

[...] pienso [Gabriela] que sus grandes miradas me &eompafar siempre,
siempre. [...JYo creo que Guido con lo que hizan lo que resistio, 0 sea con ese
poquito que aguanto [...], yo creo que ayudo a cant@gacosas, 0 sea yo creo que
quien sea, quien sea que resiste un poco, en ¢erakjtio, o sea el que se niega a
aceptar la mugre que alguien le impone, ese tipel apue ha cambiado o esta
cambiando algo, o sea es el que nos salva un @¢BTO, 2003, p. 326 - 327)

Talvez essasgniradas,além de figurarem como uma referéncia as revetagde a
protagonista vivenciou durante sua investigacams deitores com ela, também possam
significar que a trajetdria de horror que percomsema narrativa nao fique apenas como uma
recordacdo, mas que inspire na concepc¢ao de uet@ubg futuro mais justo, comprometido

com o dever de memboria.
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4.1.2Lahora azul: narrar-se e (re)elaborar memorias sobre a violéncia

A obra publicada por Alonso Cueto, no ano de 20&xesenta os efeitos dos
acontecimentos violentos que marcaram as duas adltidécadas da histéria do Peru,
conhecidos pelo nome evocador de Guerra Suja. lleszeque o terror do conflito armado
entre as Forcas Armadas e o Sendero Luminoso sageete e nutre a elaboracdo das
memorias da maioria dos personagens, ainda que gelds prefira esquecer ou silenciar o
ocorrido.

Adrian Ormache é um advogado prestigiado na alteedade limenha. Constitui uma
familia convencional com a esposa Claudia e as fills e goza de boas condi¢des

financeiras:

Yo aparecia confrontando a la cAmara con una sorfeania la cabeza alzada, el
saco brillante, algunos dedos asomados en el hod#&mi guapa esposa Claudia.
Me veia bien, con esa mezcla de espontaneidaceiedancia que algunos sabemos
lucir cuando hay un fotégrafo cerca. Junto a méu@ia, y mi socio Eduardo y su
esposa, Milagros..., los cuatro juntos mirando alelenondecorados con vasos de
whisky, envueltos en la carifiosa arrogancia de tragssonrisas, como Si
acabaramos de recibir un premio por ser las pamfes felices de aquella noche
(CUETO, 2005, p. 14)

Sua vida transcorre entre restaurantes de luxcagens de férias ao Caribe até o
momento da morte de sua mée. A partir dai, muitestes familiares comecam vir a tona, e
0 protagonista se converte no investigador de sijarip historia. Adrian encontra no bau da
mae, mulher discreta e conservadora, uma cartaeguesenta um segredo cuidadosamente
guardado. O documento confirma as suspeitas dersé&a Ruben sobre a violéncia exercida
por seu pai, um oficial da Marinha e antigo tortiaraem Ayacucho, responsavel pela morte

de varios campesinos suspeitos de serem terrodist&8sndero Luminoso:

Puta, bueno, o sea, tl ya debes saber, puesj®teimga que matar a los terrucos a
veces. Pero no los mataba asi nomas. A los horfdsesandaba trabajar...y a las

mujeres, ya pues, a las mujeres a veces se laa trga después se las daba a la
tropa para que se las tiraran y después les metiaa, esas cosas hacia (CUETO,
2005, p. 37).

Tomado pela inquietagdo das recentes descoberfastagonista lembra-se da Ultima
visita que fez a seu pai. Em seu leito de mortey@he fala para o filho sobre sua menina de
Huanta: “Hay una chica, una mujer que conoci urm vesea, no sé si puedes encontrarla,

alla, buscala si puedes, cuando estaba en guerrBluBnta. Una chica de alli. Te lo estoy
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pidiendo por favor. Antes de morirme” (CUETO, 20@5,23). Refere-se a uma prisioneira
pela qual se apaixonou e impediu que fosse exexutagou-a para viver com ele no quartel
até o dia em que a jovem conseguiu escapar. Aoliga, o militar nunca mais soube dela.

A partir dai, o0 advogado empreende uma investigpeda encontrar Miriam, a mulher
em questao. A busca resulta no encontro da ayatachaa descoberta da existéncia de seu
filho Miguel, cuja paternidade € uma incognita rt@ao Ao investigar 0 que aconteceu
durante a guerra, o protagonista € conduzido arteompreender quem ele €, (re)constituir
sua historia pessoal e (re)elaborar suas mem&aaa. ele, aprender sobre o passado € como
aprender sobre o presente. A procura do protagopes mulher pode significar ndo somente
uma profunda viagem as “margens” do pais (prinoipate a regido de Ayacucho, onde
ocorreram 0s mais sangrentos enfrentamentos entoecas armadas e o Sendero Luminoso),
mas também uma viagem para dentro de si mesmo.

Como muitos membros da classe privilegiada limealavogado vive de costas para a
realidade violenta de seu pais, demonstrando éessse e certa ignorancia com relacao aos
anos de guerra interna. Inicialmente, tdo remadangeemaoria do protagonista em relacdo ao
conflito, que sente a necessidade de buscar ligeosistoria e de testemunhos para se
informar sobre o ocorrido: “[...] el vendedor meamendd una serie sobre la guerra de
Sendero. Encontré un libro delgado, de unas cigmas, publicado por la Defensoria del
Pueblo que se llamalzas voces de los desaparecid¢€UETO, 2005, 159). E possivel
perceber a énfase dada pelo autor ao fato de gaesds livros foram indicados, mas apenas
um, com poucas paginas, apresenta o relato dasasitda guerra. Podemos inferir que,
predominantemente, as memdrias vigentes no pare sobonflito sdo determinadas pela
histéria oficial e que as vozes periféricas ndo é8pacgo para expressarem-se, sao silenciadas.

A narrativa apresenta a elite branca, que vivezoass mais valorizadas de Lima e
sente-se comoda por residir longe do “outro ladoimo sugere o comentario de Adrian: “[...]
habia vivido siempre en ese mismo barrio [...] ooopmas alla estaba la casa de mi madre.
Mas alla, el local de mi colegio. Ese sistema diesaue abarcaba San Isidro, Miraflores y
toda esa red de casas limpias” (CUETO, 2005, p.).1B8sse setor da sociedade é
caracterizado por uma atitude racista e de sujaite, representada, principalmente, por
Claudia Ormache. Percebe-se essa postura quancesgxsua desaprovagao ao interesse do
marido por procurar Miriam, referindo-se a ela cdimoa india cualquiera” (CUETO, 2005,
133 e 295). O preconceito racial também é percelptio final do romancequando Adrian

passeia com Miguel pela rua e alguns riem dissmeatando que ele havia se envolvido
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amorosamente com “una chola”. No Peru, essa demgion pode expressar muitos
significados, dependendo do contexto de comunica¢ésse caso especifico, Cueto remete
ao sentido pejorativo da palavra, que significax@neeito racial, pois sdo os tracos indigenas
de Miguel que chamam a atencao dos residentesrdiziS8eo.

Podemos entender que o problema do racismo estaltel®o cotidiano da sociedade
peruana pode ser uma das razdes pelas quais skestemia classe privilegiada limenha o
“ndo querer saber, ndo querer escutar’ sobre ortdos anos de guerra interna, como fica
evidente durante a conversa de Adrian com os soddedmandados por seu pai, ao admitir
que tamanha violéncia “era algo que en Lima ni intgginabamos” (CUETO, 2005, 69).
Quando busca informagbes com Guayo e Chacho, ddisrdinados do comandante
Ormache, estes narram suas memoarias e trazem a t@o&ncia praticada pelos militares,

contribuindo para que Adrian compreenda melhorroit@corrido no passado recente:

A veces los metiamos bajo el agua en una tinaqaaconfesaran. A Chacho le a
poner los cables en los senos a las mujeres, egsiaba. Una vez le llevamos a tu
papa una chica de un pueblo que encontramos. [.mplaa de la chica se agarré a
ella y no la soltaba asi que le metimos un golpe fa vieja no la soltaba a la chica
(CUETO, 2005, p. 85)

No entanto, os ex-militares, ao transferirem suasarias da violéncia, atribuem a elas
um carater de “justificativa”, isto é, relatam gieelo o mal praticado era “necessario” e,
portanto, configurava uma resposta para as ag@ebemn violentas, exercidas pelo Sendero

Luminoso:

Bueno, pero en realidad todo esto era una respadstgue hacian los de Sendero
Luminoso, que quemaban vivos a sus prisioneros [Ind costumbre senderista
muy extendida: ejecutar a los alcaldes de los psatglante de sus esposas y de sus
hijos. Colgaban los cadaveres de los bebes enrtmded. Todo eso me contaron
(CUETO, 2005, p. 89).

A memodria individual do protagonista, desse modn,sendo (re)elaborada a partir do
testemunho e do recebimento de informacdes de soswbre o passado. As lembrancas
individuais sdo compartilhadas e carregam a swigjatie de quem narra, de acordo com as
experiéncias que vivenciou durante o conflito sspesentido, constituem a memaria coletiva
de determinado grupo da sociedade que, provavedmepta diferente de outros setores
sociais. Portanto, entendemos que diversas mens&iasnstituem a partir do conflito, cada
uma com significacdes distintas, pois ndo foramosodfetados da mesma forma pela

violéncia.



69

Com o avanco das investigacdes do protagonistajesiieendados 0s registros secretos
sobre a personagem feminina buscada por Adrian ajéeesse momento da narrativa, se
materializava apenas como “un cuerpo sin rostro} Era una sombra larga frente a una
pared de humo” (CUETO, 2005, p. 57). Como uma m@&mnétirada do esquecimento, parte
da histéria de terror, desamparo e siléncio deavfirtorna-se conhecida. A presenca da
campesina passa a ser sentida com mais intensidadEmance a partir dos encontros que
passa a ter com o advogado. Sua materializacdmiatnma aura de realidade e certeza as
historias que, até entdo, eram conhecidas pelagwoista por meio da narrativa de outros:
“Verla durante esas semanas. Oir su voz, tocaladiss, reconocer la existencia de un
cuerpo detras de las historias de Guayo y de Chd€dETO, 2005, p. 270). A partir do
aparecimento de Miriam para o advogado, é corpadhf a violéncia sofrida pelas vitimas
diretas do conflito que, até aquele momento, estadigtantes de “seu mundo”, do “outro
lado”, em Ayacucho, “la region encantada de la |l reino que habitaban mi padre y
Miriam, un largo cuarto de ruidos que recorriantsuturadores y oficiales” (CUETO, 2005,
p. 271).

Com efeito, os relatos da campesina ganham mat@ane na construcdo de uma
memoria coletiva do trauma peruano quando o proiago descobre, por meio de seus
testemunhos, quem realmente foi seu pai e as @ddaes cometidas por ele e pelos soldados
gue comandava durante o conflito. Quando a exegmesia testemunha sua fuga: “Esa tarde
me contd de la historia. [...] Hablaba con una fiome y fluida, sin interrupciones. Parecia
estar recitando una oracién que sabia de memol&ETO, 2005, p. 234), seu relato e a
reconstrugcdo de suas memodrias podem ser entenditos a representacdo da violéncia
sofrida por milhares de campesinos e, portantojieglgerto valor exemplar, pois ultrapassa
a historia pessoal da personagem.

Nessa perspectiva, Miriam pode representar Adr&n o legado da memoria, que
oportuniza ao protagonista a visualizacdo de om&®odrias e faces de sua historia familiar,
de si proprio e do conflito no Peru. O advogad®d@né confrontado com facetas do mundo
gue o rodeia e que ele ndo percebe, sendo aprégsenfatos que o colocam de frente com a
morte, com a pobreza, com a desgraca, com a donearlos 0S conceitos que sao ignorados
por ele e pelas elites de Lima, mas que estdo rmiessa&o outro lado da sociedade, no

cotidiano peruano:
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Sus ojos estaban mirandome desde dentro de iLd.dote de verdad que habia
traido a nuestra relacion insistia en los pequefmgerdos acumulados. [...] yo sélo
se la podia agradecer. La llegada de Miriam hdfiirta las puertas del palacio de
la indiferencia en cuyos salones hasta entonceseybabia acomodado” (CUETO,
2005, p. 271).

A experiéncia de busca pelas memarias possibdiaratagonista o contato direto com
0s sobreviventes da guerra do Sendero Luminosaon Alisso, permite que se torne mais
consciente da imensa distancia que separa as pegs@a como ele, veem o Peru como se
estivessem em um “palco”, dos campesinos que, diErastarem a margem da sociedade
limenha, sofrem todas as atrocidades causadascpeflito. Pela primeira vez, o advogado
sofre as sequelas deixadas pela violéncia e, aaralege com aerdade “desperta” para o
mundo, precisando se narrar para se (re)conheeerezonstituir:

Yo me habia acostumbrado a descartar los pequedibemas del mundo de afuera
como una mueca, me habia preparado para correoftisas infinitas del sarcasmo
antes de acomodarme en el salén de cojines [...]uerte la pobreza, la crueldad,
habian pasado frente a mi como accidentes de lidagaepisodios pasajeros y
ajenos que habia que superar rapidamente. Ahocarabhio me parecian dadivas
recién reveladas. El dolor que mi familia habiaitattlo y enterrado para mi como
un tesoro antes de pedirme que lo buscara, eraica posesion en ese momento.
Debia agradecerle a mi padre el haberme dejadutiel e su pasado. Miriam habia
sido un angel que me habia llegado desde mi pragigmno. Me habia mostrado de
lejos el abismo del que habian vuelto hombres yeragjiguales a mi, los que habia
visto en Huanta [...] Todos los dias esa gente sdéahdéspertado decidida a
persistir a no morirse, a no perder la dudosa grdeiseguir vivos, en medio de la
guerra primero y de la pobreza luego (CUETO, 2p0271- 272).

Cabe salientar que Adrian, ao absorver a memorsedeai por meio da materializacao
de Miriam, parece tomado por um “dever de memoisd, €, sente a necessidade de seguir
dando testemunho dos acontecimentos da Guerra Bujassa razdo, em varios momentos
da narrativa, tenta compartilhar suas descobexas & esposa. Por exemplo, quando o
protagonista resume os detalhes sobre o que das&wbrseu encontro com os ex-militares.

Claudia, porém, prefere evitar o assunto que cersidesagradavel:

Me contaron un montén de cosas, montones de listde torturas y ejecuciones.
¢Pero qué cosas? [...] los oficiales botaban lospogede los muertos en un
barranco de basurales para que los chanchos smagran y los familiares no
pudieran reconocerlos. Una vez tres soldados nmatatm bebe delante de su madre
y luego la violaron junto al cuerpo de su hijitoo e sigas contando, pidio. [...]
Claudia exclamé en voz baja pero que horror, nalpueeer que haya pasado algo
asi. Y sigui6 su camino hacia la sala (CUETO, 2@0189).

Para ela, os abusos cometidos pelos militaresndlgyermanecer no esquecimento,

pois retomar esse tema pode desonrar as forcasl@amaemonstra receio de meter-se no
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assunto, trata-o como um tabu e acredita ser utnpiész o fato de o marido procurar por
Miriam: “[...] te vas a meter en problemas, tu geencon tus fantasias, con tus pajaritos en la
cabeza, nosotras te necesitamos aqui, tu no |s delda a una india cualquiera que conocio a
tu papa, pues, oye” (CUETO, 2005, p. 113).

Adrian também resolve contar para as filhas sobrat@mcidades cometidas pelo avd
durante a guerra. No entanto, Claudia impede astitess do esposo de compartilhar as
memorias do ocorrido. Para ela, os “excessos” ddogepelos militares sdo consequéncias
“normais” em situacdes de conflito como podemospizs no excerto: “Creo que maltrato
mucho a los prisioneros que tuvo ¢ Tan malo era@ @ue si, desgraciadamente. Pero asi son
las guerras. Y ademas, ademas tampoco podemos jazigs demas, intervino Claudia,
mirando a un costado (CUETO, 2005, p. 202). Com, ias memarias soterradas do conflito
assim permanecem, pois o silenciamento do advogadaelacdo as filhas, claramente
sinaliza para a possibilidade de as futuras gesag@guirem ignorando o passado.

Em outro momento, no escritdrio, o protagonist&msehe de coragem e relata para o
sécio sobre a violéncia exercida por seu pai, @@etia necessidade de narrar suas
descobertas para “una cara y unos oidos ante &descastaba tratando de certificar en voz
alta la verdad de todo lo que habia ocurrido (CUEZ@D5, p. 277). Eduardo reage com
espanto e siléncio, ignora o assunto e demonstvagoérer envolver-se: “De pronto me
detuve, creo que me detuve a la mitad de una fcasao si algo se hubiera desconectado en
mi voz. No habia terminado de decirle todo y sirbargo sali de su oficina [...]” (CUETO,
2005, p. 277- 278). O protagonista, mais uma vezGiga lidar sozinho com as memarias
desveladas, pois ndo encontra em seu circulo @eded alguém disposto a ouvir ou
compartilhar novos pontos de vista sobre 0 pasgatknto.

Mesmo o irm&o Ruben, que tinha conhecimento sobiEos de perseguicdo e tortura,

defende a ideia de que é melhor tratar de esqoecass

unto, pois iSso somente causara mais
problemas e ndo servird para nada. Assim, diant¢éa@nha “cegueira coletiva” e da
manifestacdo contundente de todos ao seu redoddeguerer saber, o protagonista, na
soliddo de seu escritorio, resolve escrever o gaéese descreve, por meio de metéafora, a
impoténcia da (re)construcdo das memorias do tordiante de uma camada social que
parece passar por um processo de anestesiameibademonstra interesse em reconhecer as

feridas ainda abertas:
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Habia una vez un elefantito caminando solo porseti®rio de un abogado. El
elefantito tenia mucha sed y le pedia agua al eemizdespués a un libro y después
a una lamparita. Pero nadie le dio agua. Entorcelefantito se arrojo desesperado
al abismo y murié despedazado contra la alfombtHTO, 2005, p. 278).

Torna-se possivel perceber que, durante o periedbudca pela verdade, Adrian
experimenta algumas transformacdes em seus poetustd sobre o0 mundo. No fervor de
suas reflexdes, pensa: “por ese tiempo, yo sendaotfo hombre habia llegado a ocupar mi
cuerpo” (CUETO, 2005, p. 293). A passagem destagadtamente com as imagens diante
do espelho (CUETO, 2005, p. 86-88), pode ser ladaaa representacdo da confusao moral
sentida pelo protagonista durante a investigagaig, g8 encontra imerso em uma batalha de
memorias sobre o conflito. Nesse contexto, eledesansacéo de “duplicar-se” e, diante das

recentes descobertas sobre o passado, fala cosstiveesse fora de seu corpo:

Me levante y volvi a entrar en el bafio. [...] Era coon hogar, una cueva con
espejo proprio, el paraiso de un egocéntrico. Seguitina de afeitarme, bafiarme,
ponerme la ropa, estaba decorando el maduro aebblagidad que era mi cuerpo,
dejandolo casi listo para mostrar sus regalos achantes. [...] Me asombro de la
distancia que hay entre este pobre diablo emotist, tipo de piel himeda, en ropa
interior, con un dolor que le parte la cabeza, atgpuae su primer rutinario llanto
clandestino en el bafio, y el perfecto caballerdadereuniones con terno gris y
cuello limpio, que da discursos en el bufete (CUEZ@D5, p. 88).

Se, no principio, o advogado levava uma vida cématis vazia de sentido como
sugerem as palavras de Adrian: “[...] no teniaqu@ hacer nada contra las sélidas murallas
gue me rodeaban. Mi éxito era un somnifero”, depeienfrentar-se com as memorias do
passado de seu pai e, por extensdo, do pais, agpniéta toma consciéncia da violenta
realidade vivida por grande parte da populacéogperu

Essa transformacdo € possivel ser tracada nadtrajelo protagonista. Quando ele é
apresentado no inicio do romance, conhecemos unerhoque € a imagem do sucesso,
caracterizado por valorizar seu status social,s&gairanca econdémica, por vestir-se bem e
manter uma rotina organizada. Sua vida é exageetancémodachegando a parecer um
pouco entorpecido. Ainda que demonstre preocupg@giointerar-se do que aconteceu
durante a guerra e empenhe-se na procura por Mirraantém interesses flteis ou

materialistas:
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Me subi al carro. Miré el reloj. Eran las once. Ntbia tomado desayuno. Paré en
un restaurante. Compre el periédico [...] y me &enleer. Un articulo de Arturo
Gaona en la pagina editorial. “Estoy muy preocupaaiola situacién porque usted
bien sabe, dilecto lector, a mi también me duel®ell.” Busqué la seccién de
espectaculos. Vi el articulo de una sefiora llanhdolaa Marazzo que escribia desde
Paris. “Les escribo desde Paris, estoy miranddaleeRle la Vendéme. Ayer estuve
comiendo con un grupo de personas muy distingyiddsBusqué la seccién de
noticias financieras. Ver nimeros y cifras siempeehabia tranquilizado (CUETO,
2005, p. 141).

Intercalar, em meio a investigacdo pessoal solgeeara, a preferéncia por ler artigos
que tratam de futilidades ou de assuntos lucratigesn dar maior atencado a noticia que
retrata a situacdo do pais, sinaliza para um pageom contraditorio, em vias de
transformacdo, mas que segue influenciado por scipédades. Cabe ressaltaambém as
demonstracdes de superioridade e poder de Adrissa Bercepcdo € possivel em varios
momentos da obra como, por exemplo, quando vencemputador no jogo de xadrez e
declara sentir um prazer especial, pois € comodigam un dios [...] poner de rodillas a las
maquinas, obligarlas a marcar la sefial de derrptaetocomo lo pobre infeliz se resigna a
poner su luz roja (CUETO, 2005, p. 61). Sentimosselas palavras certo deleite em dominar
e em sentir-se superior. Também observamos tadatima passagem em que o advogado &
chantageado por Chacho e pela senhora Agurto. Amsaser compreensivel que o
protagonista fique irritado pelo fato de estar semtimidado, a maneira como reage revela
sua percepcéao de pertencimento a uma camada sgg&ior e a forga e poder que possui em
funcdo disso. Sua arrogancia presume, principabnesg contatos que tem gracas a sua

posicdo na sociedade:

¢Pero no te das cuenta que la gente de los cateatetevision es amiga mia y la de
los periodicos también? [...] Pero me entiendes,avi@juta. ¢Con quién vas a
hablar? ¢A quién vas a llamar? [...] Aqui con estéssftraigo a la policia, mafiana
cerramos este local, ¢a quién van a creerle, a i (CUETO, 2005, p. 126).

Na proxima etapa de evolugdo do personagem prin@pabsessdo de procurar pela
prisioneira ayacuchana toma conta de Adri&mpercebemos que ele comeca a entregar-se
completamente a investigacdo e deixa de lado, sivelu suas responsabilidades com o
escritorio e com sua familia. Vai pessoalmente ymarcpor Miriam em um bairro periférico
de Lima, local que Guayo avistou-a trabalhando era hodega. Como ndo obtém sucesso na
busca, decide viajar para Ayacucho na tentativ@rmntrar a campesina. A partir dessa
experiéncia, conhece as vitimas diretas da viddéagercebe a surpreendente onipresenca da

guerra e da morte nos relatos dos sujeitos com gquaniém contato durante a viagem. O
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taxista que o leva mostra a estrada “Infernillatal em que o exército e 0 Sendero jogavam
0s corpos das vitimas. Conta-lhe da morte de celeéggrofissdo que revidavam aos roubos e

extorsdes dos senderistas e de como 0 movimentardetinha o poder em Ayacucho:

Mire, sefior, dijo sefialando a la derecha, aca Hadi@ cadaver, mire. Por aqui,
este puente que ve aqui es Infiernillo. Alli ceeceontraban los cuerpos de los
muertos a cada rato. Los senderistas los amontoralianomas, juntito al camino.

Y los militares también traian. [...] Y casi siempreiertos venian, torturados y
cortados y asi, ya los traian (CUETO, 2005, p.163).1

Em um bar de Huanta, Adrian conhece Guiomar, mutteerorigem serrana, que
evidencia a distancia étnica existente entre o gabkm e os ayacuhanos e lhe conta sobre
como as pessoas que vivem ai resistem a morteoe detkada pela violéncia. Em alguns
momentos da conversa, percebe-se que ela tratatagpnista com certo desdém por ele ser
de Lima e ndo se importar com o terror sofrido pekessoas que estdo longe da capital: “Los
limefilos como tu dicen que las artesanias de aguideecen lindas. Después se olvidan de
todo y siguen con sus autos y sus viajes” (CUET@D52 p. 183). A investigacao do
protagonista determina seu acercamento de umaadalisocial que até o momento ele nao
havia concebido e, desse modo, produz um inicimri@da de consciéncia que o leva a um
autoquestionamento sobre seu papel na sociedadey sascita a seguinte resposta do
advogado para Guiomar: “Yo supongo que quieresrimecsentir culpable. Pero no tengo por
qué sentirme mal. No tengo la culpa de no sabea dadél. ¢ Tengo la culpa?” (CUETO,
2005, p. 183).

Aos poucos, Adridn passa a se perguntar sobreetagio com 0s sujeitos do “outro
lado” e comecga a se conscientizar da falta deratég de seu pais. Uma marca simbdlica da
incipiente transformacéo do protagonista € a opgdeoltar para Lima de 6nibus como faz a
maioria do povo que vive na serra, encarando umgaleiagem, e nao regressar de avido. Ja
acomodado em seu assento, reflete sobre sua estagkxra, deixando bastante evidente a
significacdo dessa experiéncia para o processoedielaboracdo de suas memoarias sobre o
conflito: “senti que las imagenes que habia deageren esse viaje eran una bendicion que
iba a acompafiarme siempre [...] (CUETO, 2005, B).19

De posse de novas informacdes sobre Miriam, Adc@minua sua investigacéo e,
finalmente, encontra-a. Depois de um periodo eddamadvogado, a ayacuchana passa a ter
encontros semanais com ele. Intensifica-se, ent@deresse do protagonista pela amante de
seu pai e seu comportamento passa a ser conduzido pedisneetos e ndo mais pela

objetividade de antes: ndo consegue mais se coacemt trabalho, comete seguidos erros,



75

deixa os clientes esperando no escritério e san@io do expediente para se encontrar com
Miriam. Esses episédios dificilmente teriam oadborha época em que vivia de acordo com o
perfil de um advogado prestigiado que se importleraasiadamente com a reputacdo e com
0S negocios.

Podemos inferir que a trajetoria do protagonistapfe o reconhecimento do “outro”
(classe social inferior, mestigos, vitimas diredasvioléncia e outros grupos sociais vistos
com indiferenca pela classe dominanéeg¢sse gesto, por minimo que seja, € 0 primegsopa
para o confronto de memdrias que pode provocarribugfio de novos sentidos que
guestionem a memoria imposta pelo discurso ofickatomada de consciéncia de Adrian em
relacdo as vozes periféricas que foram silencipdés medo, descaso e esquecimento pode
levar a ressignificacéo de pontos de vista solm@ndlito: “la llegada de Miriam habia abierto
las puertas del palacio de la indiferencia en cugalbnes hasta entonces me habia
acomodado” (CUETO, 2005, p. 271).

No entanto, o processo de (re)elaboracdo das mesreémpreendido pelo protagonista
nao se apresenta sem complicacdes. O advogado gagganciar um dilema constante a
partir de sua mudanca entre o dever de seguir dastemunho do sofrimento e da violéncia
gue passou a enxergar e a determinacéo de fecb#rasse escolher ndo saber que domina a
classe social da qual ele faz parte:

Ellos no buscaron llegar a una realidad tan digidtan llena de cercos edificados,
no buscaron nacer al otro lado. La linea que nparaea nosotros e ellos esta
marcada con el filo de una gran navaja. Es obvioyquno voy a hacer nada para
remediar esa injusticia tan enhebra a la realidadpuedo hacer nada, no voy a
ayudarlos, a lo mejor tampoco me interesa. Y sihaggo haber sabido sobre tantas
muertes y torturas y violaciones ahora me entestanto, y también me avergiienza
un poco, no sé por qué. No voy a olvidarlos. Aunsple me lo diga a mi mismo y a

ella (CUETO, 2005, p. 274).

A morte, a pobreza e o terror chegam a vida deafddtomo um acidente da realidade,
inerentes a sua busca pela memoaria do conflitsme,wez que experimenta a conscientizacao,
observamos certa vacilacdo. O protagonista pertarc@mada social peruana que reforca o
fenbmeno de “cegueira coletiva” e, desse modo, s&@® como lidar com as memodrias
(re)elaboradas, ndo sabe como se constituir ar phatseu “despertar”. Apdés conhecer as
outras facetas do conflito, podera escolher esqueneamente, confirmando a tese de Vich
(2009a), sobre o comportamento da sociedade no ®eruel hombre que suefia despierta

para seguir durmiendo” (VICH, 2009a, p. 10). Dessedo, em alguns momentos
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personagem principal chega a pensar que precisassuppidamente a “confusdo” em que se

envolveu e voltar a sua rotina comoda, vendo tudistancia, mas fingindo nao ver:

Pero quiza todo esto es una sensacion pasajeza Quinto yo voy a hacerlos a un
lado. Necesito adormecerme otra vez al gran sdefio que creo ser, apurarme en
regresar a mi sitio, correr las sabanas blancaspjds del olvido sobre mi cabeza y
entregarme al ruido menudo, olvidarme de todo eso\w@ a morir con Miriam
(CUETO, 2005, p. 274).

A davida de Adrian, que silenciara novamente as onam das vitimas da guerra, pode
sugerir que a mudanca de atitude € uma tarefal difima sociedade classista que prefere
esquecer e ocultar as feridas ainda abertas. Eravesth concedida a Martin Parede, da
Revista QuehaceNich analisa que precisamos reconhecer que agwatsta ndo tem como

escapar de sua posicao social e, portanto:

[...] no debemos ser injustos con el personajequ® también muestra la novela es
una sociedad tan deteriorada que no ofrece ningfm @amino [...] No es
exactamente su culpa que no haga nada. La soamedidofrece alguna alternativa
para reconstruir vinculos méas alld de los tradales [...] la novela muestra
tampoco es que él pueda hacer nada mas de lo gméehtado hacer y que es la
sociedad la que se lo impide (VICH, 2009b, p. 112)

Percebemos que o protagonista passa a sentiresaadado com a atitude das pessoas
nas reunides sociais e familiares e, inclusive,eteraarias grosserias como se nao suportasse
mais a rotina de futilidade e de siléncio da diiteenha. Acostumado, antes, a conviver com
tais sujeitos, agora, sente-se desvinculado deesguno que parece estar percebendo pela
primeira vez. E tomado pelo cansacgo de ter estatte essas pessoas por tanto tempo: “[...]
los estoy viendo ahora..., tipos investidos delunraniento maligno, encadenados al sofa de
Su casa, parecia como si durante toda su vida fanbiestado almacenando un silencio
monstruoso” (CUETO, 2005, p. 292). Depois de seespertar’, o advogado sente
dificuldade para se ajustar a postura de desemtemtlb e & persistente alienacdo da
sociedade limenha sobre a dura realidade do Pemenfbs entender que a separacéo
matrimonial do advogado representa o rompimento aortasse social que insiste em “no
guerer saber”. Contudo, logo ele cede a comodaa@ireconcilia-se com a esposa € com
tudo que ela simboliza:
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Después de todos los lujos, de los viajes de lgimaaion y del deseo tenemos que
regresar a lo que nos rodea. La realidad es lgnasion. [...] Tenemos que hacer el
empinado camino de vuelta de nuestros viajes imaggi® [...] con la pasidn
resignada de la costumbre [...] Porque sabemos qies tlas ilusiones que nos
rodean son espejos deformes (CUETO, 2005, p. 297)

O protagonista parece perceber que mudar a reali@adna ilusdo e que as imagens
gue via antes no espelho, como se outro homem s®e®euU corpo, agora ndo passam de
deformidades. Tendo em vista a constituicdo doaguotista, podemos entender que Cueto
Ilhe atribui uma imagem ambivalente, o que aproxonemance do marco estilistico da
novela negraO personagem investigador demonstra preocupacaoterar-se sobre o papel
de seu pai durante a guerra, toma consciénciardur gue afetou as vitimas do conflito e
tenta dar testemunho do que descobriu (ainda goeobfnha sucesso) e, dessa forma, o
leitor pode se identificar com a investigacdo dwogddo e ser levado a refletir sobre o
ocorrido. No entanto, em varios momentos da nagaé apresentado o advogado arrogante,
cuja soberba simboliza o poder exercido pela clalisesobre os marginalizados, fazendo
com que o leitor mantenha certa distéancia do paggm principal.

A apresentacdo de uma figura ambigua suscita taetopatia quanto a reprovacao a
Adrian e evoca o tipico investigador do subgén€oona-se possivel compreender que, nesse
processo obsessivo de busca, a constante consteug@&oonstrucdo das memorias esta
radicada na complexidade dos personagens que, sBdbsmalireta ou indiretamente a
situacbes de terror e medo, demonstram caraatesstcontraditorias: abominaveis e
repugnantes, ao mesmo tempo em que sédo capazebidb@emanidade e senso critico.

Assim, no decorrer do enredo, vao se disseminameorogacdes que marcam nao
somente o desconhecimento pela maioria da sociediadeolento passado peruano, mas,
principalmente, o desejo de ndo lembrar, a vontiEdmanter no esquecimento as memarias
do terror. Percebe-se, na obra, o anseio de prait@ todos os personagens de esquecer o
conflito. Tanto os militares quanto a populacédo gamal e até mesmo as préprias vitimas
diretas, ainda que por motivos diferentes, desg@moncentrar na vida presente e manter o
ocorrido no siléncio. Miriam representa bem essstatacao, pois também prefere esquecer
0 passado em que sua vida esteve dividida entreta@idade do Sendero e o0 abuso do poder
militar. Ela insiste que o olvido é a salvacédo.aPas vitimas diretas do conflito, esquecer
pode ser uma maneira de se proteger, uma censlispensavel de memaérias para atingir o
equilibrio necesséario para seguir vivendo.

Miriam deseja ser invisivek o siléncio passa a ser seu refligio e a manama Ge

constitui. Durante o tempo em que manteve encergnorosos com Adrian, nunca falou
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sobre suas emoc¢des. Constantes momentos de si@i@Em entre o dois, até que ela relata o
gue aconteceu enquanto era prisioneira de seud@agrror durante sua fuga. Conta sobre a
dor insuportavel que sentiu quando chegou a swaecdsscobriu que toda sua familia estava
morta e de como suportou viver apos o ocorrido.ti@oar vivendo em Ayacucho era um
pesadelo para ela e somente consegue voltar & semibvimento da vida quando chega a
Lima, onde ninguém a conhece e ndo sabem de ssadpas

Asi que me dormi y me desperté muchas veces, fedpe era tan oscuro hasta
una vez que me desperté y de repente vi Lima, lMscy carros, vi semaforos, vi
edificios, vi gente que gritaba en una veredaogitgs grandes de luces, y nadie me
miraba. Todos pasaban nomas (CUETO, 2005, p. 237)

Contudo, pensamos que a situacédo pode ser refeefidatir da “tese do inesquecivel”,
de Ricoeur (2007), por mais que se tente esquamdrauma permanece mesmo quando
inacessivel e indisponivel [...] e, em circunstasgarticulares, por¢des inteiras do passado
refutadas, esquecidas e perdidas podem voltar’QEIIR, 2007, p. 453). Nessa perspectiva,
ainda que Mirian lute para olvidar, suas memorias dventos traumaticos estédo
reiteradamente presentes. E possivel perceber ay@cachana sofre um episodio de estresse
pds-traumatico quando, apds conviver harmoniosamesh o advogado por algum tempo,
pega uma faca e tenta mata-lo. Faz isso sem pers&an saber o que esta fazendo. Quando
volta a si, pede perdado, mas ndo pode dar umaagab para o que acabou de fazer.

Cada personagem tem sua propria relacdo com aapds a violéncia ou, melhor
dizendo, em sobreviver ap6s o trauma, o que, namog) é referenciado pelas vitimas como
um “seguir viviendo”. Nesse sentido, Miriam pareé® ter forcas para prosseguir e, apesar
de sua aspiracdo pessoal de esquecer, fica prgsssado. Seu modo de existir € somente

memoria e nele coexistem passado e presente canmsVveos seguintes excertos:

Extrafio tanto a mi familia, a mi familia que creon ellos [...] todos se quedaron
en algun lugar alli, se quedaron, no sé donde asrcuerpos, donde estardn. Me
parece que los veo, los veo en la puerta de mixagasé dénde se han quedado
(CUETO, 2005, p. 255).

[...] he tenido que despertarse en tantas madraegsta enfrentar las imagenes que

aparecen en la pared de su cuarto, la voz indilstiele sus padres o sus hermanos
[...] los cuerpos desvanecidos en el aire del dorini aqui estamos, no queremos
irnos, estamos aqui contigo [...] (CUETO, 2003%R).

Seu corpo e sua mente funcionam como um “armazémnetadrias” silencioso e

inacessivel. O Unico momento que Miriam fala sabre quando conta sobre o passado. Seu
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siléncio impede que tenhamos informagcbes sobre smmimentos, preferéncias e
experiéncias atuais. Sua vida foi interrompida p@&#€ncia e ela parece nao encontrar um

lugar no tempo presente de Adrian:

A veces, Miriam entraba en largas pausas de sieigs quedabamos un rato sin
hablar. Habia una luz inasible en sus ojos, unajlezllegaba siempre como desde
muy lejos...No la conocia, no iba a conocerla nufieaia una manera insegura de
estar en su cuerpo, como si hunca terminara dgagresaél (CUETO, 2005, p. 239-
240).

Para a mulher, estar com o advogado € como rewipassado. Ao falar sobre como se
sentia em relagcdo ao comandante Ormache, relatelgiei o pior homem, mas também foi
o melhor para ela, pois mesmo mantendo-a comoopesa e amante, ndo deixou que 0S
soldados a matassem ou abusassem dela, revezacoim@eostumavam fazer com as outras
“terrucas”. E, ao encontrar o protagonista e pasgar relacées sexuais com ele, afirma que
Adrian: “[...] eres un hombre bueno, mas bueno éeero como él también” (CUETO,
2005, p. 254). Portanto, ao comparar pai e filh@rjavh esta considerando que o advogado
também faz mal a ela, pois ele representa a lastiériprotecéo, exploracdo e abandono que
se repete. Podemos entender que o protagonistadtepo ato de dominio e poder sobre
Miriam. Mas, desta vez, a ayacuchana julga nam#es a mesma coragem para escapar que
tinha antes, porque a dor da perda abalou o spo eoa sua alma:

Y una vez me dijo [comandante Ormache] ojala podaestar juntos por siempre,
pero claro que no podemos, no podemos, él ibairadeaHuanta un dia, y por eso
me tuve que ir de alli, como sea me tenia quedreM nifia, diecisiete afos tenia.
Tenia que escaparme o morirme. Y me escapé. Pera gh no tengo las piernas
para seguir, 0 sea me falta el corazon, no sédoequpero, o sea, €s Como un gran
cansancio, como un cansancio de bien adentro lesoku levantarte, moverte,
caminar, trabajar, hablar con la gente, hacer ¢aas; ya no me aguanta el cuerpo
para eso, porque extrafio tanto a mi familia (CUEZ@S, p. 254-255).

Para Miriam, o passado est4d aberto e sem entenmimeecessario. O néo
esclarecimento sobre a violéncia sofrida por sodli@ e o desconhecimento sobre o destino
de seus corpos faz com que seu sofrimento sejaapente. Nessa perspectiva, 0 romance
acerca-se ao pensamento de Nelson Manrique (2008l argumenta que 0s massacres nao
produzem mortos, mas cadaveres. Para o pesquisadwndicdo de morto supbe uma
identidade. J& os massacres produzem mortes satifiedgdo, apenas cadaveres. Apoiando-
nos em sua tese, podemos inferir que o desapargoinfisico dos familiares durante o

massacre, sem restos mortais, deixa pendente didatn das vitimas em um lugar
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intermediario entre a vida e a morte, como exemplib seguinte testemunho presente na

obra:

[...] @ mi esposo lo llevaron una noche que lodadbs entraron a mi casa,
estabamos terminando de comer cuando entraronpsuarbuscarlos AL cuartel y
nos dijeron que nada sabian y que fuéramos a otndet mas alla. No quiero que
busquen a los que lo mataron. Lo Unico que quiergue su cuerpo me den. El
cuerpo quiero saber donde lo llevaron, donde emta yisitarlo (CUETO, 2005, p.
159-160).

Aproximando as consideracdes de Manrique a obf2ueé¢o, também € possivel fazer a
leitura de que a impossibilidade do olvido tambétd @a criacdo da sociedade posterior aos
anos de guerra interna. Miguel, filho de Miriamseeu em Lima, apds a fuga da mée de
Ayacucho e parece ter herdado o siléncio e o telm®ique enfrentaram diretamente a morte.
A descricdo inicial do personagem é particularmaeteeladora, consistindo em dar ao
menino um ar de tristeza. Quase nao fala e ndoatngos. Seu jeito timido preocupa
Miriam: “Me da miedo que crezca [...] cuando crezGesmmo sé, ese silencio puede hacerse
mas grande, puede ponerse él mas rabioso o mi&s peor de lo que esta ahora” (CUETO,
2005, p. 252). Desse modo, é possivel que Migugl da violéncia, simbolize o futuro de
memorias esquecidas do pais. Para Vich (2009algrei® do filho de Miriam representa o
novo Peru de “heridas no resueltas”.

De acordo com Saxton-Ruiz (2010), Miguel exibe ogomas caracteristicos do
fendmeno denominado de “teta asustada”’, doencantdada a partir do testemunho de
mulheres que foram violentadas durante o conffiterno e transmitida para seus filhos por

meio do leite materno. A enfermidade é explicadb peforme Final da Comissdo da

Verdade e Reconciliagdo da seguinte maneira:

En muchos testimonios encontramos referencias sobreo sus vidas, sus
actividades diarias se han visto afectadas poetepla congoja, que no los deja
pensar, trabajar. [...] Esta pena se transmite, edpemte a los hijos y produce
mas dolor entre los familiares quienes se ven estexpuestos a nuevas pérdidas.
Theidon da cuenta en su investigacion de la “trésiém generacional de las
memorias toxicas, en un sentido literal” [...] Seedigue la teta asustada puede
dafiar al bebe, dejando al nifio o nifia mas dispsiesta epilepsia (CVR, Secuelas
Psicosociales, 2006, p. 241)

Nesse sentido, Miriam acredita que Miguel precisguecer as memadrias do passado
para experimentar uma vida melhor. Ela suspeitasgaepropria existéncia representa uma
ma influéncia para seu filho e, por esse motivagepter decidido se suicidar para dar ao

menino a oportunidade de seguir vivendo sem a @eiEd dos fantasmas que a
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acompanham desde Ayacucho. Para a campesina,isite@ara viver € esquecer, posto que
0 sujeito que néo lembra, vive apenas o instamsepte e perde sua capacidade cognitiva de
atribuir sentidos a vida. Lembrar é ter de enfresiza identidade, ter de constituir as
memaorias de si mesma, e isso € insuportavel paraRar isso, quando morre, liberta-se das
memorias que a sufocaram por toda a vida e cofta com o passado para que seu filho
possa ter esperancas de viver. Miriam acreditaoquigido € uma forma de atenuar a dor do

trauma e uma tentativa de escapar desse passade farepresente:

Yo quisiera que no se acuerde de mi, que yo noai§tgara contarle todo lo que
pasé con sus abuelos. Ya él no debe pensar ekleso.debe pensar que a sus tios
y abuelos los mataron, que yo estuve en Huanta garerra y todo lo que pasé con
mis papas [...] él tiene que sentir que puede vivit [a esperanza es dificil cuando
una tiene tantos muertos que te hablan (CUETO,,2052-253).

Quando a ayacuchana morre, 0 advogado se encaeegaantir o futuro de seu filho.
Da dinheiro a ele, proporciona-lhe tratamento p&@ioo e o ajuda a matricular-se em uma
escola de engenharia. Entdo, reforcando a hipdeddiguel representar o amanha peruano,
as ultimas palavras do romance sao concedidas amaengquando agradece a Adrian por
apoia-lo financeira e emocionalmente: “- Queriaadgcerle — dijo - Agradecerle. Nada mas”
(CUETO, 2005, p. 303). Conforme Vich (2009a),  fde uma vitima do conflito agradecer
a um representante do poder reforca a verticalizagaial e demonstra o modo paternalista
como se relacionam as elites e 0 mundo subalteriReru. Dessa maneira, Miriam encarna a
figura do passado tragico e violento, enquanto kligimboliza a visdo de futuro do pags
ambos interiorizam a condicao de inferioridade resgntam-se (passado e futuro) despojados
de voz. O pesquisador afirma que “no se tratarsaiée de que el subalterno no hable, sino
que ademas “acumulan su no hablar” (VICH, 2009324p0).

Seguindo essa linha de pensamento, ndo podemaar dieixnotar que Miriam acaba
convertendo Adrian no administrador das memorste, @, ele assume a missédo de contar a
histéria para Miguel quando este pergunta sobreassgmlo de sua made e sobre sua
paternidade. As respostas sdo objetivas, sem ndeitalhamento e tornam anbnimas as
vitimas diretas do conflito. Cabe ressaltar, tambgue as memadrias compartilhadas com o
filho de Miriam sobre os acontecimentos da gueé@ (se)elaboradas pela perspectiva do
sujeito branco, limenho e que néo sentiu diretaenesatefeitos do conflito. Dessa forma, por
mais que tenha investigado a histéria e o sofrimdns que padeceram com o terror, 0 ponto
de vista e o tratamento da questdo desde foraltlaacserrana geralmente sera uma visao

incompleta e Miguel, agora “inserido” na sociedade limentajgra elaborar suas memorias
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por meio de uma Unica versdo do ocorrido, que,eneaso, defende o discurso de “no
supimos, no queriamos saber”.

Podemos observar que Cueto estabelece, ao longbrdauma divisédo de classes na
sociedade peruana que sugere outro nivel de istagdio: a problematica de quem tem
acesso a palavra para expor suas memoérias soblielémcia no Peru. Para ilustrar,
observamos o comentério de Adridn sobre os hospigalima, que deixa bastante evidente a
desigualdade das relacdes de poder social no mia eelacdo com o direito de expressao:
[...] el silencio unénime de todos esos cuerpos/ohdd a sorprender. Una nifia rica con un
tobillo torcido hace mas ruido que una decena teegcagonizando (CUETO, 2005, p. 100).
Essa observacdo pode representar o quanto o eilésté relacionado a estratificagdo social.
Chama a atencao, nesse momento, a relacdo enteepanler que se estabelece no romance.

O protagonista narra em primeira pessoa, assim eoe® que domina o maior numero
de falas e perguntas em contraste com Miriam e &lligue se posicionam de maneira muito
diferente em relagdo a linguagem, pois eles falauce e sdo representados em varios
momentos por longos momentos de siléncio. Tamarthpater de linguagem exercido pelo
advogado quepara ele torna-se impossivel compreender a falta de vozsuzalterna
campesina: “Si no vas a hablarme, no sé para deg sde dije — Mejor te hubieras quedado
en la casa. A la préxima me consigo otra chica mgeehable por lo menos, no una muda
como tu” (CUETO, 2005, p. 248).

Portanto, podemos inferir que muitas memorias grces sdo silenciadas pelo poder
que detém determinado circulo social, possuidardesaber Unico sobre a realidade peruana
gue nunca se questiona — versao oficial sobre @itcorSegundo Saxton-Ruiz (2010), o
caréater racial e cultural € o que determina ag@elkde poder no cotidiano do Peru o que, de
certa forma, pode ser considerado um vestigio ttm@ismo que consiste na submisséao do
indigena ao setor branco. Quando Miguel pergunta @arotagonista porque ele lhe ajuda, a
resposta confirma o enraizamento cultural da di&trentre pobres e ricos e o0 poder que essa

diferenca representa:

-¢Por qué me ayuda tanto? — dijo de pronto. [...]dRdr viene a verme y manda
plata para la sefiora Melchora? ¢ Por qué haceefgm;?sAgregué algo asi como que
en Perd habia muchas diferencias sociales y ecoaémy que los que éramos mas
afortunados teniamos un deber con los que no fotardo. Me parecia que alguien
me estaba dictando lo que debia decir (CUETO, 200537)

Nesse sentido, a elaboracdo das memdrias ficadinbda as hierarquias e aos papéis

que estas ocupam na sociedade. A principal dicatoapresentada pelo romance que
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influencia na (re)elaboracdo das memarias é o @stetisocial entre costa e serra, isto é, Lima
e as provincias serranas. Se a classe privilegladeapital deseja esquecer os momentos
dificeis da historia recente do Peru, na serra,em@nia da violéncia perdura com forca.
Enquanto os acontecimentos da guerra ndo afetaratardente os limenhos, os moradores
provincianos ainda buscam maneiras para tentaessg@r suas memoérias e sua dor, como
vivenciou Adrian quando visitou Ayacucho: “[...] tente de aqui no es como la de otras
partes [...] El dolor es una donacion a la vida. Haszantes se resisten a la muerte cuando
bailan. [...] Nadie aqui cree que estar vivo es lomab. Aqui han observado siempre la vida
con asombro [...] (CUETO, 2005, p. 182 - 183).

A representacao da dualidade costa-serra, naimafrpbde evocar a reflexao sobre a
distancia entre as classes sociais e sua esgkit@o com o siléncio ou com a falta de acesso
a palavra. O advogado vislumbra a separacao sditicadudos diferentes grupos raciais do
pais, primeiro, quando se destaca a imensa lacisterge entre ele e o empregado do
restaurante: “[...] puedo estar a unos metros derb la distancia que hay entre la Tierra y el
Sol es menor a la que hay en este momento engrgdu(CUETO, 2005, p. 183). Logo apos,
€ enfatizada a falta de voz e sua relacdo com aténgpia do setor menos favorecido do Peru:
“[...] pero la gente que se queda callada esta mpebr que los que pueden quejarse, sabes.
Poder quejarse, caray, un lujo. El silencio en gambpno sé..., es como una cueva”’ (CUETO,
2005, p. 184). Nessa perspectiva, o siléncio deaMipode ndo ser uma escolha dela, mas
uma imposicao do sistema social a ayacuchana,paintente quando chega a Lima. Mesmo
que ela acredite que o esquecimento seja a salvegdailéncio esta cheio de memodrias e,
nao poder expressa-las, configura-se um sofringudgode té-la conduzido a morte.

Uma das possibilidades de leitura que o romanceiifge© perceber que o passado
coexiste com o presente e destes depende o flRademos compreender que Miriam
representa a materializacdo das memorias no pegsqoe € simbolizado por Adrian.
Configurando-se a partir dos tipos de relacOesbelgeidas entre essas duas instancias,
Miguel figura como o futuro do Peru. Desse modapoaler exercido pelo Comandante
Ormache no passado, se repete ente 0 advogadarapesina e pode constituir também a
base para a geracdo futura, quando Miguel e suasdnas ficam sob o poder do
protagonista, como é possivel visualizar no exagutnsegue: “ella acababa de decidir que no
podia seguir viviendo. Y desde entonces solo habégado dejarme a Miguel asi como mi
padre me la habia dejado ella” (CUETO, 2005, p).283
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5 A MANIPULACAO DAS MEMORIAS E OS SENTIDOS PARA OS SUJEITOS QUE
AS NARRAM

As memorias sobre os acontecimentos violentos,lmgerde, sdo expressas pelas
narrativas dos sujeitos e se convertem na maneir® @stes elaboram os sentidos para o
ocorrido. Tal processo é subjetivo, dindmico estmido socialmente (JELIN, 2012). As
memorias narradas, entdo, sofrem influéncia dersiigemecanismos sociais e psicologicos
como, por exemplo, censuras, normas e cargasasgetiv

Nesse sentido, as narrativas sobre a violéncigreddas nos romances em estudo,
podem ser lidas como uma batalha de memarias pigloisicados do conflito. A investigacéo
empreendida pelos protagonistas detetives perm(te)alaboracdo das memoérias da vida
privada, dos vencidos, das vitimas, as memoriasnées e silenciadas. Ao emergirem, tais
memorias se confrontam com o discurso hegeménipaseam a configurar as diferentes
maneiras de 0s sujeitos se narrarem e de se cdmestit agem movidos pelo desejo de
entender a violéncia, carregam consigo as dores dawmtasmas do terror, silenciam
novamente apos entender, preferem ndo saber, dinesdos a administradores das
memoérias, herdam o esquecimento, vivenciam umatamesconfusdo moral causada por
resquicios de consciéncia, entre outras formasme sentir um contexto violento.

Portanto, observamos que as obEandes miradag2003) eLa hora azul(2005) se
complementam no trabalho de representar os “usasmtemorias, os significados negados
pelo discurso oficial, os siléncios, 0s esquecimeng, principalmente, simbolizam a
necessidade de se narrar na tentativa de compreeneleor. Na primeira obra, por meio da
busca obsessiva de Gabriela pelas memdérias “ned’ditde seu desejo de entender a morte
do juiz Guido Pazos, podemos visualizar os mecargsque tornam possivel a manipulacao e
o confisco das memorias da sociedade peruana. & foompletiva, 0 segundo romance,
apresenta o0 processo investigativo empreendidogmblogado Adrian que, por meio de um
relato intimista, demonstra como os sujeitos sulslbetao ambiente de violéncia narram a si
mesmos e ao outro como uma forma de entender asosv&obretudo, as narrativas tornam-
se partes integrantes ao simbolizarem um duelo efadmas que, ao dar voz as narrativas
marginais, possibilita desestabilizar a instituelamacéo do siléncio.

A partir das relacOes estabelecidas entre os pegsas, percebemos que cada um
constréi suas memarias em interacdo com os demaisrtir das experiéncias e lagos de

pertencimento a um determinado grupo. Considerasdestudos de Halbwachs (2003), esta
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superada a perspectiva de que a memoria é um tatgilauticular, ou seja, sua natureza é
social e, mesmo que envolvam conhecimentos indwsduas lembrangas resultam da
influéncia madtua com outros sujeitos. Assim, &m hora azul (2005), inicialmente, as
memorias de Adrian sobre o conflito sdo praticamemilas, assim como a maioria dos
sujeitos que fazem parte da classe alta, bramsanha. Posteriormente, ao entrar em contato
com os individuos envolvidos diretamente no camflfrincipalmente com as vitimas, ele
constréi memdarias sobre a guerra interna a patmedmaoria de outros e passa, entéo, a viver
a partir das informacdes que coletou. Destacamesrgsse processo de busca de memodrias,
0 advogado escuta a versao dos ex-militares soleerar, ouve as vozes subalternas dos
ayacuchanos e tem acesso ao discurso oficial par deelivros e jornais. As memarias
elaboradas a partir da interagdo com os sujeito®udiwo lado” ddo origem a um conflito
interior que, de certa forma, pode representar wmlod mais amplo entre o discurso
hegemonico e as vozes subalternas pelos signiBcado

O confronto de versdes sobre a violéncia provocgnatagonista de.a hora azul
(2005) uma confusédo moral, que faz com que seusrsaTios oscilem constantemente entre
a tomada de consciéncia e a vontade de permanatmigando do fendbmeno de “cegueira
coletiva” instituido por parte da sociedade peruafde é um ouvinte de memorias que
agoniza por nao saber o que fazer com elas. Seatagpra é de sua responsabilidade contar
para quem esta a sua volta, cumprir com o devenatadria e partilhar o passado abafado.
Resolve, entdo, escrever para se narrar, parassgpre que sente apos conhecer de perto a
violéncia durante sua viagem a Ayacucho: “Esa noehel hotel, empecé a escribir. Fue alli
donde naciod este libro. [...] La luna realzaba saunidad, creaba la dimension de una luz
negra, como si en ella el mundo se hubiera inv@rtigo hubiera pasado al otro lado [...]"
(CUETO, 2005, p. 191).

Retomando as palavras de Halbwachs (2003), os lesaedificados com grupos
diferentes ao que pertencem permitem entrar enatmobm a narrativa de outros e, desse
modo, possibilita aos sujeitos a ressignificacde demorias pessoais sobre o passado
violento. Entretanto, importa lembrar que no preoede interacdo entre grupos sociais,
geralmente, os setores que possuem o poder tendenfiscar e/ou administrar as memaorias
periféricas e instituir suas memadrias como sensouco, como referéncia Unica da cultura
(Halbwachs, 2003).

Seguindo a mesma linha de pensamento, Steve h @i899) argumenta que as

memorias pessoais somente ganham um sentido ntaietiyo), ao se transformarem em
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memoria emblematica, definida como “un criterios#deccién a las memorias personales,
vividas [..]” (STERN 1999, p. 14). Nessa perspextio tedrico alerta para o fato de que a
memoria emblematica, ao organizar varias memondsviduais (soltas) e articular um
sentido maior, vai definindo quais as memorias nesger recordadas e quais as lembrancas
precisam ser esquecidas ou colocadas em segunum pio muito consciente. Seguindo a
linha de raciocinio, percebemos, @nandes miradag2003) a manipulacdo das memorias
individuais por Fujimori e Montesinos com o0 objetigde estabelecer a “memoria salvadora”
como emblematica.

O regime fujimorista construiu sua versdo da viclk&re impds 0 consenso narrativo
construido autoritariamente que justificava o teempregado pelo governo como um mal
necessario para combater o terrorismo e pararretipais da profunda crise econémica em
gue se encontrava. Nesse contexto, o Estado, éhtermimo aparelho cultural, configura um
discurso hegemonico que naturaliza os excessosndgowerno cada vez mais corrupto e
transgressor e se intitula como o Unico capaz déige e reconstruir a nacdo. Tamanho € o
poder de administracdo das memoarias, que a maiosigpersonagens ndo consegue assimilar
0s acontecimentos politicos desses anos, muitosretaborar uma interpretacdo alternativa a
do governo.

Ressaltamos que a “memoria salvadora” conseguinssiéuir como hegemonica, nao
porque era negada a existéncia de outras memanas,porque estas eram manipuladas,
silenciadas e transformadas em memadrias margioam @conteceu com 0 assassinato de
Guido, em que o governo manipula as memorias enardele 0s meios de comunicacao
divulguem uma verséo oficial falaciosa sobre o wdor Dessa forma, a verdade sobre a
morte do juiz é ocultada pelo poder, tornando-sés mema das inumeras memaorias
subalternas. Para que Montesinos exerca tal dojrfreoé outorgado o conhecimento das
técnicas de manipulacéo pelo discurso. O chefeldas§ utiliza da forca de convencimento
gue tém as palavras e, principalmente, que sudaatdrecisa ser modificada de acordo com

0 publico:

Su voz es frontal hasta la violencia y cortés hks&fusividad, dependiendo de la
cara que tenga al frente. Toda conversacién esampa de batalla o un ensayo de
seduccién o casi siempre ambos. Usa las palabrasepgullir y triturar a quien lo
escucha. El secreto de su poder es hacer seativaaquien le obedece (CUETO,
2003, p. 31).

Sobre 0s mecanismos que permitem a manipulacadaneéasorias, Ricoeur (2007)

argumenta que a dominacdo nao se limita a coefgéa.fOs governantes, geralmente, se
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utilizam do discurso para realizar sua empreitaglaatiuzir e intimidar. Portanto, a narrativa
imposta, muitas vezes, vinculada a ideologia dom@&ase torna o instrumento privilegiado
dessa operacao. A ideologizacdo da memoria torpassdvel pela forma como se configura
a narrativa (RICOEUR, 2007, p. 98). Mais espeaifieate, é a funcdo seletiva do ato de
narrar que constitui a estratégia e os meios depulagdo. Sob essa perspectiva, observamos
gue emGrandes miradag2003) o discurso de Montesinos € cuidadosameamtstrtiido, de
acordo com a ideologia que visava instituir uma rfrdga salvadora” para convencer a
populacdo peruana de que “la mano dura” era nat@gsta proteger o pais. Portanto, por
meio do uso de efeitos de distor¢cdo do discursadyzmidos de acordo com determinada
ideologia, € imposta uma memadria emblematica quiesea celebrada publicamente, pode se
converter em uma historia oficial: “De fato, umamdgia exercida €, no plano institucional,
uma memoria ensinada; a memorizacédo forcada eaesatassim arrolada em beneficio da
rememoracao [...] (RICOEUR, 2007, p. 98).

Prosseguindo nossa exploragdo da memoéria manipytadameio dos recursos
narrativos, percebemos que é possivel sempre mE@uitro modo, suprimindo, deslocando a
énfase, refigurando diferentemente os sujeitosas sagdes e condenando ao esquecimento
memorias marginais. Desse modo, é imposta umaribistatorizada — histéria oficial — que
desconsidera as vozes das vitimas diretas do:tdsta em acdo aqui uma forma ardilosa de
esquecimento, resultante do desapossamento d&s a&ociais de seu poder originario de
narrarem a si mesmos” (RICOEUR, 2007, p. 455). Em hora azul (2005), esse
silenciamento é sinalizado com mais intensidadeedatao as narrativas dos moradores de
Ayacucho. Para Adrian, assim como para a maior& ltenhos, os ayacuchanos e suas
memoérias sobre a violéncia simplesmente “no existfo eran nada. Su recuerdo era un
enorme silencio en un camino de montafas. [...] D& tado, la gente del otro lado”
(CUETO, 2005, p. 273). Diante de tal desconsideragisuas vozes e da impossibilidade de
se narrarem para se constituirem, muitas vitimas,egemplo, “los danzantes de tijera”
buscam na arte uma maneira de encarar as doregldgigela violéncia: “Aqui han conocido
la muerte siempre. Si no han podido rebelarse aatit en la realidad, se han rebelado en la
musica, en los retablos, en la danza” (CUETO, 2p0%82).

Sob essa perspectiva, 0 esquecimento é resultagdmaacao de ocultamento de certas
memorias sobre o ocorrido violento por determinddteyesses que decidem o que deve ser
eliminado do discurso hegemobnico e, sobretudo, qdeme esquecer. Assim, ocorre 0

“confisco das memoérias” que condena certas versldescorrido ao esquecimento. Tal
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conceito é explicado por Bronislaw Baczko (1999noa tentativa de se apossar do passado
e impor um novo corpo de ideias em beneficio depedtabelecido. Por conseguinte, como
lembrar ou esquecer o que nao € permitido conhecer?

Entendemos que, ebm hora azul(2005), de certa forma, Adrian, por ter maior pode
aquisitivo, é encarregado de administrar as mes@@aMiguel. Portanto, o conhecimento
sobre o passado que o filho de Miriam terd, vaeddpr das memdarias transferidas e filtradas
por seu administrador que, por mais que nao apgeesanobra um desejo explicito de ocultar
do menino o ocorrido, ao narrar sobre a violénc@a/qcara o anonimato das vitimas, pois
nao vivenciou diretamente a violéncia assim compeggnciaram 0S ayacuchanos, por
exemplo. Tambémem relagcdo ao desconhecimento do passado, obseram as filhas de
Adrian sédo “poupadas” de saber sobre o terror. Madhecem, pois a mée nao permite que o
advogado fale para as meninas sobre a violénciaidaepelo avd e, assim, vivem em um
mundo rodeado por muralhas silenciosas que asafaki outro lado.

Desse modo, as futuras geragoes, representadaa @&wra azul(2003) por Miguel e
pelas filhas de Adrian, acumulam a ignorancia solppassado e, de certa forma, simbolizam
a légica complexa de reconversao do controle dasdmas para tempos de democracia. Com
a justificativa de que o esclarecimento dos atogi@éncia leva a instabilidade institucional,
as memorias das vitimas do terrorismo sdo, novanatingidas pelo sistema de poder (agora
“democratico”). Em alusdo ao assunto, Eduardo Gal€¢a999) escreve que, na América
Latina do poés-ditaduras, a justica e a memorials&ms exoticos: “O esquecimento, diz o
poder, € o0 preco da paz, enquanto nos impde umtupdada na aceitacdo da injustica como
normalidade cotidiana. Acostumaram-nos ao desppef vida e a proibicdo do lembrar”
(GALEANO, 1999, p. 214). Portanto, a instituciomagdo do siléncio oficial e a supressao
das vozes periféricas foram fundamentais para im@sguecimento.

A sonegacao das informacdes sobre o ocorrido epasigio do esquecimento sao
mecanismos muito eficazes para consolidar o anastesto de grande parte da populacao.
Nesse contexto, a classe alta limenha represemtadanarrativas, principalmente, por
Claudia, esposa de Adrian, e por Marita, esposkdier, ao se deparar com as memorias da
violéncia, “fecha os olhos” e nega as memodrias questionam o discurso oficial. Nao
acreditam que tal barbarie foi possivel e defendeitieia de que 0s “excessos” cometidos
foram necessarios para combater o terror do Sendeninoso. Esse conjunto da populacéo,
posteriormente aos anos de conflito, bloqueia sesmomes dificuldades a memdéria dos

acontecimentos aterradores.
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Além do esquecimento induzido por politicas quag®priam das memoarias, ocultam
o passado e deixam feridas permanentemente abarsesyamasainda a possibilidade de
um amadurecimento reflexivo sobre os fatos armaimenaa memoaria. A possibilidade de
realizar um reordenamento das lembrancas que gerniesquecimento daquelas mais
dolorosas € denominada por Ricoeur (2007) comoolwido evasivo significando uma
tentativa de ndo lembrar o que pode ferir. Acontpdacipalmente, em periodos historicos
posteriores a grandes catastrofes sociais, genscaimassacres que geram a vontade de
ignorar as memoarias traumaticas para seguir vivgRiooeur, 2007). Enia hora azul
(2005), Miriam sinaliza esse desejo de esquectamiasmas do passado que, de certa forma,
a impedem de viver o presente.

Todorov (2000) defende a existéncia do direito sguecimento: “Seria de ilimitada
crueldade lembrar continuamente a alguém os fats dolorosos da sua vida; também
existe o direito ao esquecimento [...] Cada qual ¢edireito a decidir” (TODOROV, 2000, p.
25). Assim, a protagonista derandes miradag2003), apds investigar e buscar as versdes
ocultadas da violéncia consegue entender o contiextmrrupcéo que levou a morte do noivo
e, entdo, exerce seu direito de esquecer. Contadbriela somente decide olvidar apés
conhecer, como resultado de uma acéo consciergag @ bem diferente de esquecer por
desconhecimento ou medo de conhecer. Na mesma diehpensamento, Stern (1999)
argumenta que a memoéria como esquecimento ndo gedeonsiderada uma amnésia
involuntaria, pois consiste em deixar de lado, ntatiamente, certas recordacdes perigosas,
geralmente, em relacdo aos temas de impunidadeildares e governantes, para que o
individuo possa ter paz psicoldgica diante de s@pria historia.

Tendo em vista que em muitos momentos, no decoetexto, nos referimos ao
siléncio, acreditamos ser pertinente algumas ceragdes sobre este desdobramento da
memoria. Para Jelin (2012), o siléncio consisteutea face do esquecimento e se diferencia
deste ultimo pelo fato de ser imposto pelo medepessdo de regimes ditatoriais ou,
também, pelo temor a coercdo de grupos sociaismdonas (JELIN, 2012, p. 64). Desse
modo, o siléncio representa as memorias subteaimsa €, a memoria dos excluidos do
discurso oficial, dos insignificantes (resgatanddeaominacdo de Degregori) e se mantém
nas brechas existentes entre o esquecimento e arrm@omum.

A postura de Miriam nos leva a uma complexa ambege: a do esquecimento frente
ao siléncio. De um lado, ela apresenta a vontadesgeecer, de ndo contar e de guardar as

marcas da violéncia sofrida, como expressao dgaldseproteger seu filho e nao transmitir
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para ele seu sofrimento. Por outro lado, ha addasiléncio imposto pelo medo e pela falta
de oportunidade para relatar seu sofrimento. Eetand que é essencial para o0 processo que
quebrar siléncios e, desse modo, reelaborar as resméncontrar sujeitos com vontade para
escutar e ter acesso a espacos nao punitivos g@aieas sobre si. Sobre a questao, Jelin reflete
qgue: “en el plano de la memorias individualesgeeidr a ser incomprendido también lleva a
silencios” (JELIN, 2012, p. 64).

Nessa perspectiva, entendemos que, em meio aoderfogos cruzados, nao é possivel
fazer alguma coisa além de emudecer. Na auséncidgodke a possibilidade de ser
compreendida, a ayacuchana, vitima do medo e dondaba, silencia sobre si mesma.
Diferentemente do esquecimento, esta pode ser dicémnpara que ela consiga manter a
comunicacdo com o entorno. Podemos pensar, portgo® a inexisténcia de espacos
publicos de circulacdo de memdrias subalternasatomsujeitos incapazes de narrarem 0s
acontecimentos dolorosos e trauméaticos do pas3adiancapacidade dificulta a elaboracéo
do trauma, fazendo com que a experiéncia da dimrise um ritual permanente. Além disso,
cabe salientar que a protagonistd_dehora azul(2005), assim como a maioria dos peruanos
de procedéncia rural-andina, carrega consigo ameatide ser um “serrano”, “cholo”,
“terruco” o que significa o racismo e as enormestagicias sociais que contribuem para
aprofundar a desumanizagdo das vitimas pela vialépalitica, destituindo-as de capital
simbdlico suficiente para (re)elaborar suas meraorRor detras do silenciamento de
memorias das classes marginalizadas, encontranst®eidas separacdes étnicas, regionais,
de classe e de género que atravessam a sociedd&BwndPortanto, para Miriamestam as
feridas abertas dos assassinatos de seus famiiaressperanca de que seu filho, ao ndo ter
acesso as memdarias sobre o ocorrido, viva um flitreode fantasmas.

Em termos de elaboracdo do terror e de como seittim&m meio a violéncia,
observamos que a protagonista@@andes miradag2003) reage a imposicdo da “memoria
salvadora” e busca o entendimento sobre a corrupgabre os abusos durante o fujimorismo
por meio da acdo detetivesca. Gabriela, por suaréqeia social (camada urbano-branco do
pais), possui acesso a palavra, o que facilitaaaagir, investigar, indagar e entender as
relacbes de dominio e manipulacdo das memoariasiddl@ela obsessdo de buscar as versdes
ocultadas dos acontecimentos, a noiva de Guideegoesatribuir novos sentidos ao ocorrido.
Nesse contexto, observamos que Gaby simbolizaraneatimportancia de existirem porta-

vozes comprometidos, que questionem os lugaresiaegires da memaoria emblematica e
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proporcionem uma ruptura de habitos inconsciefdgando os sujeitos a pensar e interpretar
os fatos com mais criticidade e lucidez (Stern9).99

Tanto Gabriela como Adrian sdo personagens “detgticarregados de complexa
personalidade que, pouco a pouco, vao tomando iéoicsx da violéncia que corrompe e
manipula as memaorias e que subjaz a maneira consuje#os se constituem. Essa nova
compreensao os impulsiona a indagarem sobre oxisiéee esquecimentos relacionados ao
conflito e influencia na maneira como narram a&bg outros. Desse modo, torna-se possivel
o confronto de versdes sobre os acontecimentosggastiona a “memodria salvadora”.
Podemos observar, portanto, que a postura invagtigle ambos os protagonistas traz a tona
distintas vozes sobre o terror e estabelece unaéhbale memaorias extremamente importante,
pois a partir desses contra discursos, 0os “pactos” teddss pelo poder podem ser
desestabilizados, possibilitando a abertura de cespgara subjetividades e narrativas
sufocadas pelo terror.

Portanto, entendemos que o0 processo investigatMGrandes miradag2003) e enLa
hora azul(2005) configura 0 modo narrativo de Cueto sobrgokencia. A necessidade de
desvelar memdrias constitui 0 objeto de sua eatd®ara tanto, a construcdo dos personagens
€ uma questdo essencial. Por meio das buscas ewioiee por eles, conhecemos seus
traumas, seus sonhos né&o realizados, seus fracassss siléncios e esquecimentos. A
estratégia narrativa de investigacao utilizada eltor, prépria danovela negra,propde
desentranhar o impulso escondido que move o0s [EgsnR, permitindo observarmos que,
apesar do senso comum instituido por certos irgesepersistem dentro da memaria coletiva,
ainda que sufocadas, vozes que constituem umaiegpcesisténcia e contraponto (contra
memoria). Para tanto, ganham forca os dialogogpqssibilitam que os personagens mostrem
a si mesmos. A medida que estes dialogam e (reyalambsuas memorias, vao se definindo e
tentam se compreender.

Ainda em relagéo a estética literaria de Cuetmtiieamos que ndo ha uma marcagéo
discursiva que separa a multiplicidade de vozes eoasciéncias. O narrador entra e sai do
discurso de maneira quase imperceptivel, assim cmsnpersonagens falam uns com os
outros numa alternancia repentina de falas, o qu& @n entramado dialégico, como vemos

nos exemplos a seguir:
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[...] que esté bien tu hijita es lo importante, ciga, gracias, gracias, doctor, no
tienes nada que agradecerme, hermano, el sacoeab®dla corbata caida, los
zapatos iluminados, una solemnidad burlona bailaedolos ojos mientras se
despedia, uno de estos dias vamos a almorzar, meryal final [...] (CUETO,
2003, p. 104).

Mientras el chofer estira un bostezo, la duna hkciderecha se nubla, el olor a
gasolina, [...] ella mantiene cerca de la pista,Besta la tia de Guido, aun después
de la llamada telefénica la voz sigue, hijita, mbes lo que ha pasado, tienes que
venir, mejor no te digo, una cosa terrible, hijgafiora Berta, pero qué ha pasado,
pero mira, es que , bueno, ha muerto, hijita, hartoulo han matado (CUETO,
2003, p. 107).

Esta possibilidade de fazer circular outras vozeterior do discurso do narrador é
denominado por Bakhtin (1986) como polifonia. Fatemich (1998), o conceito bakhtiniano
tem como propdsito demonstrar que o sujeito faladteé o dono de seu discurso, “sino que
su habla hace circular ideologias, creencias, gajajue lo desbordan; su habla es mas um
mosaico de citas en conflicto que un supuesto disduwomogéneo” (FILINICH, 1998, p. 46).
Entdo, a construcdo polifénica das obras em espatte representar as memdrias em
“ebulicdo” em meio a batalha pelos sentidos athibsiia violéncia peruana. Ao serem
(re)elaboradas a partir de individualidades queosdérontam, se enredam e dao origem a um
corpo de ideias permeado por diversas vozes. Aepgesda polifonia na estrutura dos
romances pode proporcionar um marco interpretafioautoriza ressignificar o conflito, ndo
a partir de uma meméria univoca, mas de uma plia@ddéi de memorias que evidencia tanto as
diversidades que constituem a sociedade peruar@,squsabe multicultural, como as
contradicdes e conflitos entre as diferentes verddgpassado.

As obras em estudo incorporam memarias periféagasdem ser lidas como aberturas
estéticas para as narrativas marginalizadas quenram o reconhecimento de sua palavra.
Para Vich (2013), as propostas artisticas, de umongeral, podem intervir na sociedade,
chamando a atencéo para os perigos de esqueceorde@mentos violentos do passado. O
pesquisador denomina como “poéticas da dor” asseptacdes que trazem a tona temas
profundamente incébmodos, como o problema dos deszEgas e a violéncia do exército.
Nesse contexto, para o pesquisador, é relevamigpaiar cidadaos a partir do encanto da arte
e insistir na necessidade de continuar processapéw do ocorrido.

Nos ultimos anos, a arte vem se definindo, no ReEnmo uma intervencéo destinada a
romper a inércia cotidiana, fazendo com que ositegjesintam-se afrontados pelo
desconhecido e possam alterar os sentidos doamidi recolocar os esquecidos na histéria
do pais (VICH, 2013). Em sentido amplo, o simbdélagmresenta uma poténcia que pode

reconfigurar nossa visédo da realidade, fazendwelisique antes era invisivel e neutralizando
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a impossibilidade de saber e dizer. Em suma, @étit@as da dor” estdo comprometidas com
a (re)elaboracéo do sucedido, confrontam a nagdioseo proprio trauma e fazem aparente o
enraizamento da violéncia peruana. Por um ladpetnaa tona vozes reprimidas pelo discurso
oficial e, por outro, se propdem a estetizar as onaxm mediante imagens carregadas de
poténcia critica (VICH, 2013).

De fato, em muitas situacdes, o conhecimento ratiérum instrumento insuficiente,
pois ha aspectos da realidade, principalmenteioglagos a violéncia, que resistem a todo
tipo de explicacdo. Assim, Theodor Adorno (1983kdde que quando tentamos transformar
o sofrimento em conceito, este se emudece e termsteril. Para o tedrico, em épocas de
horrores incompreensiveis, somente a arte podeaceyerdade.

Desde esse ponto de vista, a reelaboracéo do passkdromance pode oportunizar a
compreensao das motivacdes sociais e humanas vam les individuos de determinado
tempo e espaco a pensarem, agirem e sentirem dea foomo o fazem e propiciar o
surgimento de significados diversos sobre o vineakoe passado, presente e futuro. Ricoeur,
em Tempo e narracd@2004), argumenta que, na narrativa ficcionalgseontra o ponto
convergente da acdo vivida no passado (histéria) oofuturo, no vinculo presente da
narracdo. Nesse processo, a memadria exerce um ipgpetante e precisa ser estudada em
sua complexidade, pois consiste na conexao enémm@o humano e o fisico, ambos inseridos
no presente, mas com contexto que remete ao passadorepresentacao.

Na perspectiva de Karel Kosik (1979), para o hortertar compreender o mundo, ele
precisa dispor de dois elementos: a filosofia & @&Somente por esses meios podera sair da
superficie, ou seja, da falsa aparéncia dos adordatos e atingir a sua esséncia. Nessa
concepcdao, a literatura, ao oferecer imagens cadémsia sensivel e sugestiva se constitui
em um dos caminhos possiveis para se alcancaress&p de outras verdades. Para Kosik, a
obra de arte é parte integrante da realidade secetpressdo da produtividade social e
espiritual do homem, pois “la obra de arte expmsmundo en cuanto lo crea. Y crea el
mundo en cuanto que revela la verdad de la realetfaduanto que la realidad se expresa en
la obra artistica. En la obra de arte la realidgaldhal hombre” (KOSIK, 1979, p. 147).

Enfim, pela representacdo simbdlica e pela memadaidual e coletiva, torna-se
possivel reelaborar faces de episddios violentemlmente restringidas pelos documentos
oficiais e, sobretudo, pelos meios de comunicagdexperiéncia literaria possibilita quebrar
verdades unilaterais e, com um tom mais sensixgloer zonas de conflito cheias de

siléncios.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

No momento em que pretendemos encaminhar a fordwlde algumas conclusGes
acerca estudo realizado, lembramos que nao tenmetensdo, obviamente, de fechar o
circulo hermenéutico, mas deixar nosso estudo @lernovas interpretacdes, num processo
de continua construcdo de significados que peénitada vez mais, ampliar os horizontes de
entendimento e valorizar a producéo literaria dendb Cueto.

As reflexdes desenvolvidas ao longo desse trabatlewca dos romances peruanos
contemporaneo&randes mirada$2003) eLa hora azul(2005) evidenciaram que a narrativa
sobre a violéncia, enquanto espac¢o simbolico deetleaento de sentidos, oferece imagens
que possibilitam quebrar o siléncio, reinterpretarocorrido e (re)elaborar memdrias
soterradas pelo discurso oficial repleto de esguetios.

Nessa perspectiva, observamos, nas obras analispeaa memaoria é concebida como
um processo ativo, como uma construcdo a partintdonarrativo compartilhado. Com
suporte nas consideracdes feitas por Elizabeth {0i12), acreditamos que a memaria, ao
ser considerada como um trabalho elaborativo e amdiwo uma repeticdo ritualizada de
lembrangcas ou como um simples reviver, possibdita personagens a reflexdo dinamica
sobre o passado e seus sentidos para o preseata e futuro. Em outras palavras, a volta
reflexiva ao ocorrido permite questionar a ausédeiaarrativas subalternas no cotidiano e no
consenso nacional manipulado pelo poder.

Tendo em vista a concepcao de (re)elaboracdo dasomas, concluimos que essa
praxis pode trazer a tona vozes periféricas quengmeeceram refugiadas no mundo das
memorias privadas, silenciadas no ambito da intwhed das vitimas da violéncia. Ao
emergirem, pelo trabalho da memodria, as narrativasginais se confrontam com o0s
discursos oficiais estabelecidos como Unica vedséaocorrido. Desse modo, se constitui uma
batalha de memadrias que disputa a interpretacé® semtidos atribuidos aos conflitos. Tal
confronto de versdes sobre a violéncia pode ddskzta o discurso hegemonico e favorecer
a conformacdo de uma sociedade pautada pelo pandé “recordar para ndo repetir”.
Portanto, defendemos a ideia de que as obras asfedise inscrevem em uma dinamica de
luta pelas memorias para que ndo seja mais posgéradar e agir como a esposa de
Adrian: “qué horror, no puedo creer que haya pasaflbe “seguir su camino hacia la sala”
(CUETO, 2005, p. 89).
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Constatamos, ainda, que o trabalho de (re)constrdg8 memorias € colocado em
pratica nos romances por meio de uma estratégiticasinvestigativa, propria daovela
negra A busca obstinada dos protagonistas detetiveas pilcetas ocultadas do terror,
caracteristico do marco narrativo da literatuegra,configura a construcdo de uma memoria
ativa sobre o conflito e proporciona a descobedandvos relatos do passado que, ao
emergiremse deparam com narrativas manipuladas pela “mamétvadora”. Cabe salientar
que percebemos nas obras estudadas, por meio staucdo dos personagens e da maneira
como estes se narram, que 0 anestesiamento deegrartd da populacao peruana, imposto
por tal uso das memdrias, perdura por muitos ap@s @ periodo ditatorial peruano.

Partindo de tais observacdes, destacamos que @Rizagao estrutural daovela negra,
adotadgpor Cueto, vai além de um mero exercicio estibstppis cremos que ela sugere a
necessidade de enxergar além das aparéncias @gavasbre a esséncia de acontecimentos.
A obsesséo de investigar outras versdes da vialéditerentes das impostas pelo Estado, e o
desejo de entender, sinalizados no fazer liter@igo autor, possibilitam aberturas na
hegemonia do discurso dominante. Essa dinamica poojgorcionar a visualizacao da
tentativa de escamotear os eventos violentos deagasignora-los ou distorcé-los com a
intencdo de “domesticar” as memorias e impor urmeyem apaziguadora de reconciliagdo na
sociedade peruana contemporanea.

Com o afastamento e a dissociacao da violénciastitiicdes democraticas objetivam
acumular simpatias politicas que lhes garanta émwmentos econdmicos e a atracdo de
investimentos. Para isso, se utilizam de todosibge&Ugios possiveis para que investigacdes
sobre o ocorrido ndo avancem ou que seus resulsagine maquiados. Desse modo, a énfase
recente na (re)construcdo de uma memoria coletivieall vinculada aos interesses da
globalizacéo neoliberal, demonstra também uma @gEneias da discussao que foi proposta
nesse estudo.

Outro ponto ao qual destinamos significativa aterey@ nossa pesquisa diz respeito as
narrativas envolvidas em relacbes de poder. @andes miradag2003), observamos a
influéncia do poder ditatorial na narrativa dosspeagens sobre si mesmos. Também é nitido
o dominio do discurso midiatico que acaba por mdaipa elaboracdo das memorias de
grande parte dos sujeitos. J& ém hora azul (2005), a relacdo entre voz e poder é
evidenciada quando o protagonista limenho, brandoog domina a narrativa em contraste
com os siléncios que caracterizam a linguagem iasas do conflito - terrucos, mesticos e

pobres. Essa observacdo pode representar o quaht@o esta relacionado a estratificacédo
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social e as relacbes de dominacgéo imbricadas remiaegdo social. Desse modo, podemos
constatar que o vinculo com o poder € central natnagdo das narrativas sobre si e sobre os
outros e, por conseguinte, na (re)elaboracdo damémes sobre a violéncia. Sob essa

perspectiva, Jelin (2012) destaca que na Améritiad,a discurso que costuma conformar as

narrativas nacionais — memoria coletiva — tenderaosdos vencedores. Enquanto que o0s
relatos e sentimentos alternativos, que oferecamatneas diferentes sobre o passado e que
podem constituir ameaca ao consenso nacional, fiefugiadas nas intimidades, presas nas
catacumbas do medo, da repressao e do sentimemtizderidade.

A andlise dos romances desvelou a necessidader dmsano de auto narrar-se, ou
seja, de organizar suas vivéncias de forma coeremebusca da compreensdo da sua
realidade e de si mesmo. Nessa perspectiva, et que a memoéria do que passou,
compreendida e interpretada por meio do narraressibpodera exercer um valor terapéutico
para os sujeitos. Ndo é possivel ignorar os acoaecviolentos, mas é necessario
(re)elaborar as memorias para tentar “curar addgtie evitar que a violéncia do passado nao
se repita. Além disso, sdo momentos em que emepgélitamente relatos e subjetividades
gue estiveram ocultos e silenciados por muitos.aDagie € importante, principalmente, para
que as futuras geragcbes nao sejam condenada® &serda manipulagdo e do esquecimento
induzido, como acontece dm hora azul(2005).

Os sujeitos, ao elaborarem uma memoéria narragwvaeim a ordenar o passado em uma
sequéncia de eventos e/ou explicacbes mais ou nceeosntes, fato que colabora para um
entendimento mais amplo do ocorrido e impede quecostecimentos do passado se tornem
insuperaveis. Assim, “el pasado se convierte encipio de accion para el presente”
(TODOROV, 2000, p. 29). O decorrido ndo é um faominado, pois esta sempre em
movimento, suscetivel de ser reinterpretado coafirente e adaptado as novas memoarias e
circunstancias.

Cremos ter identificado indicios suficientes paratentar a ideia de que a leitura das
obras Grandes miradag2003) elLa hora azul(2005) nos torna mais competentes para
analisar o mundo e pode oferecer subsidios pardergietar as memorias que foram
transmitidas, manipuladas e impostas. Em tempadsedif o ato de narrar exerce especial
relevancia por permitir refletir sobre os conflitggra melhor entendé-los. A literatura néo
pode nos tirar de situacdes de crise, mas nos {geamalisar 0 momento em que vivemos, 0

passado e o futuro.
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Entendemos que a discussédo foi importante, solrepmtque trouxe consigo varios
elementos que observam as maneiras como 0s perganosituam seus vinculos com o
passado e, na esteira dessas observacfes, podensas pobre como nos constituimos e
sobre quais sentidos atribuimos a violéncia quetides as devidas propor¢des, também faz
parte do contexto a que estamos submetiieseflexdes apresentadasegtionam o lugar de
autoridade de determinados discursos e nos coafrontom vozes que reclamam

participacao.
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