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RESUMO

Propomos, atraves do presente trabalho monografico, uma investigacdo das estratégias
empregadas pelos narradores-protagonistas da obra Garota exemplar e seus efeitos na
concretizacdo do leitor. Partindo de uma visdo ampla do campo onde nosso objeto se insere,
conceituamos e analisamos algumas das caracteristicas da literatura, para aos poucos estreitarmos
estas definicdes, seguindo da ideia geral de literatura até as caracteristicas do género romance —
nos focalizando, por fim, especificamente no género romance policial. Ao longo de nosso
trabalho, abordamos as diferentes tipologias e usos dos narradores, a partir de Ronaldo Costa
Fernandes (1996) e Norman Friedman (2002), investigando as variadas técnicas (como a
focalizacdo, alternancia ou ndo de pontos de vista, técnicas de corte, flashbacks, introducédo de
personagens, negacao, insercdo de vazios na narrativa, por exemplo) empregadas para incentivar
a participacao do leitor na histéria. A partir do estudo da Teoria do Efeito, analisamos o efeito do
texto no leitor utilizando conceitos do tedrico Wolfgang Iser (1999), e os colocamos em pratica
no decorrer da andlise da obra, ao extrairmos trechos pertinentes para a caracterizacao de tais
estratégias e efeitos. Esse estudo nos levou a confirmar as hipdteses levantadas anteriormente em
nosso projeto, que se interrogavam sobre a utilizacdo intencional dos paratextos, o duplo ponto de
vista, a inclusdo de vazios e demais estratégias dos narradores na inducdo a uma interpretacao
equivocada pelo leitor.

Palavras-chave: Literatura. Teoria do Efeito. Narrador. Garota exemplar. Leitor.

ABSTRACT

We propose, through this monograph, an investigation of the strategies used by the
narrators/protagonists in the work Gone girl and their effects on the reader’s concretization.
Starting from a wide perspective from the field where our subject is inserted, we conceptualize
and analyze some of the literature’s characteristics, so we can gradually narrow these definitions,
following the main concept of literature until the definitions of the novel — focalizing, finally,
specifically on the crime fiction. In the course of our work we approach the different typologies
and narrators’ uses, from Ronaldo Costa Fernandes (1996) and Norman Friedman (2002),
investigating the diverse techniques (such as focalization, interchange or not of points of view,
cutting techniques, flashbacks, introduction of characters, negations, insertion of blanks) used to
encourage the reader’s participation in the story. Observing the studies of the Aesthetic Response
Theory, we analyze the effect of the text in the reader using concepts from Wolfgang Iser (1999),
and we put them into practice in the course of the analysis of the book, by extracting relevant
quotes to the description of said strategies and effects. This study lead us to the ratification of the
hypothesis created in our project, that questioned the intentional use of the paratexts, the double
point of view, the addition of blanks and other strategies in the induction of a misinterpretation by
the reader.

Keywords: Literature. Aesthetic Response Theory. Narrator. Gone girl. Reader.
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1 INTRODUCAO

Antes de qualquer coisa, propomos um ligeiro exercicio. Imaginemos por um instante que
somos escritores, com uma ideia inteiramente formada em nossa cabega, prometendo render uma
excelente historia e, futuramente, um excelente livro. O tema é o casamento, mas ndo um
casamento qualquer. Ao contrario do que se espera de relacionamentos entre casais — paixao,
dialogo, honestidade, algumas brigas (sempre acompanhadas pela superacdo conjunta dos
problemas) —, nossos dois protagonistas s@o prisioneiros de uma relagcdo desgastada, sustentada
por mentiras e manipulacdes, que os acaba levando a tomar medidas drésticas — e irreversiveis.

A ideia geral para a histdria esta ai, a nossa disposicéo, apenas esperando ser trabalhada a
fim de provar todo o seu potencial. Entdo, por onde devemos comecar? Quais caracteristicas ela
deve ter para que o publico se sinta atraido, goste e se identifique com ela? Como melhor contar a
historia: com muitos detalhes e personagens transparentes, ou essa € uma tarefa para o leitor — ir
preenchendo o que existe além das palavras, ler também nas entrelinhas? Tratando-se da escolha
de uma narrativa pertencente ao género policial/thriller, torna-se ébvia a resposta para este ultimo
questionamento. Muitos elementos deverdo ser ocultados, e ndo é s isso; para deixarmos a
leitura interessante, por que ndo fazer uso de outras estratégias para guiar o leitor conforme nossa
vontade, revelando a verdade aos poucos e deixando, em alguns casos, a interpretacdo dos fatos
por conta dele? Essa histdria ja comeca confundindo: contar um drama sobre casamento através
do género policial.

O enredo que usamos como exemplo — de um casamento aos pedagos — € 0 mesmo
utilizado na obra Garota exemplar, objeto deste trabalho. Em nossa monografia, portanto, nos
propomos a investigar algumas das estratégias usadas pela autora Gillian Flynn na criacdo da
historia e de todos os seus elementos. Nossa analise tem como objetivo principal responder as
questBes referentes ao papel dos narradores-protagonistas e a resposta que as estratégias
narrativas despertam nos leitores.

Em nosso primeiro capitulo, partiremos de uma visdo ampla do campo onde nosso objeto
se insere, conceituaremos e analisaremos algumas das fases da literatura, falando sobre a
diferenciacdo que os especialistas costumam fazer entre 0o que é considerado como literatura
stricto sensu, relacionada a arte, e literatura de massa, até chegarmos a nossa definicdo atual de

best-seller. Aos poucos estreitaremos essas conceituacoes, partindo da ideia geral de literatura até



as caracteristicas do género romance — para enfim focalizarmos especificamente o género aqui
estudado: o romance policial.

No segundo capitulo, comecaremos por abordar um dos principais componentes de uma
obra — e cujo papel em Garota exemplar é crucial em nossa analise: o narrador. Apresentando as
diferentes tipologias e usos dos narradores dentro das obras, investigaremos as estratégias
empregadas por eles na hora de contar suas histdrias (como a focalizacdo, alternancia ou ndo de
pontos de vista, técnicas de corte, flashbacks, introducdo de personagens, negacdo, insercdo de
vazios na narrativa) em um didlogo com o leitor. Neste ponto estudaremos o impacto que a
literatura causa no leitor, acompanhando a histéria da Teoria do Efeito desde o seu nascimento,
pelas mdos do alemdo Hans Robert Jauss, até o emprego de seus fundamentos nos dias atuais,
utilizando conceitos do tedrico Wolfgang Iser.

Tais conceituacBes serdo colocadas em prética em nosso terceiro capitulo, destinado a
efetiva andlise do livro. Decomposta em trés subcapitulos (homdnimos das divisbes presentes na
obra original), esta extensa etapa de nossa pesquisa propde um mergulho nas estratégias dos
narradores-protagonistas de Garota exemplar, extraindo trechos pertinentes da obra que nos
permitiram apontar e caracterizar as técnicas empregadas pelos narradores na conducdo do leitor,
por diversas vezes, a equivocos interpretativos.

Esta monografia se insere na linha de pesquisa “Processos narrativos, comunicacionais e
poéticos”, do Departamento de Letras da UNISC, cujo objetivo é construir sentido através da
interpretagéo textual, buscando conhecer os elementos e processos da narrativa e suas respectivas

funcdes.



2 PRINCIPIOS BASICOS DA TEORIA LITERARIA

Antes de iniciarmos nosso estudo sobre as diversas terminologias e conceitos relativos a
Teoria do Efeito — para entdo passarmos a efetiva anélise do romance objeto de nosso trabalho —,
consideramos pertinente discutir concepgdes basicas da teoria literaria, objetivando estabelecer
um contexto que mais tarde se mostrard til na visdo geral de nossa pesquisa. Primeiramente,

portanto, podemos nos fazer a seguinte pergunta: o que sabemos realmente sobre literatura?

2.1 Literatura

A0 nos questionarmos num primeiro momento sobre o conceito de literatura, podemos,
sem pensar muito no assunto, responder que literatura sdo todos os textos ficcionais, por vezes
fantasticos, frutos do imaginario do autor. Afinal, aprendemos desde cedo, na escola, a distinguir,
por exemplo, crbnicas de reportagens de jornais — o primeiro género contendo elementos
ficcionais, e o segundo, fatos veridicos e, portanto, sendo classificado como ndo literario.
Poderiamos até mesmo nem ir tdo longe e dizer apenas que literatura sao os livros de poesias ou
0S romances que encontramos nas sessdes de livrarias ou bibliotecas. Porém, conforme
amadurecemos e nossas Vvisdes e conhecimentos vao se expandindo, nosso senso critico ndo pode
mais aceitar uma resposta tdo simploria para um assunto que € estudado, debatido e analisado
arduamente por séculos.

O ser humano €é por natureza contador de histdrias. Desde os primoérdios da civilizacao,
com a utilizagdo das pinturas rupestres, e mais tarde com o desenvolvimento da fala, jamais
deixamos esta nossa necessidade de narrar eventos passados, mesmo muito antes do surgimento
da palavra escrita. Narrativas orais, independentemente da cultura, sempre existiram e eram
contadas, inicialmente, a partir dos mitos que explicavam o mundo quando a ciéncia ainda néo
era capaz de o fazer e, mais tarde, a partir de fatos reais ou invencdes, cujos objetivos eram
distrair, alertar ou encantar o publico ouvinte. A poesia, em sua origem também uma forma
narrativa, nasceu de seu elemento ritmico, usado para ajudar na memorizagdo e contacao oral.
Sempre houve, assim, esta distingdo entre historias verdadeiras e imaginadas. Mas sera que esta
oposicao entre elementos reais e inventados é forte o suficiente para se sustentar como Unico
critério para a significacdo de literatura?

No que diz respeito as producbes escritas, ao procurarmos tracos que definam e

diferenciem textos histdricos de textos literarios, descobrimos que



no inglés de fins do século XVI e principios do séc. XVII, a palavra “novel” foi usada,
ao que parece, tanto para 0s acontecimentos reais quanto para os ficticios, sendo que até
mesmo as noticias de jornal dificilmente poderiam ser consideradas fatuais. Os romances
e as noticias ndo eram claramente fatuais, nem claramente ficticios, a distingdo que
fazemos entre estas categorias simplesmente ndo era aplicada. (EAGLETON, 2003, p. 2)

Conforme os anos foram passando, no entanto, a visdo de como 0s géneros literario e
historico (e mais tarde jornalisticos) deveriam ser apresentados foi se modificando, a ponto de os
tedricos, finalmente, terem material suficiente para serem capazes de estabelecer novos critérios
para a conceituacgdo de literatura. Por exemplo, podemos identificar o primeiro tipo de texto pelo
uso incomum das palavras, causador de estranhezas. Os formalistas do século XX consideravam
a linguagem literaria como “um conjunto de desvios da norma, uma espécie de violéncia
linguistica: a literatura ¢ uma forma “especial” de linguagem, em contraste com a linguagem
“comum”, que usamos habitualmente” (EAGLETON, 2003, p. 6). Tal maneira “especial” de
empregar as palavras nada mais é do que fazer uso de elementos — classificados como literarios —
formais (ritmo, sons, imagens, sintaxe, técnicas narrativas, rima...), e se formos colocar esta
teoria em pratica, poderemos ver que sdo justamente essas escolhas feitas pelo destaque de certo
artificio em detrimento de outro que acabam por definir os periodos literarios que conhecemos
hoje (Simbolismo, Naturalismo, Realismo, etc.). No campo da Linguistica, Roman Jakobson
afirmava que a linguagem literéria diferenciava-se por ser uma espécie de “violéncia organizada
contra a fala comum” (EAGLETON, 2003, p. 3), a ponto de provocar estranhamento aos olhos do
leitor e chamar sua atencao.

Esse tipo de atencdo dada ao texto é o que de fato caracteriza uma obra como sendo
literaria para Culler (1999, p. 32), a partir dos estudos literarios, para quem “descrever ‘literatura’
seria analisar um conjunto de suposicOes e operacdes interpretativas que os leitores podem
colocar em agdo em tais textos”. Segundo o tedrico, apenas a linguagem organizada em um nivel
mais alto ndo seria garantia de a obra pertencer ao género literario — pois, caso contrario, artigos
cientificos, livros de quimica e manuais de instrucbes se encaixariam nesta categoria. Para
garantir este titulo, seria preciso que o escritor, antes de se preocupar em transmitir certa
informacdo, provocasse o leitor com suas palavras, o fizesse interpretar, o transformasse em
participante do universo criado por meio da curiosidade despertada através da fala “estranha” e
do enredo ou tema contido em sua escrita. Nesse aspecto, Eagleton possui a mesma opinido e
acaba por concluir que a definicdo de literatura “fica dependendo da maneira pela qual alguém

resolve ler, e ndo da natureza daquilo que € lido” (2003, p. 11).



Vale ressaltar, porém, que a “estranheza” literaria aqui referida é muito subjetiva,
dependendo inteiramente das ideologias sociais e individuais, e dos habitos de leitura de cada um.
Esta falta de familiarizagdo com a linguagem do texto pode se dar por conta do emprego de
neologismos, de termos em linguas estrangeiras, metaforas, ou simplesmente pelo uso mais
formal do idioma, organizando a escrita em estruturas diferentes das utilizadas no cotidiano —
mas, ndo por isso, erradas.

Outra maneira de interpretar esta ideia de “estranhamento” suscitada por Jakobson seria
através da andlise dos contextos a época em que o texto ou fragmento é lido pelo publico. Por
exemplo, Eagleton (2003, p. 15) destaca que o que pode ser considerado como um texto
filoséfico a um certo tempo, em outro século — as vezes, nem precisamos ir tdo longe — pode vir a
ser tratado como literatura. Shakespeare, na sociedade atual, é visto como cl&ssico, mas se
imaginarmos a recepc¢do de suas obras na Inglaterra do século XVII, com a linguagem sendo
“igual” a da falada nas ruas por uma sociedade que, teoricamente, partilhava dos mesmos valores,
corremos o risco de ndo atingir o mesmo efeito dos dias de hoje. Assim sendo, podemos chegar a
mais uma ideia a respeito da definicdo de literatura — a0 mesmo tempo, sem excluir todos 0s
pontos de vista abordados até entdo: literatura é o estilo de escrita altamente valorizada,
intimamente ligada a ideologia da sociedade e ao que ¢ considerado “digno de atencdo” naquele
periodo especifico.

Culler (1999) nos apresenta a literatura através de cinco propriedades distintas, de acordo
com a atengdo que resolvermos dispor as obras, confirmando e fornecendo novas visbes as
concepcdes estabelecidas até entdo em nosso trabalho: 1) literatura como colocagdo em primeiro
plano da linguagem; 2) como integracdo da linguagem; 3) como ficcdo; 4) como objeto estético;
5) como construcdo intertextual ou autorreflexiva. A primeira propriedade do termo esta de
acordo com o que vimos anteriormente, ao estudarmos a ligacdo entre o status de obra literaria e
a maneira como a linguagem é organizada em sua estrutura. Entretanto, quando o autor fala em
integracdo da linguagem no segundo item, ele menciona que estudar algo como a literatura “¢
olhar sobretudo a organizacdo de sua linguagem, ndo Ié-la como a expressdao da psique de seu
autor ou como o reflexo da sociedade que a produziu” (p. 37). Este tipo de anélise ¢ valido,
obviamente, mas conforme vimos anteriormente, ao nos afastarmos um pouco da obra para
melhor compreendermos o plano de fundo vivido pelo autor na sociedade da época, tornam-se

mais claros os motivos que levaram uma ou outra comunidade a valorizar tais textos.
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Sob o ponto de vista da literatura como ficcdo, € precisamente esta ficcionalidade que
separa a linguagem da empregada em outros contextos, deixando sob responsabilidade do leitor a
interpretagdo voltada a tal objetivo intencionado, fugindo da concepgdo “comum” das palavras.
Um texto que quer ser tomado como relacionado ao factual certamente precisa eleger outras
estratégias para assinar esse contrato com o leitor. E é justamente esta relacdo entre o texto e o
leitor que Culler (1999) aponta em sua quarta propriedade, ao citar a literatura como objeto
estético. A beleza é discutida pela Teoria da Estética como sendo ou um atributo objetivo das
obras de arte, ou uma visdo subjetiva por parte dos leitores. Para considerarmos determinado
texto como literatura, portanto, devemos questionar “sobre a contribui¢do de suas partes para o
efeito do todo, mas ndo considerar a obra como sendo principalmente destinada a atingir algum
fim, tal como nos informar ou persuadir” (p. 40). Este pensamento de certa forma vai de encontro
ao conceito moderno de literatura surgido no século XIX, pois, na época, a leitura era, por
exemplo, oferecida aos nativos das colénias do Império Britdnico como uma estratégia para
enaltecer o pais, amortecendo os efeitos negativos da colonizacéo e transportando o imaginario
do povo para realidades alternativas, distraindo-o dos problemas sociais enfrentados no “mundo
real”. Ler Shakespeare e torna-lo um classico, portanto, adquiria um sentido de afirmacdo da
nacionalidade. Assim sendo, seria um erro generalizarmos as consequéncias da pratica de leitura
dentro das sociedades; pois, se por um lado ela faz com que as pessoas se identifiguem com
personagens e estejam sujeitas a alienacgdo, as historias também tém o poder de despertar o lado
critico das massas e o questionamento da sua realidade.

Em sua quinta e ultima propriedade definidora de literatura, Culler a define como
construcdo intertextual ou autorreflexiva. “Intertextual”, porque os textos e poesias sdo criados a
partir de outras ideias ja existentes; ndo no sentido de plagio, mas sob o ponto de vista da
contestacdo, da retomada de pensamentos, da sua expansdo dentro de outros contextos. E
“autorreflexiva”, pois “ler um poema como literatura é relaciona-lo a outros poemas, comparar e
contrastar o modo como ele faz sentido com os modos como os outros fazem sentido, é possivel
ler os poemas como sendo, em algum nivel, sobre a propria poesia” (1999, p. 41). Ou seja, os
romances e as poesias produzidas englobam em suas escritas caracteristicas comuns aos
respectivos géneros, e precisam se manter fieis a tarefa de fazer sentido para o leitor.

A preocupacgao em definir o termo “literatura” nao existe por conta de um medo de que as

pessoas irdo confundir as caracteristicas de um romance com os fatos expostos em livros de
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Histdria, por exemplo. A discussdo apresentada no inicio deste capitulo serviu (apenas) para
mostrar 0s primeiros critérios de distincdo entre o que sdo textos literarios e o que sdo textos
historicos; somente ap0ds esta separagdo inicial é que criticos e tedricos conseguirdo dar a devida
atencdo a todos os fatores que envolvem a analise das primeiras producfes. O conceito de
literatura, portanto, estaria tanto ligado a estrutura da linguagem quanto a ideologia que tal escrita
carrega, a maneira como a sociedade valoriza e recepciona determinada obra. Pois, como vimos
anteriormente, esta recepgdo tem relacdo com a forma como as palavras foram empregadas
dentro do texto, e a interpretacdo dos mesmos enunciados pode suscitar reagdes variadas dentre
os leitores. Um dos responsaveis pela compreensdo tao subjetiva das palavras €, antes mesmo do
proprio autor, o narrador. E ele a ponte direta entre texto e leitor, aquele que detém o poder de
apresentar personagens e a histdria, revelar e camuflar informag6es usando somente as estratégias
com a linguagem. A atitude do narrador € um dos elementos essenciais no romance, sobretudo no

género policial, como veremos logo a seguir.

2.2 Romance
Tomando emprestadas as palavras de Donaldo Schiler para descrever este género

literdrio, vemos que o romance

era primitivamente o latim do povo. As diferengas entre 0s primeiros romances se
acentuaram cada vez mais até aparecerem as linguas romanicas: o portugués, o espanhol,
o francés, o italiano, o provengal, o cataldo entre outros. Enquanto os falares roméanicos
iam assumindo o estatuto de linguas, preservou-se o termo romance para designar as
obras literarias que nelas foram se formando, primeiro em verso, depois em prosa.
(SCHULER, 1989, p. 5)

O termo romanga surgiu nos séculos XII e XIII para nomear os poemas em lingua
romanica que contavam feitos e aventuras historicas, e mais tarde a palavra novela veio do
italiano para substituir em espanhol e em inglés o que antes se chamava romance. Em portugués,
este termo (“novela”) passou a tratar de narrativas menos complexas e menos extensas, conforme
nos esclarece Schuller (1989, p. 6). Derivado da epopeia, o romance foi, e continua sendo até os
dias de hoje, o género mais popular entre os leitores. Tal sucesso se deve, principalmente, a
inovacéo jornalistica do folhetim.

Caracterizado pelas publicacBes fragmentadas de romances em rodapés de jornais,
revistas e periddicos, o roman-feuilleton (também chamado de paraliteratura, literatura de massa,
literatura industrial, literatura trivial, romance de apéndice, romance por entrega e, claro,

romance-folhetim) teve seu surgimento na Inglaterra em 1719 (com a obra Robinson Crusoe, de
12



Daniel Defoe), mas foi no ano de 1836, gracas a ideia do jornalista e politico Emile Girardin, que
esta pratica teve sua disseminacdo em solo francés, disseminando-se pela Europa e, em seguida,
pela América.

A industria de livros francesa possuia, a época, valores muito altos para suas publicacdes:

Nos primeiros anos do século XI1X, os volumes eram vendidos em torno de 7,50 francos
cada um. Compostos em duas colunas, em letras enormes, 0s grandes romances
necessitavam de mais de um volume, em geral quatro, para conter todo o seu texto. [...]
O editor necessitava, para seu reembolso, de pelo menos quinhentos exemplares
vendidos, sendo que quase dois tercos da edicdo eram colocados diretamente nos
gabinetes de leitura. (HOHLFELDT, 2003, p. 33-34)

Desta forma, as histérias se mantinham muito distantes das pessoas, 0s escritores
passaram a perder publico e, consequentemente, a perder sua fonte de renda. A saida para estes
homens, assim como a solucdo encontrada para muitos aspirantes a politica, foi procurar espago
de trabalho nos jornais, conquistando aos poucos influéncia e prestigio na area. A ideia
revolucionéaria de Girardin (copiada, mais tarde, por Armand Dutacg em outro jornal da Franga,
dispersando-se por todo o pais), além de sanar o crescente problema de baixa tiragem de
exemplares, acabou por conciliar as carreiras dos escritores e jornalistas, lancando muitos nomes
conhecidos pelo publico até a atualidade (HOHLFELDT, 2003).

Hohlfeldt (2003, p. 44) identifica a tipologia do romance-folhetim a partir de dois
aspectos: o publico a que as escritas se destinavam, e o conteldo das mesmas. Quanto ao
primeiro quesito, havia o romance para as mulheres (com volumes de bolso e variantes da
fotonovela atual), o romance para homens (ficcdo cientifica, aventura, policial), e a literatura
infantil e para jovens. Em relacdo ao conteudo, as narrativas se dividiam em narrativa
lacrimejante ou sentimental; de alcova; histdrica; de modos, usos e costumes; de terror e horror;
de capa e espada; maritima ou de viagens; de faroeste; narrativa policial; de antecipacdo ou de
ficcdo cientifica; e por ltimo, narrativas erética e pornografica.

Quanto as suas caracteristicas,

o romance-folhetim originalmente ndo se distinguia, nhem pelo circuito de producéo e
circulagdo, nem pelo juizo da critica, do chamado romance literario. Neste sentido, ele
ndo apenas se inseriu na série geral do romance romantico, como foi aquele tipo de
produgdo que, por suas caracteristicas, mais contribuiu para a popularizagdo do género
como um todo, junto ao gosto do publico. (HOHLFELDT, 2003, p. 33)

Visto pela sociedade como uma forma de escape dos problemas e da realidade da vida
cotidiana, o folhetim era (e o é até nossos tempos, sob o nome de literatura de massa e best-

seller) tido pelos autores como uma fonte de dinheiro e reconhecimento, contendo em sua
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formula elementos certeiros para atrair a curiosidade do leitor, entreté-lo, despertar emogdes
faceis e, consequentemente, aumentar cada vez mais as tiragens de exemplares.

Hohlfeldt (2003) descreve uma provavel genealogia do romance-folhetim decomposta em
oito partes, sendo estas: 1) o romance inglés do século XVIII, dividido em trés estilos: realista
(com Daniel Defoe e Samuel Richardson), gético (Horace Walpole e Ann Radcliffe) e histérico
(representado por Walter Scott); 2) romances populares de cunho romantico e voltados para o
publico feminino, com o objetivo de entreter e ensinar; 3) relatos de viagens; 4) livros de
memorias, que mais tarde se transformariam no género policial; 5) sucesso do melodrama e do
vaudeville, utilizando-se de “agdes movimentadas, cenas pitorescas, caracteres picantes e uma
descri¢do colorida dos sentimentos” (p. 36), e atraindo grande publico de trabalhadores do
comércio e cidaddos em sua maior parte analfabetos; 6) jornais sensacionalistas, que se
identificavam com a tematica dos romances-folhetins; 7) divulgacdo em revistas e jornais de
poemas, contos e novelas curtas (com duracdo de no maximo trés edicdes), evidenciando o0 gosto
do publico leitor; e 8) o imaginario popular em torno de herois solitarios, mérbidos e malditos.

Com seu inicio oficial no ano de 1836 e “fim” por volta do ano de 1914 (tratamos de
“fim”, pois ndo podemos afirmar que o género tenha deixado de ser publicado a partir dai), o
romance-folhetim teve sua histéria dividida em trés momentos distintos pela autora Lise
Queffélec (apud HOHLFELDT, 2003, p. 39):

“l — 1836 a 1866: denominada idade romantica do folhetim.” Neste periodo surgiram
nomes como 0 de Alexandre Dumas (com as publicagdes de A rainha Margot, Os trés
mosqueteiros e O conde de Monte Cristo) e de Gustave Flaubert (autor de Madame Bovary), e é
entdao que

o romance-folhetim adquire suas caracteristicas fundamentais: seu suporte é o jornal e,
por isso, ele deve possuir atualidade em seus temas; divulgado na sequéncia didria do
rodapé do jornal, exige rapidez de escrita mas, a0 mesmo tempo, sujeicdo a vontade
popular que interfere de maneira direta no desenvolvimento do préprio enredo, exigindo
por vezes o retorno de alguma personagem ou ndo valorizando determinada figura para a
qual o romancista havia reservado um papel de maior significacdo na narrativa.
(HOHLFELDT, p. 40)

O folhetim torna-se um artificio indispensavel dos jornais e, como a politica francesa
encontrava-se em crise e eles enfrentavam forte censura, a saida era apelar para o divertimento do
publico. Escritores como Ponson du Térrail chegavam a lucrar de trinta a quarenta mil francos
por més — em oposicdo aos trabalhadores franceses, que chegavam a receber, no méaximo, 1.500

francos ao ano.
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Il — 1866 a 1875: os jornais tornam-se incrivelmente baratos, com grandes tiragens. E
nesta época que acontece o surgimento da imprensa sensacionalista e, em 1869, no jornal
Monsieur Lecocq, o lancamento do primeiro romance judiciario da historia, antecessor do
romance policial. Segundo Queffélec (apud HOHLFELDT, 2003, p. 42), neste periodo deu-se a
“desconstru¢do da heranga romantica”; os autores davam continuidade as historias, que até entao
eram vistas como terminadas, ao estendé-las narrando a apari¢cdo de novos personagens (esposas,
filhos, personagens secundarios das histdrias originais). Técnica semelhante a que encontramos
nos dias atuais com os chamados spin-offs (ou derivagem).

“III — 1875 a 1914: o periodo final da histéria do folhetim esta genericamente ligado a 111
Reptiblica, apdés a queda de Napoledo III, em 1870, e a Comuna de Paris de 1871”
(HOHLFELDT, 2003, p. 42). O romance inicia seu apelo ao drama e as lagrimas, contando
historias de mulheres seduzidas ou violadas e que passam anos sofrendo em busca de justica. Tal
aproximacdo ao melodrama faz com que surjam adaptacdes das narrativas nos palcos de teatro.
Da mesma maneira, com a invencao do cinema em 1895, muitas obras encontram uma forma de
sobreviverem nas telonas, ao passo que diversos autores fazem o caminho inverso, adaptando
roteiros cinematograficos para serem impressos em jornais juntamente com fotos retiradas dos
préprios filmes. Eis ai o surgimento do cine-romance, Gltima mutacdo do género antes de seu
suposto fim, ou, também podemos dizer, sua passagem para uma outra forma de narrar através de
imagens fotograficas e textos, a fotonovela.

Novamente, torna-se impossivel ndo voltarmos a debater o ponto da diferenciacdo entre
textos literarios e ndo literarios e seus conceitos e também subgéneros, pois dois exemplos de
escritores famosos por iniciarem suas carreiras no género de romance-folhetim sdo Charles
Dickens e Fiddor Dostoiévski — nomes vistos pela nossa sociedade do século XXI como autores
(de) classicos, da chamada “literatura séria”. Esta informacao nos causa grande estranhamento, ja
que essa forma de literatura é vista como sendo o oposto do que se conhece por literatura de
massa — 0 que s6 vem a corroborar a ideia de que as nogdes sobre literatura, inclusive o contraste
entre 0 conceito de classico e de literatura de massa, sd0 sempre conectadas as épocas e as
historias de leitura.

Segundo Muniz Sodré (1985, p. 75), a dita literatura culta ¢ o “conjunto de obras
reconhecidas como de qualidade superior ou pertencentes a ‘cultura elevada’ por instituigdes

(aparelhos ideoldgicos) direta ou indiretamente vinculadas ao Estado (escola, academias, circulos

15



especializados, etc.)”, enquanto que a literatura de massa seria “todo tipo de narrativa produzida a
partir de uma inten¢do industrial de atingir um publico muito amplo”. Esta diferenciagdo ndo sé
de pablico, mas também da intencdo do escritor ao produzir um livro, apenas prova como o
conceito de “valor”, intimamente responsavel pela receptividade ou ndo de uma obra pelo publico
leitor, esta relacionado com a ideologia — se ndo, em alguns casos, com a subjetividade.

Voltando a analisar o romance de uma maneira mais generalizada, técnica, Sabato (apud
FERNANDES, 1996, p. 15) define o termo como uma “criagdo estritamente moderna e europeia;
pois era necessaria a conjugacdo de trés grandes acontecimentos que ndo ocorreram antes em
nenhuma outra parte do mundo: o cristianismo, a ciéncia e o capitalismo com sua revolucéao
industrial”. Desta forma, foi atraves dos romances que 0s autores encontraram voz para criar as
mais diversas realidades, expondo conflitos individuais, compartilhando a cultura da sociedade da
época e tratando de temas do cotidiano.

Para adquirir o status de romance, a obra precisa, antes de qualquer coisa, conter estas
cinco caracteristicas basicas: 1) trama (frequentemente confundida com os conceitos de tema e
historia, ¢ o “problema” apresentado pela narrativa); 2) personagens (podendo ser apenas uma ou
diversas pessoas, deuses, animais, enfim... qualquer elemento capaz de realizar agdes que
contribuam para o desenvolvimento da trama); 3) tempo (do decorrer da narrativa); 4) espaco; e
5) ponto de vista (0s diversos tipos de narradores, distancias e consciéncias dentro da historia).
Como o objetivo de nosso trabalho é a andlise das estratégias narrativas dos narradores-
personagens na obra Garota exemplar, deixaremos para nos aprofundar nos elementos
constituintes do romance quando formos abordar os diversos pontos de vista na narracéo,
apresentados no préximo capitulo (SCHULLER, 1989; FERNANDES, 1996).

2.3 Romance policial

Ao falarmos em romances, a maioria das pessoas tem como pensamento inicial a visdo de
uma histéria de amor, na qual existe uma heroina incompreendida, abandonada a sua prépria
sorte ou vivendo em um mundo desinteressante, até que é resgatada de uma vida solitaria e
desprovida de emocdes pelo principe em seu cavalo branco — sendo arrebatada, do ponto de
partida da narrativa até o derradeiro “E foram felizes para sempre”, por desencontros e diversos
contratempos que buscam impedir a felicidade dos protagonistas. No entanto, segundo pudemos

constatar nas paginas anteriores de nosso trabalho, o género romance engloba muito, muito mais
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do que dramas amorosos. Suas historias trazem para o publico realidades repletas de fantasia na
narracdo do romance romantico, de fato, mas também através de contos de terror, de relatos de
viagens, de tragédias, comédias, de acontecimentos histéricos, fabulas infantis, e narracGes
policiais. E porque vamos analisar nos capitulos seguintes uma obra inserida neste Gltimo género
— do romance policial —, temos o dever de pesquisar e discutir mais a fundo sua origem.

Sandra Lucia Reimdo, em sua introducdo ao estudo do romance policial, comeca por

sentenciar que

toda narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém disposto a desvenda-lo,
mas nem toda narrativa em que esses elementos aparecem pode ser classificada como
policial. Isso porque além da presenga destes elementos é preciso uma determinada
forma de articular a narrativa, de construir a relacdo do detetive com o crime e com a
narragéo, etc. (REIMAO, 1983, p. 8)

Pois, se 0 que distingue o género policial — também chamado de narrativa de detetive ou
de romance de enigma — € a maneira como 0 autor trabalha esse relacionamento entre detetive e
crime, e entre detetive e a forma como a histéria é narrada, a melhor maneira de compreendermos
seu funcionamento é seguirmos a linha de raciocinio de Reimdo e buscarmos, através de
exemplos de autores e de investigadores famosos, suas caracteristicas mais marcantes.

Comecamos, entdo, pelo criador deste estilo de escrita tdo intrigante: o americano Edgar
Allan Poe. Em abril de 1841 Poe langa o livro Assassinatos na rua Morgue, onde apresenta ao
publico o primeiro detetive da histéria da literatura: C. Auguste Dupin, predecessor de figuras
mundialmente famosas como o excéntrico Sherlock Holmes, e o detetive belga Hercule Poirot.

Reimdo (1983, p. 12) aponta cinco particularidades da sociedade do século XIX que
tiveram grande influéncia no pensamento do autor para a criacdo de Dupin: 1) a invengédo do
romance-folhetim, que deu origem a sec¢des nos jornais chamadas de “fatos diversos” (e que, por
sua vez, despertaram no publico a curiosidade por histérias de mistérios, por contos nos quais a
restauracdo da justica Ihe dava uma sensacdo de conforto); 2) as grandes cidades como novo
cenario das narrativas, a partir da Revolugédo Industrial; 3) a policia da época — formada por
cidaddos comuns e por ex-condenados. A sociedade passou a ficar descontente e inquieta com
esta organizacado (afinal, de que lado estaria a moral destes ex-contraventores?), entdo, conforme
salienta a autora, € valido atentarmos para o fato de que a partir de Dupin, todos os detetives
famosos das historias ficcionais trabalham em seus casos de maneira independente, sem contar
com a instituicdo policial. 4) o surgimento do Positivismo, movimento filosofico que tem como

base a ideia de que tudo no universo é regido por leis, incluindo (principalmente) o
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comportamento humano - ou seja, que acredita que as respostas para as mais diversas questdes
podem ser encontradas por meio da observacdo e analise logica, de dados estatisticos. 5) os
Criminosos passam a serem vistos cComo ameagas sociais, para o coletivo, e ndo mais apenas para
os individuos especificos, vitimas de seus crimes.

Abordando esta inseguranca do povo, portanto, Poe faz sucesso com seu personagem
Dupin, investigador por hobby, sem ligacdo empregaticia alguma com a policia, misturando
“ficgdo com raciocinio e inferéncias 16gicas” (REIMAO, 1983, p. 19) na solucdo dos crimes,
baseando-se no pensamento positivista da época, através do qual o homem abandona as
suposicdes para se entregar a um mundo de certezas fundamentadas na observacédo e raciocinio
agucado a respeito do comportamento humano e reacfes da natureza. As caracteristicas
apresentadas de Dupin dizem respeito somente ao seu lado investigativo; Poe pouco trabalha sua
personalidade, que ndo se envolve emocionalmente com 0s outros personagens, acabando por
mostrar pouco de si mesmo — e este fato contribui para que o publico se identifique e passe a
amar nao ele, o primeiro detetive da historia da literatura, mas sim seu sucessor, 0 excéntrico
Sherlock Holmes.

Sir Arthur Conan Doyle trouxe ao mundo, em 1887, sua mais célebre criagdo, o morador
da rua Baker, apartamento 221-B, viciado em cocaina, morfina e tocador de violino nos
(frequentes) momentos de tédio, mas dono de uma sagacidade impar: Sherlock Holmes. O
detetive, assim como Dupin, trabalha na resolucdo dos crimes com sua metodologia prépria a
parte dos servigos da policia londrina. Sua metodologia, no entanto, se difere do personagem de
Poe porque, enquanto o primeiro utilizava apenas o intelecto para auxilid-lo a compreender os
passos e motivos do(s) assassino(s), Holmes é entendedor de diversas ciéncias, e as coloca em
pratica na analise de amostras de sangue, de digitais, no estudo de rastros, botanica, etc.

Outra diferenca entre estes dois personagens se concentra em um ponto vital das
narrativas, e de extrema importancia para nosso presente trabalho: o narrador. As aventuras de C.
Auguste Dupin eram transmitidas ao publico por um narrador andnimo, apresentando-se como
amigo do detetive, mas sem maiores informacdes a seu proprio respeito. Sherlock Holmes, por
outro lado, conta com a constante companhia de seu amigo John Watson, que trabalha como
memorialista de seus casos, selecionando aqueles que considera dignos de compartilhamento —
geralmente histdrias inéditas — para transforma-los em memorias. E esta é uma das principais

caracteristicas do romance de enigma: a narracdo feita por outro personagem. Ela pode ser
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realizada por um personagem fixo de todas as historias vivenciadas pelos protagonistas, ou 0s
narradores podem variar de um livro/conto para outro, mas a particularidade da narracdo deste
género é que ela é, por via de regra, descrita no passado, e apds o crime ter ocorrido. Desta
forma, segundo Sandra Reimao (1989), ¢ garantida uma certa “imunidade ao detetive”; pois com
a historia sendo descrita por um amigo ou memorialista do detetive central, “diminuem, em
principio, as possibilidades de o detetive morrer ou sofrer grandes danos no desenrolar da
narrativa” (REIMAO, 1989, p. 25). Isto é ainda melhor assegurado pelo fato de que os narradores
dos romances policiais estdo sempre um passo (ou dois) atras dos investigadores; eles so
descobrem a solucdo para o mistério ao final, quando o protagonista sente que € o0 momento de
revelar ao publico suas brilhantes conclusdes. Com o narrador onisciente descartado, portanto, o
leitor é capaz de se identificar melhor com aquele que, assim como ele, pouco sabe sobre a
historia. As surpresas divididas entre narrador e leitor os une diante do enigma apresentado, além
do fato de estes personagens “intensificarem o halo de admiracdo que rodeia o detetive”
(REIMAO, 1989, p. 32).

Seguindo esta caracteristica de narrativa das historias policiais, seria impossivel nao
falarmos a respeito do detetive belga Hercule Poirot, fruto do imaginario da Dama do Crime,
Agatha Christie, e que contava, assim como Sherlock, com o apoio de seu amigo e biografista
Capitdo Hastings. Os dois surgiram em 1920, na histéria O misterioso caso Styles, com o
investigador seguindo o estilo classico de personagem do género (utilizando suas “células
cinzentas” nas resolu¢des dos crimes), enquanto que Hastings € similar a Watson em seu papel
como narrador. Hastings, inclusive, se diferencia de um narrador comum porque frequentemente
“¢ ludibriado pelos demais personagens [...] e o proprio Poirot as vezes o incumbe, sem que
Hastings saiba, de divulgar falsas pistas e falsas interpretagdes” (REIMAO, 1989, p. 45). Este
tipo de estratégia empregada pela autora aproxima ainda mais leitor e narrador, pois o primeiro
tem a chance de inferir e até mesmo descobrir as artimanhas dos casos antes daquele que 0s
relata, dando-lhe uma sensacéo de participacdo dentro da obra.

Em seus mais de 61 romances, 165 contos e diversas pec¢as para teatro e obras escritas sob
pseuddnimos, Agatha Christie passou a reinventar o conceito que se tinha até entdo do género do
romance de enigma. As respostas para seus casos se afastam cada vez mais do real, e os métodos
para 0s assassinatos tornam-se sofisticados de tal maneira, que abandonam de vez a

verossimilhanga com qualquer outra obra ja escrita. Este distanciamento da realidade por parte da
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autora torna quase impossivel para o leitor a tarefa de conseguir acompanhar o raciocinio dos
investigadores — sejam eles Poirot ou a adoravel velhinha Miss Marple, outra personagem famosa
da Rainha do Crime. Por este motivo € que surge, em 1945, na Franca, o chamado romance
negro, na colegdo “Série Noire” (REIMAO, 1989, p. 51).

Criado por Dashiell Hammett, o romance negro tem como objetivo atrair um publico ja
cansado das férmulas vistas pelas historias do romance policial. Os contos deste autor tém como
protagonista também um detetive, Sam Spade, mas este € 0 Unico aspecto em comum entre 0S
dois estilos de literatura. A Série Noire traz em sua esséncia basicamente uma parddia de todos 0s

outros casos de detetives apresentados até aqui:

Nessa nova forma de narrativa policial ndo se vera otimismo sistematico, a imoralidade
ou amoralidade é admitida e ndo aparece apenas como contraponto da moralidade
geralmente admitida como tal, ndo ha conformismo, o detetive também é falivel e nem
sempre ha mistério, um enigma inicial e radicaliza-se, por oposicéo, a apresentacéo,
avisando-se que pode até ocorrer que ndo haja detetive. (REIMAO, 1989, p. 54)

Até entdo o que o publico via em herdis como Sherlock Holmes, Dupin e Poirot, era a
figura de maquinas transvestidas de homens; raciocinios frios e afiados, a resolucéo eficaz dos
crimes, com métodos impecaveis e inquestiondveis. Neste novo tipo de romance, no entanto,
nada disso aparece — comecando pela narracdo, feita pelo proprio protagonista e realizada no
presente. Vimos anteriormente que as historias eram contadas por memorialistas, usando o tempo
passado. Pois isso se desfaz no romance negro, e o protagonista passa a se envolver diretamente
com 0s crimes que ele investiga, assim como se envolve de maneira pessoal com personagens e
seus sentimentos estdo a todo o momento a flor da pele — a raiva, paixdo, odio, estdo sempre
sendo explorados e interferem no desenrolar das narrativas. A obra O falcdo maltés, de Dashiell
Hammett, na qual traz Sam Spade como protagonista, € exemplo claro dessas propriedades do
género.

Além da alteracdo na forma como a histdria € contada, a estrutura do estilo literario
também se transforma; o que antes era dividido em duas partes, crime e inquérito (REIMAO,
1989, p. 24), no romance negro passa a acontecer de maneira quase que simultanea: pelo fato de a
narrativa ser no presente, o crime e sua investigagdo ocupam praticamente 0 mesmo espago na
vida do investigador — se é que existe a presenca de um investigador —, e este esta sujeito aos
perigos conforme a trama se desenvolve. N&do ha garantia nenhuma para o publico de que o
mistério sera solucionado; o “mocinho” (cheio de falhas e inteiramente humano) é falivel, suas

conclusbes nem sempre séo as respostas corretas e definitivas, e cabe ao leitor acompanhar o
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conto até o final para saber como ele acaba. Outro aspecto deste género ¢ a critica “ético-politico-
social” do mundo em geral, como nos aponta Reimdo (1989, p. 62); com frequéncia 0s
protagonistas se envolvem a fundo no mundo do crime, por vezes sem sofrerem com dilemas
morais, e € papel do leitor, mais uma vez, tirar suas proprias conclusdes a respeito do que lhe esta
sendo apresentado.

Nosso objeto de estudo, a obra Garota exemplar, se encaixa no género do romance
policial, porém em sua totalidade toma emprestadas as propriedades tipicas do romance negro. A
analise aprofundada do enredo sera discutida mais adiante em nosso trabalho, no entanto ja
adiantamos o0 quanto o tempo da narrativa e 0s narradores, assim como a maneira Como o crime é
abordado pela autora, ndo ddo alternativa para o leitor além de embarcar na aventura, sentindo
todas as emoc0Oes dos personagens, perdendo-se nas investigacdes e mantendo-se em suspense até

a Ultima pagina para descobrir como a histéria termina.

21



3 O DIALOGO NA OBRA

Ao analisarmos os fatores e processos envolvidos na transformacdo de um texto em
“obra” e na sua concretizagdo pelo leitor, somos levados ao estudo da Teoria do Efeito, que
analisa a relacdo entre texto e leitor. No entanto, antes que qualquer palavra seja mencionada
sobre 0 assunto, é preciso que nos lembremos de que esta relacdo ndo acontece simplesmente no
ato da compreensdo das palavras e conjuntos de frases; para que haja a interpretacdo da obra, €
necessario que ocorra o entendimento do todo, da esséncia que o escritor deseja transmitir. Por
tras de cada historia ha um autor com alguma “agenda” a cumprir, com alguma intengdo, mesmo
que implicita. Porém néo ¢ a voz do autor que surge, pois ele se reveste de uma nova pele, criada
especialmente para cumprir seus objetivos, e se apresenta diante do receptor para construir e
compartilhar sua versdo da historia. E a apresentagdo deste terceiro participante da dinamica de
leitura, assim como ao estudo do impacto de suas palavras sobre o leitor, que este capitulo se

propBe. Dedicamo-nos agora, portanto, ao estudo do narrador.

3.1 O narrador: pontos de vista

Para que o trabalho do escritor tenha alguma valia em carater de recepcao, € essencial que
algo seja provocado em seu publico leitor; desde a identificagdo com o tema ou com algum
personagem, a satisfacdo com o final da narrativa, ou ao menos o descontentamento ou a negacao
perante o material apresentado — tudo, sob esta perspectiva, é valido. Assim sendo, os autores
lancam mado de diversos artificios em suas obras, conferindo atributos originais e intrigantes aos
elementos essenciais para a existéncia das narrativas (trama, personagem, tempo, espaco, ponto
de vista), a fim de dialogar com o leitor e provocar sua participacdo em seu trabalho.

O que seria da historia sem um enredo que prendesse a atencdo e instigasse a curiosidade
do publico até o final? De que adiantaria um texto bem construido, porém com personagens que
ndo cativassem e ndo cumprissem seus papéis — de serem amados, odiados, ou de simplesmente
contribuir para a narrativa? Ou livros que parecessem interminaveis, cansativos, ou com o
desenvolvimento tdo acelerado, a ponto de o leitor ndo conseguir acompanhar o que se passa?
Todos estes sdo aspectos que merecem atengédo por parte do autor, se este deseja ter sucesso em
sua escrita, encontrando o leitor capaz de estabelecer um didlogo com seu texto. Porém, o aspecto
que muitas vezes passa despercebido aos olhos dos leitores, e que possui ligacdo direta com a

apresentacdo dos demais dentro da obra, é o ponto de vista do narrador e sua focalizagdo. E a
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partir deles que os elementos da historia sdo selecionados, mostrados ou ocultados, para que
guem leia possa tomar conhecimento — e, frequentemente, partido — do que se passa na narrativa.
Donaldo Schiiler aborda a questéo do ponto de vista de maneira diferente, dividindo-o em

dois conceitos: perspectiva e voz. O autor aponta que

nem todos os tedricos distinguem voz e perspectiva. Ha, entretanto, vantagem em trata-
las separadamente. Quanto a voz, o narrador pode eleger a primeira pessoa ou a terceira;
quanto a perspectiva, o narrador pode ver os acontecimentos de perto ou a distancia,
pode penetrar na psique das personagens ou restringir-se a observar fisionomias, gestos,
acompanhar os acontecimentos no seu efeito exterior. (SCHULLER, 1989, p. 26)

Independentemente de chamarmos de foco narrativo, de ponto de vista, voz ou de
perspectiva, uma coisa é certa: o estudo dos narradores e de suas peculiaridades é essencial na
andlise da construcdo de um texto literario. Portanto, trazemos neste capitulo as opinibes e
estudos de dois tedricos sobre o assunto: Ronaldo Fernandes, ao tratarmos da contribuicdo do
narrador nas diversas partes que constituem o romance, e Norman Friedman, na abordagem dos
oito diferentes tipos de narradores.

Primeiramente, antes de adentrarmos a parte tedrica que vai sustentar nossa analise,
precisamos ter a consciéncia de que o narrador que se apresenta nas histdrias ficcionais esta ali
com um proposito: guiar o leitor pela historia contada e servir como um “muro” na narrativa, ora
revelando fatos, ora impedindo que este veja mais do que 0 necessario — tendo sempre como
objetivo maior o fluxo que o escritor deseja que a trama possua. Fernandes descreve esta relagdo

entre narrador e leitor como uma

relacdo verticalizada, hierarquizada, dominadora, desafiante e traicoeira. O leitor,
contudo, tem a seu favor o prazer da leitura, o fascinio pelo texto — € um deixar-se
subjugar, numa relagdo de abandonar-se ndo a dor masoquista mas a delicia da serviddo
encantatoria. E traicoeira a relagdo porque o leitor pode converte-se em verdugo, julgar e
condenar o texto, o narrador despenca da sua alta hierarquia e é ridicularizado em sua
pobre prosa. (FERNANDES, 1996, p. 12)

Esse vinculo pode ser visto como sendo de méo dupla (quando o leitor é dominado pelo
narrador, a0 mesmo tempo em que se deixa dominar) somente quando acontece o pacto de leitura
sobre o qual falamos anteriormente. O narrador tende a ser um elemento inteligente, calculista e
muitas vezes dubio, afinal, ele sempre tem um propdsito — e é essa dubiedade que fascina o leitor,
instiga-o a fazer inferéncias e antecipacfes sobre os temas que serdo trazidos em seguida.
Partimos sempre do principio de que o narrador tudo sabe sobre a obra; ele apenas seleciona
quais aspectos compartilhar com o leitor e a maneira como 0s esquemas serdo construidos. Os

fragmentos de verdade e/ou inconsisténcia dos fatos sdo expostos de acordo com a forma como o
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narrador “vé€” o desenrolar da trama e, segundo Booth (apud FERNANDES, 1996, p. 12), tal
forma de narrar € dividida em ponto de vista: primeira ou terceira pessoa, distancia: temporal,
espacial e existencial (como aspecto moral, linguistico, social, psiquico, intelectual, etc.), e
consciéncia: saber quais fatos deve ou ndo mostrar.

O narrador em primeira pessoa precisa utilizar a técnica de corte, conforme nos explica
Fernandes (1996, p. 135), pois ao viver as experiéncias que conta, ele ndo tem o poder da
onisciéncia, tendo sua visdo muito limitada e precisando selecionar o que ira dividir com o
publico. Este tipo de técnica se chama corte horizontal, j& que ele enxerga 0 mundo a sua volta
como se olhasse 0s outros personagens nos olhos, estando todos no mesmo plano. Pelo fato de o
personagem estar vivendo a histéria narrada, a principal caracteristica da horizontalidade € a
emocdo, ja que os acontecimentos o afetam diretamente, e esta impressao é transmitida ao leitor
pelo uso da linguagem em primeira pessoa, aproximando narrador e leitor, e transportando este
com facilidade para “dentro” da obra. O oposto, consequentemente, acontece com o narrador
onisciente; no seu caso 0 corte € vertical — ele observa as acfes dos personagens como que de
cima, a distancia, e consegue manter a caracteristica racional na narrativa.

Tais acgdes, dentro do romance, sdo chamadas de cenas. Elas podem ser cenas de
pensamento (reflexivas, densas, reveladoras da psicologia do personagem), cenas de memoria,
reiterativas, de delirio, cenas principais (encerrando diversas outras, a fim de gerar certa
impressdao no publico), cenas em aberto (que mais tarde serdo retomadas), cenas fechadas (sem
continuidade em outra parte do romance) e cenas condensadas (“E viveram felizes para sempre”)
(FERNANDES, 1996, p. 61-66). Em todas elas o narrador esta presente, e € ai que ele encontra
“evidéncias” para corroborar o que havia contado até entdo da histéria. O mesmo ocorre nas
subcenas, cuja divisdo de formatos € feita em quatro partes: formato linear (com comeco, meio e
fim); flashes; formato intermediario (trecho, pedaco, ponte, dentro do mesmo tema); e formato
linear-reescrito. Esta Ultima Fernandes (1996, p. 71) descreve como sendo “uma subcena que
acaba mas a interpretacdo dela é errnea. Sua forma é turva, ndo por uma alteracdo natural ou
artificial da consciéncia. Ela é retomada mais tarde e explicada numa nova versdo”. No romance
Garota exemplar, a escritora faz uso principalmente deste ultimo formato, visto que apresenta
dois narradores contando diferentes versdes sobre os mesmos acontecimentos, e a historia se

retrata e se transforma a cada narragdo, mexendo com o imaginério do leitor.
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Em sua classificacdo de oito tipos de narradores a partir dos diversos pontos de vista que
podem existir dentro da obra, Friedman (2002, p. 172) parte da tipologia do “autor onisciente
intruso”, que observa e sabe de todos os acontecimentos e pensamentos dos personagens da
narrativa, como uma especie de deus — comumente conhecido como narrador onisciente. Este
narrador mantém um angulo afastado da historia, acompanhando a descricdo dos fatos com
opiniBes proprias e comentarios gerais (geralmente criticos), o que pode tanto aproximar o leitor
dos personagens (por ele trazer informagdes de cunho “intimo”), quanto afasta-lo com sua
parcialidade e falta de foco na histéria, ndo dando oportunidade a quem Ié de criar algum elo com
0S personagens a partir de suas proprias inferéncias. Exemplos deste tipo de narrador podem ser
vistos em Guerra e paz, de Tolstdi, e em Quincas Borba, de Machado de Assis, embora o tom
ironico de Machado possibilite inferéncias.

Similar ao narrador intruso, o “narrador onisciente neutro” (FRIEDMAN, 2002, p. 174) se
expressa em terceira pessoa, concentrando-se em contar os fatos de maneira pura e simples, mas,
diferentemente do anterior, deixa de lado seus comentarios. Esta visdo de fora é comumente
encontrada em romances policiais (mas se encontra presente também em Madame Bovary, de
Flaubert), pois, tendo o conhecimento do pensamento dos personagens e mesmo assim optando
por ndo compartilha-lo com os leitores, 0 autor busca manter a curiosidade, o mistério, provocar a
surpresa quando o momento for oportuno e também deixar que o leitor faca seus julgamentos.

Um tanto mais proximo do leitor estd o “narrador testemunha” (FRIEDMAN, 2002, p.
175), escrito em primeira pessoa e fazendo ele agora parte da narrativa, mas como um
personagem secundario, observando os acontecimentos de maneira “infiltrada” na cena. Porém,
ainda assim esse narrador pode afastar o leitor da cena, ja que, por se tratar de um personagem,
sua visdo se torna limitada s6 ao que ele enxerga. E 0 que acontece na narragdo feita pelo Dr.
Watson, fiel escudeiro do protagonista, nas obras de Sherlock Holmes, conforme vimos
anteriormente. Este narrador corresponde a uma das caracteristicas mais tipicas das histérias dos
romances de detetive, as quais sdo levadas ao conhecimento do publico através dos olhos de
memorialistas, e ndo dos proprios protagonistas. Desta forma, narrador e leitor mais se
aproximam do que se repelem, pois tém em comum a ignorancia parcial dos fatos — que é
eliminada para os dois simultaneamente, no momento em que o investigador resolve compartilhar

seus conhecimentos, geralmente ao final da narrativa.
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O mesmo tipo de limitagdo acontece com a ideia de “narrador protagonista”
(FRIEDMAN, 2002, p. 176); escrito em primeira pessoa, sua Visao é restringida ao que se passa
ao seu redor, o que pode confundir o leitor com as poucas informagdes a respeito do que ocorre
na narrativa. E este o tipo de narrador presente na obra Garota exemplar, de Gillian Flynn, na
qual sdo apresentados dois pontos de vista — 0 do marido suspeito e 0 da esposa vitima de um
crime —, porém de maneiras alternadas. Mas ele também pode ser visto em Grande sertdo:
veredas, de Jodo Guimarées Rosa.

Através da “onisciéncia seletiva multipla” (FRIEDMAN, 2002, p. 177), perdemos a no¢ao
de “alguém” narrando a historia. Os sentimentos e ideias passam a vir diretamente da mente dos
personagens, prevalecendo o mostrar e o discurso indireto livre (juncdo dos pensamentos e falas
dos personagens e um ligeiro afastamento), assim mostrado em Vidas secas, de Graciliano
Ramos, onde até a cachorra Baleia possuia seu dizer dentro da histéria. A sua correspondente a
um so personagem ¢ a “onisciéncia seletiva” (FRIEDMAN, 2002, p. 178), também composta
pelo discurso indireto livre, porém mais limitada, pois se trata de apenas um personagem, a quem
o0 leitor tem acesso. Friedman exemplifica este narrador com a obra de James Joyce, Retrato do
artista quando jovem.

O “modo dramético”, por sua vez, abandona completamente a visdo do autor e do
narrador, ndo lidando com os estados mentais dos personagens, apenas com acdes vistas de uma
focalizacdo frontal e fixa, deixando a interpretacdo da histéria como responsabilidade do leitor.
Citando Friedman, as informagdes disponiveis “limitam-Se em grande parte ao que 0S
personagens fazem e falam; suas aparéncias e o cenario devem ser dados pelo autor como que em
diregoes de cena” (2002, p. 178). Essa técnica de narrativa é encontrada em The awkward age, de
Henry James, mas uma amostra brasileira pode ser vista no conto “Confissdao”, de Luiz Vilela,
composto inteiramente por dialogos.

Por fim, ha o modo de narrar em “camera”. Esta é o auge da exclusdo do autor, sendo 0
extremo oposto do autor onisciente, e apresentando a narrativa com flashes de realidade, com
ponto de vista onisciente ou centralizado em sujeitos multiplos. “Nele, o objetivo ¢é transmitir,
sem selecdo ou organizagdo aparente, um “pedaco da vida” da maneira como ela acontece diante
do médium de registro” (FRIEDMAN, 2002, p. 179, grifo do autor). Em Adeus a Berlim, de

Isherwood, o proprio protagonista se define: “Eu sou uma camera”.
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Podemos afirmar, em tom de hipdtese, que a classificacdo criada por Friedman
acompanha, em certa perspectiva, o desenvolvimento da literatura a partir da sociedade, partindo
de uma mentalidade “fechada” (correspondente ao autor onisciente intruso) e que julga, até os
dias atuais (equivalente & camera), marcados pela instantaneidade e pelo apelo visual, dando

preferéncia a multiplicidade de informagdes.

3.2 O leitor: Teoria do Efeito

Foi no ano de 1967, durante conferéncia na Universidade de Constanca, na Alemanha,
que o académico alemdo Hans Robert Jauss apresentou ao publico suas ideias, revolucionarias
para a época, da Teoria da Estética da Recepc¢do. A década de 1960 estava sendo marcada pelo
poder jovem e pelo despertar critico dos estudantes, com mudancas académicas dentro das
universidades através de questionamentos, analises e reformulaces de curriculos, sendo este o
momento oportuno para Jauss expor suas criticas e conquistar adeptos a sua visao de literatura.

Indo de encontro aos pensamentos formalistas, estruturalistas e marxistas, Jauss
denunciou “a fossilizacdo da histéria da literatura, cuja metodologia estava presa a padrdes
herdados do idealismo ou do positivismo do século XIX” (ZILBERMAN, 1989, p. 9),
defendendo a consideracdo de uma histdria das leituras a partir da andlise literaria, aspecto que na
época era ignorado. Se por um lado os formalistas pregavam somente uma visdo de “autonomia
absoluta do texto, que se sobrepde ao sujeito por contar com uma estrutura autossuficiente, cujo
sentido advém tdo somente de sua organizacdo interna” (ZILBERMAN, 1989, p. 10), Jauss
propunha uma teoria que colocava o leitor como peca-chave, interagindo a todo momento com o
texto e incorporando a ele suas préprias vivéncias no momento da leitura.

O ato de ler ndo é um processo passivo, que conta somente com as palavras ditas pelo
texto, sem margem alguma para a intervencdo do destinatario. Se o fosse, de que forma
poderiamos explicar as diversas interpretacdes possiveis de um mesmo fragmento? O texto
literdrio possui esta caracteristica: a0 mesmo tempo em que tem de cumprir a tarefa de transmitir
“informagdes” e criar o novo através da linguagem, ele ndo pode de maneira alguma limitar o
imaginario do leitor. Uma mesma pessoa, ao ler um livro pela segunda vez, por exemplo, pode
perfeitamente bem encontrar nele elementos que anteriormente haviam passado despercebidos.

SituagBGes da narrativa podem provocar reagles diferentes para cada individuo, dependendo
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inteiramente do olhar lancado sobre a historia naquele momento e dos elementos captados e
centralizados pelo leitor, a partir de diferentes repertorios e diferentes horizontes de leitura.

Mas como podemaos explicar esse fendmeno da literatura? Jauss — e mais tarde seu colega
alemdo, Wolfgang lIser — utiliza o conceito da indeterminacdo, sendo esta “a pré-condicdo
fundamental para a participagdo do leitor” (ISER, 1999, p. 13). Os vazios e espacos de incerteza
vao surgindo no texto independentemente do controle do narrador, mesmo que seja desejo dele
inseri-los, pois, como veremos mais adiante, torna-se impossivel, até mesmo na nossa fala do dia
a dia, transmitir todas as acOes, sentimentos e informacdes nos minimos detalhes. E isso ndo é
algo negativo — muito pelo contrario. E através das indeterminagdes que o narrador nio apenas
dialoga com o leitor, como permite sua participagdo na concretizacdo da obra. Torna-se tarefa do
leitor, portanto, a descoberta e preenchimento dos espagos em branco da maneira que Ihe parecer
mais verossimil, e construir sentidos. Além disso, ele pode alterar suas expectativas em relacdo a
obra, que ¢ lida de acordo com o “ritmo” estabelecido pelo narrador.

Ronaldo Fernandes (1996) nos oferece um exemplo claro do processo estabelecido pelo
leitor durante a acdo da leitura; ele ndo pode ser confundido com a audicdo de uma historia

narrada ou com o testemunho de algo visual, pois

entre a leitura e a audigdo — ainda que a primeira tente repetir o fenémeno — existe uma
diferenga epistemoldgica. O publico que ouve uma historia contada por alguém que esta
sobre um palco ou no meio de uma roda esta ndo apenas ouvindo uma histéria como
recebendo-a visualmente: a audigdo de uma historia inclui recursos extra literarios como
o siléncio, a gesticulagdo, os olhares. A leitura vai sugerir que o préprio pensamento nos
conte a histdria, passando assim o narrador de ser alguém que visual e auditivamente nos
narra uma peripécia para ser um eco da nossa consciéncia. (FERNANDES, 1996, p. 36-
37)

Para saciar a necessidade de informacges visuais que sentimos diante de uma narracao
escrita, € que nos apoiamos, segundo Jouve (2002, p. 63), em quatro esferas para completarmos o
sentido contido no texto: a verossimilhanca, a sequéncia das acdes, a logica simbdlica e a
significacdo geral da obra. E impossivel, para o narrador, descrever detalhadamente tudo o que se
passa (como as caracteristicas fisicas dos personagens, sua psique, 0 espago onde a cena
acontece, ou o tempo durante o qual ela se desenrola), e ainda ser capaz de narrar as agdes que
tomam lugar sem transformar a leitura de tudo em algo macante. Portanto, cabe ao leitor imaginar
e completar as informacdes deixadas de lado no texto com aquilo que Ihe parecer mais crivel a
partir de seu proprio repertorio; a isso nés chamamos de verossimilhanca. Da mesma forma, a

sequéncia das a¢des se concretiza ao subentender o curso de atos que nao aparecem por inteiro na
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narrativa — Jouve (2002, p. 63) nos da o exemplo de um cumprimento, que pode ser descrito
apenas com o “estender a mao”, “aperta-la” ou “despedir-se”. Mesmo que a situagdo nao esteja
organizada por meio das palavras, o leitor imaginara o processo completo, & sua maneira, € a cena
continuard a fazer sentido. A légica simbolica se manifesta quando ha a diferenciacdo dos usos
literais, metaforas, ironias, etc., tendo o leitor a sensibilidade de perceber a real intencdo do
narrador por detras daquelas palavras. E, por fim, a significacdo geral da obra é a tomada do texto
como um todo, e ndo apenas do significado expresso em algumas passagens de um livro, por
exemplo.

Essas lacunas, também denominadas de vazios, sdo classificadas de maneira diferente por
Iser (1999). Segundo o tedrico, elas podem ser vistas dentro da obra atuando sobre trés niveis
textuais distintos, e a frequéncia com que aparecem interfere diretamente na maneira como o
leitor percebe a histdria. O primeiro vazio descrito por Iser (1999, p. 20) é o vazio sintatico,
proveniente de um “sistema reconhecivel de regras responsaveis por dispor os padrdes textuais
numa ordem premeditada” — significando que, independente de como o texto é disposto (podendo
apresentar falta de sequéncia cronoldgica ou de uma relacdo 6bvia entre os fatos, por exemplo),
ainda assim o leitor € inteiramente capaz de organizar mentalmente as ideias e estabelecer sentido
na obra. Outra técnica da linguagem que provoca a indeterminacdo é a insercdo de vazios
pragmaticos, cujos preenchimentos exigem do leitor maior participacdo, pois tratam de aspectos
gue muitas vezes ndo possuem correspondentes em seu repertério com os quais se identificar para
dar sentido — restando-lhe apenas o uso da imaginacdo, juntamente a sua disposicdo em cooperar
com a histéria, para que o didlogo ocorra de maneira satisfatoria. E finalmente ha o vazio
semantico, envolvendo puramente a producdo de sentido por parte do leitor ao imaginar o
desenrolar da narrativa somente atraves da leitura.

E o conjunto destas indeterminagBes que acaba por contribuir para a interpretagdo, e
ultimamente, para a cooperacao do publico diante de uma obra. Contudo, o leitor pode encontrar-
se, as vezes, em situacOes cujo entendimento e aceitacdo do texto ndo ocorram de maneira tao
simples. Como demos a entender anteriormente, muito do processo de leitura estd ligado as
experiéncias prévias de vida de cada leitor, as maneiras como cada um percebe o mundo que o
cerca. Portanto, durante o processo de leitura, o leitor acessa partes importantes de seu repertorio
para compreender o0 que esta sendo lido e para procurar uma identificagdo com a histéria. Como

resultado desta analise inconsciente, Iser nos explica que
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ha duas possibilidades extremas de reacdo que podem surgir da confrontacdo entre o
mundo particular de alguém e aquele da obra literaria envolvida: ou o mundo literario
parece fantastico porque contradiz nossa experiéncia, ou parece trivial porque
simplesmente corresponde a ela. (ISER, 1999, p. 8)

Sendo assim, as respostas mais comuns vindas dos leitores estdo entre o grande fascinio
pela obra, quando as pessoas se entregam e desfrutam plenamente das realidades ali apresentadas,
ou o abandono total ou temporario da leitura, pois aquilo que estd escrito foge do que é
vivenciado em seu dia a dia — e os leitores acabam por ndo aceitar a historia, ou a narrativa ndo
Ihes provoca nenhuma reacdo digna de atencéo.

Para Jouve, as reacOes dos leitores e a aceitagdo das realidades oferecidas pelas obras

literarias condizem diretamente com o género em que tais estdo inseridas. Por exemplo,

se o leitor aceita sem problema ver mortos ressuscitarem em uma narrativa fantastica, ele
se chocard com o mesmo acontecimento num romance policial. Da mesma forma, ndo
aceitard encontrar, na leitura de um romance historico, contradi¢bes flagrantes com a
Historia oficial. [...] Diante de uma obra confusa ou desconcertante, ao se apoiar na
caucdo fornecida pela instituicao literaria, o leitor acreditara no texto e tentard encontrar
uma pertinéncia naquilo que, a priori, Ihe causa problema. (JOUVE, 2002, p. 67)

Portanto, para que a relacdo entre texto e leitor prospere, o segundo deve se comprometer
com o que os teodricos chamam de “pacto de leitura” — a aceitacdo das convencgdes propostas pelo
texto (indeterminaces, inducdes, pontos de ancoragem, etc.) para que haja um entendimento e
aceitacdo do mesmo. Neste pacto, o individuo precisa se desapegar dos preconceitos e
conjecturas que se formaram antes do inicio da leitura, a0 mesmo tempo sem abandonar seu
imaginario e o chamado horizonte de expectativas — termo empregado inicialmente pelo linguista
lituano Algirdas Greimas, definido por R. Holub (apud ZILBERMAN, 1989, p. 113) como um
“sistema intersubjetivo ou estrutura de espera, um ‘sistema de referéncias’ ou um esquema
mental que um individuo hipotético pode trazer a qualquer texto”.

Apesar de parecer, a primeira vista, que o foco de nosso trabalho seja apenas o narrador,
precisamos deixar claro que é tarefa impossivel tratar de suas caracteristicas e acles, sobretudo
de suas estratégias para manter e influenciar a atengdo e a construcao de sentidos pelo leitor, sem
liga-las as nocOes de indeterminacdo vistas até agora, j& que a obra é um dialogo entre ambos. No
romance policial Garota exemplar, por exemplo, a principal particularidade a nos chamar a
atencdo logo de inicio foi a alternancia de pontos de vista dos narradores-protagonistas a cada
capitulo, pois além de essa tatica provocar a confuséo no leitor com a apresentacdo de diferentes
versdes de uma mesma histéria, ela também o deixa em suspense, antecipando o desfecho das

acOes que sé seré apresentado a cada dois capitulos. Sobre isso, Iser explica que
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0 romance seriado usa uma técnica de corte. Interrompe a acdo em geral onde uma certa
tensdo foi construida e exige ser resolvida, ou quando se estd ansioso por saber 0
resultado dos eventos recém-lidos. A interrupcdo dramatica ou o prolongamento do
suspense €é o fator vital que determina o corte, e o efeito é fazer o leitor tentar imaginar a
continuidade da acdo. Como vai continuar? Ao fazer essa pergunta, automaticamente
elevamos o grau de nossa prépria participacdo no progresso da acdo. (ISER, 1999, p. 14)

E justamente essa antecipagdo do leitor ao tirar suas proprias conclusées sobre o futuro e
o julgamento de carater dos personagens que interfere na maneira como ele ird interpretar o ponto
de vista a ser lido logo em seguida. O texto exige a todo momento que conjeturas sejam feitas,
que o leitor ndo seja apenas um ouvinte, recebendo informacdes sem participar da construgéo
factual da historia, através de suas inferéncias e interconexdes, erigindo hipoteses. E é a
confirmacédo dessas hipdteses criadas ou a refutacdo delas que tornam a leitura um processo téo
enriquecedor — as ideias estdo em constante transformacéo, e a identificacdo com a histéria € um
elo inquebravel entre texto e leitor; nenhum dos dois é detentor sozinho do significado.

A teoria da Estética da Recepcdo acredita, portanto, que o significado ndo € encontrado
somente nas palavras presentes no texto — pois, se assim fosse, qual seria o papel do leitor? A sua
participacdo, com suas vivéncias, experiéncias e interpretacdes, € o fator que da vida e sentido a
escrita; e é atraves das indeterminacdes e demais artificios plantados no texto pelo narrador que o
publico ¢ convidado a embarcar nas aventuras, saindo de sua “zona de conforto” e assumindo um
papel importantissimo do ponto de vista literario.

Conforme vimos, os narradores se apresentam em diversas formas na narrativa, utilizando
variadas técnicas para contar suas histérias. Cabe ao publico virar cimplice dessas aventuras, e
cada individuo é capaz, também, de realizar a leitura de diversas formas, chegando a conclusdes e
opiniBes diferentes (das quais chegaram seus companheiros leitores e, por vezes, das que ele
proprio acreditou ser dono). No proximo capitulo estudaremos estas técnicas e estratégias de
manipulacéo do leitor na prética, obtendo exemplos no thriller Garota exemplar e acompanhando

o desenrolar de ideias que os narradores sdo capazes de suscitar.
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4 GAROTA EXEMPLAR

A obra Garota exemplar, objeto deste trabalho, foi escrita pela jornalista norte-americana
Gillian Flynn no ano de 2012. Publicado em vinte e oito paises e traduzido para quarenta
idiomas, o livro vendeu até hoje cerca de 3 milhGes de exemplares, adquirindo o status de best-
seller perante o publico.

Nascida na cidade de Kansas, no estado de Missouri, EUA, Gillian Flynn é formada em
Literatura e Jornalismo pela Universidade de Kansas. Filha de professores (sua mée de literatura,
e seu pai de cinema), ela trabalhou por mais de dez anos como jornalista e critica de cinema e TV
para a revista norte-americana Entertainment Weekly. Seus trés livros lancados até 0 momento —
Objetos cortantes (2006), Lugares escuros (2009) e Garota exemplar (2012) — retratam temas
fortes da natureza humana (familias desestruturadas, automutilacéo, violéncia, assassinatos, crises
no relacionamento) e tém como protagonistas mulheres intensas e com historias sombrias. Eles
concederam a autora diversos prémios literarios, ocupando a lista dos mais vendidos do jornal
New York Times durante semanas em seus anos de lancamento e tendo, eles todos, os direitos de
adaptacdo cinematografica vendidos.

Pertencente ao género suspense/suspense psicoldgico (thriller) e tendo como tema o
casamento, Garota exemplar apresenta ao leitor a historia de um relacionamento desgastado com
0 passar dos anos, narrada pelo proprio casal protagonista, Nick e Amy Dunne, que alternam seus
pontos de vista a cada capitulo — assim como a cronologia em que 0s acontecimentos sdo
contados —, cada um deles expondo a sua versao dos fatos para o mistério do desaparecimento de
Amy.

Conforme mostramos no capitulo reservado a Teoria do Efeito, esses narradores langam
mdo de diversas estratégias em suas escritas a fim de guiar a leitura e fazer com que seus leitores
passem por determinados estadgios para que consigam ampliar seus horizontes, interpretar e
compreender a obra a partir de um objetivo: a solugdo de um mistério. Genette (apud JOUVE,
2002, p. 67) aponta que o pacto de leitura se manifesta principalmente em dois espagos: no incipit
—as primeiras palavras de um texto —, e no paratexto — os “prefacios, introdugdes ¢ avisos de todo
tipo, que tém como fung¢do orientar a leitura”, explicando por que e como se deve ler. Em Garota
exemplar, o leitor se depara com uma frase supostamente reveladora do enredo ja na contracapa

do livro. Em maiutsculas, destacadas em tom laranja sobre um fundo preto, esta: “O casamento
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mata”. Assim, com essa unica frase, fica estabelecido o tom que a narrativa tomara — tornando-se

ele ainda mais acentuado pela sinopse oferecida logo em seguida:

Amy Dunne desapareceu. No dia de seu quinto aniversario de casamento, seu marido,
Nick, encontra a casa revirada e nem sinal da esposa. Tudo indica se tratar de um
sequestro, e Nick imediatamente chama a policia, mas logo as suspeitas recaem sobre
ele. Exibindo uma estranha calma e contando uma histéria bem diferente da relatada por
Amy em seu diario, Nick parece cada dia mais culpado, embora continue a alegar
inocéncia. A medida que as revelagdes sobre o caso se desenrolam, porém, fica claro que
a verdade ndo é o forte do casal. (FLYNN, 2013)

A epigrafe do livro, também, é altamente sugestiva em relagdo ao tema, tomando
emprestadas as palavras de Tony Kushner, em seu livro The illusion: “O amor ¢ a infinita
mutabilidade do mundo; mentiras, 6dio, até mesmo assassinato, tudo esta atrelado a ele; € o
inevitavel desabrochar de seus opostos, uma magnifica rosa com um leve cheiro de sangue”
(FLYNN, 2013). A mengao das palavras “assassinato” e “sangue” como implicagdes do amor,
assim como a invocacdo do cheiro sujo de sangue em substituicdo ao doce perfume das rosas,
simbolo do romantismo, deixam claro o rumo que a historia ird tomar. O leitor estd mais do que
avisado, desde o principio, contra o ponto de vista de quem ele deve se defender.

Percebemos esta mesma intencionalidade — de levar o leitor a crer que a esposa havia sido
assassinada, e que o marido € o Unico responsavel pelo crime — em outro paratexto da histéria: o
trailer oficial do filme, lancado em 2014 e levando o0 mesmo nome do livro. Nele, como primeiro
indicio da manipulagdo do publico, temos a musica “She”, do cantor francés Charles Aznavour,
que toca ao fundo desde o primeiro segundo de exibi¢do, enquanto Nick faz um apelo na
televisdo para ter sua esposa de volta. A cangdo traz em sua letra estrofes de um homem
apaixonado, que tem como centro de sua vida a mulher amada (She may be the reason |
survive/The why and wherefore I'm alive/The one I'll care for through/The rough and ready
yearst), mas que também esta ciente do poder que ela exerce sobre si (She may be the beauty or
the beast/May be the famine or the feast/May turn each day into a heaven/Or hell?). Ele pode ser
o principal suspeito, mas o foco de toda a historia ¢ sempre “ela”. Outros indicios encontrados
sdo as cenas ali mostradas; brigas entre o casal, equipes de busca e Nick constantemente

acompanhado pela policia e perseguido pela imprensa, em contraste com uma visdo sorridente,

! “Ela talvez seja o motivo para eu sobreviver/A razdo pela qual eu estou vivo/A Unica de quem eu cuidarei através
dos/Dificeis e vindouros anos” (Traducdo feita por mim)

2 Ela talvez seja a bela ou a fera/Talvez a fome ou a fartura/Talvez torne meu dia em um paraiso/Ou um inferno”
(Traducéo feita por mim)
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inocente e vitimizada da protagonista. E, ao final, nos ultimos segundos do video, temos a cena
mais chocante e decisiva para a formacdo de opinido do publico: vemos o corpo de Amy se
decompondo debaixo d’agua, com a voz de Nick ao fundo afirmando que “Eu ndo matei a minha
esposa”. As pessoas acostumadas a narrativas do género ndo se deixariam enganar por uma
revelacdo desta magnitude ja no trailer de um filme — afinal, qual a probabilidade de ser este o
desenrolar do mistério, se a resposta ja esta diante dos olhos de todos? S6 pode haver alguma
historia por detras deste crime. Por que o marido cometeu o assassinato? Seré que foi ele quem a
matou? E sera que ela esta, de fato, morta? A divida ja esta plantada na mente de todos. E hora
de investigar. Todas essas informacgfes certamente afetam o leitor que toma conhecimento da
obra a partir desse trailer, muito divulgado nas midias, e, através dele ou dos comentarios e
criticas ao filme, chega ao livro ja com uma ideia sobre o que vai ler.

No livro, durante toda a narrativa o leitor é levado a duvidar das palavras dos narradores-
protagonistas, sendo constantemente envolvido em um “cabo de guerra” entre o casal, com
historias que o levam a questionar a todo o instante em qual personagem acreditar — e 0 mais
importante: se haveria, de fato, algum fio de verdade em tudo o que fora lido. Em relacdo a este
constante oscilar de emocdes provocado pelas mudancas de pontos de vista do livro, a autora, em
entrevista concedida a revista Entertainment weekly, admite ser esta a diversdo de Garota

exemplar, acrescentando ainda sua opinido:

A todo momento, qualquer perspectiva que eu estivesse escrevendo, este era o lado que
eu apoiava. Obviamente — sem entregar muito da histéria — nenhum deles fazia a coisa
certa o tempo todo. [...] Ao mesmo tempo, eles comecaram acreditando que haviam
encontrado sua alma-gémea. Eu ndo consigo imaginar nada mais desolador do que
lentamente, com o passar do tempo, ir descobrindo 0 quanto vocé se enganou sobre essa
pessoa.? (LEE, 2012)

O livro é dividido em trés partes — “Rapaz perde garota”, “Rapaz encontra garota” e
“Rapaz consegue garota de volta (ou vice-versa)” —, que trazem trés fases distintas da narrativa,
assim como versdes diferentes dos mesmos protagonistas. A partir de agora nosso trabalho
assume este mesmo formato, trazendo de maneira mais detalhada a historia, juntamente com
exemplos das estratégias utilizadas pelos narradores para evocar a presenca do leitor no momento

da leitura.

3 At any given moment, whoever’s perspective | was writing was whose side | was on. Obviously — without giving
too much away — neither of them always does the right thing. [...] At the same time, they started from a place where
they both thought that they’d found their soul mates. I can’t think of anything more crushing than slowly, over time,
realizing exactly how wrong you were about someone. (Tradugdo feita por mim)
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4.1 Rapaz perde garota

Tudo comeca na manha de aniversario de cinco anos de casamento. Ponto de vista de
Nick Dunne. E as frases que iniciam a narrativa sdo: “Quando penso em minha esposa, penso
sempre em sua cabeca. No formato dela, em primeiro lugar. Quando nos conhecemos, foi na
parte de tras da cabecga que eu reparei, € havia algo adoravel nela, em seus angulos” (p. 11)4. Em
seguida o narrador-personagem continua a divagar sobre as caracteristicas da mulher — de sua
cabeca especificamente, e ndo da pessoa em si —, em uma sucessdo sonolenta de ideias que
termina com as perguntas que, segundo Nick, devem frequentemente assombrar a vida dos casais
a respeito de seus companheiros: “No que vocé esta pensando? Como esta se sentindo? Quem €
vocé? O que fizemos um ao outro? O que iremos fazer?” (p. 11). Esta maneira nada convencional
de descricdo de um cdnjuge é algo que nos perturba logo de inicio, ainda mais quando nossas
mentes ja estdo preparadas para captar qualquer acdo suspeita deste personagem em especial. A
indagacdo sobre o que havia sido feito a outra pessoa indica a instabilidade no relacionamento,
um ponto negativo, uma crise, e a focalizacdo na cabeca demonstra o quanto o marido se sente
excluido, sem ter a minima no¢do do que se passa nos pensamentos da esposa.

Na hora de acordar, a acdo ¢ descrita como “Um assustador abrir de palpebras de boneco
de ventriloquo: 0 mundo é negro, e entdo, hora do show!” (p. 11). Para o leitor, que sabe o que
estd por vir na historia — pois para situar o publico cronologicamente, abaixo do nome do
narrador de cada capitulo esta escrito a data —, esta € uma escolha infeliz de palavras. Sabe-se que
¢ a manhd do desaparecimento de Amy; seria este 0 show a ser executado? E um pouco mais
adiante na narrativa, quando Nick continua sua introspec¢do ao observar o reflexo do sol como
“um comprido dedo apontado para mim através das leves cortinas do nosso quarto. Acusando:
Vocé foi visto. Vocé serd visto” (p.12); seria este um sinal de paranoia antecipando o crime a ser
cometido ainda naquele dia? Além disso, a afirmagdo “vocé sera visto” leva o leitor a entender
que ele fard alguma coisa para a qual havera testemunhas.

Os proximos paragrafos da narracdo sdo reservados para a descri¢cdo da vida do casal,
apresentando uma visao geral da nova situacéo financeira ap0s a crise econémica gque arrasou 0s
Estados Unidos em 2008 e que causou o desemprego de ambos — ele, jornalista, ela, escritora de

testes de personalidade —, forcando-os a se mudarem de Nova lorque para a cidade natal de Nick

*FLYNN, Gillian. Garota exemplar. Trad. Alexandre Martins. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2013. A partir daqui, todas
as citacGes da obra vém desta edicdo, constando apenas 0 nimero da pagina.
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no estado do Missouri. E 0 momento para o leitor se inteirar dos principais aspectos dos
personagens, e Nick ndo poupa comentarios negativos a respeito da esposa, acostumada a um
certo padréo de vida em Nova lorque, e que demonstrou resisténcia ao novo estilo interiorano
(“Simplesmente supus que poderia embrulhar minha esposa nova-iorquina com seus interesses
nova-iorquinos, seu orgulho nova-iorquino, afastd-la de seus pais nova-iorquinos (...) e
transplantd-la para uma cidadezinha junto ao rio no Missouri, e tudo ficaria bem.”) (p. 14). Ao
mesmo tempo em que relata as dificuldades sofridas ao longo dos ultimos anos, Nick ndo
esconde 0 ressentimento que sente por Amy ser uma esposa que ndo o apoiava — 0s verbos séo
sempre empregados no passado, como se tratassem de uma pessoa que ndo pertence mais ao
mundo dos vivos —, que ndo tinha um bom relacionamento com sua familia, e que o culpava pela
mudanga brusca de vida (“Nao me culpe por essa injustica especifica, Amy.”) (p. 12).

Ao longo deste primeiro capitulo temos um exemplo claro da diferenca vista
anteriormente, ao tratarmos dos narradores, entre o que é ponto de vista e foco narrativo; apesar
de o ponto de vista através do qual o leitor enxerga a histdria ser o de Nick, a focalizacdo que este
narrador assume ndo é a do proprio personagem — 0 objeto de interesse, quase obsessao, € Amy.

Quando chega a hora de levantar da cama, Nick usa como incentivo o pensamento de que
“hoje ndo era dia de se arrepender ou de se lamentar, era dia de fazer” (p. 14-15), e ao encontrar a
esposa preparando o café da manhd na cozinha, recebendo-o com uma calorosa saudacao, sua
reagdo ¢ imediata: “Bile e medo tomaram minha garganta. Pensei comigo mesmo: Certo, v em
frente” (p. 16). Em seguida, sem maiores explicagdes, ¢ introduzido um corte na narrativa,
transportando o leitor para as reflexdes de Nick a respeito de seu relacionamento com sua irma
gémea, Margo, e o bar que os dois abriram juntos — com os 80 mil ddlares emprestados de Amy —
, apds ambos perderem seus empregos. Este narrador introspectivo s6 é interrompido quando o
personagem chega ao estabelecimento para trabalhar, precisando de uma bebida, pois carrega
consigo a nitida impress&o de que “Vocé foi visto” (p. 18). E entdo neste momento que o leitor se
da conta de que uma parte da vida do narrador-protagonista lhe foi “roubada’: o que aconteceu
neste espaco de tempo — ndo sabemos precisamente quanto tempo — entre o cumprimento de
bom-dia de Amy na cozinha do casal, e a chegada de Nick no bar? Se é a manhd do
desaparecimento, isto implicaria necessariamente a participacdo do marido no crime?

Este vazio na cronologia possibilita ao publico criar teorias e imaginar como as ac¢ées

aconteceram. No entanto, ndo é dado tempo ao leitor para que ele va muito além das informacoes
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suspeitas fornecidas contra Nick, pois logo em seguida € iniciado o segundo capitulo, narrado por
Amy — e justamente esses vazios incitam o leitor a continuar a progressdo linear da leitura, para
encontrar respostas. O ponto de vista de Amy € apresentado, a0 menos nesta primeira parte da
obra, através de passagens de um diario escrito durante os Ultimos sete anos de sua vida, e a
primeira entrada é datada em 8 de janeiro de 2005, noite em que ela e Nick se conheceram em
uma festa. Seu tom € juvenil, irbnico e brincalhdo ao se descrever como uma nova-iorquina
solteira, filha de escritores e inspiracdo para a série de livros que concedeu sucesso e muito
dinheiro aos seus pais, Amy Exemplar. As diversas referéncias a cantores, mdsicas e outros
elementos da cultura pop, aliadas ao humor, causam uma identificacdo imediata por parte do

leitor:

Eu me flagro tentando ser charmosa, e entdo me dou conta de que é ébvio que estou
tentando ser charmosa, e entdo tento ser ainda mais charmosa para compensar o falso
charme e ai basicamente me transformo em Liza Minnelli: estou dangando de meia-cal¢a
e lantejoulas, implorando para que vocé me ame. (p. 20)

De repente, em meio &s pessoas presentes na festa, surge Nick, e “¢ ele (t4, ta, TAAAI),
mas eu ainda ndo sei que é ele (ta-t4-t4d8). Sei que € um cara que conversara comigo, ele veste
sua arrogancia como uma camiseta engragadinha, mas nele cai bem” (p. 21). Amy se sente
atraida desde o principio pela beleza e charme displicente de Nick, por seu tom intelectual, e
imediatamente o leitor também se sente animado ao ler os planos que ela faz para a vida dos dois
um ano apos aquela noite. As palavras parecem vir de uma adolescente fulminada pelo amor a
primeira vista, e quando o primeiro beijo dos dois acontece na volta para casa, perto de um
descarregamento de agUcar a granel — envolvido em uma “nuvem branca e doce” (p. 23) —, torna-
se impossivel ndo imaginar a cena acontecendo, apesar de o beijo em si ndo ser descrito, por
conta do corte ao final do capitulo. Porém, as palavras de Amy ndo ddo margem para
interpretacdes: aquele havia sido um momento Unico, magico, e Nick era um homem perfeito.

Este corte da acdo é uma das técnicas mencionadas em nosso trabalho no capitulo
anterior, destinado a Iser e a Teoria do Efeito; seu objetivo € manter o leitor em suspense até o
desenrolar dos acontecimentos — desfechos estes que nem sempre sdo detalhados no texto —, a fim
de provocar sua participacdo na obra, dando-lhe a liberdade de imaginar o futuro da narrativa e
criar/ampliar seus horizontes de expectativas (1999, p. 20-21). Neste caso, ficam em aberto 0s
detalhes intimos do casal: cada um podera visualizar seu proprio principe e sua propria donzela
em perigo, e ainda assim a histdria ndo corre risco de perder sua esséncia por conta disso. A

técnica de corte serd constantemente utilizada no decorrer desta obra, pois aliada a alternancia
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dos narradores a cada capitulo, é o convite perfeito para que o leitor se deixe envolver no jogo
psicolégico criado pelos protagonistas.

Nas paginas seguintes, no entanto, seguimos os fatos imediatamente de onde a narragéo
de Nick havia parado, no dia do desaparecimento de Amy, e as suspeitas sobre o personagem
aumentam quando até mesmo sua irma, Margo, o indaga sobre o que ha de errado. Nick responde
que seu problema envolve Amy (mas que “E s6 um dia ruim”) (p. 27), e passa a relembrar —
apresentando indiretamente ao publico caracteristicas da mulher (“minha esposa adorava jogos,
principalmente jogos mentais”) (p. 27), — as comemoragdes dos aniversarios de casamento pelos
ultimos quatro anos.

Havia se tornado tradicdo entre o casal a brincadeira de caca ao tesouro, durante a qual
Amy escondia pistas nos locais mais relevantes para os dois, e era dever de Nick segui-las até
chegar a seu presente. Entretanto, tais pistas e locais possuiam significados distintos para os dois,
e as celebracdes sempre terminavam em brigas — tanto que Nick recorda esta tradicdo de maneira
um pouco diferente da intengcdo romantica da esposa: “Amy sempre se empenhando
exageradamente, eu nunca, jamais, valendo o esfor¢o. Feliz aniversario de casamento, cretino”
(p. 29). Ai temos uma visdo nitida do desgaste da relagdo, com Amy sendo descrita como uma
mulher exigente, controladora e mimada, ao passo em que o proprio Nick assume sua falta de
interesse e sincronia em assuntos maritais, se colocando em uma posicao inferior e cheia de
ressentimentos. Este jogo de dominagdo e poder entre o casal se estende por anos, e até mesmo
ap6s o desaparecimento de Amy veremos que ele continuard — desta vez com um novo
participante atuando como testemunha e juiz das acdes dos protagonistas: o leitor. As memdrias
da esposa e a atuacdo do marido em tempo presente oferecem o contraste perfeito para um novo
jogo, cujo objetivo € descobrir ao lado de quem se encontra a verdade, o que acaba se tornando o
verdadeiro tema do livro: o relacionamento do casal.

Ainda € descrita a frustracdo que ele sente pelo fato de a esposa nunca ter se dado bem
com sua irma, nem mesmo ‘“na época em que Amy me fazia realmente feliz” (p. 30), com casos
de cilme por parte de Amy e comentarios irdnicos, acidos, sobre 0 comportamento de Margo.
Suas reflexdes sdo interrompidas pela ligacdo telefénica de um vizinho, Carl, que liga somente
para avisar que a porta da frente da casa de Nick estava escancarada — o uso desta palavra
denotando violéncia, algo escrachado —, e que o gato do casal estava na rua. Ele sai

imediatamente para verificar, sem manifestar preocupagdo, e no caminho até o condominio
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relembra o dia em que se mudaram para o lugar; a crise financeira que perturbava seus vizinhos,
a ponto de que “certa noite, ndo faz muito tempo, passei de carro por ali € vi um homem barbado,
imundo, olhando para fora por trds do desenho, flutuando no escuro como um peixe triste de
aquario. Ele me viu olhando e se retirou apressado para os fundos da casa” (p. 32). A descricao
de um sujeito desconhecido avistado em uma casa abandonada pelas redondezas pode passar
despercebida aos olhos de alguns leitores, mas para os mais atentos, ela ndo deixa de soar como
uma tentativa de introduzir um suspeito na historia que tecnicamente ainda nem aconteceu — fato
que se confirma mais tarde, quando Nick menciona o mendigo para a policia. Percebemos, entéo,
que ele é um sujeito astuto: sabe que quanto antes conseguir envolver o leitor na sua versdo da
historia, maiores serdo as chances de obter e manter um aliado no decorrer da narrativa.

Ao chegar em casa, Nick encontra o vizinho o esperando: “Carl rondava do outro lado da
rua, esperando minha reacdo, e como em uma performance artistica horrorosa, eu me senti
interpretando o Marido Preocupado” (p. 33). Esta ¢ a segunda vez em que suas agdes sdo
comparadas com atuagdes; “interpretar” o papel de marido preocupado significa que Nick nédo
teme pelo bem-estar de Amy, ou que esta situacdo ja estava planejada e ensaiada, bastando
somente a execucdo diante de uma plateia? Somente quando se depara com a porta da frente
escancarada, o ferro de passar ligado, cacos de vidro no chao da sala e aparentes sinais de luta, €
que o marido se convence: “Amy havia sumido” (p. 34).

Dia 18 de setembro de 2005. Somos transportados novamente para o ponto de vista de
Amy, indignada com o reaparecimento de Nick depois de nunca mais o ter visto desde aquele
primeiro beijo deles: “Oito meses, duas semanas, dois dias, nenhuma palavra, e de repente ele
ressurge, como se fosse tudo parte do plano” (p. 35), contando histdrias pouco criveis sobre seu
sumico. Aqui ndo vemos mais alguém perfeito, e sim a possibilidade de um homem que mente,
um conquistador. E vemos também uma Amy bondosa e que perdoa, a0 mesmo tempo em que se
mostra amargurada com a personagem literaria criada por seus pais e inspirada em sua vida, a
exemplar Amy (“E, Rand e Marybeth ndo puderam resistir. Deram a homénima de sua filha o
que nao podiam dar a filha: um marido!”) (p. 36). Seu resentimento com os pais € evidente, pois a
cada volume da série a Amy ficcional supera dificuldades que a Amy de carne e 0sso nao pode;
mulheres na sua idade — trinta e dois — sdo cobradas para terem um relacionamento, e o Unico
trunfo que ela consegue, afinal, surge ao conhecer Nick: “E entdo vocé se depara com Nick

Dunne na Sétima Avenida quando estd comprando meldo fatiado e, pam, vocé é conhecida, é
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reconhecida, os dois sdo. [...] Vocé pensa: Ah, eis aqui o resto da minha vida. Ele finalmente
chegou” (p. 40). E de repente, como que por um passe de magicas, Nick volta a assumir o papel
do homem dos sonhos, o herdi que vem para resgatar a mocinha de uma vida de solid&o.

De volta para o dia do desaparecimento, no capitulo que segue, Nick espera por ajuda
fazendo ligagdes para a esposa enquanto pensa: “Eu também ndo esperava que ela ligasse. Eu
diria a policia: Amy nunca sairia de casa com a chaleira no fogo. Ou com a porta aberta. Ou com
roupa esperando para ser passada. Ela era uma mulher que fazia as coisas até o fim, e ndo era de
abandonar um projeto” (p. 41). O ensaio de seu depoimento ¢ um dos primeiros indicios de um
comportamento suspeito em relacdo ao envolvimento da policia, e pouco antes de os oficiais
chegarem a cena, Nick confessa que “Eu ja sabia que Amy nao iria ligar de volta. Eu queria que a
parte seguinte comegasse” (p. 41). A simples mengdo de uma segunda parte (de um plano?) ja
basta para corroborar a ideia que o leitor estd formando sobre um caso de premeditacdo. Os
verbos sendo empregados somente no passado para tratar da mulher também ndo passam
despercebidos, e esta ansiedade para dar seguimento aos acontecimentos, combinada com a frieza
com que o0 protagonista segue a narrativa descrevendo coisas banais, como o céu naquela manha,
sdo sinais, no minimo, inquietantes.

Apds a chegada dos detetives Velasquez e Riordan a cena do crime, Nick ja pressente sua
falta de credibilidade diante dos policiais (“Eu tenho um rosto que da vontade de socar: sou um
garoto irlandés da classe operaria preso no corpo de um filhinho de papai babaca. Sorrio muito
para compensar meu rosto, mas isso s6 funciona as vezes”) (p. 42), mas é somente quando 0s
detetives Boney e Gilpin se envolvem na investigacdo que ele passa a ser visto como uma piada —
sendo ironizado, inclusive, como o “bebé” da familia por ndo ter tomado a iniciativa de chamar
ajuda antes.

Durante o interrogatério dos policiais, o narrador continua a fazer comentarios
preocupantes, como quando descreve o momento em que a detetive Boney o conduz “até uma
cadeira na sala de jantar, afastada, mas ainda com vista para os sinais de briga” (p. 44); qual a
utilidade de escrever as Gltimas palavras em itélico, se ndo para incitar um tom de ironia, como se
o narrador soubesse algo que o leitor ainda desconhece? Havia mesmo ocorrido uma briga na
casa dos Dunne? As duvidas em relacdo ao carater do personagem sO tendem a aumentar, e
pequenos detalhes, como apontar a cena (“Estdo vendo como o ferro ainda esta ligado?”) (p. 46)

para os investigadores, e “sentir um n6 no estdbmago” (p. 47) ao concordar com a policial ao dizer
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que sua esposa “¢” linda apenas agravam as suspeitas, culminando na ultima frase dita no
capitulo, a respeito de reservas feitas pelo casal em um restaurante da cidade: “Era minha quinta
mentira a policia. Eu estava apenas comecgando” (p. 48).

Dia 5 de julho de 2008. O casal comemora seu primeiro ano de casamento, e Amy
descreve a si mesma em seu diario como “gorda de amor! Corpulenta de ardor! Morbidamente
obesa de devogao!” (p. 49), transbordando elogios a relagao e ao marido (“Talvez seja disso que
mais goste nele, o modo como ele me faz. Ndo me faz sentir, apenas me faz. Sou divertida. Sou
brincalhona. Sou decidida. Eu me sinto naturalmente feliz e totalmente satisfeita. Eu sou uma
esposa!”) (p. 50). Em meio a overdose de amor, nem mesmo a baixa vendagem dos livros dos
pais é capaz de atrapalhar sua felicidade, e as méas noticias sdo ofuscadas pela felicidade de viver
na casa recém-comprada para os dois no Brooklyn, assim como pelas preparacfes da primeira
caca ao tesouro para a comemoracao das bodas de papel.

No entanto, um corte na narrativa impede o leitor de ficar sabendo o desfecho desta noite
especial, e no capitulo seguinte novamente € de Nick o direito de falar. O cenario passa a ser a
delegacia, onde o narrador parece o tempo todo viver parte de uma realidade alternativa, um
“programa de TV no qual eu estava estrelando” (p. 59), fruto da sua imaginacao (“Lutei contra a
vontade de rir de quanto aquilo parecia um programa de TV. [...] Eu me senti tonto, senti por um
momento que todos éramos de mentira: Vamos brincar de Esposa Sumida!”) (p. 53), a ponto de
os investigadores indagarem o motivo de ele estar sorrindo, enquanto tem estes pensamentos.
Como confiar em uma pessoa aparentemente tdo fria? Suas ac6es sdo calculadas, permeadas por
pensamentos que indicam um roteiro a ser cumprido (“Eu confirmei com um aceno de cabeca,
mecanicamente. Na verdade ndo entendia o que ela queria dizer, mas queria parecer 0 mais
cooperativo possivel” (p. 54), ou “Eu ndo sabia ao certo o que dizer. Procurei as falas na
memoria: 0 que o marido diz a essa altura do filme? Depende se ele é culpado ou inocente™) (p.
59). E o proprio narrador quem acaba por fazer com que o leitor desconfie de seu carater;
enquanto Amy se reafirma como uma mulher exemplar a partir dos trechos de seu diario, 0s
pensamentos de Nick apenas o condenam a mais suspeitas.

Contudo, mesmo com toda esta aura de suspeita o rondando, Nick procura se mostrar
muito prestativo para os detetives — revelando ao leitor, através de lembrancas, que a relagdo

conturbada com o pai desde a infancia era a responsavel por este comportamento:

Isso havia tornado Go defensiva e nada disposta a aceitar desaforo. E me transformara
em um puxa-saco incontrolavel com figuras de autoridade. Mae, pai, professores:
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qualquer coisa para tornar seu trabalho mais facil, senhor ou senhora. Eu ansiava por
um fluxo constante de aprovagdo. “Vocé literalmente mentiria, enganaria e roubaria —
caramba, vocé até mataria — para convencer as pessoas de que é um bom sujeito”, disse
Go certa vez. (p. 55)

Ao mesmo tempo em que tenta se proteger a todo custo do escrutinio da policia, se
envolvendo cada vez mais em uma rede de mentiras, Nick ndo tem o menor pudor em admitir
suas fraquezas atraves de suas introspeccdes. Entretanto ha deslizes, e em meio a uma fala
durante o interrogatorio ele deixa escapar que Amy “tinha mestrado em psicologia. Tem mestrado
em psicologia”, para logo em seguida acrescentar através de um comentario a parte: “corrigi e ri,
incomodado com a minha gafe” (p. 56). Finalmente o uso dos verbos no pretérito ¢ externado em
sua fala, e ndo resta duvidas para o leitor de que a préatica ndo estava sendo utilizada até entéo
como um estilo de narracdo. Em casos de perdas recentes € muito dificil para os familiares
aceitarem o luto; eles insistem em falar sobre o ente querido como se ele ainda estivesse presente
em suas vidas. E com Nick isto jamais acontece; desde o inicio da narracdo ha um distanciamento
da esposa — mesmo antes de 0 suposto sequestro acontecer.

Como outro indicio da culpa de Nick — se ndo do crime, ao menos de alguma coisa —,
temos a fala dele afirmando que havia passado cerca de duas horas na praia na manha do
desaparecimento, sentado lendo jornal e tomando café (“Se a policia falasse com alguém que me
conhecesse, descobriria logo que eu raramente ia a praia ¢ que eu nunca ‘as vezes levava meu
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café apenas para aproveitar a manha’”) (p. 59). E contraditéria a escolha de um 4libi tdo facil de
ser quebrado; se Nick havia planejado dar um fim a esposa, ele deveria ter planejado melhor este
detalhe. O que isto significa? Ele quer ser pego pela policia?

Por fim, para completar a lista de suspeitas contra o Nick, ele demonstra toda a sua falta
de sintonia com Amy ao ndo saber descrever a propria esposa para os detetives: “As habituais
frases de marido vieram & minha cabeca. Ela é gentil, ela é 6tima, ela € legal, ela me apoia” (p.
60), terminando por dizer que ela “ndo é... agressiva o suficiente para que alguém queira...
machuca-la” (p. 60). De todas as descrigdes sobre a personalidade de um coOnjuge, essa,
inteiramente vaga, € a estranha ao leitor. Ainda mais quando imediatamente o narrador se
desmente, afirmando que “Esta era minha décima primeira mentira. A Amy de hoje era agressiva
o suficiente para vocé as vezes querer machucé-la. Falo especificamente da Amy de hoje, que s
é remotamente parecida com a mulher por quem me apaixonei” (p. 60).

Em seguida ele faz a comparagdo do comportamento de sua namorada — a mesma Amy

leve e sorridente que nos é apresentada por meio das entradas do diario — com a mulher com a
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qual ele havia se casado: “Minha esposa ndo era mais minha esposa, mas um né de arame farpado
me intimando a desfazé-lo, e eu ndo estava a altura do trabalho, com meus dedos grossos
insensiveis e nervosos. Dedos caipiras. Dedos ndo treinados para o intrincado trabalho de
resolver Amy” (p. 60-61). Sua infelicidade com o relacionamento e a visdo que ele tem de uma
esposa controladora e cruel se opGem inteiramente ao ponto de vista mostrado por Amy até entéo.
Sdo duas fases tdo opostas do casamento, que fazem o leitor se questionar sobre a veracidade do
depoimento de Nick: se ele fala a verdade sobre si, inclusive colocando a si proprio como
suspeito, estaria falando a verdade sobre Amy também? E se ele fala a verdade, o que havia
acontecido nos Gltimos quatro anos para destruir o relacionamento dos dois de tal maneira?

A teoria de Iser (1999) trata exatamente disso: quanto maior o numero de perguntas
suscitadas por uma obra, maior € a necessidade que o leitor sente de respondé-las. Algumas vezes
os narradores fazem uso da técnica de negacgdo, também definida por Iser, para guiar o leitor por
determinado raciocinio e fazer com que ele encontre suas proprias respostas; € este 0 caso que
acabamos de testemunhar, quando Nick apresenta pensamentos dubios que levam o leitor a
acreditar em sua culpa, ao invés de se defender das acusacOes de envolvimento no crime. Ao
apontar os holofotes para si mesmo e reforcar as suspeitas do leitor, o narrador-protagonista
acaba por atingir o efeito contrario (quase como que uma psicologia reversa): ndo se sabe mais no
que acreditar, e a partir de entdo todas as teorias sdo bem-vindas.

O lado submisso de Nick é visto novamente aqui, quando depois de muita insisténcia da
policia ele finalmente liga para os sogros para relatar o desaparecimento; sua sogra fica ultrajada
pela demora da notificacdo, e prefere falar diretamente com os policiais do que receber as
informacdes pelo genro, inferiorizando-o de certa forma.

Ao final do capitulo também somos apresentados ao pai de Nick, residente em uma casa
de repouso na cidade e que sofre de Alzheimer. O filho o encontra na delegacia, pois ele havia
fugido (pela terceira vez em seis meses) naguela mesma manha da instituicdo. O personagem é
descrito como um senhor decadente e misdgino, que repete sem parar o xingamento “Piranha” (p.
63), direcionando-o a qualquer mulher que se aproxime. Apesar de estar em um estado de
abandono total — tanto pelos filhos, quanto mental —, ndo se deixa passar despercebida a
coincidéncia de sua fuga na mesma manha do desaparecimento da nora, ainda que nada sobre

ISso seja sequer mencionado por Nick.
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Dia 21 de abril de 2009. Amy relata um encontro com suas amigas e seus respectivos
maridos — para o qual Nick ndo aparecera —, ironizando o comportamento que as mulheres
exigem de seus companheiros: “Vista isso, ndo vista aquilo. Faca esta tarefa agora e esta tarefa
quando tiver uma oportunidade e com isso eu quero dizer agora. E decididamente,
decididamente, pare de fazer as coisas que vocé ama por mim, para que eu tenha a prova de que
vocé me ama mais” (p. 67). Nesta passagem do diario vemos um casal feliz € em harmonia se
comparando aos demais, com Amy se distinguindo das demais esposas porque “Nao preciso de
patéticas cenas de macacos amestrados para repetir para as amigas; fico satisfeita deixando que
ele seja ele mesmo” (p. 68).

Um dia ap6s o desaparecimento, Nick se embebeda na casa da irma enquanto delira com
pensamentos sobre Amy: “meus olhos estavam se fechando, eu estava ajeitando o travesseiro,
meus olhos estavam fechados, e entdo vi minha esposa, sangue coagulando em seus cabelos
louros, chorando e cega de dor, arrastando-se pelo chdo da nossa cozinha. Chamando meu nome.
Nick, Nick, Nick!” (p. 69), e em seu estado embriagado fica dificil discernir se esta passagem trata
de uma lembranca do crime, ou de uma fantasia proporcionada pelo alcool — cabe ao leitor a
interpretacé&o.

Quando ele ¢ levado para uma ligeira passagem em casa para buscar roupas “apropriadas
quando um ente querido desaparece” (p. 70-71), o leitor se depara mais uma vez com as
caracteristicas negativas do personagem herdadas do pai, quando o Nick € impedido por uma

policial de mexer em uma evidéncia e reage de maneira violenta:

Senti um surto de furia momentaneo, por aquela mulher achar que podia me dizer o que
fazer em minha prépria casa. Ndo importa quanto eu tente ser filho de minha mée, a voz
do meu pai entra na minha cabeca sem ser convidada, depositando pensamentos
medonhos, palavras nojentas.

- Senhor, esta é uma cena de crime, o senhor...

Piranha idiota. (p. 71)

A influéncia negativa do pai em sua vida é constantemente explorada neste capitulo,
qguando Nick posteriormente encontra 0s sogros na delegacia e testemunha o carinho, amor e
unido do casal, comparando com o tipo de relacionamento abusivo e desrespeitoso dos pais,
diante do qual ele havia sido criado. Para reforcar a ma impressdo que o comentario anterior

havia deixado no publico, Nick ainda assume:

Sou igualmente ruim. As coisas boas em mim, eu herdei da minha mée. Sei brincar, sei
rir, sei provocar, sei celebrar, apoiar e louvar — basicamente, sei funcionar a luz do sol —,
mas ndo consigo lidar com mulheres raivosas ou chorosas. Sinto a fUria de meu pai
crescer dentro de mim da forma mais feia. Amy poderia lhe dizer mais sobre isso.
Decididamente lhe diria, se estivesse aqui. (p. 73)
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Esta referéncia a esposa, colocando-a como testemunha de seu temperamento ruim, indica
que algo sério aconteceu entre os dois — se uma desavenca inofensiva como uma discusséo, ou da
gravidade de uma agresséo fisica (assassinato?), ndo sabemos. As suspeitas em relagdo a Nick
comecam a tomar proporc6es maiores, embora nenhuma evidéncia de fato seja apresentada, e no
entanto ali estd tudo o que o leitor precisa saber, ao final do capitulo, em referéncia a coletiva

concedida a imprensa:

Os noticiarios mostrariam Nick Dunne, marido da mulher desaparecida, de pé
metalicamente junto ao sogro, bracos cruzados, olhos vidrados, parecendo quase
entediado, enquanto os pais de Amy choravam. E entédo, ainda pior. Minha antiga reacdo,
a necessidade de lembrar as pessoas que eu ndo era um babaca, que era um cara legal
apesar do olhar frio, do rosto de babaca pretensioso.

Entdo 14 veio ele, do nada, enquanto Rand implorava pela volta da filha: um sorriso
assassino. (p. 77)

N&o precisamos sequer mencionar o impacto que a palavra “assassino” causa ao ser
inserida em um contexto como este, principalmente sendo usada por esse personagem em
especial. Nenhum elemento descrito na narrativa até entdo nos mostra um marido preocupado
com o destino da esposa; s6 0 que vemos € um homem preocupado consigo mesmo, com suas
tentativas de parecer inocente aos olhos das outras pessoas. Estranha ao leitor que ele nunca
mencione sua davida sobre o paradeiro da esposa, como se soubesse 0 que teria acontecido. Mas
se 0 leitor tem acesso ao pensamento dele, por que até entdo ele ndo mencionou o que realmente
aconteceu? Isso coloca mais divida sobre se aquilo que temos “escutado” da defesa de Nick ¢
realmente verdade.

Dia 5 de julho de 2010. Terceiro aniversario de casamento. Pouco mais de um ano desde a
ultima entrada em seu diario, Amy nos apresenta um cendrio diferente do visto até entdo: na noite
de comemoracdo das bodas do casal, Nick troca a companhia da esposa para sair com seus
colegas de trabalho, dentre os quais dezesseis foram demitidos em decorréncia da crise
econdmica americana. Amy é descrita como uma mulher fragil, abandonada, sofrendo com a
imaginacdo sobre o que estaria acontecendo (“Nick passara a noite do nosso aniversario de
casamento pagando bebidas para esses homens, indo a clubes de striptease e bares vagabundos,
flertando com garotas de vinte e dois anos™) (p. 79), mas que no fim supera sua decepcao e
perdoa 0 marido.

A caca ao tesouro, tradicdo dos dois, é esquecida por Nick, e ele passa a ser visto como
um homem grosseiro com a esposa e rancoroso pelas oportunidades que ela teve na vida

enquanto ele sempre teve de trabalhar. Inclusive, toda a discusséo deste capitulo gira em torno da

45



tematica financeira, pois Nick enfrenta a ameaca de demissdo e se ressente de Amy por néao
precisar trabalhar para se sustentar. O acordo pré-nupcial € mencionado por ele, e quando ela
tenta fazer uma brincadeira para amenizar a situacdo, ¢ agredida verbalmente (“E entdo ele vai
para o quarto. Ele nunca me disse isso antes, mas saiu de sua boca tdo facilmente que eu suponho
— e iss0 nunca passou pela minha cabeca —, eu suponho que ele ja pensou isso. Muitas vezes”) (p.
82).

E apesar da falta de consideragdo, insensibilidade e até mesmo indicios de traicdo — ela
encontra um papel com nome e telefone de mulher entre as coisas de Nick —, de alguma maneira
Amy € capaz de fazer as coisas se ajeitarem entre os dois. Na hora de dormir ela o procura, 0s
dois pedem desculpas ao mesmo tempo, e tudo termina confortavelmente bem.

Em contraposicdo com este final de noite feliz, nada estd bem nos dias atuais para Nick.
Apos a coletiva de imprensa, ele conversa com o detetive Gilpin e os dois descartam as casas
abandonadas na vizinhanca dos Dunne como cativeiro para Amy, embora Nick insista para que as
investigacOes sigam esta linha, ja que a crise e o desemprego arrasaram a cidade de Carthage
depois do fechamento de fabricas e do shopping — situacdo descrita nas paginas seguintes —,
causando revolta e reagdes extremas em muitos moradores.

Na delegacia, Nick é apresentado a primeira pista que Amy havia lhe deixado para a caca
do tesouro daquele ano (“Aquelas cacgas ao tesouro sempre se resumiam a uma Unica questao:
quem é Amy? (O que minha esposa esta pensando? O que foi importante para ela no dltimo ano?
Quais momentos a deixaram mais feliz?) Amy, Amy, Amy, vamos pensar sobre Amy”) (p. 87). O
poema escrito por ela acaba por direciona-lo a sua sala na faculdade onde leciona jornalismo, e
la, acompanhado pelo detetive Gilpin, Nick encontra um bilhete de sua esposa transbordando
elogios e admiragdo, assim como uma pec¢a de lingerie vermelha, simbolizando os encontros
amorosos que aconteciam no local. Diante da segunda pista para a brincadeira, Nick mente
dizendo ndo conseguir decifrar seu significado, deixando tanto o policial quanto o leitor — que
n&o tem acesso aos escritos — nNo escuro a respeito de seus planos.

A caminho do encontro dos sogros, Nick faz uma ligacdo de um celular descartavel, que
ndo e atendida, e mantém o suspense ao ndo liberar nenhuma informacéo a respeito do aparelho
ou sobre quem ele estava tentando contatar. Ja na presenca dos pais de Amy, inicia-se a discussao
para listarem suspeitos do sequestro, e os Elliott demonstram um imenso carinho para com 0

genro, o que desperta em Nick “uma onda intensa de culpa, aversdo por mim mesmo. Por um
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segundo, pensei que poderia chorar, finalmente” (p. 93). Esta culpa se intensifica quando sua

mentira sobre as reservas no restaurante para a noite do aniversario é descoberta:

Eu ndo tinha reserva, e ndo tinha presente. Porque se eu planejara matar Amy naquele
dia, ndo precisaria de reservas para a noite e nem de um presente que nunca daria a ela.
Marcas de um assassino extremamente pragmatico.

Sou excessivamente pragmatico — meus amigos com certeza poderiam dizer isso a
policia. (p. 93)

Ap0s este pensamento perturbador, Nick ndo suporta sequer ser tocado pelo sogro. Seria a
culpa pelo crime que havia cometido contra a filha do casal, ou sua consciéncia estaria pesada por
outro motivo? Quem estaria do outro lado da linha naquela ligacdo misteriosa, que em seguida
retornou a chamada, desta vez sendo ignorado por Nick na presenca dos sogros? As respostas
para estas perguntas sdo omitidas ao serem introduzidos na conversa antigos perseguidores de
Amy e possiveis sequestradores, Hilary Handy e Desi Collings. Ambos haviam demonstrado
comportamentos obsessivos direcionados a Amy no passado, mas nem mesmo suas mencdes
conseguem distrair Marybeth, a mae de Amy, que também passa a exibir desconfianca diante do
genro (“Ela manteve os olhos sobre mim um atimo a mais, depois estremeceu, como se afastando
um pensamento”) (p. 96).

No capitulo seguinte voltamos ao ponto de vista de Amy em seu diario, datando 23 de
agosto de 2010, época em que a crise atingiu a familia da maneira mais dura. Seguindo o destino
dos colegas de trabalho, Nick também perde o emprego, e é descrito pela esposa como alguém

que

agora vé TV, procura pornografia na internet, assiste a pornografia na TV. Pede muita
comida em casa, as embalagens empilhadas ao lado da lata de lixo transbordando. N&o
fala comigo, se comporta como se o ato de falar fosse fisicamente doloroso e eu fosse
uma mulher maldosa por pedir isso a ele.

Mal da de ombros quando conto que fui demitida. (p. 98)

O charme que envolvia o principe no inicio do casamento é perdido para a bebida, e Nick
se torna um homem abusivo, que gasta o dinheiro do casal na compra de ternos, sapatos e
camisas para futuras entrevistas de emprego simplesmente porque “Nos temos o dinheiro” (p.
99). Amy, por outro lado, luta para manter a relacdo que os dois tinham desde o principio,
procurando ser compreensiva € nao se transformar em uma “megera” (p. 99). Porém a questdo
financeira continuamente interfere na vida conjugal, e a situacdo se agrava quando os pais dela
entram em faléncia e realizam um empréstimo de 650 mil doélares — retirados de um total de

U$785.404,00 da conta no banco da filha — sem antes consultar Nick.
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O tema recorrente da situacdo financeira delicada do casal € introduzido por ambos 0s
narradores-protagonistas (Nick assumira ja no primeiro capitulo o empréstimo feito pela esposa
para a abertura do bar), sugerindo que Amy € o cdnjuge a possuir, em uma visao cultural, o poder
na relacdo. De acordo com a teoria de Iser, este tema é um dos esquemas presentes na historia
cuja finalidade é criar um horizonte de sentido para apresentar a motivacao do crime. Nada €
explicitado no texto, no entanto, o leitor é induzido pelos narradores — assim como experiéncias
prévias de outros casos semelhantes o levam — a fazer tal inferéncia.

Na manhd do segundo dia de desaparecimento, Nick acorda no sofd da pousada dos
sogros ¢ decide que ira atras dos antigos perseguidores da esposa (“E uma era do faga vocé
mesmo: cuidados de salde, imdveis, investigacao policial”) (p. 104), seguindo o pensamento de
que “Queria que Rand e Marybeth me vissem no papel do her6i” (p. 106). Temos aqui,
novamente, um caso de negacdo: se Nick é culpado pelo crime, por que ele ajudaria a policia?
Sua determinacdo em investigar os suspeitos seria uma forma de buscar a verdade que ele de fato
desconhece, ou ele s6 o faz por estar confiante de que ndo encontrara nenhum rastro da esposa?

Antes de tomar qualquer atitude concreta, entretanto, ele ainda precisa participar das
equipes de busca por Amy, e em uma espécie de quartel general montado pela policia, fica
sabendo da existéncia de uma melhor amiga da esposa — e de cuja ligacéo entre as duas ele jamais
havia ouvido falar. “As pessoas querem acreditar que conhecem as outras. Pais querem acreditar
que conhecem seus filhos. Esposas querem acreditar que conhecem os maridos” (p. 106), ¢ a fala
da detetive Boney para Nick, subentendendo suas desconfiancas — e as do préprio leitor.

Mais adiante no capitulo, Nick divaga sobre a decisdo do casal em ndo ter filhos, fazendo
mencado a idade da esposa com o uso do verbo no futuro do pretérito: “Amy tinha trinta e sete
anos quando nos mudamos para Carthage. Faria trinta e nove em outubro” (p. 107. Destaque
nosso). Esta € mais uma prova que demonstra a total falta de perspectiva de encontrar Amy, € a
situacdo se torna ainda mais chocante para ao leitor quando logo em seguida ele acrescenta:
“Teremos de fazer uma falsa festa de aniversario caso isso continue. Teremos de marcar a
ocasido de alguma forma, alguma cerimonia, para os voluntarios, a imprensa — algo para
chamar novamente a atencéo. Eu terei de fingir estar esperancoso” (p. 107).

Em conversa com alguns cidaddos voluntarios nas buscas, Nick mostra surpresa ao
descobrir que os funcionarios — chamados comumente por Garotos da Blue Books — de uma

fabrica de papel que havia sido fechada estavam sendo inseridos na lista de suspeitos do caso, por
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conta do descontentamento com a crise financeira e seus comportamentos violentos. E neste
momento que 0 jogo comeca a virar efetivamente contra ele, pois apds encontrar uma das
voluntérias e ser visto flertando com ela, Nick tira uma selfie com a mulher, exibindo seu melhor
sorriso em um momento que supostamente deveria ser de muito estresse na vida de um homem
naquela situacao, e ele passa a ser alvo dos comentarios do povo.

No capitulo seguinte é o dia 15 de setembro de 2010 nas anotacGes de Amy, e nos é
descrita a descoberta da doenca da mée de Nick, motivo da mudanca do casal para a cidade natal
dele, para cuidar da satde dela. Mesmo diante de uma noticia chocante como essa — a de que sua
mée estd em um estagio muito avancado de cancer, e vai morrer logo —, Nick ndo se abala, nem
mesmo chora. E sé entdo o Alzheimer de seu pai € mencionado pela primeira vez para a esposa,
que se assusta: “Penso imediatamente que hé algo errado conosco, talvez sem solucdo, se meu
marido ndo pensa em me contar isso. As vezes tenho a impressdo de que é seu jogo pessoal, de
que ele esta em alguma espécie de competicdo ndo declarada de impenetrabilidade” (p. 114). A
partir de entdo Amy abandona de vez aquela visao inicial de um companheiro perfeito e cheio de
qualidades, entrando em uma queda-livre sem opgdes de volta no relacionamento.

Conforme havia sido antecipado no ultimo capitulo narrado por Amy, a crise financeira
dos Elliott de fato interfere na relacdo dos dois, e Nick se mostra um homem rancoroso ao decidir
pela mudanga de Estado sem ao menos debater com a esposa (“E o que vamos fazer. Vamos fazer

a coisa certa. Vamos ajudar meus pais, para variar”) (p. 115). Amy inclusive chega a comentar:

Meu marido é o homem mais leal do planeta, até deixar de ser. Eu vi seus olhos
literalmente ficando mais escuros nas vezes em que se sentiu traido por um amigo,
mesmo um velho amigo querido, e entdo 0 amigo nunca mais é mencionado. Ele olhara
para mim como se eu fosse um objeto a ser descartado, caso necessario. 1sso realmente
me gelou, aquele olhar. (p. 115)

No dia da mudanca, enquanto sofria com as lembrancas e pensamentos sobre a casa, Amy
somente espera que “meu marido coloque os bragos em volta de mim, me console, me mime um
pouquinho. S6 por um segundo” (p. 116), mas isto ndo acontece; Nick segue empacotando e
carregando os moveis incansavelmente, sem que Amy lhe cobre qualquer atitude (“Sou covarde.
Nao gosto de confrontos™) (p. 117). E ¢ justamente esta posi¢do de submissdo em relacdo ao
marido que ela descreve ao final do capitulo, demonstrando toda a sua fragilidade diante de um
estranho, alguém que se transformou completamente diante dos seus olhos — sendo capaz,

portanto, de qualquer coisa:

Ele prometeu tomar conta de mim, e ainda assim sinto medo. Sinto que algo esté errado,
muito errado, e que ficara ainda pior. Ndo me sinto a esposa de Nick. Ndo me sinto uma
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pessoa: sou algo a ser carregado e descarregado, como um sofa ou um cuco. Sou algo a
ser jogado em um depdsito de lixo, lancado no rio, se necessario. Ndo me sinto mais
real. Sinto como se pudesse desaparecer. (p. 117)

Seu tom premonitdrio chega a ser assombroso, e a mencéo ao descarte de seu corpo no rio
ou sequer ao seu desaparecimento é algo que causa grande impacto no leitor. Agora ele tem
alguém com quem dividir suas suspeitas em relacdo a Nick, suas conjecturas ndo podem mais ser
consideradas infundadas. Amy também tem medo pela sua vida, Amy esta prevendo seu futuro, e
esta impressdo sombria sobre seu marido parece ter vindo para ficar. O fato de sua narrativa
revelar um tempo passado também é algo digno de nota: uma voz manifestada por escrito, acuada
por um marido violento, levanta cada vez mais suspeitas sobre o real motivo de seu siléncio nos
dias atuais. Diante das evidéncias e do temor explicitamente manifestado pela propria
personagem, o leitor sente-se confiante para tomar partido a partir de agora na histéria.

Nas paginas seguintes Nick volta a assumir a narrativa, que se passa no terceiro dia desde
o crime. No acampamento dos voluntarios o clima é de derrota, como se as pessoas tivessem
comecado a desistir de encontrar Amy com vida e passado a falar abertamente sobre suas

desconfiangas:

— Ela ja teria aparecido com a contracorrente agora, em uma eclusa, alguma coisa.
— Nao se tiver sido esquartejada. Corte as pernas, 0s bracos... O corpo pode ir até o
Golfo. No minimo Tunica. (p. 118)

Nick descreve a esposa como uma mulher paranoica, “criadora de piores situagdes
possiveis em grande escala. Porque nunca era s6 que a porta estivesse destrancada, era que a
porta estava destrancada e havia homens la dentro, esperando para estupra-la e mata-la” (p. 119),
imaginando sua “medonha satisfacdo de saber que todos aqueles anos de preocupagdo haviam
dado frutos” (p. 120). Este ultimo comentério leva a crer que o personagem acredita ter sido este
0 destino de Amy — se pelas maos de varios homens ou de um s0, é impossivel dizer.

E mencionado mais uma vez de passagem a existéncia do celular descartavel, que volta a
tocar e a ser ignorado diante de testemunhas — principalmente diante dos sogros. Em um
momento de pouco movimento junto a familia e aos voluntérios, Nick resolve seguir a segunda
pista da caca ao tesouro — sobre a qual ele havia dito ao detetive que “ndo fazia ideia” do
significado (p. 89) —, e parte em uma viagem até a cidade vizinha, onde trabalhara durante a
adolescéncia (“Era um lembrete bastante horrivel da caréncia de boas lembrangas que tinhamos
desde nossa mudanca, que minha esposa tivesse sido obrigada a escolher Hannibal para sua caca

ao tesouro”) (p. 123).
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Em meio a suas reflexdes, Nick observa a cidadezinha e divaga sobre a decadéncia que se
abateu sobre a vida de todos:

A recessdo fora o fim do shopping. Computadores foram o fim da fabrica Blue Book.
Carthage falira; sua cidade-irma, Hannibal, perdia espaco para as atragdes turisticas mais
brilhantes, barulhentas e animadas. Meu amado rio Mississippi estava sendo comido de
tras para a frente por carpas asiaticas que abriam caminho rio acima até o lago Michigan.
Amy Exemplar chegara ao fim. Era o fim da minha carreira, da carreira dela, o fim do
meu pai, o fim da minha mée. O fim do nosso casamento. O fim de Amy. (p. 123)

O segundo bilhete de Amy ¢ encontrado, no qual ela cita Mark Twain (“O que deveria ser
feito ao homem que inventou a celebracdo de aniversarios de casamento? S¢ assassinato seria
leve demais™) (p. 124), se desculpando por todas as vezes em que cobrou demais as agdes do
marido, e mais uma vez transbordando elogios a ele. Estes elogios, pela segunda vez, séo
compartilhados por Nick apenas com o leitor. A policia se mantém alheia a participacdo de Nick
na brincadeira da caca ao tesouro e, portanto, 0s aspectos positivos do casamento sdo deixados de

fora das investigacdes. A mensagem carinhosa de Amy s6 faz com que Nick se encha de culpa:

Senti minha alma murchar. Amy estava usando a caga ao tesouro para nos reaproximar.
E era tarde demais. Quando escreveu aquelas pistas, ela ndo tinha ideia do meu estado de
espirito. Por que, Amy, por que vocé néo fez isso antes?

Nosso timing nunca foi bom. (p. 125)

O que Amy poderia ter evitado, se tivesse escrito estes bilhetes mais cedo? Apesar do
sentimento de culpa, Nick confessa para sua irma que “ndo estou triste o bastante por causa de
Amy” (p. 126), para em seguida tentar explicar que “estdvamos tdo mal um com o outro
ultimamente... E como se eu achasse errado me preocupar demais porque ndo tenho o direito.
Acho” (p. 126). Sob este ponto de vista € até compreensivel seu comportamento estranho, mas
isto pouco justifica todas as evidéncias que o narrador apresentou contra si mesmo — e mais uma
vez fica por conta do leitor decidir sob qual enfoque as atitudes do personagem devem ser
observadas: ou Nick est4 sendo realmente verdadeiro sobre sua inocéncia, e simplesmente teve a
infelicidade de nascer sem a capacidade de demonstrar emocdes, ou tudo o que ele havia dito até
entdo em sua defesa ndo passou de mentiras, sendo a suposta culpa mais uma delas.

Mais tarde naquele dia, Nick, o sogro e alguns homens repetem a busca da policia no
shopping abandonado da cidade, moradia atual de grupos de drogados e sem-teto com reputacéo
de estupradores e de serem pessoas de mau-carater. Chegando ao local, eles entrevistam alguns
habitantes das lojas vazias e descobrem que Amy havia, de fato, estado I4 — porém ndo como uma
vitima de sequestro ou de qualquer abuso dos homens que ali viviam, e sim como uma mulher

desesperada a procura de uma arma para se defender.
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No capitulo seguinte, do dia 16 de outubro de 2010, Amy narra seus esforcos otimistas
para se adaptar a nova cidade e a rotina do interior, assim como seu relacionamento com 0s
sogros e demais habitantes de Carthage. E inevitavel para o leitor sentir certa identificacdo com a
personagem, que é retirada de sua cidade natal e obrigada a se acostumar com um universo
inteiramente diferente do que estava habituada, ficando em casa o dia inteiro, isolada, e tendo de
conviver com “as amigas de Maureen”, sua sogra, e com “o conjunto de possiveis-amigas-de-
Amy” (p. 136), sem poder ser ela mesma. Ela ¢ tratada pelos amigos da familia Dunne como um
“novo animal de estimagdo ligeiramente perigoso” (p. 136) por ter sido criada em uma cidade
grande, e suas tentativas para agradar o marido sdo constantemente ignoradas.

Na passagem referente a festa de open house para apresentar a casa nova aos conhecidos
(de Nick), Amy deixa transparecer seu ciime da relacdo entre Nick e Margo, e finalmente temos
uma visao da interagdo dela com o sogro, ja demente com Alzheimer (ele esbraveja que “este nao
é 0 lugar dela. A piranhazinha acha que pode fazer tudo o que quiser”) (p. 139) — 0 que mais uma
vez mostra a tendéncia de Nick de tomar o partido de sua familia ao invés de zelar pela esposa,
quando ela ¢ expulsa da propria casa pelo sogro: “Dou uma grande volta pelo bairro, esperando
que Nick apareca e me leve de volta para nossa casa. A chuva cai sobre mim gentilmente, me
encharcando. Acredito de verdade que Nick vira atras de mim. Eu me viro na direcdo da casa e
vejo apenas uma porta fechada” (p. 140). Nick abandona de vez qualquer preocupacdo pelos
sentimentos da mulher, e se torna dificil para o leitor ndo sentir simpatia por Amy diante de um
caso de extrema falta de sensibilidade como este. Os esquemas apresentados cada vez mais levam
o leitor a crer na culpa de Nick — pela morte de Amy, pelo desgaste no relacionamento, por nem
ao menos lutar pela esposa (nesta passagem e apos ela desaparecer) —, a0 mesmo tempo em que
langa uma sombra de davida sobre o pai dele, com seu édio direcionado para a nora.

Nas proximas paginas, voltando para o ponto de vista de Nick, estamos no quarto dia do
desaparecimento de Amy. A noticia sobre a procura por uma arma de fogo para defesa pessoal se
espalha, e Nick trata de ir atras dos antigos perseguidores obcecados pela esposa. Em conversa
com o sogro, ele busca informagdes a respeito de Desi e Hilary Handy — para quem liga, sem
obter sucesso na conversa. Preocupado com a falta de eficacia da investigacdo, Nick pensa que
“era hora de chamar o FBI se a policia local ndo conseguia dar conta” (p. 142), atitude que
poderia muito bem levar o leitor a acreditar em sua inocéncia, se 0 personagem esta disposto a

envolver mais pessoas no inquérito.
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Durante uma reunido com os detetives responsaveis e o sogro, lhe é informado que a
policia comegou “a procurar... um tipo diferente de motivagdo. Algo mais... pessoal” (p. 143), e
pela primeira vez na narrativa € mencionada uma briga entre o casal na noite anterior ao sumico
de Amy. Ao ser indagado sobre o motivo da discussdo, Nick responde que “Foi s6... sobre o
jantar” (p. 145), admitindo imediatamente em um comentario introspectivo que as reticéncias
apenas anteciparam uma mentira. Para piorar a visdao dos demais sobre sua inocéncia, ele se

contradiz a respeito dos planos para aquela noite:

- Eu tinha a reserva no Houston’s...

- Achei que vocé tinha dito que ndo tinha uma reserva no Houston’s — disse Rand
franzindo a testa.

- Bem, sim, desculpe-me, estou ficando confuso. Apenas tive a ideia da reserva no
Houston’s. (p. 145)

Com este tipo de comportamento contraditério ndo € s6 a alianca dos policiais e da
familia de Amy que Nick vai aos poucos perdendo; de volta ao ponto de concentracdo dos
voluntarios nas buscas, Nick se desentende com duas mulheres e exibe um pensamento muito
similar ao do pai em relagdo ao sexo oposto (“Deixe a maldita comida, sua vagabunda grudenta,
e suma” (p. 148) e entdo pensando “As mulheres sdo malucas, porra. Sem classificacdo. Nao
algumas mulheres, ndo muitas mulheres. As mulheres sdo malucas”) (p. 149).

ApO6s um corte temporal na narrativa, Nick decide seguir a terceira pista do jogo de caca
ao tesouro da esposa, que o leva até a antiga casa de seu pai. Através de flashbacks vemos uma
Amy amorosa e solidaria com a triste histéria de sua infancia, ao passo em que Nick se admite

um homem distante de suas emocdes e que ndo dialogava com a mulher:

Eu deveria acrescentar, em defesa de Amy, que ela me perguntara duas vezes se eu
queria conversar, se tinha certeza de que queria fazer aquilo. Eu as vezes deixo de fora
detalhes como esse. E mais conveniente para mim. Na verdade, queria que ela lesse
minha mente para eu ndo ter de me rebaixar a arte feminina da articulagdo. Eu algumas
vezes era tdo culpado de jogar o “adivinha quem sou eu” quanto Amy. Também deixei
essa informacdo de fora.

Eu sou um grande fa da mentira por omissao. (p. 150)

Esse tipo de confissdo soa como uma conversa direta com o leitor, revelando um narrador
extremamente consciente do seu papel em relacdo a como este interpreta a historia, finalmente
admitindo o poder que tem de omitir elementos para que a histéria Ihe pareca favoravel — embora
ndo seja isso o que o leitor esteja observando até entdo, com tantos indicios incriminadores
oferecidos pelo proprio Nick. A meng¢do ao jogo de “adivinhar quem a outra pessoa ¢” também

pode ser lida como uma aluséo a brincadeira que ambos os narradores fazem com o leitor; em
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meio a tantas mascaras e possiveis verdades, ele precisa se guiar pelas pistas fornecidas por Nick
e Amy para desvendar o quebra-cabeca maior, e descobrir em quem confiar.

Nick mais uma vez estoura (em pensamentos) com uma figura feminina quando o alarme
da residéncia soa e uma atendente liga para saber a emergéncia (“Sua piranha desgragada”) (p.
152), e a culpa o consome enquanto I& o bilhete que a esposa deixou, redimindo-o de toda e
qualquer semelhanca com o pai, mais uma vez perdoando-o e se desculpando por puni-lo em
tantas ocasides. Ele encontra refugio ao lado da irmd, com quem pela primeira vez em toda a
narrativa se deixa demonstrar um lado humano e assustado (“Senti meus olhos se encherem de
lagrimas. Virei o rosto por um segundo para piscar e me livrar delas”) (p. 155), e ¢ na casa de
Margo, apds esta ir dormir, que seu telefone descartavel vibra com uma mensagem: “Estou do
lado de fora abra a porta” (p. 156).

A revelacdo do remetente da mensagem de texto é adiada pelo corte no seguimento da
narrativa, interrompido pelo capitulo destinado ao ponto de vista de Amy. O dia é 28 de abril de
2011 e a entrada no diario é curta, servindo para mostrar o descontentamento da narradora com
suas novas tarefas como esposa: “Estou tirando o melhor de uma situagdo muito ruim, ¢ a
situacdo esta ruim principalmente porque meu marido, que me trouxe para ca, que me
desenraizou para ficar mais perto de seus pais doentes, parece ter perdido todo o interesse em
mim e nos ditos pais doentes” (p. 157). Nick se descaracterizara totalmente, transformando-se em
um homem frio e distante até mesmo com sua familia, fugindo das idas aos hospitais e
incumbindo a esposa de tomar seu lugar como cuidadora da mée.

O casamento esta evidentemente em crise, e enquanto Amy segue os conselhos da sogra e
“continua a continuar”, “Nick circula pela cidade como um garoto novamente. Ele esta feliz de
estar de volta a seu lugar de legitimo rei do baile de formatura™ (p. 159). Ela se sente rejeitada,
abandonada (“Assim como ele se livrou dos pais quando ndo tinham mais utilidade, esta me
largando porque ndo me encaixo em sua nova vida”) (p. 159), e chega a admitir que acessou o
historico da internet do marido para ter noticias dele, encontrando uma proposta de livro tratando
de sua mudanga de vida, e “um estudo sobre o rio Mississippi, se € possivel ou ndo flutuar daqui
até o Golfo” (p. 158). Amy interpreta esta pesquisa como sendo parte do fascinio do marido pela
historia ficticia de Huckleberry Finn, mas o leitor sabe melhor. Esta é a primeira evidéncia sélida

da premeditacédo de Nick, e a primeira pista de onde o corpo de Amy poderia estar.
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Na préxima péagina, Nick assume o controle da narrativa e descobrimos quem tentava
manter contato — e principalmente, descobrimos um dos maiores segredos que 0 personagem
tentava manter longe do conhecimento das pessoas (0s personagens que acompanham oS

acontecimentos e os leitores do romance):

Tenho uma amante. Este é 0 momento em que tenho de contar que tenho uma amante e
vocé para de gostar de mim. Se é que vocé gostava de mim antes. Tenho uma amante
bonita, jovem, muito jovem, e seu nome é Andie.

Eu sei. E ruim. (p. 161)

A informacéo é escandalosa e inesperada, pois o narrador em nenhum momento até entéo
havia mencionado uma relacdo extraconjugal. Suas agdes suspeitas estavam servindo como
combustivel para teorias de assassinato, e ndo de adultério; e a0 mesmo tempo em que a
descoberta de uma segunda mulher leva o leitor a baixar a guarda, tentando encaixar as atitudes
frias de Nick em um outro contexto, logo a existéncia da amante se torna o motivo perfeito para
um atentado contra a vida de Amy. Iser (1999, p. 14) descreve a introducdo de personagens na
narrativa como sendo outro esquema para provocar a participacdo do leitor na obra; ao
acrescentar novas historias, este é forcado a reavaliar (e até mesmo recriar) seus horizontes de
expectativas — buscando, a partir deste momento, encaixar as novas informacdes as concepcdes
estabelecidas anteriormente sobre o rumo que a narrativa iria tomar.

Nick passa entdo a defender seus atos, contando a histéria do casal desde o inicio de seu
emprego como professor universitario — onde conhecera Andie, sua aluna: “Sempre fui fiel a
Amy. Eu era o cara que saia mais cedo do bar se uma mulher comecava a flertar demais, se seu
toque comecava a parecer muito agradavel. [...] Mas isso era quando eu era feliz” (p. 165). As
comparacOes entre Amy e Andie sdo constantes, desde a aparéncia fisica, idade, personalidade,

até a maneira como as duas o tratavam:

Comecei a pensar em Andie como uma fuga, uma oportunidade. Uma opgéo. Eu ia para
casa e encontrava Amy enrolada no sofa, Amy olhando para a parede, em siléncio, nunca
me dirigindo a primeira palavra, sempre esperando, um interminavel jogo de quebrar o
gelo, um desafio mental constante — o que fara Amy feliz hoje? (p. 166)

O distanciamento de Amy é usado como justificativa para a traicdo, e Nick procura se
explicar através de sua historia, demonstrando culpa em alguns trechos — e uma completa falta de
sensibilidade em outros (“Vocé é um homem que trai. Vocé foi reprovado em um dos testes
masculinos mais basicos. Vocé ndo é um homem bom. E quando isso ndo me incomodou, pensei:
Vocé realmente ndo € um homem bom”) (p. 169). Qualquer simpatia, no entanto, que ele possa

querer despertar no leitor € posta a perder quando o motivo para continuar casado € apresentado:
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Eu ndo pedira o divorcio a Amy também porque o dinheiro de Amy financiara O Bar.
Ela basicamente era dona dele, e certamente o tomaria de volta. [...] Entdo me permiti
permanecer naquela situacdo infeliz, supondo que em algum momento Amy iria assumir
o comando, Amy exigiria o divércio, e entdo eu poderia bancar o cara bonzinho. (p. 170)

Este tipo de atitude somente reforga o sentido da expressao utilizada anteriormente para
descrevé-lo: bebé da familia. Nick ndo faz parte do tipo de homem que toma atitudes; ele
simplesmente senta e espera que as outras pessoas encontrem a solucdo por ele e facam o
problema ir embora. Mas isso ndo significa que ele ndo possa estar por tras do crime, tendo
encontrado alguem para executar a tarefa de fazer a esposa desaparecer; Andie, por exemplo,
aparenta ser obcecada por Amy, alguém que “nunca fez de Amy uma inimiga; fez dela uma
personagem. Fazia perguntas, o tempo todo, sobre nossa vida juntos, sobre Amy” (p. 163). Esta
descricdo é capaz de levantar suspeitas, agora que a historia de Nick mudou completamente de
figura. Ainda mais quando Andie pergunta sobre a situacéo dos dois, logo antes de Margo flagra-
los no sofa de sua casa: “E se... E se eles nunca encontrarem Amy?” (p. 172). Ela poderia se
encarregar para que isso ndo acontecesse.

No capitulo posterior, Amy escreve no dia 21 de julho de 2011 para contar a historia da
ida ao banco de sangue com sua sogra, que a havia tirado de casa com o convite para se juntar as
suas amigas na doacdo de plasma. A acdo é solidaria, mas remunerada, e Amy se mostra
ressentida com Nick ao retrucar mentalmente a sogra quando esta toca no assunto: “Eu
costumava ter mais do que algum dinheiro préprio, mas eu dei ao seu filho” (p. 175). Mais uma
vez o lado financeiro é mencionado, e quando Amy desmaia devido a sua fobia de sangue e
agulhas, o marido demora horas até estar ao seu lado, ainda assim sem demonstrar preocupacao
com sua satude (“Nick ¢ antiquado, ele precisa de sua liberdade, ndo gosta de se explicar. Ele sabe
gue tem planos com 0s amigos uma semana antes, mas ainda assim espera até uma hora antes do
jogo de podquer para me dizer [...] e me deixar ser a vila da histéria se eu tiver feito outros
planos”) (p. 177). Ele é um marido ausente. Um marido mentiroso. E Amy é uma esposa
rejeitada, compreensiva e conformada com a situacao.

De volta a narragdo de Nick, ele enfrenta o julgamento da irmé& por seu envolvimento com
outra mulher em um momento tdo delicado como aquele, ainda mais sendo ela uma aluna téo
jovem. Diante das acusacdes de Margo, Nick demonstra vergonha por apenas uma fracdo de
segundo, a0 mesmo tempo em que se sente “aliviado por Go saber” (p. 179). Ela finalmente

comeca a temer pela integridade do irméo e se propde a ajuda-lo a encontrar um advogado.
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Durante a noite Nick sonha com Amy, e a passagem ndo é esclarecida como sendo apenas

fruto de sua imaginacéo ou resquicios da memdria do ocorrido no dia do desaparecimento:

ela engatinhava pelo chdo da nossa cozinha, tentando chegar a porta dos fundos, mas o
sangue a cegava, e ela se movia muito lentamente, lentamente demais. Sua bela cabega
estava estranhamente deformada, amassada do lado direito. Sangue pingava de um cacho
de cabelo comprido, e ela gemia meu nome.

Acordei e soube que era hora de ir para casa. Eu precisava ver o lugar — a cena do crime
—, precisava encara-lo. (p. 180)

E no minimo interessante esta stbita necessidade de Nick de voltar para casa; se o leitor
aqui também apreciar os classicos romances policiais, sera capaz de perceber este padrdo no
comportamento dos criminosos: eles sempre retonam ao local do crime.

Novamente € mencionada a cabeca de Amy, retomando de certa forma o pensamento
inicial de Nick na primeira passagem da obra. Essa obsessdo pelo formato do crénio da esposa
agora assume um novo significado: e se além de querer se inteirar dos pensamentos de Amy,
Nick também pensara em sua cabeca como um método de assassina-la? Antes este pensamento
poderia ser interpretado como uma premeditacdo; agora, pode ser lido como se fosse uma
lembranca do momento em que golpeou a mulher. Nada mais € descrito a respeito do assunto, e
um corte € inserido na narrativa, para em seguida apresentar Nick ja no interior da residéncia dos
Dunne.

Sentado em seu sofa, assistindo a um programa de TV sobre mulheres desaparecidas,
Nick se vé como centro das suspeitas do publico — a partir daquele momento, em nivel nacional.

A introducdo da apresentadora é repleta de implicitos que apontam Nick como foco do mistério:

Uma historia chocante para relatarmos hoje: uma linda e jovem mulher que foi a
inspiracdo para a série de livros Amy Exemplar. Desaparecida. Casa revirada. O marido
¢ Lance Nicholas Dunne, um jornalista desempregado que hoje é dono de um bar que
comprou com o dinheiro da esposa. Querem saber qudo preocupado ele esta? Eis as
fotos tiradas desde que sua esposa, Amy Elliott Dunne, desapareceu em 5 de julho — seu
quinto aniversario de casamento. (p. 181)

A convidada para falar sobre o caso é uma das voluntarias com quem Nick havia tirado a
foto no dia das buscas. Ela o descreve como um sujeito “muito calmo, muito simpatico” e “até
um pouco sedutor” (p. 182), adjetivos que sdo considerados revoltantes pela apresentadora, que
passa a questionar seu alibi para o dia do crime. Diante das acusagdes abertas em rede nacional,
Nick se vé obrigado a fazer o papel de “marido herdi” (p. 182) e ir atrds de outro antigo
perseguidor de Amy, Desi Collings (“A imprensa teria de engolir isto: perseguidores obsessivos

sdo mais intrigantes do que um assassino de esposa qualquer”) (p. 182). Nao fica claro até que

57



ponto esta atitude € uma tentativa de encontrar a verdade; Nick poderia muito bem estar apenas
procurando alguém a quem culpar.

Ao chegar a manséo de Desi, Nick o reconhece do centro de voluntarios, mas nada pode
fazer além de questiona-lo a respeito. Desi se esquiva das acusagdes, chegando a descrever Amy

de uma maneira que faz com que Nick concorde com sua acuréacia:

Veja bem, quando Amy gosta de vocé, quando esta interessada em vocé, os cuidados
dela sdo calorosos e tranquilizadores, totalmente envolventes. Como um banho de
banheira quente. [...] E entdo ela vé suas falhas, se da conta de que vocé é apenas outra
pessoa comum com a qual ela tem de lidar. VVocé na verdade é Andy, o Capaz, e na vida
real, Andy, o Capaz, nunca estaria com a Amy Exemplar. Entdo o interesse dela se esvai
e vocé deixa de se sentir bem, vocé pode sentir aquela velha frieza novamente, como se
estivesse nu no piso do banheiro, e tudo o que vocé mais quer é voltar para a banheira.
(p. 184-185)

No entanto, suas suspeitas sdo jogadas contra ele mesmo (“Caramba, aqui, agora, vocé
ndo parece um marido sofrido e preocupado”) (p. 186), e nada pode ser feito a ndo ser voltar para
casa sem respostas.

Esta é a primeira vez em que o leitor recebe informacdes sobre a personalidade de Amy,
advindas de uma terceira pessoa, que nao o casal de narradores. A descricdo da personagem é
muito semelhante a versdo apresentada por Nick, e isso faz o leitor se questionar: quem estaria
falando a verdade, afinal? A supostamente doce e compreensiva Amy, ou 0 marido investigado
pela policia?

No capitulo posterior, uma Amy do dia 17 de agosto de 2011 conta com felicidade o
reaparecimento de seu companheiro dos sonhos: Nick volta a ser romantico, a tratd-la com
carinho, a leva-la aos seus lugares preferidos da infancia na cidade, onde os dois tomam sorvete,
brincam, trocam confissdes, e ele até mesmo a presenteia com um poema. Contudo, ha um lado
de Amy que ndo consegue aceitar a subita mudanga de humor do marido: “A neuroética em mim,
claro, esta perguntando: qual é o porém? A reviravolta de Nick é tdo repentina e grandiosa que da
a sensacao de que... d& a sensacdo de que ele quer alguma coisa. Ou ja fez algo e esta sendo
preventivamente gentil para quando eu descobrir” (p. 192). Sua escrita é pontuada pelo medo de
que Nick peca outro empréstimo, ou queira fazer uma segunda hipoteca sobre o bar, indicando
mais uma vez a fragilidade da situacéo financeira do casal e a falta de dialogo entre os dois. Por
fim, ela decide assumir a visdo otimista a qual estdvamos acostumados até entdo, e aceita que ele
a ama, e “por isso esta me tratando tdo bem. E a tinica razdo” (p. 192).

Sabemos o motivo para Nick estar agindo daquela forma com a esposa — sua consciéncia

supostamente estaria pesada pela traicdo com Andie. E neste instante que o leitor tem a sensag&o,
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pela primeira vez na obra, de poder: ele sabe desta informagdo que Amy desconhece, sabe que
Nick a trai, e que € por isso que se transformara novamente em um sujeito carinhoso. O leitor
passa a ser cimplice de Nick, e Amy se transforma na Unica pessoa excluida deste grupo — todos
falam sobre ela, agem por suas costas — 0 que inevitavelmente faz com que a personagem seja
vista como vitima. O publico passa a se solidarizar (ainda mais) com o papel da mulher
enganada, e Nick continua a carregar o estigma de vildo.

No capitulo seguinte, ainda no quinto dia de desaparecimento de Amy, Nick é intimado
pela policia a comparecer a um encontro com os detetives Gilpin e Boney. Na sala de estar de sua
casa, lhe ¢ oferecida a op¢ao de um advogado, a qual ele recusa (“Eu sabia pelos meus programas
de TV, meus filmes, que s6 caras culpados pediam advogados. Maridos reais, sofridos,
preocupados, inocentes, ndo faziam isso”) (p. 194), antes de ser confrontado com as evidéncias
colhidas pela policia até 0 momento — que o apontam como o principal suspeito do assassinato da
esposa. Nick reafirma ter estado na praia das sete e meia até 0 meio dia na manhd do
desaparecimento de Amy, e seu alibi é destruido pelos detetives pela falta de testemunhas e por
outros detalhes que contradizem sua versdo. Neste momento, ao invés de se assustar com a
desconfianca da policia, Nick confessa em introspec¢do: “De certa forma fiquei contente: a parte
seguinte estava comec¢ando” (p. 196).

N&do sabemos a que parte ele se refere, porém a situacdo a partir de entdo se agrava de
maneira irremedidvel: as evidéncias fisicas na sala de estar ndo sdo consistentes com sinais de
uma luta corporal verdadeira; os peritos haviam encontrado através de exames resquicios muito
grandes de sangue no chdo da cozinha (que havia sido limpo por alguém antes da chegada da
policia; a briga entre o casal ocorrida na noite anterior ao crime é contestada mais uma vez, e
Nick finalmente assume que ele ¢ Amy tiveram “problemas” (p. 199). Entre suas respostas para
os policiais, Nick admite suas mentiras por meio de comentérios, colocando-se no papel do

criminoso, e por fim também confessa em suas reflexdes:

Eu comegara com uma mentira — a caixa de areia do gato — e transformara aquilo em
uma explosdo surpreendente de pura verdade, e entendi por que os criminosos falavam
demais, porque é bom contar sua historia a um estranho, alguém que ndo iré dizer que é
besteira, alguém obrigado a escutar o seu lado. (p. 200-201)

Se Nick havia admitido suas mentiras até entdo, ao dizer que estava falando a verdade,
seria possivel confiar? Ao leitor ndo € dado tempo suficiente para tomar esta decisdo, pois logo
em seguida a sucessao de provas continua: o extrato do cartdo de crédito, acusando uma divida de

212 mil ddlares em artigos masculinos e tacos de golfe; evidéncias de que Amy possuia, sim,
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uma melhor amiga, e que esta amiga havia deposto contra Nick, acusando-o de ter se casado
somente pelo dinheiro e de agredir a mulher; a assinatura de Nick em um seguro de um milh&o e
duzentos mil doélares feitos para a esposa (que ele alegou ter sido feito por ordens dela); e
finalmente, a prova derradeira: seu historico na internet, a respeito de corpos flutuando no rio
Mississippi. Ao ser confrontado com tantas evidéncias por policiais nada dispostos a aceitarem a
sua versdo dos fatos, Nick ndo encontra outra saida a ndo ser voltar atras na sua decisdo, e enfim
solicitar um advogado.

Em seguida, é novamente o ponto de vista de Amy, e a passagem no diério data de 21 de
outubro de 2011. Ela descreve a degeneracdo da sogra e seu falecimento, assim como um certo
ciime da relagdo de Nick com Margo (“Go e Nick se apoiando um no outro enquanto eu ficava
perto, sentindo-me uma intrusa”) (p. 207), ¢ a estranha dependéncia que o marido tinha de sua
mée para realizar as tarefas mais simples da casa. Com o passar do tempo o conto de fadas
narrado em seu capitulo anterior termina, e “entdo estamos de volta aos quadrados pretos. O Nick
gentil, carinhoso e amoroso foi embora. O Nick rude, ressentido e raivoso voltou” (p. 207). Aqui
vemos um homem que apenas usa a esposa para sexo, todas as vezes sem paix@o e agindo
mecanicamente, e mesmo assim Amy se mostra uma esposa compreensiva e orgulhosa demais
para buscar ajuda até mesmo dos pais.

O motivo para este distanciamento do marido ¢ imaginado (“Sei que ja estou velha
demais para os gostos do meu marido. Porque eu costumava ser o ideal dele, ha seis anos, entéo
ouvia seus comentarios impiedosos sobre mulheres perto dos quarenta: como ele as acha
patéticas, arrumadas demais, nos bares, alheias a sua falta de encanto”) (p. 208), e ndo nos passa
despercebido o fato de Amy estar chegando aos trinta e oito anos, faixa etaria das “Causas
Perdidas”, como Nick chama as mulheres mais velhas (p. 208). Entretanto, Amy continua a lutar
pela felicidade do seu casamento, e apds a visita a casa de Noelle, sua melhor amiga, vizinha e
mae de trigémeos, ela toma coragem e pede um filho ao marido (“eu me tornei a mulher maluca
que quer engravidar porque isso ird salvar seu casamento”) (p. 209). E entdo que vemos pela
primeira vez um Nick fisicamente violento com a mulher, agarrando-a pelo braco para perguntar
se “Voceé realmente acha que estamos em uma fase 6tima agora, para ter filhos?” (p. 209), pondo
um fim definitivo a discusséo.

Ja de volta ao sexto dia de desaparecimento de Amy, Nick conta com todo o apoio dos

sogros e de sua irmd para enfrentar as acusacOes da policia e do publico. Em uma vigilia montada
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no parque, como simbolo da esperanca de encontrarem Amy viva, Nick 1€ um discurso
apaixonado escrito por Margo, e sua amante, Andie, esta presente na plateia, 0 que o deixa
dividido (“Eu queria alguém, mas ndo sabia se era Andie ou Amy”) (p. 213). Ao final de sua fala,
o0 palco € invadido por Noelle Hawthorne, a suposta melhor amiga de Amy, que acusa Nick
abertamente e o indaga sobre o que havia acontecido com sua esposa gravida. Esta revelacao é
feita proxima ao final do capitulo, e o narrador ndo oferece nenhum indicio de ja saber da
novidade. De fato, cada vez menos Nick tem comentarios dubios a fazer — por ser inocente ou por
estar mais alerta sobre as suspeitas contra sua pessoa, € impossivel afirmar.

Somos transportados, no capitulo seguinte, para 15 de fevereiro de 2012, um dia ap6s o
Dia dos Namorados. Ja sabemos, pelo que foi revelado a Nick, que esta é a data em que Amy
buscou ajuda com o0s sem-teto no shopping para conseguir uma arma. Descobrimos aqui,
portanto, 0 motivo, ao nos ser caracterizada uma mulher insegura e amedrontada pela presenca do

companheiro:

ha algo terrivelmente errado com meu marido, estou certa disso agora. Sim, ele esta de
luto pela mae, mas é algo mais. Parece dirigido a mim, ndo uma tristeza, mas... Sinto ele
me observando as vezes, e ergo os olhos e vejo seu rosto contorcido de desgosto, como
se tivesse me flagrado fazendo algo medonho em vez de apenas comendo cereal de
manha ou penteando os cabelos & noite. (p. 217)

Ao encontrar o marido conferindo uma pilha de extratos do cartdo de crédito — as tais
faturas mencionadas pelos policiais, sobre as quais Nick havia negado qualquer conhecimento —,
Amy tem medo de se aproximar, relembrando a forma como ele a havia empurrado alguns dias
antes. O relacionamento dos dois se desgastou ao ponto da agressdo fisica e, seqguindo o perfil de
vitimas de abusos domésticos, Amy se culpabiliza pelas a¢Ges de seu agressor, chegando a
afirmar que “Ele ¢ um homem tdo bom, no fundo, que estou disposta a deixar isso para la, a
acreditar que realmente foi uma anomalia doentia, produzida pelo estresse pelo qual nos dois
estamos passando”. Ela chega a dar razdo para o pai de Nick, chamando a si mesma de “piranha
burra” por continuar presa a uma relagao assim (p. 219).

Nas paginas seguintes, segue o tumulto que se instaurou durante a vigilia, quando Noelle
anuncia a gravidez de Amy em rede nacional. Apos esta revelacdo, até mesmo Margo pde sua

confianca no irmdo em cheque, confrontando-o:

- Lembra-se da brincadeira que vocé sempre fazia com mamde quando éramos
pequenos? Vocé ainda me amaria se? Vocé ainda me amaria se eu socasse Go? Vocé
ainda me amaria se eu roubasse um banco? Vocé ainda me amaria se eu matasse
alguém?

Eu ndo disse nada. Minha respiracdo estava ficando acelerada demais.

- Eu ainda o amaria — disse Go.
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- Go, vocé realmente precisa que eu diga?
Ela permaneceu em siléncio.

- Eu ndo matei Amy.

Ela permaneceu em siléncio.

- Vocé acredita em mim? — perguntei.

- Eu amo vocé. (p. 222)

O amor incondicional dos irmaos ndo mais se discute, mas a mencao ao jogo levanta outra
questdo para o leitor: ele ainda amaria Nick, ficaria ao seu lado, se descobrisse que era o
responsavel pelo assassinato da esposa?

Em seguida, Nick se desvencilha dos reporteres e vai ao encontro de Andie — que €
ocultado do publico pela técnica de corte — e posteriormente encontra seu pai vagando no seu
quintal, tendo fugido mais uma vez da casa de repouso (“Ela me disse para vir [...] Vocé pode me
odiar, mas ela me ama”) (p. 224).

Quando a detetive Boney aparece pessoalmente para notificd-lo da confirmacdo da
gravidez de Amy, Nick ndo esboca nenhuma reacdo verbal a noticia. Entretanto, o narrador
dispara:

Minha esposa desaparecera com um bebé meu dentro dela. Boney me observou,
esperando minha reagdo — para incluir isso no relatério policial —, entdo eu disse a mim
mesmo, Aja da forma certa, ndo estrague tudo, aja do modo como um homem age ao
receber essa noticia. Enfiei a cabeca nas maos e murmurei Meu Deus, Meu Deus, e
enquanto fazia isso, vi minha esposa no chao de nossa cozinha, as maos na barriga e a
cabeca esmagada. (p. 224)

No ultimo ponto de vista de Amy nesta primeira parte do livro, a entrada no diario é do
dia 26 de junho de 2012, aproximadamente uma semana antes de seu desaparecimento. Nela, ela
fala como nunca havia se sentido tdo viva na vida quanto como no momento em que descobriu
sua gravidez. Depois de contar a novidade para sua vizinha Noelle, ela volta para casa com dois
pensamentos: o primeiro é o de fazer uma surpresa para Nick no aniversario de casamento
envolvendo um ber¢o de madeira, e o segundo ¢ de que “gostaria de ter conseguido aquela arma”
(p. 226).

Amy ainda estd assustada com o comportamento do marido, e passa a temer sua
companhia: “Nick se casou comigo quando eu era uma mulher jovem, rica e bonita, e agora sou
pobre, desempregada, mais perto dos quarenta que dos trinta; ndo sou mais s6 bonita, sou bonita
para minha idade. E verdade: meu valor diminuiu. Posso dizer pelo modo como Nick olha para
mim” (p. 226). Ela sabe que nao podera pedir o divorcio agora que estava gravida, pois o “Nick
Bom Sujeito” (p. 226) ndo aceitaria que as outras pessoas pensassem que ele os abandonou.

Portanto seu plano ¢ continuar casada, apesar de intimidada. Suas Ultimas palavras sdo: “Eu o
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flagro olhando para mim com aqueles olhos atentos, os olhos de um inseto, puro calculo, e penso:
Esse homem talvez me mate” (p. 227).

Na ultima incursdo pela mente de Nick, nesta primeira parte do livro, 0 acompanhamos
até Nova lorque na reunido com seu futuro advogado, especializado na defesa de maridos
sociopatas, assassinos e traidores, também conhecido como Falcdo de Maridos — Tanner Bolt. Na
conversa com seu defensor, Nick é orientado a se reaproximar dos sogros, se afastar de Andie,
parar de falar em Amy no passado, e procurar novos suspeitos a quem culpar — tudo o que for
preciso para que ele saia do foco da midia e da policia. Para se salvar ele aceita essas condigdes, e
é impressionante a facilidade e frieza com que consegue esquecer alguém sobre quem se dizia

apaixonado:

Durante aquele Unico voo de duas horas eu fiz a transicdo de amando Andie para nédo
amando Andie. Foi como passar por uma porta. Nossa relacdo imediatamente ganhou um
tom sépia: o passado. Que estranho que eu tivesse arruinado meu casamento por causa
daquela garotinha com quem ndo tinha nada em comum a ndo ser o fato de ambos
gostarmos de uma boa risada e de uma cerveja gelada depois do sexo. (p. 236-237)

O mesmo pode ter acontecido com seus sentimentos em relacdo a Amy; na escolha de seu
relacionamento com uma mulher mais nova, o que Nick seria capaz de fazer? Aos poucos sua
devocdo a esposa desaparecida volta a ocupar espaco em sua vida, e ele se da conta de que a crise
em seu casamento ¢ também sua culpa (“Eu a transformei na coisa irritadica, espinhosa que ela se
tornou. Eu fingira ser um tipo de homem e me revelei outro bem diferente. Pior, me convenci de
que nossa tragédia fora causada exclusivamente por ela”) (p. 237). Durante esta pequena epifania,
outra acontece: de repente Nick sabe que a quarta pista da caca ao tesouro o levara para o
depdsito atras da casa de Margo. Assim que chega a Carthage, é para la que ele se dirige, mas ao
abrir a porta do pequeno galpdo e proferir uma exclamacao (‘“Naondondonaonao”), a cena ¢

cortada e a segunda parte da narrativa se inicia.

4.2 Rapaz encontra garota

“Estou muito mais feliz agora que estou morta. Tecnicamente, desaparecida. Em breve,
considerada morta” (p. 241) — é com esta frase que iniciamos a segunda parte da obra, que surge
para desconstruir toda e qualquer teoria que o leitor havia elaborado sobre o crime e sobre o0s
personagens a partir das narracOes anteriores. A voz de Amy néo se origina mais de seu diario, e
sim regressa ao dia 5 de julho, dia de seu desaparecimento; ela esta ali, viva, disposta a

compartilhar com o publico até os minimos detalhes da metddica rede de mentiras que criou para
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incriminar seu marido (“Nao se preocupe, vamos esclarecer isto: a verdade, a ndo verdade, e o
que muito bem pode ser verdade”) (p. 241).

Dialogando diretamente com o publico — revelando que sabia da presenca do leitor o
tempo inteiro, e apenas disfarcava suas intengdes através de mondlogos introspectivos —, Amy
comeca sua historia (a verdadeira) desde o principio, desde seu nascimento, quando desabafa que
“nunca deveria ter nascido” (p. 243). Sua mae perdera sete outros bebés até que ela viesse ao
mundo, e a personagem demonstra seus sinais de algum disturbio psicologico desde crianca,
quando “sentia um grande prazer com isso: apenas eu, apenas eu, s6 eu” (p. 243). Tendo sido
aquela que sobreviveu, Amy teve de tudo — a0 mesmo tempo em que sentia cada vez mais a
necessidade de ser perfeita, a verdadeira Amy Exemplar, e portanto vivia sob a constante ameaca
de falha. A saida encontrada foi assumir diferentes personalidades para agradar aos outros em
cada situagdo (“assim como algumas mulheres trocam de estilo regularmente, eu troco de
personalidade”) (p. 244), e com Nick sua estratégia ndo fora diferente: “Nick me amava. Um tipo
de amor com oito as: amaaaaaava. Mas ele ndo amava a mim, eu mesma. Nick amava uma
garota que ndo existe. Eu estava fingindo, como muitas vezes fazia, fingindo ter uma
personalidade” (p. 244).

Amy entdo sai de sua narrativa e passa a retratar um estereétipo de mulher definido por
ela como “Garota Legal”, formado por mulheres dispostas a fingir abrirem méo de suas vontades
em prol dos companheiros, buscando preencher um ideal de perfeicdo que os homens criaram
(“porque Garotas Legais sdo acima de tudo gostosas. Gostosas e compreensivas. Garotas Legais
nunca ficam com raiva. Apenas sorriem de forma desapontada e amorosa e deixam seus homens
fazerem o que quiserem. Va em frente, me sacaneie, ndo ligo, sou a Garota Legal”) (p. 244). Sua
aversdo pelo sexo masculino é evidente, assim como a forte opinido acerca de relacionamentos
ndo deixa davidas do seu ressentimento tanto para com os homens, por exigirem companheiras
que seriam o reflexo do seu proprio comportamento, quanto para com as mulheres que se
submetem a este tipo de tratamento.

No entanto, ao descrever sua relacdo com Nick, é possivel perceber que Amy nem sempre

havia mentido a respeito de seus sentimentos:

A questdo é que inicialmente fiquei louca por ele. Eu o achei perversamente exotico, um
bom e velho garoto do Missouri. Era muito gostoso té-lo por perto. Ele despertava em
mim coisas que eu ndo sabia que existiam: uma leveza, um humor, um relaxamento. Era
como se ele me esvaziasse e depois me enchesse de penas. Ele me ajudou a ser a Garota
Legal — ndo poderia ter sido a Garota Legal com mais ninguém. [...] Provavelmente fui
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mais feliz naqueles poucos anos — fingindo ser outra pessoa — do que jamais fui antes ou
depois. (p. 245-246)

Com uma descrigédo assim — de uma vida em que fora vista pelos pais apenas como um
produto, inspiracdo de livros, sempre & margem da real felicidade —, Amy mostra seu lado
humano apesar de demonstrar incrivel frieza na preparacdo da encenacdo de seu
desaparecimento, com listas e itens a serem riscados (como cortar a parte interna do braco e
esperar por dez minutos, sangrando no chdo da cozinha, para que a cena fosse convincente o
suficiente para a policia). E interessante lembrarmos que durante o café da manha daquele dia ela
cantava, confiante, a musica tema da série de TV M*A*S*H*, “Suicidio é indolor”; uma cena
inocente para Nick, mas uma canc¢do cheia de significado para Amy — e que ao leitor atento
poderia ser uma provocacdo. Ela justifica seus atos culpando Nick, que supostamente nédo aceitara
a “Amy Real” no lugar da mulher que fingira ser por todos aqueles anos (“Vocé consegue
imaginar, finalmente revelar seu verdadeiro eu ao seu conjuge, a sua alma gémea, e ele ndo
gostar de vocé? E foi assim que o 6dio comecou. Pensei muito nisso, e foi quando comecou,
acho”) (p. 247).

O Nick que se apresenta no capitulo seguinte, dando continuidade a cena interrompida na
parte anterior da obra, também se transforma em alguém inteiramente diferente do que o leitor
havia concretizado até entdo. Aqui o narrador-personagem ndo mais se esconde através de
comentarios dubios, e acaba encontrando no leitor um companheiro também vitima da traicdo de
Amy, os dois enganados e tendo de refazer todos 0s seus conceitos para seguir na narrativa.
Descobrindo o que havia no depdsito aos fundos da casa da irma, ele se da conta de que Amy
havia preparado uma armadilha, enviando-o através das pistas da caca ao tesouro aos lugares
onde ele e Andie haviam se encontrado as escondidas. Abrindo as portas do galpdo, Nick
encontra todos os itens listados nas faturas do cartdo de crédito — comprados pela esposa e
escondidos ali para incrimina-lo.

Quando sua irma demonstra duvidar de sua inocéncia por alguns segundos, Nick passa a

odiar Amy por se intrometer no lago entre irmé&os, por brincar com sua vida daquela forma:

A voz de Go ficou aguda e perturbada. Colocou a mdo na boca e deu um passo para
longe de mim, e eu me dei conta de que por apenas um segundo ela achou que eu
estivesse fazendo uma confisséo.

Nunca seriamos capazes de desfazer aquilo, aquele momento. S6 por isso, ja odiei minha
esposa. (p. 249)

As pistas que o haviam levado a cada parada da caga ao tesouro tinham sido escritas em

um tom romantico e tdo cheio de amor, que Nick havia se deixado levar pelas emocgdes e
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realmente acreditado se tratar de uma tentativa de Amy para reconstruir o relacionamento dos
dois. Esta opinido havia sido omitida do leitor anteriormente, e 0s comentarios do narrador apds
cada leitura de bilhete transpareciam apenas um sujeito consumido pela culpa — pelo assassinato
da esposa? —, mas agora fica claro que sua consciéncia pesava pela infidelidade, e que Amy havia

conseguido seu intento: Nick estava reaprendendo a ama-la:

O estado pensativo e sonhador em que seus bilhetes haviam me deixado me dava nusea.
Deixava-me envergonhado. Aquela vergonha até a medula, do tipo que se torna parte do
seu DNA, que muda vocé. Depois de todos aqueles anos, Amy ainda podia me
manipular. Podia escrever alguns bilhetes e me reconquistar. Eu era sua pequena
marionete presa por fios. (p. 252)

Lembramos que o leitor aqui também foi enganado; recém-introduzido a histdria do casal,
havia sido facil para ele acreditar na versdo vitimizada da esposa, apresentada pelas passagens do
diario. E agora este mesmo leitor se depara com diversas emocdes: ele pode compartilhar o 6dio
de Nick por ter mentido, pode se solidarizar e até compreender a reacdo de Amy a traicdo do
marido, ou pode ainda sentir pena da loucura da personagem, sem saber como agir diante das
causas de sua sociopatia.

Como que para ilustrar o pensamento confuso e dividido de Nick, ele e Margo encontram
o presente final de Amy para a comemoracdo das bodas: dois bonecos de madeira de Punch e
Judy, conhecidos pelos espetaculos violentos nos quais Punch, o marido, mata o bebé do casal, e
Judy, a esposa, quando o confronta a respeito, também é espancada até a morte. Esta é a maneira
qgue Amy encontrou para informar Nick — ndo alerta-lo, pois seu plano dependia disso — como a
historia dos dois seria vista a partir de entdo: ele seria conhecido como o assassino de esposa e de
bebé e, conforme aponta Nick, ainda em choque, h4 um agravante no seu caso: a pena de morte
no Estado de Missouri. A cena termina ali, e logo reiniciamos a incursdo a mente de Amy.

Na péagina seguinte, voltamos ao dia do desaparecimento, com Amy apresentando seu
ponto de vista dos fatos. Através de cenas de memarias descobrimos que ela sempre soube sobre
o envolvimento de Nick com Andie, tendo presenciado o primeiro beijo entre os dois — e neste
ponto ela chega muito perto de conquistar a empatia do leitor, ao narrar seu entusiasmo para
encontrar o marido certa noite, na saida do trabalho, e ao invés disso acabando por testemunhar
seu encontro com outra mulher, seguindo-os até o apartamento dela e esperando por mais de uma
hora na calgada, na neve (“Softi a traigdo com todos os cinco sentidos. Por mais de um ano.
Entdo talvez tenha ficado um pouco louca”) (p. 257). Sua justificativa para destruir a vida de

Nick ¢ apresentada diretamente para o leitor: ele precisaria “aprender uma ligao” (p. 257), licao
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que ndo a satisfaria se fosse aprendida de outra maneira: “Nao vou me divorciar dele porque é
exatamente o que ele gostaria que eu fizesse. E ndo vou perdoa-lo porque ndo gosto de oferecer a
outra face. Posso deixar mais claro? Nao vou achar isso um final satisfatorio” (p. 256). Muitas
mulheres podem se identificar com a imagem da mulher enganada e sofrida; para algumas, a
reacao de Amy seria considerada extrema, doentia. Para outras, 0 apoio a protagonista poderia ser
visto como uma forma de escape, da projecédo de todas as suas fantasias de vinganca.

Todo este sofrimento causado pelo marido acaba se misturando ao seu relacionamento
conturbado com os pais — os quais Amy também deseja ferir com sua “morte” por terem-na
criado para ser perfeita e depois a abandonado (“Também merecem sofrer. Se vocés ndo
conseguem cuidar de mim enquanto estou viva, ja me deixaram morta”) (p. 260). Seu relato de
esposa traida, capaz de angariar simpatia em alguns leitores, se mescla entdo com tracos de
psicopatia, quando ela se mostra incapaz de sentir 0 minimo remorso por seus atos, inserindo na
narrativa comentarios aleatdrios a respeito de gramatica ou cobrindo-se de elogios, por exemplo.
Torna-se dificil tomar posicdo frente a este narrador, ainda mais quando suas demais
caracteristicas continuam a surgir nas paginas seguintes.

Acompanhamos o desenrolar de seu plano imediato através de mais cenas de memdria
misturadas ao tempo presente: como ela havia comprado um carro barato anonimamente cinco
meses antes de desaparecer, e era com ele que fugia naquele momento para um conjunto de
chalés a trés horas de viagem de Carthage — parando durante o caminho para cortar e tingir os
cabelos, disfarcando-se. O narrador ndo mais se esconde atras de uma mascara; como todas as
outras personalidades encarnadas por Amy ao longo de sua vida, aquela que nos foi apresentada

anteriormente fora descartada, e sua composicao € discutida abertamente pela personagem:

Espero que vocé tenha gostado da Amy do Diério. A intencdo era que ela fosse amavel.
Que alguém como vocé gostasse dela. E facil gostar dela. [...] Achei que as anotagdes
ficaram boas, e ndo foi facil. Tive de sustentar uma persona afavel, embora um tanto
ingénua, uma mulher que amava seu marido e podia ver algumas de suas falhas (do
contrario seria uma besta), mas era sinceramente devotada a ele — o tempo todo levando
o leitor (neste caso, os policiais, estou muito ansiosa para que o encontrem) a concluséo
de que Nick de fato planejava me matar. Tantas pistas para desvendar, tantas surpresas
pela frente! (p. 259)

O diélogo é direto com o leitor, sem pedidos de desculpas ou por compreensdo. Amy €
uma mulher que necessita que as pessoas saibam o quanto ela € inteligente — mais esperta do que
qualquer um havia sido até entdo —, e apenas isso. Ela esta em uma missdo, e ao que tudo indica

seu plano de vinganca ainda néo chegou ao final.
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Nick retorna no proximo capitulo, ainda no sétimo dia desde o desaparecimento de Amy.
Ele entra em contato com o advogado para contar sobre o ardil elaborado pela esposa para
incrimina-lo, e s6 entdo, finalmente, descobrimos que ele havia estado com a amante na manhd
do dia 5 de julho. Andie aparece durante a noite na casa de Margo para cobrar atitudes de Nick e
ele, mesmo consciente de que isto estaria dentro dos planos de Amy para destruir sua vida,
termina seu relacionamento com ela.

A seguir, voltamos com a narra¢cdo de Amy, que d& um salto na cronologia e se encontra
agora no quinto dia apds seu suposto assassinato, enquanto ela acompanha ansiosamente 0
desenrolar de seu plano, esperando que suas armadilhas (como a noticia da falsa gravidez, o
aumento do seguro de vida, o falso diario, a pesquisa na internet sobre corpos flutuando no rio
Mississippi e a existéncia de Andie, a amante) comecem a aparecer e compliquem a vida de Nick.
Aqui vemos uma personagem sombria, extremamente fria enquanto descreve como planeja seu
suicidio apds o marido ser condenado pelo seu “assassinato”, jogando-se no Golfo do México

com pedras nos bolsos, “estilo Virginia Woolf” (p. 269), depois de se embriagar:

Se afogar é algo que exige disciplina, mas tenho disciplina aos montes. Talvez meu
corpo nunca seja encontrado, ou talvez volte a superficie semanas, meses depois —
corroido a ponto de que a data da minha morte ndo possa ser confirmada —, e fornecerei
a Ultima prova para garantir que Nick seja levado para a cruz, a mesa da prisdo onde sera
enchido de veneno e morrera. (p. 269)

Ela também descreve brevemente sua nova vida vivendo nos chalés alugados, onde ja é
conhecida (como Lydia) por alguns moradores, e também fala sobre como virou amiga virtual de
Andie alguns meses antes de desaparecer, procurando indicios de fraqueza da jovem, contando
com sua falta de discri¢do sobre seu caso com Nick: “Preciso que ela desabe. Preciso que 1)
Noelle conte a alguém sobre minha gravidez; 2) a policia encontre o diario; 3) Andie conte a
alguém sobre o caso” (p. 271). Sua meticulosidade ¢ impressionante e também sua organizacao,
datando de doze meses desde a decisdo até a execucdo do plano. E agora, assumindo outra
personalidade, a de Lydia, Amy se vé bronzeada, com cabelos tingidos e curtos, com seis quilos
adquiridos ao longo dos meses anteriores ao seu desaparecimento — “Eu sou o oposto de Amy”
(p. 272).

Ao compartilhar seu plano com o leitor, Amy o coloca em um patamar superior a Nick no
que se refere ao conhecimento da histdria; além de estar muito a frente da policia, que nem

desconfia que Amy esta viva, agora o leitor também detém o poder das informacdes contidas nos
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detalhes do plano — e esta sensacdo de saber mais do que alguns personagens € um dos fatores
gue motivam o leitor a prosseguir na narrativa.

No oitavo dia das buscas, seguindo o capitulo narrado por Nick, ele continua desesperado
na tentativa de conter a faria de Andie pelo término do relacionamento dos dois, temeroso de que
ela va tornar sua infidelidade um caso publico (“Bom deus, se ela mostrasse uma sele¢ao das dez
mensagens mais obscenas, grosseiras, melosas... qualquer mulher em qualquer jari me mandaria
para a cadeia s6 por isso”) (p. 273). Para piorar sua situagdo, ele recebe a visita da detetive
Boney, que aparece para informé-lo de que a bolsa de Amy havia sido encontrada na cidade de
Hannibal, na margem do rio, com as digitais dele por todo o material. “Nosso palpite ¢ que
alguém quis dar a impressdo de que havia sido jogada no rio pelo criminoso enquanto saia da
cidade, pegando a ponte para Illinois” (p. 274) — esta fala da detetive demonstra a descrenca da
policia na veracidade da evidéncia; o cerco esta fechando contra Nick.

Para ajuda-lo, seu advogado chega a cidade, e ele, Margo e Nick passam a analisar todas

as pistas deixadas por Amy para a caca ao tesouro daquele ano:

Antes de comecarmos, vocé tem de entender uma coisa fundamental sobre Amy: ela é
brilhante. Seu cérebro est4d sempre ocupado e nunca funciona em um s6 nivel. Ela é
como uma interminavel escavagdo arqueoldgica: vocé acha que chegou a Ultima camada,
e entdo enfia a pa mais uma vez e chega a mais um novo pogo da mina abaixo. Com um
labirinto de tdneis e buracos sem fundo. [...] A segunda coisa que vocé precisa saber
sobre Amy é que ela é moralista. E uma daquelas pessoas que nunca estdo erradas, e
adora dar li¢es, distribuir castigos. (p. 276)

Esta primeira descricao feita por Nick se mostra verdadeira no momento em que 0 grupo
se da conta da sagacidade da mulher: em cada parada realizada na cacga ao tesouro, ela havia
plantado uma prova incriminadora (uma lingerie vermelha no escritério de Nick, a bolsa em
Hannibal, as compras feitas pelo cartdo de crédito na casa de Margo). Havia sempre uma nova
surpresa quando Nick refazia seus passos e tentava acompanhar o raciocinio da esposa, jamais a
alcangando, manipulado por ela — de quatro lugares para a brincadeira, trés continham evidéncias
contra o marido. Entdo, a pergunta levantada ao final do capitulo, e cuja resposta somente
saberemos adiante, €: que item estaria escondido na casa do pai de Nick?

Ao0s poucos a cronologia de Amy comeca a alcangar o restante da narrativa, datando, no
capitulo seguinte, do sétimo dia de seu desaparecimento. Ela continua ansiosa com o
descobrimento lento das pecas de seu quebra-cabecas, impotente diante das atitudes dos demais

personagens, mas ao menos exulta na revelagdo de sua falsa gravidez:

Eu sabia que o segredo para uma grande cobertura, uma cobertura de Ellen Abbott, vinte
e quatro horas por dia, frenética, sedenta de sangue, interminavel, seria a gravidez. Amy
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Exemplar ja é tentadora. Amy Exemplar prenha é irresistivel. Os americanos gostam do
que é facil, e é facil gostar de mulheres gravidas — elas sdo como patinhos, coelhinhos ou
cachorros. (p. 281)

Entdo nos é descrito como ela havia, de fato, conseguido o resultado positivo em seu
exame de gravidez: utilizando sem ninguém saber a urina de sua mais nova “melhor amiga”, a
vizinha Noelle Hawthorne, também recém-descoberta gravida (“Perfeito. Nick ganha outra
motivacao, eu me torno a doce mulher gravida desaparecida, meus pais sofrem ainda mais, Ellen
Abbott ndo consegue resistir”) (p. 282). Sua amargura em relagdo aos pais volta a tona mais uma
vez (“Sei que deveria ter pena deles, mas ndo tenho. Nunca fui para eles mais que um simbolo, o
ideal vivo”) (p. 282), e nos sao reveladas suas frequentes idas a casa de repouso para visitar o pai
de Nick, onde ela se mostrava gentil diante das enfermeiras, e sussurrava repetidamente frases
como “Eu amo vocé€, venha morar conosco” (p. 288) para que o sogro fosse atras do filho assim
que tivesse oportunidade de escapar da instituicao.

Ainda é mencionado o perfil dos demais moradores dos chalés onde Amy agora vive —
pessoas discretas, criminosas ou em fuga de namorados violentos —, e ela faz uma nova amiga no
local, Greta, aparentemente uma vitima da violéncia doméstica se escondendo de seu agressor
(“Eu pensei: Preciso ser como ela. Vou estuda-la: ela é quem eu posso ser por um tempo — a
garota durona agredida se escondendo até a tempestade passar”) (p. 284). Amy se apresenta sob
0 nome de Nancy, e seu comportamento psicopata e vingativo ressurge quando Greta fala mal do
caso do desaparecimento da Amy Exemplar, mostrado na TV (“Greta vai ao banheiro e eu entro
na cozinha na ponta dos pés, vou até a geladeira e cuspo no leite, no suco de laranja e em um pote
de salada de batata dela, depois volto para a cama na ponta dos pés”) (p. 289). O gesto parece ser
desimportante, mas é cheio de significado: Amy ndo aceita repreensdes. E quando sua nova
vizinha passa a olha-la de maneira suspeita, sua paranoia aumenta, deixando-a sem saber se havia
sido descoberta ou ndo.

Nas paginas seguintes, trocando novamente de narrador, Nick segue a conversa que teve
com a irma e o advogado, e realiza uma busca na casa do pai por alguma prova, ndo encontrando
coisa alguma que a esposa tenha deixado para tras. Ele revela o restante do seu alibi para a manha
do desaparecimento — pois além de ter passado cerca de uma hora com Andie, havia desaparecido
dentro de uma casa abandonada em seu condominio para ler antigos artigos da revista onde
trabalhava, antes de ser demitido em decorréncia da crise econdmica. Para o leitor, que ja sabia

de sua falta de envolvimento no “crime”, esta ndo ¢ nenhuma novidade; Nick estd acima de
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qualquer suspeita. Entretanto, aos olhos dos demais personagens, o0 cerco comega a se fechar a
sua volta, e apds saberem sobre a contratacdo de um advogado especializado em maridos

culpados, até mesmo seus sogros se colocam contra ele:

- Sabe, odeio até olhar para vocé agora. Odeio mesmo. Ha algo de errado com vocé.
Falta algo dentro de vocé, para agir do modo como tem agido. Mesmo que seja provado
que vocé é totalmente inocente, nunca irei perdoa-lo pela forma descontraida como
recebeu tudo. Parece que perdeu um maldito guarda-chuva! Depois de todas as coisas de
que Amy abriu méo por vocé, depois de tudo o que fez por vocé, é isso que ela recebe
em troca. Isso... Vocé... Eu ndo acredito em vocé, Nick. Foi o0 que eu vim aqui lhe
informar. N&o acredito em vocé. Ndo mais. (p. 296)

A fala de Marybeth, mae de Amy, é um eco da revolta geral da populacdo diante da
reacao fria de Nick, e uma memoria do pensamento que o proprio leitor acreditava ser verdade na
primeira parte da obra. Mas agora esta explosdo indignada ndo causa 0 mesmo efeito no leitor; ao
“olhar” para os pais de Amy, ele sabe que existe algo de errado com eles, mais do que com Nick.
Eles sdo os responsaveis pela criacdo de Amy, responsaveis indiretos pelas acGes da personagem.

Sem o apoio dos sogros, fundamental para ao menos tentar conquistar o beneficio da
duvida por parte da policia, Nick esta perdido. A saida encontrada para ajuda-lo a preparar sua
defesa € montar um caso revelando a personalidade vingativa de Amy, e a primeira pessoa a
quem ele recorre € um ex-namorado, Tommy O’Hara, acusado anos atras de té-la estuprado.
Durante uma ligacdo telefénica, Nick descobre que Tommy, assim como ele, havia sido
incriminado erroneamente por algo que ndo havia cometido — e Tommy, assim como Nick, havia
sido punido por ter sido infiel. Ndo hd maneiras de comprovar a inocéncia do ex-namorado, e no
entanto seu depoimento serve para mostrar um pouco mais do lado negro de Amy, capaz de
qualquer coisa para ser a ultima pessoa a dar a palavra final em um relacionamento (“Amy gosta
de brincar de Deus quando nao esta feliz. O Deus do Velho Testamento™) (p. 299).

Agindo a partir de entdo na mesma cronologia de Nick — no oitavo dia desde seu
desaparecimento —, Amy inicia o préximo capitulo descrevendo a evolugdo da proximidade com
seus vizinhos no chalé, Greta e Jeff (“Sou uma ociosa tipo A, fémea alfa, a lider de uma gangue
de jovens de coracdes partidos, percorrendo essa solitaria sequéncia de diversdes, cada um de nos
sofrendo com as trai¢des da pessoa amada”) (p. 303), apesar da constante desconfianga e
paranoia em relacéo as intencdes dos dois desconhecidos.

Descobrimos que seu plano havia sofrido duas modificagbes — a primeira, quando ela
decidira que se cortaria em casa ao invés de se balear (embora o pedido por uma arma tenha sido

feito mesmo assim no Dia dos Namorados, para dar um togue dramatico a sua historia), e a
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segunda mudan¢a quando decidira que ndo iria mais cometer suicidio (“Tenho a disciplina para
me matar, mas ndo posso suportar a injustica. N&o € justo que eu tenha de morrer. Nao morrer de
verdade. Nao quero. Nao fui eu quem fez algo errado”) (p. 303). Portanto, sua situagdo financeira
se complica, pois suas economias haviam sido organizadas para suprir um determinado periodo
até sua morte — e agora ela teria de conseguir mais dinheiro.

Sem alternativas, ela aceita trabalhar por uma noite com Jeff na pesca ilegal, apesar de

ainda n&o confiar no sujeito préximo a sua bolsa de dinheiro:

Eu ndo tenho a menor intengdo de fazer parte dessa ilicita economia piscea, mas “eu”
estou bastante interessada. Quantas mulheres podem dizer que participaram de uma
quadrilha de contrabando de peixe? “Eu” topo tudo. Voltei a topar tudo desde que morri.
Todas as coias de que desgostava ou que temia, todos os limites que tinha, descolaram

de mim. “Eu” posso fazer praticamente qualquer coisa. Um fantasma tem essa liberdade.
(p. 309)

A facilidade com que ela assume uma nova personalidade é assombrosa e a0 mesmo
tempo libertadora, um ser humano completamente adaptavel para sobreviver independentemente
da situacéo.

No capitulo seguinte, narrado por Nick ainda no oitavo dia de buscas, seguimos a cena da
ligacdo feita para 0 ex-namorado de Amy e o acompanhamos em uma segunda tentativa de expor
a verdade, desta vez entrando em contato com uma antiga perseguidora da esposa, Hilary Handy.
A histéria oficial era de que Hilary havia enlouquecido na época do ensino médio, assediando
Amy e os Elliott fingindo-se passar pela filha deles, ameacando maté-la para assumir seu lugar.
No entanto, a realidade havia sido muito diferente da distor¢do tornada publica: de acordo com
Hilary, todas as mentiras haviam sido criadas contra ela por conta do interesse de um rapaz nela —
e ndo em Amy —, de suas notas maiores do que as de Amy, e da preferéncia das amigas por ela no
Dia de Acado de Gragas, fatos que fizeram Amy se sentir excluida (“Acho que Amy queria que as
pessoas acreditassem que ela era realmente perfeita”) (p. 315). A acusagdo oficial, motivo para
uma medida cautelar contra Hilary, foi de tentativa de assassinato, empurrando Amy escada
abaixo (“a garota quebrou as proprias costelas. [...] aquela garotinha de quinze anos tinha
conseguido armar aquilo tudo. Enganou amigos, pais, professores. [...] Se ela puniu uma amiga
de alguns meses se jogando de uma escada, o que faria com um homem burro o bastante para se
casar com ela?”) (p. 315).

Apbs um momento de desespero com seu advogado, Nick entra em um momento de
introspecgédo, imaginando se a noticia da gravidez da esposa também faria parte de sua rede de

mentiras, e relembrando de sua vontade de ter filhos com ela — fato que havia sido inteiramente
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distorcido por Amy nas passagens do diario, que descreveram Nick como um homem sem alma e
violento, total oposto das lembrancas de agora. No passado, depois de varias idas a uma clinica
de fertilidade, periodo no qual Nick se dedicou inteiramente a fazer dar certo, Amy deixou de

fazer sua parte no tratamento:

Finalmente, ap6s algumas cervejas em uma noite de inverno, subi as escadas de nossa
casa, tirei minhas roupas cobertas de neve e me enrolei junto a ela na cama, meu rosto
perto do seu ombro, sentindo o cheiro dela, aquecendo a ponta de meu nariz em sua pele.
Sussurrei as palavras — Vamos, Amy, vamos ter um filho — e ela disse ndo. Eu estava
esperando nervosismo, cautela, preocupagdo — Nick, eu serei uma boa mée? —, mas
recebi um seco e frio ndo. Um ndo sem ambiguidades. Nada de dramatico, nada demais,
simplesmente era algo em que ela ndo estava mais interessada. (p. 318)

Estas lembrancas fazem com que ele se encaminhe para um bar em busca de bebida para
aliviar a dor. L& é hostilizado pelos demais moradores de sua cidade, mas também encontra uma
esperanga para sua situacdo: Rebecca, uma jovem jornalista, o pressiona para uma entrevista
coletiva dentro de um reservado do estabelecimento, prometendo ser compreensiva e defender
sua versdo da historia diante do publico. Nick se sente tentado a ceder, 0 tempo inteiro tentando
antecipar o pensamento da esposa (“Pensei em Amy sentada em seu misterioso centro de
controle, onde quer que fosse a porra do lugar, me avaliando de todos os angulos, vendo defeitos
no meu comportamento mesmo de longe. Haveria algo que ela pudesse ver que a levasse a
encerrar essa loucura?”) (p. 322), até que por fim concede. Finalmente interpretando o papel de

marido preocupado e zeloso, ele aposta na honestidade da jornalista para sua defesa:

- Minha esposa... ela é a garota mais legal que ja conheci. Quantos caras podem dizer
iss0? Eu me casei com a garota mais legal que j& conheci.
Suapiranhadesgracadasuapiranhadesgracadasuapiranhadesgracada. Venha para casa
para que eu possa matar vocé. (p. 324)

Ele entra no jogo de Amy, aceita interpretar e dizer todas as coisas doces que sabe que ela
deseja ouvir.

J4 no nono dia desde o “crime”, Amy assume a narrativa tomada pelo medo de ser
descoberta, inquieta pela lentiddo da investigacdo da policia, e acuada pelo comportamento
suspeito dos vizinhos Greta e Jeff. Ela recebe com surpresa a entrevista concedida por Nick na
noite anterior, no bar, e suas palavras apaixonadas e arrependidas (“Nao fui o marido que poderia
ter sido. Tivemos alguns anos dificeis, e eu... Eu me perdi. Parei de tentar. [...] Fui eu. N&o fui o
homem que precisava ser”) (p. 327) abalam por um momento sua sede por vinganca (“Ninguém
poderia assistir aquele video e acreditar que ele estava encenando. [...] Enquanto eu planejava sua

ruina em meu pequeno chalé miseravel com cheiro de toalha mofada, ele me amava”) (p. 328).
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Enquanto se prepara para fugir da cabana onde estava escondida e dar inicio a outra fase
de seu plano, Amy tem seus medos tornados realidade quando Greta e Jeff invadem o quarto e
roubam todas as suas economias (cerca de oito mil dolares), deixando-a apenas com trinta e cinco
centavos, sem ter para onde escapar. Apds um corte na cena, com Amy agredida e miseravel em
sua cabana, o ponto de vista de Nick tem inicio.

No capitulo seguinte, Amy esta ha nove dias sumida, e finalmente os ventos comecam a
soprar a favor de Nick gracas a entrevista dada na mesa do bar, tudo fazendo parte de seu plano
(“Ontem a noite lancei a primeira isca para atrair minha esposa de volta”) (p. 333). Ele comeca a
reagir, motivado pela resposta positiva do publico (“Talvez ele ndo tenha matado a esposa, no fim
das contas”) (p. 333), e ¢ convidado a participar de uma entrevista no programa de Sharon
Schieber — famosa apresentadora de casos policiais, muito séria, e sua esperanca para ndo ir para
a cadeia. Tanner, o advogado, o aconselha a contar em rede nacional a verdade sobre seu
envolvimento com Andie — assim como a assumir toda a culpa pelo desgaste do casamento com
Amy, e Nick aceita (“E o tnico jeito que talvez faga Amy voltar. Ela quer que eu secja
publicamente humilhado”) (p. 338).

Cria-se, a partir de entdo, uma nova motivacao para a progressao da histéria (uma vez que
a solucdo do aparente crime ja fora dada): Amy acreditard nas palavras do marido e voltara para
casa? E se voltar, o que Nick ira fazer?

O préximo capitulo, contendo a versdao de Amy, possui apenas uma pagina relatando em
um parégrafo corrido a sua falta de perspectiva em relacdo ao futuro, ainda no nono dia ap6s seu
desaparecimento. Presa em seu carro alugado as margens do rio Mississippi, literalmente com
apenas centavos para sobreviver, ela repensa seu plano de suicidio enquanto avalia as direcdes
para onde poderia fugir, embora de qualquer maneira as aguas escuras ainda a estivessem
seguindo. Apos sua ultima frase (“De repente, sei o que devo fazer”) (p. 344) ha um corte, e
retornamos ao ponto de vista de Nick.

Dez dias sumida. E o dia da entrevista com Sharon Schieber, e o capitulo, assim como o
anterior, € pouco extenso, utilizando a técnica de corte ao final para conceder suspense a cena.
Enquanto Nick é preparado por uma equipe até as gravacGes comecarem, suas falas sdo
repassadas para evitar sentidos dubios e interpretacGes erréneas pelo publico (o uso dos verbos no
passado, por exemplo, é bem explorado, e sua apari¢do na primeira parte da obra é justificada por

Nick: “Eu sabia que Amy ndo estava morta, mas também sabia que estava tdo fora do meu
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alcance que era como se estivesse. Ela era uma esposa no pretérito”) (p. 346). Sharon chega ao
estudio improvisado cumprimentando a todos de maneira calorosa, mas ap0s ser avisada por sua
produtora de algo que ndo é compartilhado com os personagens e nem com o leitor, sua atitude
muda inteiramente, tornando-se fria. Esta débvia negacdo de novas informaces para 0s
personagens (e para o leitor) é outra estratégia empregada pelo narrador a fim de manter o
interesse e incentivar a participacdo na historia. A curiosidade é provocada, o imaginario do leitor
d& voltas tentando antecipar os acontecimentos, pois esta implicito que méas noticias se
antecipam. O corte que vem a seguir surge para alimentar o suspense, que somente acabara
quando chegar novamente a vez de Nick de contar sua versao.

A sequir, retornamos com o ponto de vista de Amy. Ela marca um encontro com alguém
em um cassino cheio de pessoas idosas e jovens bébados, e depois de muita descri¢do sobre o

local, descobrimos quem é a pessoa misteriosa:

Chamei o dedicado Desi para me ajudar (e ser meu cumplice). Desi, com quem nunca
perdi realmente o contato, e que — a despeito do que disse a Nick e meus pais — ndo me
assusta nem um pouco. Desi, outro homem & beira do Mississippi. Sempre soube que ele
poderia ser (til. E bom ter pelo menos um homem que vocé pode usar para qualquer
coisa. Desi € uma espécie de cavaleiro branco. Adora mulheres problematicas. (p. 349)

Ela Ihe conta uma historia terrivel sobre seu desaparecimento, cheia de possessividade,
faria, estupro, comprimidos, alcool e punhos, colocando Nick como o vildo. Por um momento
Amy se permite chorar e sua emocao parece ser genuina pela primeira vez, mas logo vemos que
sua personalidade fria ¢ incapaz de qualquer tipo de sentimento real (“Conto enquanto choro no
ombro engomado de Desi: um Mississippi, dois Mississippi — aquele rio novamente — e freio as
lagrimas depois de um minuto e quarenta e oito segundos™) (p. 350). Neste ponto, a narradora
acaba por confessar ao leitor as mentiras que havia contado para Nick e sua familia a respeito de
Desi — sobre ele néo ter aceitado o fim do relacionamento dos dois e tentado suicidio na cama de
Amy, na época da faculdade —, assim como faz uma revelacdo: ao se conhecerem décadas atras,
ela havia se aproveitado da necessidade que ele tinha de ajudar mulheres em perigo atraindo-o
com uma falsa historia de estupro, alegando que seu pai a abusava sexualmente quando crianca.
O leitor ja esta mais do que familiarizado com Rand Elliott a essa altura da obra; ele sabe da boa
indole do homem, e o grau de perversidade de uma mentira envolvendo o personagem chega a ser
ultrajante; Amy nao possui limites.

Desi lhe oferece a casa que sua familia possui no lago, um lugar recluso, para ficar por

tempo indeterminado e, apesar de imaginar as segundas intengdes por tras do convite, ela aceita —
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pois, afinal de contas, ndo tem para onde fugir. Na saida do cassino, entendemos o que havia
acontecido para provocar aquela mudanca de comportamento da apresentadora no final do
capitulo de Nick: Andie havia finalmente contatado a policia, e naquele momento estava dando
uma coletiva de imprensa e revelando detalhes sobre o affair — acabando com qualquer chance
que Nick pudesse ter de conseguir o apoio do publico.

No décimo dia, apds acompanharem a coletiva de Andie ao vivo na televisdo, Nick e toda
a equipe do programa de Sharon Schieber entram em acdo na sua prépria entrevista sobre o
assunto. No final das contas, a apresentadora estava do seu lado (“Sharon pegou minhas maos nas

dela [...] e me desejou o melhor™) (p. 360), e ele finalmente age da maneira como deveria:

Eu estava assumindo o controle. N&o iria mais me contentar em ser o marido
provavelmente culpado, o marido emocionalmente distante ou o marido traidor
desalmado. Eu era o cara que todos conheciam — o cara que muitos homens (e mulheres)
ja foram: Eu trai, eu me sinto um merda, farei o que for necessario para consertar a
situacéo porque sou um homem de verdade. (p. 360)

Tudo indicava que o caos havia sido controlado, mas na mesma noite a policia expede um
mandado de busca para o depdsito de Margo e a casa do pai de Nick — encontrando todos os itens
gue Amy havia escondido (com as digitais de Nick em cada taco de golfe e DVD porn6), assim
como o diario no qual ela supostamente escrevera pelos Ultimos sete anos, estando parcialmente
gueimado em uma tentativa falha de destruir a evidéncia. A narrativa se aproxima do apice, e as
constantes reviravoltas dos eventos sdo provas disso: em um momento Nick é perdoado pelo
publico, para logo em seguida acontecer algo que ird condena-lo; neste jogo de apostas e de
manipulacdo da audiéncia (ficticia), o leitor acaba perdendo a possibilidade de se manter
impassivel diante da histéria: assim como a policia e 0s outros personagens, ele oscila entre a
crenca e a descrenca, pois mesmo as informagdes que apenas ele recebe podem vir a ser mentiras.

Enquanto Nick é interrogado na delegacia, Amy é levada para a mansao no lago de Desi,
onde tem de lidar com toda a exagerada atencdo que é destinada a ela: Desi havia pintado de
rosa-cha o quarto onde ficaria, sua cor favorita (no ensino meédio), e criado uma estufa com
tulipas, suas flores favoritas (também no ensino médio). E s6 entdo que ela percebe que talvez

houvesse cometido um erro ao buscar sua ajuda:

Telefonei para Desi ha apenas vinte e quatro horas, e essas ndo sdo tulipas recém-
plantadas, e o quarto ndo cheira a tinta fresca. Isso me faz pensar: o ndmero maior de
cartas no ano anterior, seu tom infeliz... Ha quanto tempo ele quer me trazer aqui? E
quanto tempo ele acha que vou ficar? Tempo suficiente para desfrutar tulipas
florescendo todos os dias do ano. (p. 367)
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Pressentindo sua futura condicao de prisioneira de luxo, Amy ainda pede por uma quantia
em dinheiro vivo, para se precaver, e € presenteada por duas notas de vinte délares — o que s
confirma suas suspeitas, e seu plano encontra um sério empecilho.

Ainda no décimo dia ap6s o desaparecimento de Amy, Nick é confrontado pela policia
com uma passagem no diario de Amy que subentende uma tentativa de homicidio por
envenenamento, algumas semanas antes. Nick identifica a mentira da esposa e se recorda de
todos os livros que ela havia lido ultimamente sobre crimes reais (“Meu Deus, como eu a odiava,
mas ndo dava para ndo admirar a piranha”) (p. 372), mas ndo restara nenhuma prova que pudesse
ajuda-lo. Diante das evidéncias apontadas contra si — sua falta de alibi, as compras no cartdo de
crédito, o envenenamento por anticongelante, a ida a Hannibal, a discussdo que 0s vizinhos
ouviram na noite que antecedeu 0 suposto crime, a gravidez indesejada, as dificuldades
financeiras e, finalmente, a existéncia da amante —, ndo resta alternativa a ndo ser revelar para os
policiais sobre o plano de Amy para culpa-lo de sua morte.

Ele e Tanner apresentam todas as pistas da caca ao tesouro, mas ndo encontram apoio
para provar sua teoria de conspiragdo (“O que vocé esta falando ¢ loucura. Estd me ouvindo?
Teria demorado uns seis meses, um ano, para armar tudo isso. Ela teria de odiar vocé, querer o
seu mal, um mal absoluto, sério, horrendo, durante um ano. VVocé sabe como é dificil de sustentar
esse tipo de odio por tanto tempo?”’) (p. 371) — muito pelo contrério, os detetives se tornam ainda
mais descrentes (“Ela olhou para mim e eu pude ver o que ela esta pensando: Vocé esta jogando
um jogo. Vocé é um sociopata. Vocé é um assassino”) (p. 374), pondo fim a qualquer chance de
defesa.

No capitulo seguinte, o décimo primeiro dia desde que a histéria comegou, Amy se
prepara para assistir ao vivo a entrevista concedida por Nick a Sharon Scheiber — mas €
interrompida a todo 0 momento por Desi, que ndo se afasta do seu lado nem por um segundo. Ela
passa a se sentir encarcerada, vigiada e sufocada pelo antigo namorado, e toda aquela
manifestacdo de controle de Desi contrasta com a imagem de Nick que ela vé na televisdo: um
homem arrependido, que confessa sua traicdo e se sente envergonhado por suas atitudes, mas que
acima de tudo quer ter a esposa de volta, para “poder passar o resto da vida se redimindo” (“Nick

esta dizendo exatamente o que eu quero ouvir. Finalmente”) (p. 379).
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Amy passa, entdo, a imaginar uma nova vida com o marido, um “Novo Nick”, um “Nick
Amar-Honrar-Obedecer” (p. 379); seus sentimentos mudam, e ela consegue se ver voltando a

Nova lorque com ele, reconstruindo a vida que haviam deixado para tras:

Nick me prendia a Terra. Nick ndo era como Desi, que me trazia coisas que eu queria
(tulipas, vinho) para me levar a fazer as coisas que ele queria (ama-lo). Nick queria
apenas que eu fosse feliz, apenas isso, muito puro. Talvez eu tenha confundido isso com
preguica. SO quero que vocé seja feliz, Amy. Quantas vezes ele disse isso e eu entendi
como: SO quero que vocé seja feliz, Amy, porque é menos trabalhoso para mim. [...]
Preciso voltar para casa, para ele. (p. 380)

Neste ponto, mais uma vez, o horizonte de expectativa do leitor € desafiado na narrativa:
enquanto Nick é consumido pelo 6dio e pela primeira vez passa a realmente querer cooperar com
a policia para se salvar, Amy também parece acrescentar algo de inédito em suas palavras ao
demonstrar arrependimento. Ela é enganada pela atuagdo do marido — algo que ninguém esperaria
acontecer, devido a sua inteligéncia e constante desconfianca —, e 0 jogo se inverte.

Na passagem seguinte, a narrativa da um salto no tempo, e somos transportados para o
décimo quarto dia de desaparecimento de Amy. O ponto de vista é de Nick, e temos uma visao
clara da degradacdo a que sua vida chegou. A opinido publica se voltou novamente contra ele
apos vazarem informacdes sobre as compras no depdsito e o diario (com seu falso historico de
violéncia), e ele aguarda 0 momento de sua prisdo enquanto acumula ressentimento pela mulher
(“Acordei no sofa de minha irma com uma terrivel ressaca e uma ansia de matar minha esposa”)
(p. 381).

Mesmo estando prestes a ser preso por um crime que ndo cometeu, todas as suas atencoes
estdo voltadas para Amy, para o que ela poderia estar tramando (“O que importa neste instante é
0 que Amy esta pensando. Se ela esta amolecendo em relagdo a mim”) (p. 382), e até mesmo seu
relacionamento com Margo ¢ gravemente afetado pela situacdo (“Aqueles dez segundos ha
apenas uma semana, quando eu abrira a porta do depdsito esperando que como sempre Go lesse
minha mente, e 0 que Go lera era que eu matara minha esposa: eu ndo podia superar isso, nem
ela”) (p. 383). A partir de ent3o sua raiva ¢ direcionada a todas as mulheres de sua vida — Andie,
Marybeth, Go, a detetive Boney e Amy —, sem fazer distingdo entre “aquelas piranhas
desgragadas” (p. 385).

Tal semelhangca com o pai parece de fato atrai-lo para a casa do filho, e enquanto Nick
luta com o homem que invade sua sala em busca da “piranha” (sem dizer seu nome), Nick se da
conta de que, ao contrario do pai, sua misoginia ndo deveria abranger todas as mulheres; o alvo

de toda a sua faria e veneno a partir de entdo seria apenas um (“VOcé esta certa e eu estou errado,
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sempre. Volte para casa, para mim (sua vagabunda desgragada). Volte para casa para que eu
possa mata-1a”) (p. 387). A indeterminagdo provocada pela reagdo do personagem evoca no leitor
novos questionamentos: tendo a oportunidade, Nick realmente mataria a esposa? Sera que a
mentira finalmente se tornaria verdade?

No proximo capitulo, a narrativa avanga mais um pouco no tempo, indo para o vigésimo
sexto dia desde o crime. Amy continua se sentindo acuada por Desi, que tenta recriar a mulher
que ele conhecera na época da faculdade (“Eu me esquecera de como ele era. A manipulagéo, a
persuasdao ronronante, o tormento delicado. Um homem que acha a culpa erética. E se ele ndo
tiver as coisas do seu jeito, puxara algumas alavancas e colocard a puni¢ao em andamento™) (p.
390), e as comparagOes com Nick se tornam constantes em sua mente, ao passo em que seu plano
para voltar a viver com o “novo” marido se reafirma cada vez mais — assim que conseguisse
escapar de sua prisdo. Ao final da narrativa, um tom de agouro: “Achei que poderia controlar
Desi, mas ndo posso. Sinto que algo muito ruim esta prestes a acontecer” (p. 390).

A fala de Nick que surge em seguida é curta, situada no trigésimo terceiro dia apos o
desaparecimento, e cujo propoésito € relatar sua prisdo, apds a policia analisar um bastdo de
madeira — pertencente ao conjunto de bonecos Punch e Judy — encontrado as margens do rio nos
fundos da residéncia do casal, e detectar o sangue de Amy. A partir de entdo o caso €
oficialmente classificado como homicidio, e a “segunda parte” (a qual Nick havia mencionado no
inicio da obra, e cujo sentido havia ficado nebuloso para os leitores) finalmente tem inicio.

Voltamos, por fim, para a versdo de Amy, ja no quadragésimo dia. Vemos aqui uma
mulher empenhada na execugdo de um “projeto”, algo que exige como parte do material barbante
vermelho, uma garrafa de vinho vazia, e vermute. Ela se comporta a principio de forma
inteiramente diferente da demonstrada anteriormente — se produzindo de maneira sensual para
Desi, sendo carinhosa e ousada com ele —, mas logo fica claro que o plano o envolve, e sua
repulsa por qualquer contato também se torna evidente (“eu s6 quero que isso termine, quero
acabar com iss0”) (p. 393). Apds fazerem amor, ela o manipula desempenhando o papel de
esposa zelosa, preparando bebidas cheias de sonifero — para ele —, e exultando quando obtém
éxito, podendo enfim “comecar” (p. 394). Nada mais ¢ esclarecido, e o leitor precisara esperar

para entender este plano ao longo da terceira parte da obra, que se inicia logo em seguida.
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4.3 Rapaz consegue garota de volta (ou vice-versa)

“Libertado sob fianca, aguardando julgamento” (p. 397). E com esta frase que Nick abre a
terceira parte da narrativa, datada do quadragésimo dia desde o desaparecimento de Amy, onde
ele comeca antecipando seu fim na prisdo, onde seria executado pelo assassinato da esposa (“eu
ndo planejava ir para a cadeia. Eu me mataria antes™) (p. 397). Apesar de sua condenagdo ja ter
sido sentenciada pelo povo — com a imagem de ‘“Nick Dunne, Assassino” (p. 397) —, ele
recapitula para o leitor suas tentativas de apelar a Amy, através de videos no blog da jornalista
Rebecca, para que ela voltasse para casa e salvasse sua vida, sempre utilizando memorias e
presentes do casal, embora sua raiva pela esposa continue presente e cada vez mais forte.

Enquanto divaga nestes pensamentos, é trazido de volta a realidade por um movimento
estranho entre as equipes de reportagem que cercam sua casa; e quando a campainha toca e ele
abre a porta, la esta Amy:

Amy Elliott Dunne estava descalca na minha porta com um vestido rosa fino que
grudava nela como se estivesse molhado. Seus tornozelos estavam marcados com um
anel violeta-escuro. Um pedaco de barbante pendia de um pulso enfraquecido. Os
cabelos estavam curtos e desgastados nas pontas, como se tivessem sido cortados
descuidadamente com tesouras cegas. O rosto dela tinha hematomas, os l&bios estavam
inchados. Ela solucava. (p. 399)

Esta parte da histdria acontece no mesmo dia em que Amy havia relatado seu
envolvimento com Desi; portanto, o leitor recorda muito bem da falta destes indicios de violéncia
até onde a narrativa anterior havia terminado. A presenca do barbante vermelho (descrito
anteriormente como parte do “projeto” de Amy), assim como seu longo histérico de mentiras e
encenacdes, € mais uma pista sobre o que, de fato, acontecera na casa do lago. Nick ndo acredita

no que vé, mas diante dos flashes das cameras e dos gritos dos reporteres, resolve atuar também:

Entdo fiz a coisa certa, eu a abracei e uivei seu nome de volta:

- Amy! Meu Deus! Meu Deus! Meu amor! — Enfiei o rosto no pescoco dela, meus bragos
apertados em torno dela, e deixei as cameras conseguirem seus quinze segundos, e
sussurrei bem no ouvido dela:

- Sua piranha desgracada. (p. 399)

Nick se recusa a acreditar na versao criada por Amy para seu desaparecimento — ela alega
que Desi havia invadido a casa na manhd do dia 5 de julho, e a mantido prisioneira na
propriedade no lago da familia Collings todo aquele tempo —, mas também se permite por um
momento relembrar como a vida do casal havia sido no passado, Ihe dando o beneficio da davida
(“Tive um instante que durou dois tempos, um, dois, em que desejei violentamente que ela

estivesse dizendo a verdade”) (p. 401). Amy nega qualquer plano para punir o marido por sua
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infidelidade — inclusive, afirma ter descoberto sobre a traicdo no momento da coletiva estrelada
por Andie —, e quando é confrontada sobre as mentiras do diario, esquiva-se. A policia chega a
casa dos Dunne no momento oportuno para o corte da cena, cedendo lugar para o capitulo
posterior.

Ainda na noite de seu retorno para casa, Amy é levada para realizar exames no hospital —
todos eles com resultados condizentes de uma vitima de estupro —, e realmente parece acreditar
nas mentiras que inventa (“Ainda tenho o sémen de Desi dentro de mim, da ultima vez em que
ele me estuprou”) (p. 402). Amy havia deixado implicito que aquela tinha sido a primeira vez em
que os dois mantinham relacdes, e o fato de ela se referir a uma “altima vez” num relato
introspectivo, sem testemunhas além do leitor (que sabe de toda a verdade), s6 demonstra ainda
mais sua falta de equilibrio mental. Apés matar Desi com uma faca e encenar sua fuga do
cativeiro, ela volta a encarnar a personagem Amy Exemplar, com seus testes de personalidade e
fingida preocupacdo com o bem-estar dos pais.

A todo 0 momento a detetive Boney esta ao seu lado, e ndo tarda até que o interrogatorio
entre as duas comece. Amy cria toda uma nova versao para 0s acontecimentos, culpando Desi e
sua obsessdo doentia, alegando ter sido atingida pelo manete de um dos bonecos e amarrada na
sala da propria casa enquanto o homem revirava 0s moveis para encenar uma luta no local. Sua
histéria consegue encaixar com alguns fatos conhecidos pela policia, mas alguns detalhes da
improvisacdo acabam escapando de sua atencdo — por que Nick queimaria o diario justamente na
casa do pai? Por que Desi se desfaria da bolsa de Amy em Hannibal? Seriam verdade todas as
anotacOes feitas no diario? A detetive Boney ndo deixa nenhum destes elementos passarem
despercebidos, e Amy fica sem ter o que responder quando questionada sobre as evidéncias
plantadas (supostamente por Desi) nos locais da caga ao tesouro, ou sobre 0 suposto
envenenamento por anticongelante. Esquivando-se constantemente quando estas pontas soltas de
seu plano sdo mencionadas, Amy contra-ataca e se finge de vitima (“se este caso tivesse sido
deixado em suas malditas méos incompetentes, Nick estaria no corredor da morte e eu,
acorrentada a uma cama, sendo estuprada todos os dias até morrer”) (p. 408), e sO se satisfaz
quando a detetive por fim reafirma seu papel de heroina.

Nas paginas seguintes Nick narra sua ida a delegacia para buscar a esposa, sendo recebido
com um alvoroco positivo pelos policiais e populacdo em geral, aceitando ser tratado como se

nada de ruim tivesse acontecido (“Tinha de parecer o marido aliviado e carinhoso até saber como
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as coisas iam evoluir. Até ter certeza de que a policia revirara toda sua teia de aranha de mentiras.
Até ela ser presa — eu aguentaria até ai, até ela ser presa”) (p. 409), ouvindo sobre a maneira
como Amy havia assassinado Desi em legitima defesa, tendo de encarar o pedido de desculpas
dos sogros (“Seus dois babacas veneradores, adoradores, criaram aquela coisa no fim do
corredor e a soltaram no mundo. Vejam, que bonito, que monstro perfeito!”) (p. 410) e ver a
senhora Collings, que aparece para exigir justica para o filho. Enquanto espera pela liberacéo da
esposa, repete-se 0 pensamento que surgira no inicio do livro, agora podendo ser interpretado
com uma conotacdo inteiramente diferente: “No que vocé esta pensando, Amy? Como esta se
sentindo? Quem é vocé? O que fizemos um ao outro? O que iremos fazer?” (p. 412-413). Desta
vez o leitor compartilha das mesmas informacdes que o personagem, e tais questionamentos
sobre Amy passam a ser de ambos.

Nick assume o papel de “marido traidor”, “corcunda e servil”, enquanto Amy € vista por
todos como um exemplo de bondade e coragem, uma “princesa de livro infantil” (p. 413). Eles
voltam para casa, e é possivel perceber nitidamente o conflito interno do personagem em relacéo
a mulher; a0 mesmo tempo em que ela o assusta e desperta 0 mais profundo sentimento de édio, a

ligacdo estabelecida pelos dois parece ser mais forte do que qualquer coisa:

- Pense s6, Nick, nds nos conhecemos. Agora, muito melhor que qualguer um no mundo.
Era verdade que eu também sentira isso durante o Ultimo més, quando ndo queria
machucar Amy. [...] identificava uma ponta de admiragdo e, mais que isso, afeto por
minha esposa, bem no fundo de mim, nas entranhas. Saber exatamente 0 que eu queria
ler naqueles bilhetes, me reconquistar, até mesmo prever todos 0s meus erros... A mulher
me conhecia a fundo. O tempo todo eu pensara que éramos estranhos um para o outro, e
na verdade nos conheciamos intuitivamente, em nossos 0Ss0S, NOSSO sangue.

Era meio romantico. Catastroficamente romantico. (p. 413-414)

Ele sabe de todas as coisas ruins que Amy havia feito para puni-lo; descobre as mentiras
sobre a gravidez e sobre a fobia de sangue, e pede detalhes, disposto a brincar (“Conte mais.
Conte como vocé fez”) (p. 417) quando ela relata como havia assassinado Desi — assassinado,
ndo mais sustentando a versdo de legitima defesa. Amy, apds garantir que Nick ndo estava
usando uma escuta policial, confessa tudo, inclusive que havia pensando em incrimina-lo apenas
por tentativa de homicidio (“Mas decidi que tentativa de homicidio ndo era o bastante para vocé.
Tinha que ser pior que isso”) (p. 417), e ameaca entregar para a policia os restos de seu vomito —

ocorrido cerca de um més antes — com vestigios de anticongelante caso ele decidisse deixa-la:

- VVocé se envenenou de fato.
- Nick, por favor, vocé esta chocado? Eu me matei. (p. 418)
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De alguma maneira Amy passou a seguir um roteiro préprio para agradar ao publico em
sua cabeca, exigindo que ela e Nick sejam o casal ideal, manipulando-o para consegui-lo de volta
(“O pais inteiro quer que sigamos em frente. E a historia de que o mundo precisa neste momento.
NoOs. Desi € o vildo. Ninguém quer dois vilGes. Eles querem gostar de vocé, Nick. O Unico jeito
de vocé ser amado outra vez é ficando comigo. E o unico jeito”) (p. 414). Nick saiu de um
pesadelo e entrou imediatamente em outro, prisioneiro em seu casamento, sendo vigiado pela
esposa enquanto imagina como seria assassina-la de verdade (“Vou matar ela, pensei. Vou matar
aquela piranha”) (p. 419). Esta cena ¢ interrompida somente para a troca de narradores e tem sua
sequéncia nas paginas seguintes.

O capitulo de Amy continua durante a conversa entre o casal no topo da escada, onde
Amy se da conta de que “eu o quero exatamente assim. O homem que ele estava fingindo ser — as
mulheres amam esse cara. Eu amo esse cara. E 0 homem que quero como meu marido” (p. 420),
e exige que os dois permanecam casados. Entdo a conversa se torna cada vez mais acalorada e
inicia-se uma discussdo, durante a qual Nick a ameaca com o divércio e, ndo obtendo sucesso,
tenta manipuld-la a pensar que pedir o divorcio seria a solugdo mais digna (“Nado quero ser
casado com uma mulher como vocé. Quero ser casado com uma pessoa normal”) (p. 422).

E no decorrer desta cena que o leitor passa a enxergar a dinamica do casal pela primeira
vez com clareza — sendo literalmente esta a primeira vez em que os dois interagem cara a cara
dentro da obra. Amy é capaz de por em palavras tudo o que Nick havia compartilhnado com o

leitor anteriormente, demonstrando realmente conhecé-lo a fundo, intimamente:

Vocé é um homem mediocre, preguicoso, entediante, covarde, que tem medo de mulher.
[...] Mas eu o transformei em algo. Vocé foi o melhor homem que j& tinha sido na vida
quando estava comigo. E sabe disso. O (inico momento da sua vida em que gostou de si
mesmo foi fingindo ser alguém de quem eu poderia gostar. Sem mim? Vocé ndo é mais
que seu pai. [...] Com que rapidez vocé se esqueceu da pequena Andie, a Capaz, assim
que achou que eu 0 amava novamente? [...] Acha que algum dia vai poder ser um
homem normal outra vez? (p. 422-423)

Toda esta provocagao, especialmente quando ela toca no nome do pai de Nick, desperta
nele uma faria incontrolavel, e Amy sofre um corte em seu capitulo quando as maos do marido
estdo em volta de seu pescoco.

Quando o ponto de vista de Nick comeca, ele esta segurando a esposa no chao, que
arranha seus pulsos enquanto frases brotam em sua mente (“Sua piranha maluca, assassina,
manipuladora, cruel”) (p. 424), sentindo seus dedos apertando as veias da garganta até que um

pensamento surge, fazendo-o congelar e solta-la: “e se eu matar Amy, quem serei?” (p. 424). As
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palavras de Amy finalmente comecam a fazer sentindo para ele, e a verdade é esmagadora:
“quem eu seria sem Amy a quem reagir? Porque ela estava certa: como homem, eu havia sido o
mais impressionante quando a amava — e fui o segundo melhor quando a odiei” (p. 424).

Uma epifania entdo toma conta do personagem, que revive recorrentes fantasias de
encontrar uma namorada ou esposa “normal”, para no final o relacionamento terminar sempre da
mesma maneira, com Nick “olhando para ela e pensando: VOcé nunca assassinou por mim. Vocé
nunca me incriminou. Vocé nem sequer saberia como comecar a fazer o que Amy fez. Vocé
jamais poderia se importar a esse ponto” (p. 425). Este conflito interno ¢ um momento decisivo
na narrativa, pois o que Nick descobre aqui marca para sempre a maneira Como 0 personagem se
Vé, e comeca a moldar o desenrolar final da obra. Nick se responsabiliza pelo destino de Amy,
decidindo ndo mata-la, mas manda-la para a priséo.

Surgindo do quinto dia ap6s seu retorno para casa, a voz de Amy descreve sua nova vida,
preocupando-se com o futuro de Nick e de seu casamento (“Teremos um casamento feliz, mesmo
que isso o mate”) (p. 426), orgulhosa das mentiras que contou para a policia a0 mesmo tempo em
que se sente comprometida pelo fato de Nick saber de toda a verdade (“acho estranhamente tenso
ver Nick com qualquer pessoa que ndo eu. Ele parece sempre prestes a deixar tudo escapar —
como se seus pulmoes estivessem cheios de palavras sobre mim, palavras condenatorias™) (p.
427), mas ja planejando uma “precauc@o” para evitar qualquer contratempo que ele possa criar.

Seus pais voltam a lucrar com a série Amy Exemplar, que recebe proposta da editora para
uma nova tiragem de livros (“Mais uma vez estdo vasculhando minha psique e ganhando dinheiro
com isso. [...] Nossa filha foi sequestrada e repetidamente violentada por um monstro que ela
teve de esfaquear no pescoco... mas ndo estamos de modo algum querendo ganhar dinheiro com
iSS0”) (p. 428), e ecla propria regozija em ser o centro das atengdes para contar sua historia
(“Minha histéria: minha, minha, minha”) (p. 428) a quem pagar o valor mais alto. O Unico ponto
baixo na nova vida perfeita continua a ser Nick — a quem ela pretende reconquistar em breve.

Trinta dias apds ter sua esposa de volta, Nick se encontra com Margo e a detetive Boney,
que assume acreditar fielmente em sua historia sobre Amy. Apds analisarem suas alternativas, os
trés se ddo conta de que nenhuma evidéncia se sustentaria diante de um jari — pois Amy é esperta
0 suficiente para ndo ser pega confessando em uma gravacdo, e 0s depoimentos de Tommy
O’Hara, Hilary Handy, ou até mesmo da mae de Desi seriam descartados —; a policia se importa

apenas com a opinido publica, e para o povo Amy é uma verdadeira heroina.

84



A Unica saida encontrada pelo grupo € esperar que Amy se canse do proprio jogo e liberte
Nick das tarefas de marido devotado — embora ele tenha aprendido a conviver novamente com a
esposa em um relacionamento distorcido, ora retornando ao clima apaixonado dos dias de
namoro (“Fingimos estar apaixonados, ¢ fazemos as coisas que gostamos de fazer quando
estamos apaixonados; algumas vezes parece quase amor [...] Quando esquego — algumas vezes
posso me esquecer brevemente de quem minha esposa € —, gosto de fato de ficar com ela”) (p.

433), ora beirando o doentio:

Minha esposa, a assassina muito divertida e linda, me fara mal caso eu a desagrade. [...]
Eu, Nick Dunne, o0 homem que costumava esquecer tantos detalhes, é agora o cara que
repassa conversas para ter certeza de que ndo a ofendeu, ter certeza de que ndo a
magoou. Anoto tudo sobre o dia dela, seus gostos e desgostos, caso ela me interrogue.
Sou um 6timo marido porque tenho muito medo que ela me mate. (p. 433)

Esta é outra reviravolta na historia, contrariando as expectativas do leitor para o final: o
marido vingativo, que prometia matar a esposa assim que ela voltasse para casa, de repente se vé
em uma posicao de vitima, tendo de medir cada palavra e atitude diante da mulher. A pena para
as infracOes graves esta implicita — a morte —, mas nada impede que o jogo volte a virar; o que
fica indeterminado e instiga o prosseguimento da leitura, neste caso, é: quem matard quem
primeiro?

A partir do préximo capitulo, a narrativa assume um ritmo alucinante, com passagens
rapidas pelos pontos de vistas dos narradores-personagens, encaminhando-se para o desfecho.

Oito semanas ap6s seu retorno, Amy se apresenta como uma mulher incrivelmente
confiante de que jamais sera presa, mesmo quando Nick a recebe certa manha na cozinha com o
pote que continha seu vomito vazio, em cima do balcdo. Para ela nada mais importa; seu foco
agora esta no contrato para a escrita de um livro autobiografico, no qual promete retratar o
marido da maneira que desejar (“Nao € o que todo casamento ¢, de qualquer maneira? Apenas um
demorado jogo de ele disse, ela disse?”) (p. 434).

O capitulo de Amy é curto, e as duas paginas igualmente curtas contendo o ponto de vista
de Nick servem para reafirmar a falta de novidade nas investigacOes dele, de Go e de Boney
contra Amy, ao mesmo tempo em que a morte de seu pai lhe trouxera uma nova resolucéo; apos o
funeral ele ndo havia ficado com a irma — ao invés disso seguira para casa com a mulher, e se
pusera a trabalhar na produgdo de sua propria autobiografia: “Sou um homem covarde, traidor,
fraco, com medo de mulher, e sou o herdi de sua historia. Porque a mulher que eu trai — minha

esposa, Amy Elliott Dunne — € uma sociopata e uma assassina” (p. 436).
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Na pégina seguinte, uma incursdo rapida a mente de Amy: ela sabe que Nick estd
escrevendo sua versdo dos acontecimentos e, apesar de ndo poder acessar os dados de seu laptop,
também sabe que os relatos do marido ndo formardo uma imagem romantica dos dois. Ela
simplesmente comenta que “estava certa em me proteger. Em tomar minha precaucao” (p. 437), e
imediatamente o leitor é instigado a atribuir um sentido para esta ameaca, a participar ao
antecipar o proximo passo a ser dado — pois apesar de faltar apenas quatro paginas para o final do
livro, a mente de Amy é capaz de causar uma grande reviravolta na historia.

Nas paginas seguintes, temos o Ultimo ponto de vista de Nick, situado na vigésima
semana desde a volta da esposa, quando o plano de seu livro é interrompido pela noticia da
gravidez de Amy — desta vez uma gravidez real, utilizando o sémen que havia sido conservado na
clinica de fertilidade. Ela 0 ameaga com o bebé (um menino), e em troca exige que Nick delete o
manuscrito do livro e faca uma declaragdo assumindo a autoria das compras de todos os produtos
encontrados na casa de Margo. Para ndo perder seu tdo sonhado filho ele aceita, assim como

decide desistir de seguir com suas investigacdes para levar a mulher a justica:

Finalmente eu era um prisioneiro. Amy tinha me prendido para sempre, ou pelo tempo
que quisesse, porque eu precisava salvar meu filho, tentar desenganchar, desamarrar,
desfarpear, desfazer tudo que Amy fizesse. Eu literalmente abriria mdo de minha vida
pelo meu filho, e faria isso com alegria. Iria criar meu filho para ser um homem bom.
Deletei minha histdria. (p. 440)

Nick se torna um homem resignado com a vida que Amy preparou para sSi, € 0

personagem se despede de cabeca erguida, equiparando-se ao nivel da esposa:

Sim, eu finalmente sou pareo para Amy. Certa manhd, acordei junto a ela e estudei a
parte de tras de seu cranio, tentei ler seus pensamentos. Pela primeira vez ndo tive a
sensacgdo de que eu estava olhando para o sol. Estou me elevando ao grau de loucura de
minha esposa. Porque posso senti-la me mudando mais uma vez: eu era um garoto
imaturo, depois fui um homem, bom e mau. Agora finalmente sou o her6i. Sou aquele
por quem torcer na interminavel histéria de guerra de nosso casamento. E uma historia
com a qual posso conviver. Caramba, a esta altura ndo consigo imaginar minha histéria
sem Amy. Ela é minha eterna antagonista.

Somos um longo climax assustador. (p. 441)

Esta passagem nos faz lembrar de um comentario feito por sua irma, no qual ela o
questiona se o filho ndo seria apenas uma desculpa para ficar com Amy, porque na verdade os
dois se completam, séo perfeitos um para o outro. Apds todo o sofrimento e humilhacdo pelos
quais a esposa o fez passar, Nick decide permanecer preso a um casamento codependente porque
isto j& se tornara parte do que ele é. E neste momento derradeiro que o leitor que também assistiu
ao filme pode finalmente compreender a escolha da musica trilha do trailer, e todo o significado

que ela carrega para o personagem (praticamente descrevendo seu destino): “Me, I’ll take her
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laughter and her tears/And make them all my souvenirs/For where she goes, ['ve got to be/The
meaning of my life is she®”.

Amy aparece pela ultima vez dez meses, duas semanas e seis dias apos o0 seu retorno, na
veéspera do parto de seu menino — ironicamente marcado para acontecer no aniversario de sexto
ano de casamento dos Dunne (bodas de ferro, o que a faz pensar em presented-lo com um par de
algemas). Ela reflete sobre como deveria ser o amor ideal, e acredita que o casal esta a caminho
da felicidade, embora Nick ndo tenha aprendido sua licdo por completo, apesar de se empenhar
arduamente em ser um pai exemplar. Sua narrativa termina em um flashback daquela manha:

Esta manha ele estava acariciando meus cabelos e perguntando o que mais poderia fazer
por mim, e eu disse: “Meu Deus, Nick, por que estd sendo tdo maravilhoso comigo?”’

Ele deveria dizer: Vocé merece. Eu te amo.

Mas disse: “Porque sinto pena de vocé.”

“Por qué?”

“Porque toda manha vocé tem de acordar e ser vocé.”

Eu realmente, verdadeiramente gostaria que ele ndo tivesse dito isso. Fico pensando
nisso. Nao consigo parar.

N&o tenho mais nada a acrescentar. S6 queria garantir que eu tivesse a Ultima palavra.
Acho que fiz por merecer. (p. 443)

Algo em seu comentario sobre a desaprovacdo da fala de Nick deixa o leitor inquieto,
sendo ele ja conhecedor do temperamento da personagem quando se trata de ser contrariada.
Pode-se esperar alguma represalia no futuro, e é este fato que confere uma sensacédo de vazio no
publico — assim como a falta de um final onde a vila é presa e “todos vivem felizes” também
causa uma certa insatisfagéo.

Durante toda a narrativa fomos levados a acreditar em versfes que logo em seguida se
mostraram parte de uma manipulacdo maior: o marido ndo era o assassino, a esposa nao estava
realmente morta, o casal de fato permanece junto no fim. De certa forma, este desenrolar da
trama condiz com todas as expectativas frustradas pelo caminho, e o final real, aquele que se

encontra fora das paginas do livro, cabe ao leitor imaginar.

> “Eu, eu pegarei as risadas e as lagrimas dela/E farei delas todas as minhas lembrangas/Para onde ela for, eu terei de
ir/O sentido para eu viver ¢ ela” — trecho da musica She, de Charles Aznavour. (Traducao feita por mim).
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5 CONCLUSAO

Procuramos, no decorrer de nosso trabalho, abordar os pontos relevantes as perguntas
suscitadas logo no inicio de nossos estudos. Através de um exercicio de imaginacdo, fomos
estruturando uma narrativa cujo tema seria um casamento em ruinas, e desde entdo convidamos
vocé, leitor, a participar, agucando sua curiosidade para ir construindo e antecipando o que viria
nas paginas e capitulos seguintes desta monografia.

Fomos montando nosso trabalho aos poucos, pois sentiamos a necessidade de partirmos
do principio de tudo — da conceituagdo de literatura —, tendo vocé ao nosso lado, acompanhando
passo a passo o desenvolvimento de nosso raciocinio e preparando-se lentamente para enfim
tratarmos de nosso objetivo principal: o papel dos narradores-protagonistas em Garota exemplar.

Estudamos em nosso primeiro capitulo, portanto, a significacdo do termo literatura,
analisando a diferenciacdo do género literario e dos demais géneros textuais a partir do uso que o
primeiro faz da linguagem, manipulando-a em suas histérias a ponto de causar estranhamento nos
leitores — estranhamento este que apenas ocorre de acordo com as mentalidades da sociedade na
época em que a obra é lida. Vimos que um texto, para ser considerado como literario, precisa
provocar um efeito tipico no leitor, a partir de um contrato de leitura que também diz do género
que serd lido, por exemplo, como o romance. Acompanhando seu surgimento a partir das
publicacGes em jornais dos romances-folhetins, constatamos que ndo é gratuito o0 seu sucesso
entre as massas; ele foi criado justamente com esta intencdo, atrair leitores com a promessa de
efeitos emocionais — alegria, choque, duvida, susto — e, quanto maior fosse 0 nimero de
elementos causadores de cumplicidade entre o texto e o leitor, maior seria o publico alcangado e,
consequentemente, maior seria o lucro com as tiragens. Ao longo dos anos foram diversos os
temas escolhidos, e em 1841 Edgar Allan Poe aposta na inseguranca sentida pela sociedade da
época ao criar o género do romance de detetive. Garota exemplar se encaixa neste estilo de
narracao, centralizando o elemento que é o motivo do sucesso causado pelo género policial: o
narrador. Em historias de investigagdes criminosas, mais forte é a posi¢cdo do narrador entre os
acontecimentos e o leitor; é do narrador o papel de se manter, sempre, um ou dois passos atras
dos detetives, agucando a curiosidade do leitor e seu desejo de prosseguir na narrativa para
descobrir qual a solucdo para o grande mistério.

Este foi o tema central de nosso segundo capitulo: o dialogo estabelecido entre leitor e a

obra através do narrador. Nele aprendemos a diferenciar os conceitos de voz (em primeira ou
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terceira pessoa) e perspectiva/focalizacdo (proxima, distante, descrevendo a psique dos
personagens ou apenas a cena) do narrador, e fomos introduzidos aos conceitos basicos das
estratégias empregadas por estes narradores na conversa com o publico leitor — sendo as
principais utilizadas em Garota exemplar as técnicas de corte, o formato de cena linear-reescrito
(no qual os acontecimentos descritos levam a interpretac6es erréneas, e precisam ser retomados
posteriormente para esclarecimento), e o uso de narradores-protagonistas, com suas visdes
limitadas — limitando assim, também, o conhecimento de quem esté lendo. A relacdo entre texto e
leitor € 0 objeto de estudo da Teoria do Efeito, e por este motivo trouxemos neste segundo
capitulo as conceituacdes formuladas por Wolfgang Iser (1999), tais como as indeterminaces e
vazios, 0s horizontes de expectativa, pacto de leitura, negacdes... para em seguida observa-las e
examina-las na pratica, na analise efetiva da obra.

Em nosso terceiro capitulo iniciamos a decomposi¢cdo de Garota exemplar, recontando a
histéria por meio de nossas préprias palavras e utilizando trechos retirados da obra para
analisarmos as estratégias usadas pelos narradores-protagonistas. Esta etapa de nossa pesquisa foi
divida em trés subcapitulos, homénimos das divisGes empregadas no livro original, em que cada
uma conteve uma visdo muito distinta dos protagonistas. Logo no inicio o leitor é levado a
acreditar, a partir dos paratextos da obra, que o marido, Nick, havia assassinado a esposa Amy.
Esta crenca é sustentada e repetidamente reforcada durante toda a primeira fase da narrativa,
através dos comentérios dubios e diversos vazios inseridos por Nick e das falas de Amy em seu
diario, que comecam apaixonadas e vdo alterando o tom no decorrer dos anos, até ndo mais
esconder 0 medo que ela sente pelo comportamento agressivo do marido.

O leitor estabelece, ja desde o comeco da leitura, uma ligacdo de confiabilidade com os
narradores da historia. A partir do momento em que Ié na contracapa do livro a frase alegando
que “O casamento mata”, ele cria um horizonte de expectativas e vai formulando em sua mente
0s possiveis motivos que levaram Nick a assassinar a mulher. Conforme a leitura prossegue e 0s
esgquemas apresentados apenas confirmam suas suspeitas (pois Nick ndo se preocupa em esconder
seus pensamentos mais comprometedores, e a lista de razdes para 0 crime cresce), a sensacao de
ja saber de toda a verdade, de ter tido raz&o desde o principio em desconfiar, surge — mas surge
também uma inquietacdo: se todas as evidéncias apontam para a culpa inegavel do marido ja na
2382 pagina, 0 que o restante da narrativa traria de novidade? Qual a motivagdo para continuar a

ler as proximas duzentas paginas se a resposta para o mistério ja esta diante dos olhos de todos?
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A segunda fase da narrativa vem para negar todas as concepgdes criadas pelo leitor até
entdo; Amy esta viva, e tudo o que havia sido dito até 0 momento pela sua personagem néo
passava de um plano para incriminar o esposo. O horizonte de expectativas do leitor é destruido,
e ele passa a reavaliar tudo o que havia sido lido sobre o casal, revendo passagens e construindo,
aos poucos, uma nova expectativa sobre o final da histdria: Agora que ele sabe (e so ele, ndo a
policia) que Nick ndo é culpado, o personagem sera capaz de provar sua inocéncia?

O tema principal da obra é enfim estabelecido — o constante jogo entre os casais ao
fingirem ser quem o parceiro espera que a pessoa seja —, e 0s narradores ndo sentem mais a
necessidade de usar mascaras diante do leitor. Com este novo conhecimento ele ja é capaz de
voltar na historia e inferir, por exemplo, a razdo por que Amy ndo descrevera o primeiro beijo
entre ela e Nick: todas as passagens do diario foram escritas ap6s a descoberta da traicdo, todas as
lembrangas ruins foram inventadas ou distorcidas, mas o beijo, sendo um fato real e bom, néo
caberia na rede de mentiras criada pela personagem — ja que a memoria pode causar dor ou ndo
parecer mais verossimil. O leitor descobre que a propria infidelidade de Nick fora utilizada pela
narradora contra o marido; desde o principio Amy estava um passo a frente de todos, e
representou o papel da esposa dedicada para manipular o leitor e demais personagens a ficarem
ao seu lado. Cada detalhe da narrativa que lhe havia escapado anteriormente passa a fazer sentido
a partir desta nova perspectiva, e o desejo por justica permanece — mudando, somente, 0
personagem a ocupar o lugar de réu.

Quando Amy “ressuscita” diante de todos na terceira fase da obra, o horizonte de
expectativas do leitor € mais uma vez desafiado; a resposta para suas perguntas ja esta ali: Nick
ndo precisara mais provar sua inocéncia, pois ndao ha mais mistério. O que passa a servir de
motivacdo para a continuidade da leitura é a curiosidade pelo desfecho do agora drama: Nick,
estando agora cara a cara com sua antagonista, ira finalmente dar vazdo ao édio e de fato
assassinara a esposa? Ou Amy sera mais astuta e matard o marido primeiro? A tensdo é mantida
até as ultimas linhas, a narrativa sofrendo diversas reviravoltas para enfim terminar mostrando o
casal convivendo junto, esperando pelo nascimento do filho, embora Nick ainda odeie a mulher
por tudo o que havia feito. Este final é também uma negacdo das expectativas, e de certa forma
condiz com todos os horizontes frustrados ao longo da narrativa: 0 marido ndo era o assassino, a
esposa ndo estava realmente morta, e o casal permanece junto — pelo menos até a ultima fala de

Amy, pois o final verdadeiro se encontra fora das paginas do livro, e cabe ao leitor imaginar.
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Ao longo da leitura de Garota exemplar o leitor é levado a experimentar um turbilhdo de
emoc0es, e 0 constante oscilar de perspectivas acaba por mascarar um elemento importante na
narrativa. Apresentamos aqui as inimeras estratégias utilizadas pelos narradores para envolver o
publico no jogo particular entre os protagonistas (sendo a insercdo de corte e de vazios, a
alternancia dos pontos de vista e a negacdo dos horizontes de expectativas os mais usados e
causadores de maiores efeitos na recep¢do), porém deixamos de mencionar até agora o principal
responsavel pelo choque entre as versdes de Amy e de Nick: um terceiro narrador. Ele ndo é
mencionado e nem se faz perceber em momento algum, no entanto, sua presenca € evidente, pois
caso contrario quem, entdo, estaria organizando a alternancia dos pontos de vista e 0S momentos
oportunos de corte? E ai que se encontra a beleza estética da obra; toda ela é estruturada ao estilo
de uma acareacdo policial, sendo colocadas as duas partes lesadas uma diante da outra para
apresentar suas versdes, o leitor incorporando o papel de ouvinte, para enfim julgar qual delas é
confiavel e qual deve ser condenada. A organizacdo das apresentacdes das historias é feita por
uma entidade/narrador desconhecida e sequer cogitada pela maioria dos leitores, mas que cumpre
com louvor sua funcéo de guia-los pelo labirinto da trama.

Diante desta amostra tdo poderosa da influéncia dos narradores na concretizagédo do leitor,
concluimos nosso trabalho ao confirmarmos as hipdteses levantadas anteriormente em nosso
projeto, que antecipavam a utilizacdo intencional dos paratextos, dos vazios, pontos de vista e
demais estratégias pelos narradores na inducdo do leitor a uma interpretagdo equivocada. Vimos
que o casamento, afinal de contas, pode matar, sim — e neste caso 0s personagens tiveram uma
morte simbolica, pois ambos se anularam como individuos para permanecer na relacao.

Assim como ocorre em nossas proprias experiéncias de vida, a leitura de Garota exemplar
proporcionou diversas alteracdes em nossas perspectivas; a cada novo capitulo sabiamos que
mudancas iriam acontecer, e com a vinda delas, nosso proprio posicionamento se transformava.
Iser (1999, p. 42) afirma que “a cada novo texto, aprendemos ndo apenas sobre o que estamos
lendo, mas também sobre n6s mesmos, e esse processo é mais efetivo se o que se supde que
devemos experienciar ndao estd explicitamente declarado, mas deve ser inferido”; esta visdo se
aplica perfeitamente nesta obra, pois ao sermos convidados a participar de uma historia criada a
partir de um tema tdo real para todos — relacionamentos amorosos —, emprestamos um pouco de
nossa esséncia para que a interpretacdo ocorra, e consequentemente aprendemos sobre nés

mesmos. Assumimos o lado da esposa vitima, ou do marido suspeito? Concordamos com as
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acOes da esposa vingativa, ou nos solidarizamos com o marido acuado? Torcemos para que ele
ponha um fim na esposa? (Mas assassinato ndo € algo errado?) Todos nds temos diversas facetas,
e ¢ comum a identificagdo com mais de uma situacdo apresentada, por mais que elas sejam
opostas. Mas ser leitor é isso: é fazer uso de nossas experiéncias para que a histéria apresente

sentido, é questionar, imaginar, sentir e, principalmente, ler nas entrelinhas.
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