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RESUMO 

 

Esta dissertação apresenta uma reflexão teórica sobre a questão dos gêneros 

literários, buscando entender como está sendo tratada desde a Antiguidade, e 

como essas concepções, além de outras que vêm surgindo, manifestam-se nas 

obras dos autores contemporâneos. Para explicitar o que ocorre nesses textos, 

em relação a uma dificuldade de poder definir o gênero que apresentam, é 

importante retomar as concepções clássicas, que, nesta dissertação, são 

apresentadas especialmente pelas ideias de Platão e Aristóteles. A partir disso, 

são fundamentais as contribuições de Emil Staiger e Yves Stalloni pelas suas 

reflexões sobre as mudanças que o estudo dos gêneros literários vai sofrendo 

com o passar do tempo. Então, ao se considerar essas obras contemporâneas 

que, além de mesclar aspectos de vários gêneros literários, confundem o leitor 

a ponto de não mais conseguir precisar se o que está lendo é realidade, 

mesmo nas autobiografias, ou ficção, torna-se necessário trazer os importantes 

estudos de Lejeune e seu pacto autobiográfico. O escritor Doubrowsky, ao 

tomar conhecimento do pacto autobiográfico, escreve a obra Fils – primeiro 

caracterizado como uma autoficção. Dessa forma, considera-se o hibridismo 

não como mais um gênero que se coloca ao lado dos outros, e sim uma 

alternativa a mais para a configuração do estilo de um autor. Nesse sentido, a 

pesquisa se volta para o texto literário, apenas no último capítulo, buscando 

interpretar a obra A vida descalço, de Alan Pauls. Para isso, leva-se em conta a 

perspectiva teórica da hermenêutica, que constitui um caminho que abarca 

importantes pressupostos utilizados para a interpretação: uma atitude de 

escuta, a não aplicação de uma teoria prévia ao texto literário, a busca pelo 

aprofundamento e pela ampliação de horizontes de sentido do texto literário. 

 

Palavras-chave: Gêneros literários clássicos. Autoficção. Hermenêutica. Alan 

Pauls. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation presents a theorical reflection about the literary genres in order 

to understand how they are being treated since ancient times, and how these 

notions are in the works of contemporary authors. To understand what has 

been perceived in these texts in relation to the difficulty to be able to define their 

litarary genre, it is important to resume the classical conceptions, which, in this 

dissertation, are presented especially in accordance with the ideas of Plato and 

Aristotle. Therefore, the contributions of Emil Staiger and Yves Stalloni and their 

reflections about the changes that the study of literary genres has shown over 

time are also important. In fact, when considering these contemporary works 

that confuse the reader to the point that he can not be sure if the narrative is 

true, even in autobiographies, or fiction, it is necessary to bring the important 

studies of Lejeune and his autobiographical pact. The writer Doubrowsky, upon 

learning of the autobiographical pact, writes the work Fils, the first narrative 

characterized as a autofiction. Thus, the hybridism is not considered a new 

genre, but it is another alternative to the author establish his style. Finally, the 

research turns to the literary text to interpret the work A vida descalço, written 

by the argentine contemporary author Alan Pauls. To do so, it takes into 

account the theorical perspective of hermeneutics, which is a path that 

embraces assumptions used for interpretation: attitude of listening, non-

application of a previous theory for the interpretation of the literary text, the 

search for the expansion the meanings of literary text. 

 

Key-words: Classical Literary Genres. Autofiction. Hermeneutics. Alan Pauls. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A ideia desta dissertação surge como uma forma de procurar atenuar 

inquietações que acompanham a trajetória de professores de literatura no 

Ensino Médio, ao trabalhar com os alunos a questão dos gêneros literários. 

Nesse contexto, nota-se claramente a imprecisão nos exemplos que se tem 

nos manuais didáticos em relação a cada gênero considerado de maneira 

estanque.  

O fato de determinadas obras literárias abarcarem mais de um gênero, 

que já perturba a prática docente com os adolescentes, confirma-se já no início 

das primeiras disciplinas quando se entra neste curso de mestrado. Várias 

leituras são propostas para discussão em aula, trazendo autores consagrados 

como Camus, Cortázar, Kafka, Tchékhov. Entre eles, está também a indicação 

de Alan Pauls, autor argentino ainda conhecido por poucos, com sua obra A 

vida descalço.  

A partir do primeiro contado com o livro de Pauls, outra questão 

inquietante aparece. Durante a leitura, chegando já ao quarto capítulo, 

percebe-se que o enredo ainda não se desenrola como em um romance 

tradicional: a cada capítulo outro aspecto em relação à praia e aos veraneios é 

apresentado. Mesmo que se saltem páginas, que se leia a última, conclui-se 

que esses capítulos praticamente independentes vão até o final da narrativa. E, 

nesse momento, o leitor está propenso a abandonar a leitura sem concluí-la. 

Após a discussão sobre a narrativa de Pauls ao longo das aulas, não há 

como não sentir a necessidade de voltar ao livro para conseguir um outro viés 

ao ler o que há de fato nessa história. É, então, que se consegue apurar a 

escuta e compreender os sentidos que estavam ali, e só agora se revelam.  

Essa leitura é tão instigante que envolve o leitor a ponto de ele não conseguir 

mais deixá-la.   

No momento da definição do tema deste estudo, tudo já estava decidido: 

a pesquisa, dessa forma, deve contemplar a obra A vida descalço, de Alan 

Pauls, que apresenta como um dos seus elementos mais marcantes a mescla 

de gêneros literários. Além disso, a narrativa do autor argentino torna-se o 

motivo para auxiliar a resolver, também, a inquietação sobre os gêneros 

literários. 
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A questão dos gêneros vem sendo tratada por diversos autores ao longo 

dos anos. Assim, esta dissertação busca compreender como os gêneros estão 

sendo apresentados na contemporaneidade e como as suas novas concepções 

se manifestam nas obras de autores contemporâneos. Esta pesquisa tem como 

base um caráter predominante de reflexão teórica, afinada com a teoria da 

literatura. Os estudos centram-se, especialmente, nos gêneros literários e na 

sua evolução.  

O primeiro capítulo apresenta o histórico e o desenvolvimento das 

concepções que os gêneros literários receberam desde a Antiguidade. Sabe-se 

que esses conceitos vêm passando por mudanças ao longo dos séculos, até 

chegar ao que se está percebendo em relação às obras contemporâneas.  

Assim, apresentam-se inicialmente as ideias de Platão, para se chegar a 

um detalhado estudo de como Aristóteles tratou desse assunto na sua Poética. 

Essa obra, apesar da sua constante releitura por outros autores ao longo dos 

anos, ainda é a base para o estudo dos gêneros literários. Os exemplos e a 

revisão das concepções apresentadas por Aristóteles foram fundamentais para 

o entendimento da evolução dessas questões. 

O primeiro capítulo ainda traz importantes postulados de Emil Staiger e 

do francês Yves Stalloni que fazem, ao lado de outros autores, uma atualização 

das ideias dos pensadores gregos. De acordo com Stalloni (2007), o 

reconhecimento do gênero de uma obra literária é de fundamental importância 

para que ela se estabeleça tanto na perspectiva da história literária quanto na 

da crítica analítica. 

Dessa forma, busca-se o aprofundamento da questão dos gêneros 

literários no que diz respeito aos textos escritos na contemporaneidade, por 

meio da interpretação das ideias de Lejeune, Doubrovsky e Alberca, que 

contemplam, especialmente, os aspectos autobiográficos e autoficcionais que 

as obras apresentam ao longo da história da literatura. A autoficção e as 

concepções de Alberca acerca desse assunto são retomadas no último capítulo 

desta dissertação por serem considerados fortes os traços desse gênero na 

narrativa de Alan Pauls, autor argentino contemporâneo cuja obra é 

interpretada neste estudo. 

O segundo capítulo ressalta aspectos importantes da vida e das obras 

desse escritor, especialmente, no que diz respeito à questão dos gêneros 
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literários. Procura-se traçar o perfil da vida e da obra de Alan Pauls desde o 

início de sua carreira, passando pela interpretação de suas personagens, da 

linguagem utilizada pelo autor, revelando aspectos irônicos, que tangem à 

literatura do absurdo. 

Alan Pauls, que nasceu em 1959, tem um vasto contingente de artigos 

publicados, além de ensaios, novelas e romances, que são assim catalogados, 

mas com aspectos difíceis de se enquadrarem em um único gênero. Além 

disso, o autor também dedica-se às tarefas de professor, jornalista e roteirista 

de cinema. Percebe-se, pela leitura crítica das obras, que ele vem se 

consolidando como um importante nome no cenário hispano-americano.    

Inicialmente, trata-se da obra Wasabi e de seus aspectos 

autobiográficos ao narrar as experiências de um jovem escritor durante sua 

estada na França, na Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs, onde 

o próprio Alan Pauls já passou uma temporada de dois meses. A irreverência 

das situações que são narradas é acompanhada pelo crescimento de um 

quisto que altera sua textura e toma corpo quase como mais uma personagem 

da história. Além disso, o protagonista também sofre de outros distúrbios, como 

uma espécie de desmaios a que é acometido e que sempre duram exatos sete 

minutos. 

A seguir, apresentam-se aspectos relevantes de uma das obras de Alan 

Pauls de maior repercussão, O passado, que foi adaptada para o cinema por 

Hector Babenco. Nessa narrativa, o protagonista é um tradutor, que também 

tem sua trajetória marcada pelo absurdo.  Ele subitamente se depara com o 

fato de estar perdendo o conhecimento linguístico dos idiomas que sempre 

dominou. O trabalho do tradutor, no contexto da obra, surge como a satisfação 

de um desejo, que todo escritor tem, de transformar, de intervir no corpo da 

língua materna.  

Em 2008, Alan Pauls inaugura, no Brasil, com a obra História do pranto, 

uma trilogia sobre os anos 70, considerados “Os anos de chumbo” na 

Argentina.  Narrado em terceira pessoa, o texto apresenta a construção de um 

sujeito, que se desenvolve e amadurece por meio de suas experiências no 

âmbito sentimental, social e político, sempre ressaltando os hábitos da época. 

Dessa forma, o autor mescla o romance psicológico e a novela política, sem 

abandonar aspectos de sua biografia. 
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O segundo livro dessa trilogia é História do cabelo que trata das dúvidas 

pelas quais o protagonista passa em relação ao que fazer com seu cabelo. 

Tendo como pano de fundo as lutas do povo argentino e as suas dificuldades, 

ele circula pelos salões da cidade em busca do corte perfeito. Na verdade, seu 

real objetivo é transformar seus cabelos loiros e lisos em um exuberante 

penteado afro. Assim como o pranto, o cabelo também toma uma importância 

não esperada ao longo da narrativa, sendo representativos dos hábitos do povo 

argentino, de certa forma, criticados por Alan Pauls.  

O terceiro volume dessa trilogia, História do dinheiro, é lançado no Brasil 

somente em meados de 2014 e não faz parte desse capítulo de forma 

aprofundada. São feitas considerações apenas gerais, no que diz respeito aos 

três elementos que compõem de forma central essas obras: o pranto, o cabelo 

e o dinheiro. De acordo com o próprio autor, esses elementos têm em comum o 

fato de todos poderem ser falsificados, e de não pertencerem propriamente ao 

sujeito: todos estão na iminência de serem perdidos, podendo se esvair das 

nossas vidas inevitavelmente.  

O capítulo encerra com a obra A vida descalço, publicada no Brasil em 

2013. Narrada em primeira pessoa e catalogada como ensaios argentinos, ela 

apresenta as vivências de um menino e sua passagem para a vida adulta, em 

relação ao que vive, lê ou assiste sobre os veraneios. Diante da perspectiva 

hermenêutica, percebe-se, desde o primeiro capítulo da obra A vida descalço, 

de Alan Pauls, que a todo momento vai se fazer uma viagem da infância ao 

mundo adulto desse narrador-personagem.  

Além disso, há de se considerar também a escolha dos termos tão bem 

arranjados, como os hippies em suas “escalofobéticas kombis”, “o peso do 

frenesi urbanizador”, “prodígio do laconismo têxtil”, que foi o biquíni, compõe 

também o fascínio pelas novas verdades que se podem ter como impactantes 

através dos novos significados adquiridos. A partir de tudo isso, a 

complexidade com que o autor mescla os gêneros na narrativa faz com que o 

próximo capítulo seja dedicado exclusivamente à interpretação da obra A vida 

descalço. 

Assim, a perspectiva se volta para o texto literário somente no último 

capítulo, levando em conta para a sua compreensão uma abordagem teórica 

da hermenêutica. É importante ressaltar que esse caminho  abarca os 
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seguintes pressupostos, utilizados para a interpretação: uma atitude de escuta, 

a não aplicação de uma teoria prévia ao texto literário, a busca pelo 

aprofundamento e pela ampliação de horizontes de sentido do texto literário.  

Dessa forma, o terceiro e último capítulo apresenta, inicialmente, uma 

breve revisão dos elementos básicos da perspectiva hermenêutica, que 

perpassa todas as leituras realizadas ao longo desta pesquisa. A concepção 

que se tem do ato de interpretar, como uma atitude que pretende uma escuta 

cada vez mais apurada dos textos, baseia-se, especialmente, nas ideias de 

Palmer e Bosi.  

Essa reflexão introduz a interpretação de aspectos importantes na obra 

A vida descalço, de Alan Pauls, em um primeiro momento levando em conta 

questões fundamentais em relação a como o autor mescla os gêneros literários 

na narrativa. Além disso, o hibridismo relaciona-se ao conceito de autoficção 

que também é aprofundado neste capítulo, especialmente, com base nas 

ideias de Alberca.  

Por meio de entrevistas concedidas por Alan Pauls e de ensaios escritos 

por ele, busca-se a visão do próprio autor sobre a ambígua relação entre vida e 

obra, que a concepção de autoficção traz à tona. Entre várias outras reflexões 

importantes, Pauls afirma que ao escrever o autor cria um mito, que é a origem 

da vacilação entre os gêneros. Ainda em relação à questão dos gêneros, são 

ressaltados os elementos próprios, principalmente do romance, da ficção, do 

ensaio presentes na obra.  

Finalmente, procura-se explicitar outro aspecto importante da obra de 

Alan Pauls que é a ironia com que o autor introduz determinadas situações. 

Pauls utiliza uma ironia sutil, caracterizada de acordo com o modelo socrático, 

apresentado a partir das afirmações de Kierkegaard. Esse é um traço 

importante na narrativa do autor, especialmente por desconstruir ideias 

consolidadas pelo senso comum, como a relação entre o prazer e a magia que 

aparentemente pode ter um encontro entre dois amantes no cenário da praia, 

por exemplo. 

A apresentação do histórico em relação aos gêneros literários e a 

reflexão sobre a evolução do que se conhece sobre o assunto são 

fundamentais para um aprofundamento da interpretação das obras de Alan 

Pauls. Considera-se importante, também, evidenciar a mescla de gêneros 
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como uma característica que acompanha Alan Pauls desde o início de sua 

carreira e como o hibridismo presente em suas obras alarga as possibilidades 

de sentido que emergem do texto, além de buscar hipóteses das causas que 

levam esse autor argentino a demonstrar uma escrita tão instigante. 
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2 HISTÓRICO DOS GÊNEROS LITERÁRIOS 

 

A questão dos gêneros literários tem-se mostrado polêmica desde Platão 

até os estudos atuais. Desde a Antiguidade, com o surgimento das primeiras 

obras, a literatura mantém padrões criados para designar ou caracterizar cada 

um dos gêneros literários. Durante muito tempo, o quadro se mantém 

razoavelmente estável. As obras se enquadram disciplinadamente no modelo 

oficial dos gêneros literários, registrando apenas algumas tendências líricas, 

trágicas ou cômicas. 

No pensamento humano ocidental, foi Platão, no Livro III da República, 

que fez a primeira referência aos gêneros literários, sem tratar, entretanto, 

dessa questão de forma sistemática e categórica, sem definir precisamente as 

características para cada um dos gêneros, mesmo quando retoma o assunto 

no Livro X, do mesmo diálogo. Segundo Platão, todos os textos são uma 

narrativa de acontecimentos passados, presentes e futuros. Sendo assim, o 

pensador grego distingue, então, três modalidades: a simples narrativa ou 

exposição, a imitação ou mímese e uma modalidade mista, conformada pela 

associação das duas anteriores modalidades.  

Dessa forma, o trabalho dos poetas estaria restrito à mera exposição. No 

livro III, Platão faz restrições à obra de Homero, precisamente aos aspectos 

relativos ao que chama de encanto poético. Para o filósofo, o encanto 

prejudicaria a formação de crianças e homens, pois as palavras que produzem 

tal efeito resultariam em uma deformação no caráter dos homens.  

Por isso, pela voz de Sócrates, Platão afirma, referindo-se a algumas 

passagens da Odisseia e da Ilíada: 

  
solicitaremos a Homero e aos outros poetas que não levem a 
mal se as destruirmos; não que lhes falte poesia e não 
lisonjeiem o ouvido da maioria mas, quanto mais poéticas, 
menos convêm à audição de crianças e de homens que devem 
ser livres e temer a escravidão mais do que a morte. (PLATÃO, 
2012, p. 98-99) 

 
Ainda de acordo com as ideias de Platão, a comédia e a tragédia seriam 

fruto da imitação. Sendo assim,  
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Logo, o fazedor de tragédias, se é um imitador, estará por 
natureza afastado três graus do rei e da verdade, assim como 
todos os outros imitadores? [...] A imitação está, portanto, longe 
do verdadeiro, e se modela todos os objetos, é, segundo 
parece, porque toca apenas  uma pequena parte de cada um, a 
qual não é, aliás, senão um simulacro. (PLATÃO, 2012, p. 378-
379) 
 
 

Por fim, a combinação dos dois processos – imitação e exposição – 

estaria presente na epopeia, representante principal do gênero designado por 

Platão como misto, o qual dará origem ao romance, muito depois, no século 

XIX. Platão estabeleceu uma fundamentação e uma classificação dos gêneros 

literários que, tanto pela sua relevância intrínseca como pela sua influência, 

devem ser considerados como marcos fundamentais da teoria dos gêneros 

literários clássicos. 

Por outro lado, Aristóteles apresenta na Poética uma nova percepção do 

processo artístico ao colocar a ordem estética das manifestações artísticas 

num primeiro plano. Ainda que o conceito de mímesis não tenha sido formulado 

claramente por Aristóteles, seu pensamento é marcado pela diferença existente 

no modo de recepção da realidade e da arte, que havia sido atribuído por 

Platão, valorizando, assim, o trabalho poético. 

Maria Helena da Rocha Pereira (2004) apresenta a Poética, no prefácio 

de uma de suas edições, como a obra que serve de suporte a toda teoria 

literária. É inegável, especialmente a partir das versões latinas, que o texto de 

Aristóteles recebeu, no século XV e XVI, “sua influência no mundo ocidental, 

desde o Renascimento, sem descontinuidade, ao extremo de se dizer, como já 

referimos, que é ela que constitui a base dos estudos de teoria literária”(p. 6-7).   

Ainda segundo a autora (2004), há de se ressaltar o fato de o texto ter 

se mantido ao longo do tempo e atravessado todos os continentes, embora  

incompleto. O que seria o segundo livro da Poética só se conhece por se 

perceberem alusões a determinados conceitos e análises na própria obra de 

Aristóteles e que depois não são retomados em parte alguma, contrariando o 

que o próprio autor havia antecipado: 

 

[...] entre as diversas referências à comédia (que incluem, por 
exemplo, a questão das suas origens e desenvolvimento), há 
uma do cap. 6 (1449b 21) em que o autor anuncia que mais 
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tarde falará “da arte de imitarem hexâmetros e da comédia”. Se 
a primeira promessa é cumprida nos caps. 23 e 24, a segunda 
não o é. Além de que a Retórica III. 1419b 5 confirma a 
existência dessa análise.  
Uma prova muito discutida, à qual voltaremos mais tarde, é o 
passo do Livro VIII da Política (1314b 38) em que se afirma que 
se dará um tratamento mais completo do conceito de katharsis 

na obra sobre poética, o que também não sucede (PEREIRA, 
2004, p. 8) 
 

 

Tudo isso, porém, não ofusca em nada a importância do texto a que se 

tem o contato preservado ao longo de todos esses anos. Não há dúvidas de 

que temos em Aristóteles as ideias mais relevantes e que realmente são a 

base dos estudos de teoria literária até hoje. Assim, não se poderia prosseguir 

com o estudo sem uma reflexão minuciosa a respeito do que o filósofo 

estabeleceu. 

Os gêneros literários clássicos – a tragédia, a comédia e a epopeia – 

apresentados na Poética, de Aristóteles, são definidos, de modo geral, como 

imitações. “Diferem entre si em três pontos: imitam ou por meios diferentes, ou 

objetos diferentes, ou de maneira diferente e não a mesma” (ARISTÓTELES, 

2014, p. 19). 

A arte que se faz apenas com palavras, quando não há metrificação 

definida, não recebeu um nome determinado. Isso, porém, não impede que se 

chamem alguns poetas de elegíacos e outros de épicos de acordo com o metro 

que utilizam em suas obras, independente da imitação que fazem: 

 

Artes há que se utilizam de todos os meios citados, quero 
dizer, do ritmo, da melodia, do metro, como a poesia 
ditirâmbica, a dos nomos, a tragédia e a comédia; diferem por 
usarem umas de todos a um tempo, outras ora de uns, ora de 
outros. A essas diferenças das artes me refiro quando falo em 
meios de imitação (ARISTÓTELES, 2014, p. 20). 

 

 

Assim, Aristóteles define duas causas que dão origem à poesia: imitar e 

aprender – ambas devido ao prazer que provocam e à capacidade que o ser 

humano tem para realizá-las. Dessa forma, a poesia era construída de acordo 

com o gênio dos autores, alguns representando as ações nobres e as de 

pessoas nobres, e outros as mais vulgares. 
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Homero é citado como sendo o autor que transitou pelo vulgar, ainda 

que não tenha chegado ao vitupério, em Marguites, mas sim ao cômico, e 

pelos temas mais nobres nas tragédias Ilíada e Odisseia. Aos poucos a 

tragédia foi se desenvolvendo: deve-se a Ésquilo a inovação ao apresentar 

dois atores, diminuir o papel do coro, conferindo primazia ao diálogo; e a 

Sófocles, três atores e o incremento através do uso de cenário. 

Em relação à comédia, Aristóteles reafirma a comédia como uma 

imitação de seres inferiores, por ser considerado “o cômico uma espécie do 

feio”(2014, p. 23-24). Quando se passou a lembrar dos nomes dos poetas 

cômicos, outros tantos já haviam escrito antes deles, mas esse gênero não foi 

digno de estima e de estudo desde o seu início.  

Já o gênero épico, assim como a tragédia, equiparam-se por serem 

consideradas “ambas imitação metrificada de seres superiores; a diferença 

está em que aquela se compõe num metro uniforme e é narrativa” (2014, p. 

24). Quanto à extensão, a tragédia limita-se a narrar fatos transcorridos em um 

curto espaço de tempo, enquanto para a epopeia não se determinam limites, o 

que se configura, assim, como mais uma diferença entre esses dois gêneros 

considerados elevados. 

A partir daí, Aristóteles (2014) apresenta as características da tragédia 

de forma mais detalhada, deixando para tratar da epopeia mais adiante. Assim, 

para o pensador grego, torna-se importante retomar o conceito desse gênero: 

 

É a tragédia a representação de uma ação grave, de alguma 
extensão e completa, em linguagem exornada, cada parte com 
o seu atavio adequado, com atores agindo, não narrando, a 
qual, inspirando pena e temor, opera a catarse própria dessas 
emoções (p. 24). 
 

  

Por linguagem exornada entende-se aquela que apresenta ritmo, 

melodia e canto; e por atavio adequado, algumas partes serem somente 

metrificadas, enquanto outras são cantadas. A tragédia, para Aristóteles, 

compõe-se de seis partes: fábula, caracteres, falas, ideias, espetáculo e canto. 

Um aspecto importante da tragédia, em primeiro lugar, é o bom arranjo 

do espetáculo; em segundo lugar, o canto e as falas, uma vez que é por meio 

desses elementos que se realiza a imitação que, no caso da tragédia, acontece 



20 
 

 

pelos personagens em ação. Não se pode deixar de esclarecer que por falas 

entende-se o simples conjunto de versos; e por canto, aquilo que tem um 

sentido completamente claro.  

Dessa forma, a organização dos fatos ser considerada a parte mais 

importante deve-se ao fato de a tragédia ser uma imitação, não de homens, 

mas de ações, da vida, da felicidade e da infelicidade. A ação, pois, não se 

destina a imitar os caracteres, mas, pelos atos, os caracteres são 

representados. Com isso, tem-se nos atos e na fábula a finalidade da tragédia. 

Aristóteles considera fábula a combinação dos atos e caráter o que nos 

permite qualificar as personagens que agem; enfim, o pensamento é tudo o 

que nas palavras pronunciadas expõe o que quer que seja ou exprime uma 

sentença. Os caracteres permitem qualificar o homem, mas é da ação que 

depende sua infelicidade ou felicidade. 

Como a imitação se aplica a uma ação e a ação supõe personagens que 

agem, é de todo modo necessário que estas personagens existam pelo caráter 

e pelo pensamento. Disso resulta, naturalmente, serem duas as causas que 

decidem os atos: as ideias e o caráter; e, de acordo com essas condições, o 

fim é alcançado ou frustram-se as expectativas. Para Aristóteles, sem ação não 

há tragédia, mas poderá haver tragédia sem os caracteres: 

 
As tragédias da maioria dos autores modernos carecem de 
caracteres; a muitos poetas sucede, de modo geral, o mesmo 
que a Zêuxis entre os pintores, em confronto com Polignoto; 
este, com efeito, é um excelente pintor de caracteres, enquanto 
nenhum estudo de caráter há na pintura de Zêuxis (2014, p. 
25). 

 

Além disso, segundo Aristóteles, as partes da fábula – que são as 

peripécias e os reconhecimentos – constituem os principais meios para se 

atingir a fascinação que os textos exercem. Peripécia é a mudança que 

acontece na narrativa, uma viravolta nas ações para o sentido contrário. 

Reconhecimento, assim como o nome sugere, é a passagem do 

desconhecimento para o conhecimento: é quando alguma ação se revela. O 

mais relevante descobrimento ocorre quando ele vem sucedido de uma 

peripécia. 
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Aristóteles considera, também, que as fábulas podem ser simples ou 

complexas, por serem assim as ações que imitam. Ele chama ação simples 

aquela cujo desenvolvimento permanece uno e contínuo e na qual a mudança 

não resulta nem em peripécia, nem em reconhecimento. A ação complexa, por 

outro lado, é aquela em que a mudança de fortuna resulta de reconhecimento 

ou de peripécia ou de ambos.  

Assim, quando o conhecimento de um fato novo é realmente relevante 

ele causa essa viravolta que muda o sentido em que vinham se desenrolando 

os fatos da narrativa. Exemplo disso é o que ocorre em Édipo: a revelação de 

quem ele era de fato devia ser uma notícia alegre e, na verdade, provocou o 

contrário do seu propósito inicial. Assim, tem-se claramente o reconhecimento 

e a peripécia apresentados de forma bem definida.  

Com tudo isso, não se tem dúvidas da relevância para a organização da 

ação que essas duas partes da fábula constituem para a tragédia, 

comprovando, mais uma vez, que “a fábula é, pois, o princípio, a alma, por 

assim dizer, da tragédia” (ARISTÓTELES, 2014, p. 26). Além dessas duas 

partes, o pensador grego trata o patético como uma terceira parte da fábula, 

que “consiste numa ação que produz destruição ou sofrimento, como mortes 

em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorrências desse gênero” (2014, p. 

31).   

Assim, Aristóteles encerra a Poética, considerando que “a respeito, pois, 

da tragédia e da epopeia em si mesmas, de suas espécies e elementos, de 

quantos são estes e em que diferem, das causas de seu bom ou mau êxito, 

das críticas e suas soluções, basta o que dissemos” (2014, p. 52). Percebe-se, 

assim, por meio das ideias de Aristóteles, que ele tem fundamental relevância 

para os estudos de teoria literária que se seguiram desde a Antiguidade. 

Como forma de encerrar a visão ainda da Antiguidade a respeito dos 

gêneros literários, é relevante considerar a arte poética de Horácio (2014), 

Epistola ad Pisones, que apresenta uma reflexão sobre os gêneros, chamando 

sempre atenção para o fazer do poeta, especialmente em relação à adequação 

entre o assunto escolhido e o ritmo, o tom e o metro utilizado. “Vocês, que 

escrevem, tomem um tema adequado a suas forças; ponderem longamente o 

que seus ombros se recusem a carregar, o que aguentem. A quem domina o 
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assunto escolhido não faltará eloquência, nem lúcida ordenação” (HORÁCIO, 

2014, p. 56).  

Para ele, o domínio dessas questões faz do autor um poeta a ser 

valorizado como tal. Assim, pode-se depreender do texto de Horácio uma nova 

visão em relação a Aristóteles, no que diz respeito a uma caracterização lírica 

empregada aos textos, tanto na comédia, como na tragédia e na epopeia: 

 

Os poetas desejam ou ser úteis, ou deleitar, ou dizer coisas ao 
mesmo tempo agradáveis e proveitosas para a vida. O que 
quer que se preceitue, seja breve, para que, numa expressão 
concisa, o recolham docilmente os espíritos e fielmente o 
guardem; dum peito já cheio extravasa tudo que é supérfluo. 
Não se distanciem da realidade as ficções que visam ao 
prazer; não pretenda a fábula que se creia em tudo que ela 
invente [...] (HORÁCIO, 2014, p. 65). 

  

Embora a Poética, de Aristóteles, seja ainda o texto básico para o 

estudo dos gêneros literários, suas ideias vêm, ao longo dos séculos, 

suscitando novas interpretações de acordo com a evolução dos modelos 

literários e do próprio conceito de literatura. Na Idade Média, pouco se trata 

desse assunto e praticamente não se recorre aos pensadores gregos para se 

estabelecerem os parcos tratados de poética que surgem naquela época.  

Já os críticos renascentistas e clássicos, pela própria peculiaridade da 

época de retomada e de valorização da antiguidade greco-romana, recuperam 

as ideias da Poética, de Aristóteles. Aos gêneros previstos por esse pensador, 

acrescentam os postulados horacianos em relação ao gênero lírico, dando 

início à divisão das produções literárias na tríade canônica – lírica, épica e 

dramática – que ainda se mantém até hoje para muitos autores de teoria da 

literatura. 

 Por outro lado, especialmente na França, as doutrinas do classicismo e 

do renascentismo não têm uma adesão unânime. Dessa forma, os séculos XVI 

e XVII trazem diversas questões polêmicas em torno da existência e da 

natureza dos géneros literários. Essa resistência em relação às concepções 

clássicas dá origem à “Querela dos antigos e modernos”, e os “modernos” são 

identificados posteriormente como maneiristas, pré-barrocos e barrocos.  

 Rigorosamente, a Querela é originada pelos franceses depois de 1690, 

abrangendo logo em seguida também a Inglaterra, e outros países, como a 
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Itália e a Espanha. Essa questão é retomada no último capítulo desta 

dissertação por abranger justamente o hibridismo que os barrocos apresentam 

em suas obras, que são classificadas como tragicomédias. Essa mistura de 

gêneros não é bem vista pelos estudiosos renascentistas e clássicos. 

Nesse ponto, ainda no século XVI, há de se destacar o surgimento do 

termo ensaio que é cunhado por Montaigne (1984), a partir de sua obra 

Ensaios, escrita inicialmente em dois volumes, em 1580, e concluída com a 

publicação póstuma do terceiro volume em 1595. É dessa obra, composta por 

textos, na sua maioria, curtos e críticos em relação a diferentes assuntos da 

vida cotidiana, que deriva a conceituação moderna desse gênero e o modelo 

seguido desde então, levando em conta as mudanças apresentadas pela 

atividade literária.  

Mesmo que as mudanças já estejam se delineando, por muito tempo, os 

escritores da literatura, especialmente os de língua portuguesa, para serem 

valorizados, ainda buscam a perfeição, na composição de suas obras, 

seguindo rigidamente os padrões previstos para cada um dos gêneros. 

Enquanto aqui as epopeias ainda estavam sendo produzidas bem nos moldes 

clássicos, no século XVIII, o progresso e a crise dos valores tradicionais 

abalam a noção de imutabilidade dos gêneros, mesmo que as correntes 

neoclássicas ainda mantenham compromisso com as normas do Classicismo 

francês. 

Para entender a evolução dessas concepções, são importantes as 

contribuições do autor Emil Staiger (1997), que estabelece uma conceituação 

substantiva e adjetiva dos gêneros. Os substantivos Lírica, Épica e Drama 

referem-se às características formais, ou seja, ao ramo em que se classifica a 

obra. Os adjetivos lírico, épico e dramático referem-se aos traços 

característicos da obra, ou seja, à sua essência.  

 
[...] Aqui não me preocupo em como são compostos os 
poemas, se são mais impregnados de uma atmosfera anímica 
e musical. São poemas, e isso basta. São rubricados como 
Lírica. Diferente a conotação dos adjetivos lírico, épico, 

dramático. Um trecho lírico não é apenas qualquer poema, 
qualquer exposição em monólogo de um estado. Mas fica 
nitidamente expresso que esta exposição em monólogo de um 

estado seja lírica, ao contrário de outras que não o são 
nitidamente. Um juízo de valor não precisa estar ligado a essas 
caracterizações (STAIGER, 1997, p. 185).  
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Com isso, Staiger parece solucionar o impasse para enquadrar a 

multiplicidade de produções literárias nos três grandes gêneros. Para o autor, o 

lírico, o épico e o dramático são, antes de mais nada, domínios fundamentais 

da existência humana. Dessa forma, cada obra contém traços líricos, épicos e 

dramáticos e só o predomínio de características de um dos três gêneros 

permite classificá-la: 

 

Desse ponto de vista, existe sem dúvida uma conexão entre 
lírico e a Lírica, épico e a Épica, dramático e o Drama. Os 
exemplos mais típicos do lírico serão encontrados 
provavelmente na Lírica, os do épico, nas Epopeias. Mas não 
vamos de antemão concluir que possa existir em parte alguma 
uma obra que seja puramente lírica, épica ou dramática. 
Nossos estudos, ao contrário, levam-nos à conclusão de que 
qualquer obra autêntica participa em diferentes graus e modos 
dos três gêneros literários, e de que essa diferença de 
participação vai explicar a grande multiplicidade de tipos já 
realizados historicamente (STAIGER, 1997, p. 15). 

 

Ainda de acordo com esse autor alemão, que tem sua teoria fortemente 

marcada pelo pensamento de Heidegger, o gênero lírico estaria centrado na 

recordação, aproximando o mundo interior e o exterior. Os fenômenos 

estilísticos próprios da Lírica são: a musicalidade, as repetições, o desvio da 

norma gramatical, a antidiscursividade, a alogicidade, a construção paratática. 

Já o gênero épico, centrado na apresentação, tem como fenômenos 

estilísticos o pretérito, a extensão, a grandiloquência, a narrativa, a 

inalterabilidade, o desenrolar progressivo, a autonomia das partes. Por fim, o 

gênero dramático, centrado na tensão, apresenta fenômenos linguísticos 

apropriados, mas que pouco corresponde ao teatro moderno.  

 A partir do século XIX, que marca o surgimento do romance aqui no 

Brasil e, com ele, o desenvolvimento de uma série de novas, além da 

consolidação de antigas, espécies ou formas literárias, principalmente, 

narrativas, os gêneros Lírico e Dramático têm suas formas estudadas e 

reinterpretadas pelos críticos com a mesma profundidade que o gênero Épico 

ou Narrativo. Nesse sentido, não se pode deixar de citar a obra de Stalloni 

(2007), que apresenta para o gênero Lírico o critério da não ficcionalidade e, 
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além de todas as formas fixas já estabelecidas para o gênero, dedica-se 

também ao estudo da prosa poética.   

No que diz respeito ao gênero Dramático, o autor trata a comédia, por 

exemplo, como um gênero polimorfo, que se subdivide em farsa, commedia 

dell’arte, vaudeville e nas comédias especializadas – comédia-balé, de caráter, 

heroica e de costumes. Stalloni (2007) conclui seu estudo sobre esse gênero 

considerando que  

 

[...] o gênero dramático, de origem muito antiga, mantém-se 
com muita vivacidade, porém bastante livre, na época 
contemporânea; enfim resta a questão de saber se o gênero 
dramático pertence de pleno direito à literatura. É certo, de 
qualquer maneira, que seu campo de ação não se limita ao 
texto (2007, p. 72).  

 

  

 Ainda tratando das ideias de Yves Stalloni (2007), o autor inicia a sua 

reflexão sobre o romance e o gênero narrativo retomando a tradição clássica 

grega. “Aristóteles, em sua Poética, opõe a uma mimese, na qual as 

personagens são representadas diretamente (o dramático), uma outra forma de 

imitação em que a ação é contada por um narrador (o narrativo)” (STALLONI, 

2007, p. 73).  

 Stalloni (2007) ainda chama atenção para o fato de Aristóteles ter levado 

em consideração apenas obras em verso e retoma a grande ênfase dada pelo 

pensador grego à definição de epopeia e aos traços característicos de sua 

estética. Não há necessidade aqui de se repetir as ideias de Aristóteles a esse 

respeito, pois elas já se encontram no início deste capítulo. 

 O crítico francês passa, então, a buscar uma definição de narrativa por 

meio de seus componentes, especialmente para evitar a ambiguidade que a 

palavra pode sugerir. Apoiado pela obra de Genette (1972), propõe que seja 

chamado de narrativa ou relato o próprio enunciado, o significante; de história o 

conteúdo narrativo; e de narração o ato narrativo produtor.  

 Ainda com essa distinção, a polêmica se mantém, sem que a confusão 

seja completamente abolida. Dessa forma, então, Stalloni (2007) frisa que 

neste capítulo de sua obra o termo narrativa está limitado ao sentido do 
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gênero, ainda que em outras passagens ele tenha sido levado “a  empregar 

essa palavra para designar um tipo de enunciado ou um tipo de escrita” (p. 85). 

 Assim, a identificação formal ou temática de um texto narrativo se dá 

pela presença de um certo número de traços pertinentes a esse gênero. Essas 

características estão divididas em três famílias: as que abrangem o conteúdo, 

as que se relacionam a uma técnica e as que dizem respeito ao sentido da 

obra.  

 Segundo Stalloni (2007), para simplificar a questão, considera-se que a 

narrativa é composta, sobretudo, por uma história, uma forma e um sentido. 

Em primeiro lugar, então, uma história, porque é preciso que haja algo a ser 

contado, ou seja, um ou mais fatos a serem reproduzidos. “Essa reprodução 

afeta seres vivos (as personagens) que evoluem num espaço e num tempo 

particular (o quadro spatio-temporal), em função de modos de ser e de pensar 

(os costumes)” (2007, p. 86). 

 Em segundo lugar, uma forma porque os fatos devem ser narrados por 

meio de um código, que pode ser oral ou escrito. À literatura interessa os textos 

produzidos por meio da linguagem escrita: 

 

Por meio desse código, o enunciado narrativo transforma-se 
em texto submetido, ele mesmo, às exigências e às leis da 

estilística. A escrita narrativa, de acordo com seu grau 
mimético, exprime-se sob três formas: o “narrado” (em que os 
acontecimentos são contados com ou sem comentário); o 
“mostrado” (em que a realidade é re-transcrita pelas palavras, 

na descrição ou no retrato) e o “falado” (em que as falas – 
diretas ou indiretas – são reproduzidas) (STALLONI, 2007, p. 
86). 
 
  

 Por último, uma narrativa é um sentido, porque há uma intencionalidade 

do autor presente naquilo que é narrado. Existe “uma vontade de fazer 

compreender, de fazer interpretar” que, dependendo do autor e da obra, estão 

mais aparentes ou não. Esses traços podem estar presentes nos paratextos, 

ou, “às vezes dissimulados na trama do texto sob forma simbólica ou 

metafórica” (STALLONI, 2007, p. 87). 

 A seguir, Stalloni faz uma breve reflexão acerca de aspectos da 

narratologia e do formalismo russo, especialmente, no que diz respeito à 

análise da narrativa, que não é nosso objetivo aprofundar nesta pesquisa. 
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Concluída, assim, a tentativa de aprimorar a definição das narrativas, o autor 

passa para a caracterização do romance, forma literária dominante até hoje, 

ainda que seja considerada uma das mais recentes.  

 Ainda que formalmente o romance tenha surgido somente no século 

XIX, já se tinha aspectos de romance, considerados por alguns críticos como 

Pierre Chartier, na Odisseia, de Homero, ou em Heródoto, ou ainda em 

Hesíodo. Segundo Stalloni, esses exemplos não remetem à concepção que o 

romance tem no sentido moderno; seriam, antes de mais nada, exemplos de 

uma atitude narrativa e não do gênero romance que se reconheceria mais 

tarde. 

 Nesse sentido, Stalloni destaca que o surgimento da palavra romance 

ocorre na Idade Média, mas para definir uma escolha linguística pela língua 

romana que, naquela época, era a vulgar, a popular, em oposição à língua 

latina que era a erudita. Assim,  

 

[...] o “romance” é inicialmente um modo de expressão, um 
“falar” (encontrado nas chamadas “línguas românicas”), antes 
de ser um tipo de obra. E esse modo de expressão é de um 
registro inferior, popular, como a obra que ele designa, ela 
mesma de um nível subalterno, posto que traduzida ou 
adaptada do latim, ou então diretamente escrita numa língua 
não nobre (STALLONI, 2007, p. 92). 

  

 Os primeiros romances surgidos na Europa tardiamente são definidos no 

final do século XVII como obras marcadas por uma relação com o real (ficção 

versus realidade), por uma maneira de escrever (prosa versus verso), por um 

tema (histórias de amor) e por objetivo estético e moral (agradar e instruir). 

Nesse ponto, esse gênero ainda era tomado como desprezível e corruptível, 

especialmente, pela herança da concepção que tinha quando esse termo foi 

cunhado ainda na Idade Média.  

 Stalloni afirma que foi só a partir das ideias de Diderot, já no século 

XVIII, que se introduz a esse conceito o critério de força moral e utilidade, com 

o objetivo de atenuar as críticas recebidas pelo romance de futilidade e perigo. 

“Além do mais, a originalidade de Diderot é de deixar de lado o ‘quimérico’, 

preparando o advento de uma estética ‘realista’ indissociável do efeito moral” 

(STALLONI, 2007, p. 95).  
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 Com tudo isso, pode-se considerar que o romance tornou-se um gênero 

incômodo de duas maneiras: a primeira por ser praticamente um “invasor” com 

heranças pouco legítimas, que se torna a forma dominante, hegemônica, 

sobressaindo-se, qualitativa e quantitativamente, a todas as outras; a segunda 

por serem suas características instáveis, sem que se possam precisar índices 

para o seu reconhecimento. O romance, considerado como um “parasita”, pode 

apropriar-se para atingir seus fins da descrição, da narração, do drama, do 

ensaio, do comentário, do monólogo, da fábula, do apólogo, do idílio, da 

crônica, do conto, da epopeia, enfim um gênero heterogêneo.  

 Para Stalloni (2007), “na falta de  poder isolar critérios pertinentes e 

indiscutíveis, capazes de dar conta da infinita variedade do gênero, faz-se a 

escolha de descrever suas manifestações no tempo e no espaço” (p. 103), 

concluindo, assim, serem vãs todas as outras definições. Nesse sentido, para o 

autor, definir é, aqui, o mesmo que classificar. Ainda assim, não se pode deixar 

a variedade de romances ser estudada de forma tão desordenada. 

 Nesse sentido, o autor francês agrupa os romances em oito categorias, 

dividindo-os de acordo com os seguintes critérios: o contexto da intriga, se 

pastoral, regionalista, exótico; a ação, se de aventura, policial, de espionagem; 

e a técnica narrativa, se autobiográfica, epistolar, ou um romance em primeira 

pessoa. De acordo com esses critérios, as oito categorias do romance são: 

heroico, cômico, picaresco, por cartas, de formação (ou de educação), 

histórico, autobiográfico e o Nouveau Roman: 

  

A repartição em subcategorias é uma comodidade 
metodológica que permite a identificação de uma obra [...]. Mas 
essa abordagem não é de grande valia para o estabelecimento 
de uma definição estável de romance (STALLONI, 2007, p. 
108).  

 

 Assim, esse gênero hegemônico, que é mais vítima do seu sucesso 

comercial e literário, tornando-o tão suspeito quanto fascinante, é considerado 

por Stalloni como um gênero à parte. Ele não é como um outro gênero 

qualquer, a partir de que ele vive e sobrevive de seu desregramento. O autor 

ainda conclui que “encontra-se ilustrado o divórcio que separa a identificação 

empírica e ingênua de uma forma literária de sua teorização abstrata e erudita” 

(STALLONI, 2007, p. 109).  
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 Concluída, assim, a tentativa de definição do romance, Stalloni parte 

para o reconhecimento de outras formas narrativas, a começar pela novela. 

Essa espécie do gênero narrativo tem diferentes concepções que podem ser 

divididas em quatro fases históricas. Já na Idade Média, “fortemente 

influenciada pelos gêneros narrativos medievais (pelas trovas e contos em 

versos), a novela exprime-se num registro de licenciosidade alegre e impõe o 

respeito de um formato limitado” (STALLONI, 2007, p. 110).  

 Assim, é só na Renascença que a novela começa a se afirmar como um 

gênero, concorrendo com ela formas de inspirações éticas religiosas mais 

nobres, vindas das correntes humanistas. Na época clássica, os autores 

interessam-se pelas formas mais curtas, como uma maneira de combater o 

alongamento desmedido do romance. E, paralelamente a ela, se desenvolve o 

conto. Por fim, na época moderna, quando o conto se torna preferido, a novela 

“prosseguirá essa evolução com uma vontade – verdadeira novidade – de 

integrar a noção de ‘coletânea’, que preserva o duplo efeito de coerência e de 

eco entre as diversas histórias” (STALLONI, 2007, p. 112). 

 Ao se tentar precisar uma definição de novela, o que se tem é a certeza 

de que ela constitui uma narrativa mais breve do que o romance, abrangendo 

menos personagens, que só apresentam de fato sua evolução psicológica na 

medida em que se envolvem no acontecimento que é central para a narrativa. 

Ainda que alguma confusão ou imprecisão reste desse conceito, há de se 

considerar o seu aspecto narrativo e o seu formato, que é geralmente breve. 

 A brevidade apresentada por esse gênero constitui, então, sua oposição 

mais definida em relação ao romance, “ainda que esses limites de extensão 

tenham podido variar no tempo e no espaço e que os próprios interessados 

tenham mostrado a aproximação entre as etiquetas” (STALLONI, 2007, p. 113). 

Dessa forma, a densidade se impõe como traço incontestável para o 

reconhecimento da estética da novela.  

 Ainda assim, pode-se identificar três particularidades próprias desse 

gênero: a unidade da ação, que corresponde a considerar que a novela se 

organiza em torno de um acontecimento único, podendo seu argumento, 

frequentemente, ser resumido em uma única frase; a narração monódica, que 

faz com a história seja contada por meio de um único narrador, que a conduz 

do início ao fim; a ambição da verdade, apresentando uma visão do mundo 
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como fiel. “Essa verdade é percebida tanto no valor de testemunho quanto na 

revelação psicológica que permite à personagem, projetada na nudez de sua 

experiência, ir ao encontro de uma verdade subjetiva” (STALLONI, 2007, p. 

117-118).  

 Dessa forma, pode-se considerar que esses critérios de identificação da 

novela, apesar de reais, são também imprecisos, como já se chegou à 

conclusão no romance. De acordo com Stalloni, tudo isso também sugere que 

a novela possa ser confundida com outra narrativa breve, o conto: 

 

É tradicional a associação, numa mesma análise, de novela e 
conto, na medida em que essas duas expressões literárias 
entretêm entre elas fortes relações de parentesco. A tal ponto, 
às vezes, de parecerem intercambiáveis [...]. A confusão 
semântica é antiga, já que na Idade Média existia a tendência 
de se chamar de conto todo tipo de narrativa, como parece 
fazer Chrétien de Troyes: “Ce est li contes del Graal” (Conto do 
Graal), quando na verdade teríamos falado, no caso desse 
livro, de romance (STALLONI, 2007, p. 118). 
 

 

 Em resumo, torna-se importante considerar a definição de conto numa 

perspectiva diacrônica. Na Idade Média, o conto é relacionado ao relato de 

“coisas verdadeiras”. Já no Renascimento, fala-se da narração de alguma 

aventura, seja real, fabulosa, séria ou divertida. Ainda segundo Stalloni (2007), 

são exemplos perfeitos disso as obras surgidas naquela época, como: os 

Contos da mamãe ganso, de Perrault (1697), os Contos de fadas, de Madame 

d’Aulnoye (1696-1698), e a tradução dos Contos das mil e uma noites feita por 

Galland (1704-1712).  

 A partir daí, o conceito especializa-se como um relato de fatos 

imaginários, com o objetivo de distrair. Mesmo com todas as oscilações que 

sua concepção tenha recebido com o passar das épocas, os autores do século 

XIX rejeitam o seu aspecto de inverossimilhança. Para organizar o estudo do 

conto, Stalloni (2007) propõe que se destaquem os seguintes traços distintivos: 
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- o conto inclina-se em direção à fabula ou ao onirismo, 
renunciando ao realismo e à verossimilhança; 
 
- suas personagens pertencem ao domínio do simbólico, 
abandonando as caracterizações individuais; 
 
- ele possui um fundamento popular, podendo inspirar-se na 
tradição oral e coletiva ou no folclore; 
 
- ele pode ser (pelo menos teoricamente) mais longo do que a 
novela, mas é, como esta, um relato breve; 
 
- ele procede de uma narração direta, inspirada pela oralidade: 
um narrador que se assume como tal “recita” a história;  
 
- ele comporta uma intenção moral ou didática, claramente 
expressa, ou implicitamente contida na narrativa (2007, p. 120-
121). 

 

 

 Assim, percebe-se que algumas dessas características aplicam-se 

exclusivamente ao conto, enquanto outras são aplicáveis também à novela. E a 

definição mais precisa passa pelo exame de cada uma das realizações 

literárias. Dessa forma, se tem a distinção dos contos em quatro categorias: o 

conto gaulês, o conto maravilhoso, o conto filosófico e o conto fantástico. 

 O conto gaulês corresponde ao subgrupo que tem como exemplos 

relatos engraçados e burlescos, herdados da tradição popular medieval. O 

conto maravilhoso (ou “conto de fadas”), que também tem suas origens na 

literatura medieval, admite o irreal, o impreciso, os poderes sobrenaturais, os 

objetos mágicos, as personagens fabulosas e o didatismo transparente. O 

conto filosófico, surgido no século XVIII, tem como objetivo ser uma ficção 

breve e de conteúdo satírico e edificante.  

Por fim, o conto fantástico, que muito se aproxima do conto maravilhoso, 

chegando a ser considerada qualquer distinção entre eles como artificial, “mas 

a crítica moderna soube mostrar as diferenças e até mesmo sublinhar suas 

oposições em relação a este” (STALLONI, 2007, p. 124). O fantástico tem, por 

exemplo, como impulso fundamental da narração o medo, pelo aparecimento 

inexplicável do sobrenatural, que surge em um universo realista e verossímil. 

Ainda de acordo com Stalloni (2007), além da novela e do conto, há de 

se considerar duas outras narrativas breves: as fábulas e o fabliau. O fabliau 

corresponde às narrativas medievais, escritas em versos octossílabos, de 
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conteúdo divertido ou edificante. Esses textos eram escritos por autores 

anônimos, contando histórias inspiradas na vida ou no folclore popular. Pela 

proximidade lexical, a palavra fabliau foi confundida já na Idade Média ao termo 

fábula. 

A fábula tem sua origem na Antiguidade, porém seu conceito 

“especializa-se para designar exclusivamente, por volta da época clássica, um 

relato imaginário destinado a ilustrar uma moral” (STALLONI, 2007, p. 125). 

Dessa forma, esse subgênero segue leis fortemente estabelecidas, como: ser 

um relato curto, utilizar personagens, inclusive animais, de valor simbólico, 

basear-se numa narração (apólogo), que prepara para uma lição (moral), tudo 

isso em versos. No uso popularizado do termo fábula, sem sua acepção 

técnica, ele é usado para designar relatos fictícios e até mentirosos.  

Para concluir o estudo do capítulo sobre o romance e sobre o gênero 

narrativo, Stalloni (2007) esclarece que  

 

seria possível acrescentar a essa enumeração procduções 
literárias que utilizam o modo narrativo de outras formas 
diversamente representadas em literatura: o relato de viagem, 
a crônica histórica, a parábola, a história  engraçada, as 
memórias... Essas diferentes expressões escapam muitas 
vezes ao estrito domínio literário, ou não passam de casos 
particulares no interior de “espécies” mais amplas, já descritas 
(p. 127).  

 

 Finalizando, então, o autor francês faz questão ainda de deixar os 

seguintes lembretes em relação ao gênero narrativo: a) o ato narrativo 

reproduz fatos, por meio de um relato transmitido a um ouvinte/leitor; b) o 

critério de verdade não é pertinente, uma vez que os acontecimentos podem 

ser tanto verídicos quanto inventados; c) o critério forma também não é mais 

pertinente, pois o texto pode ser escrito tanto em prosa quanto em verso; d) 

uma distinção importante se percebe a partir de seu formato, opondo os relatos 

longos (epopeia, romance) aos breves (novela, conto, fábula); e) a atenção 

especial que deve se dada ao romance, “que se tornou hoje uma forma 

hegemônica capaz de absorver todas as variantes da narração” (STALLONI, 

2007, p. 128).  

No cenário da literatura contemporânea brasileira, surgem vários 

romances e contos que são interpretados como se seus autores realizassem 
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verdadeiras escritas de si. Essas obras remetem ao conceito de autobiografia, 

chegando algumas vezes a apresentarem um narrador que tem o mesmo nome 

do autor, ou que a ele pode ser associado em virtude das semelhanças 

evidenciadas entre a vida dos dois: do ser ficcional e do ser real.  

Ao buscar a concepção de autobiografia nos domínio da literatura, se 

compreende que ela passa a ser considerada como mais uma das formas de 

manifestação do subjetivo, do eu. Segundo o francês Philippe Lejeune, o 

caráter autobiográfico estabelece-se pelo engajamento do autor ao decidir 

revelar diretamente aspectos de sua vida, conferindo a sua narrativa um 

espírito de verdade.  

Lejeune dedicou seus estudos a essa escrita de si, assim como às 

concepções do conceito de autobiografia, especialmente, ao assumir caráter 

literário, fundando o que ele denominou de pacto autobiográfico. O autor 

considera a autobiografia como um gênero literário, e o pacto surge, então, 

como um aspecto de definição desse gênero: “a definição de autobiografia e a 

ideia de ‘pacto’ já eram centrais em meu primeiro livro, mas com outra função” 

(LEJEUNE, 2008, p. 70) 

Essa afirmação é feita pelo autor (2008) em “O pacto biográfico, 25 anos 

depois”, um dos capítulos da obra O pacto autobiográfico: de Rousseau à 

Internet, em que o autor reúne vários ensaios seus, todos em busca de 

reflexões a respeito dos empregos do termo autobiografia e da sua colocação 

entre os gêneros literários. Durante a sua trajetória, Lejeune tem vários 

momentos em que sente a necessidade de reformular seus próprios postulados 

anteriores. 

Nesse sentido, o real desafio para Lejeune (2008) acaba sendo a própria 

definição de autobiografia, considerada por ele como uma “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de 

sua personalidade” (p.14). De modo geral, se pode defini-la como todo texto 

em que autor, narrador, e personagem se identificam: 

 

Para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, 
literatura íntima), é preciso que haja relação de identidade 
entre o autor, o narrador e o personagem. Mas essa 
“identidade” levanta numerosos problemas que tentarei, senão 
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resolver, pelo menos formular claramente nos ensaios 
(LEJEUNE, 2008, p.15). 
 
 
 

Além disso, ainda para o autor francês, a identidade de nomes 

estabelece um contrato de leitura que orienta o leitor a uma interpretação 

autobiográfica do texto: o que se lê é a vida do indivíduo, organizando 

experiências, gravando memórias, exibindo-se ao olhar do outro, confessando 

pecados: 

 

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe 
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está 
estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. 
Esse é um critério muito simples, que define, além da 
autobiografia, todos os outros gêneros da literatura íntima 
(diário, autorretrato, autoensaio) (LEJEUNE, 2008, p. 24). 
 
 

Fica evidente, então, que a autobiografia pressupõe o que Lejeune 

estabelece como pacto autobiográfico: a presença incontestável, no texto, 

dessa identidade, que se confirma, inclusive, pelo nome do autor, estampado 

na capa do livro. Sempre tratando a autobiografia como uma manifestação 

literária e artística, a obra de Lejeune centra-se no conceito de pacto 

autobiográfico: elemento textual que permite ao leitor a clara distinção entre 

uma narrativa ficcional e um relato de vida. Na contraposição com o romance, 

Lejeune (2008) argumenta que 

 

[...] não se trata mais de saber qual deles, a autobiografia ou o 
romance, seria o mais verdadeiro.  Nem um nem outro: à 
autobiografia faltariam a complexidade, a ambiguidade etc.; ao 
romance, a exatidão. Seria então um e outro? Melhor: um em 
relação ao outro. O que é revelador é o espaço no qual se 
inscrevem as duas categorias de textos, que não pode ser 
reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por 
esse processo é a criação, para o leitor, de um ‘espaço 
autobiográfico’ (2008, p. 43). 

 

A fronteira entre ficção e realidade mostra-se cada vez mais tênue, e, 

mesmo considerada uma das bases das relações sociais, dizer a verdade nem 

sempre é uma tarefa fácil de alcançar, ou mesmo de avaliar. Para Lejeune 

(2008), cabe ao gênero autobiográfico o desejo de alcançá-la, levando o leitor a 
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efetuar um contrato com o autor de não duvidar daquela obra ficcional, ou 

questioná-la, numa espécie de fingimento da verdade: 

 

É nesse nível global que se define a autobiografia: é tanto um 
modo de leitura quanto um tipo de escrita, é um efeito 
contratual historicamente variável. […] não se trata de buscar 
aquém, uma inverificável semelhança com uma pessoa real, 
mas sim de ir além, para verificar, no texto crítico, o tipo de 
leitura que ele engendra, a crença que produz (LEJEUNE, 
2008, p. 46-47).  

 

Não se pode negar que os textos autobiográficos parecem estar sempre 

precisando reafirmar seu posicionamento na literatura, o que, muitas vezes, 

torna-se uma tarefa árdua, levando em conta que “seu jogo duplo essencial é 

pretender ser, ao mesmo tempo, um discurso verídico e uma obra de arte” 

(LEJEUNE, 2008, p. 61). Além do contrato eficiente que deve estabelecer com 

o leitor para convencê-lo da veracidade, os fatos devem ser narrados com 

literariedade, sob pena de os leitores e críticos rejeitarem o seu texto, 

relegando-o ao esquecimento, sem ter atingido o status de obra de arte: 

 

Ora, no pacto biográfico, como, aliás, em qualquer “contrato de 
leitura”, há uma simples proposta que só envolve o autor: o 
leitor fica livre para ler ou não e, sobretudo, para ler o que 
quiser. Isso é verdade. Mas se decide ler, deverá levar em 
conta essa proposta, mesmo que seja para negligenciá-la ou 
contestá-la, pois entrou em um campo magnético cujas linhas 
de força vão orientar sua reação (LEJEUNE, 2008, p. 73). 

 

Percebe-se que, ao passar a considerar a autobiografia como uma das 

maneiras de manifestação do eu, é como se a mudança de abordagem fosse 

também uma mudança de tipo de escrita de seu texto. Lejeune passa a usar a 

primeira pessoa, não só a do plural como a do singular também. O autor 

reforça, assim, seu caráter autorreferente, em que seus textos passam a ser, a 

partir desse ponto, uma narração do estudo, um relato do seu próprio percurso: 

 

Há o prazer da emoção compartilhada, o sentimento de que 
alguém nos compreendeu e um sinal de conivência com os que 
amam, citam, cantarolam as mesmas melodias que nós. Tanto 
que as perguntas que vou fazer não têm de fato muita 
importância. Ronsard amava Hélène? Du Bellay era tão infeliz 
quanto Ovídio? Devemos acreditar em tudo que cantava 
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Brassens? Qual é a parcela de confidência, de exercício 
literário, de encenação? (LEJEUNE, 2008, p. 94).  
 

 

Esse mesmo caráter de desabafo subjetivo segue nos próximos ensaios 

do autor que compõem essa sua obra. A introdução de “Autobiografia e ficção” 

caracteriza claramente esse relato pessoal, além do uso da primeira pessoa do 

singular, ele joga com as suas impressões dos fatos, como se lesse o 

pensamento de todos: 

 

Ao fim de uma conferência, ou de um debate, alguém levanta  
a mão... A primeira pergunta é sempre difícil... 
 
Tenho duas categorias de adversários. 
 
Os primeiros são os que não acreditam na verdade. Eles me 
olham com piedade. 
 
Os outros, os que acreditam na literatura. Eles me olham com 
indignação. 
 
Frequentemente, são os mesmos, mas nem sempre 
(LEJEUNE, 2008, p. 103).  
 

 

Com esse trecho, Lejeune (2008) inicia uma reflexão a respeito de como 

em pleno século da psicanálise acreditar que haja absoluta verdade quando se 

narra, ainda que seja a própria história. Por outro lado, ao demonstrar o desejo 

de se dizer a verdade, o texto deixa também de ser uma ficção, perdendo, 

assim, a autobiografia duas vezes. 

Para tentar esclarecer essa questão, o autor recorre às ideias de Paul 

Ricoeur, que considera que o sujeito ao se colocar por escrito, apenas segue o 

mesmo trabalho de criação de uma “identidade narrativa”, que pode ter 

qualquer experiência, qualquer conhecimento, qualquer vida. Para Lejeune, “é 

claro que, ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os 

rascunhos de minha identidade” (LEJEUNE, 2008, p. 104). 

Mesmo que o pacto autobiográfico não garanta o contrato de verdade, é 

fundamental levar em conta que esse relato pessoal tem consequências reais. 

Ao narrar, o autor é fiel à sua verdade e, de certa forma, modifica sua realidade 

de acordo com os fatos que narra. 
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Além disso, pode-se considerar que, ao mobilizar o imaginário para 

narrar e constituir todos os aspectos que isso envolve, a identidade que se cria 

é o imaginário. Nesse sentido, segundo Lejeune (2008), “a autobiografia que 

corresponde a esse imaginário está do lado da verdade. Nenhuma relação com 

o jogo deliberado da ficção” (p. 104). Isso quer dizer que, ao estabelecer essa 

identidade com o imaginário, o autor está narrando memórias, fatos que estão 

presentes, que fazem parte, de alguma forma, de suas vivências. Por isso, 

então, segundo Lejeune, não se encontra ficcionalidade nessas narrativas. 

Outra questão abordada por Lejeune, relacionando as narrativas 

ficcionais às autobiografias, diz respeito ao fato de, muitas vezes, haver uma 

tentativa de negar esse caráter autobiográfico, como se ele diminuísse a 

posição de seus criadores. Felizmente, apesar de o preconceito existir, a 

escrita autobiográfica não só se mantém como cresce em relação ao número 

de obras publicadas desse tipo: “há, na França, tanta hostilidade e irritação em 

torno da autobiografia “autêntica” que um certo número de escritores 

acampam, se posso dizer assim, ‘ilegalmente’ em seu território” (LEJEUNE, 

2008, p. 108).  

Esses autores franceses, a que Lejeune se refere, transitam entre as 

duas zonas, o que torna a obra mais viva, mestiça, rica em criação. O que se 

tem é um misto, uma mescla de verdade e ficção, de contrato e invenção, 

enriquecendo o gênero autobiográfico como um traço entre outros que as obras 

podem apresentar. 

Em determinado momento, para dar prosseguimento aos seus estudos, 

explorando os campos da autorrepresentação, Lejeune sente a necessidade de 

direcionar seu trabalho à interpretação da escrita de diários. Além de seus 

estudos sobre a autobiografia, e aliado a eles, o autor dedica-se à busca das 

origens dos diários na França. Segundo ele, o diário “é uma escrita quotidiana: 

uma série de vestígios datados” (LEJEUNE, 2008, p. 259), com aspectos que o 

aproximam da autobiografia, marcado pela retrospectiva do momento vivido. 

O escritor francês Serge Doubrovsky (1928), ao conhecer as ideias de 

Lejeune e seu pacto autobiográfico, motiva-se a escrever Fils, narrativa em 

primeira pessoa, em que o narrador-personagem tem o seu nome. Apesar 

disso, os fatos narrados são puramente ficcionais. Para Lejeune, mesmo nome 

para autor e personagem é evidente caráter de autobiografia, porém, essa 
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obra, por jogar com os limites entre verdade e ficção, dá origem ao conceito de 

autoficção. Assim, a autoficção está entre o romance e a autobiografia, 

narrativa em que o leitor não sabe, afinal, se o registro é verdadeiro ou falso, 

confundindo-o acerca do que o autor diz ou pensa. O termo, que é usado pela 

primeira vez por Doubrovsky, em 1977, caracteriza o conjunto de obras 

literárias que apresentam passagens da vida ou, até mesmo, características 

físicas e psicológicas do autor em um contexto claramente ficcional. 

Manuel Alberca, pesquisador da questão dos gêneros literários, 

especialmente no que diz respeito às obras da literatura espanhola e hispano-

americana, propõe uma concepção de autoficção, revendo o percurso histórico 

do termo pelos trinta anos em que ele é utilizado. Para isso, Alberca, em sua 

obra El pacto ambíguo: de la novela autobiográfica a la autoficción, revê as 

ideias de diversos autores, entre eles o próprio Doubrovsky, além de Enrique 

Vila-Matas e Mario Vargas Llosa: 

 

En este epígrafe, que nos enfrenta a la breve historia de la 
autoficción, que tiene su fecha de nacimiento oficial en1977, es 
también obligado considerar inevitablemente los orígenes 
remotos de estos relatos. Al abordar el problema de la 
historicidad de cualquier fenómeno u objeto, estamos tentados 
de crer ilusamente que éste ha existido desde siempre, que es 
eterno, o que, por el contrario, ha surgido de pronto de la nada 
y sin génesis, ya formado y em um solo día. Según el dilema 
de estas dos ilusiones, podemos pensar que el origen de la 
autoficción se perde em la noche de los tempos. O que, por el 
contrario, es um fenómeno radicalmente nuevo , com su exacta 
y conocida fecha de nacimiento. Em ambos casos se instaura 
la lógica del mito y no la explicación razonada de la historia 
(ALBERCA, 2007, p. 140). 

  

No final de seu livro, Alberca (2007) apresenta um inventário das 

autoficcções espanholas e hispano-americanas, publicadas no período de 1898 

a 2007. Nessa relação, consta o nome do autor argentino Alan Pauls, que tem 

sua obra como objeto de estudo desta dissertação. Na lista de Alberca aparece 

a obra Wasabi, é apresentada no capítulo seguinte ao lado de outras três 

também importantes obras desse escritor contemporâneo.  

As concepções de autoficção são de fundamental importância para esta 

pesquisa, uma vez que ela aprofunda de fato a obra A vida descalço, 

justamente com a intenção de demonstrar que se trata também de uma 



39 
 

 

autoficcção, aliada a uma mescla de gêneros que é marca da trajetória de 

Pauls desde o início de sua carreira. Dessa forma, o estudo do termo 

autoficção e suas mais recentes concepções são retomados ao longo dos 

próximos capítulos para embasar as reflexões acerca das obras interpretadas.  

Então, a caracterização dos gêneros literários, com traços ou normativos 

ou descritivos, apresentando ou regras inflexíveis ou apenas um conjunto de 

aspectos semelhantes, os quais as obras devem apresentar em sua totalidade 

ou predominantemente, vem se diferenciando a cada época. Muitos teóricos 

chegam a ver os gêneros literários como categorias imutáveis, valorizando as 

obras de acordo com a fidelidade que o autor imprime a essas leis.  

Outros, porém, ressaltam a necessidade da liberdade criadora que deve 

resultar do trabalho artístico, defendendo, dessa forma, a possibilidade da 

mistura de diferentes gêneros. E, a partir da conclusão de Yves Stalloni (2007) 

de que “reconhecer o gênero de uma obra é, inevitavelmente, recolocá-la a um 

só tempo na perspectiva da história literária e na da crítica analítica” (p. 184), 

tem-se a certeza da importância dessa revisão das concepções de gêneros 

literários desde a Antiguidade clássica para se seguir adiante com a leitura, 

interpretação, escuta, estudo de obras literárias.  
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3 ALAN PAULS: VIDA E OBRA 

 

Considera-se importante, neste estudo, evidenciar a mescla de gêneros 

como uma característica que torna necessária uma escuta mais apurada das 

narrativas pela diversidade de sentidos que estão emergindo da leitura de um 

texto que apresenta surpresas com a riqueza de mesclar diversos gêneros e 

que parece, por meio desse hibridismo, estar sempre criando um gênero novo. 

A mistura de gêneros é um traço que acompanha o escritor argentino Alan 

Pauls desde o início de sua carreira e como o hibridismo alarga as 

possibilidades de sentido que emergem dos seus textos. Talvez não se trate de 

um novo gênero, e sim de uma constante possibilidade de o autor reinventar 

seu estilo. 

As leituras críticas da obra desse escritor aparecem em vários textos 

publicados em jornais literários, websites, resenhas literárias, alguns com o 

cunho de incentivar a publicidade em torno dos livros. Diversos trabalhos de 

pesquisa são também encontrados, tratando na sua maioria da sua obra O 

passado, talvez pelo alcance que o cinema fez que ela tivesse, já que se tornou 

um filme de Hector Babenco. Além disso, o que principalmente sustenta a 

crítica apresentada nesta dissertação são as entrevistas que Alan Pauls 

concedeu a vários meios de comunicação, por meio das quais se consegue 

reunir importantes dados legitimados pela própria voz do autor.  

Alan Pauls nasceu em 1959 e teve várias obras suas traduzidas para o 

inglês, francês e português. Além do seu trabalho como autor, lecionou teoria 

literária na Universidade de Buenos Aires, trabalhou como jornalista e escreveu 

vários roteiros cinematográficos. Este capítulo aborda aspectos das obras 

do escritor, especialmente, no que diz respeito à questão dos gêneros 

literários. Para isso, apresenta-se uma interpretação de Wasabi, O 

passado, História do pranto, História do cabelo e A vida descalço. De modo 

geral, suas narrativas mantêm uma escrita irreverente, por meio de uma 

linguagem ao mesmo tempo simples e instigante, com frases longas dando 

vazão a ideias que se entrelaçam e demonstram a fluidez do pensamento do 

escritor. A apresentação de concepções teóricas em relação aos gêneros 

literários e a reflexão sobre a evolução do que se conhece sobre o assunto 
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foram fundamentais para um aprofundamento da interpretação das obras de 

Alan Pauls. 

As primeiras obras de Alan Pauls são O pudor do pornógrafo e O 

colóquio – além de vários ensaios, principalmente, sobre Borges e Manuel 

Puig. Assim, Wasabi, publicado em 1994, é considerado o terceiro romance do 

autor argentino. Segundo Havas (2013), Wasabi aparece como o primeiro 

momento na obra de Pauls em que o texto se constrói declaradamente a partir 

da experiência daquele que escreve, expondo dados biográficos. Por isso, ela 

é considerada a narrativa que inaugura a reflexão do autor sobre o vínculo 

entre a escrita e a vida, que é ainda mais intensificada nos livros posteriores.  

As condições concretas para a criação de Wasabi já foram claramente 

tratadas por Alan Pauls e têm dado lugar a leituras dessa obra a partir do seu 

caráter engajado, como uma obra encomendada. Isso também se deve ao fato 

de os frequentadores da Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs 

estarem também convidados a citar de algum modo a sua estada na França 

em um texto que escreverão. Inclusive o paratexto que está na orelha da 

edição brasileira de Wasabi, de 1996, apresenta de forma clara que esta obra é 

consequência da temporada de dois meses que Alan Pauls passou em Saint-

Nazaire, em 1992. 

Apesar de ser tratada por muitos críticos como romance, Wasabi tem 

nítidos aspectos de novela, e inclusive do conto fantástico, mesclados com 

outros que poderiam ser considerados autobiográficos. Esse tom autobiográfico 

que a narrativa assume deve-se, principalmente pelo fato de ser escrita em 

primeira pessoa, e por tratar de um jovem escritor que é convidado a passar 

uma temporada na França.  

A personagem principal de Wasabi é um homem que ingere uma 

pomada homeopática, indicada para o tratamento de uma espécie de quisto 

que aparece em suas costas: 

 

[...] sua textura, em compensação, tinha começado a sofrer 
alterações. Antes era suave, um simples carocinho sobre a 
pele da base da nuca; de uns dias para cá, tornara-se um 
pouco áspero: a pele parecia ter adquirido uma rugosidade de 
escama (PAULS, 1996, p. 7). 
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Para tratar do problema da criação literária como um processo que 

implica obstáculos, lacunas, impasses, deslumbramentos, Wasabi expõe em 

primeiro plano o corpo, que é utilizado como matéria-prima, como um corpo 

textual. Além disso, para a pesquisadora Havas (2013), o que de fato interessa 

é a forma como o relato elabora, resolve, expõe uma dificuldade, 

especificamente, da escrita literária:  

 

En ese sentido, Wasabi discute un problema (qué y cómo 

escribir) al que aporta una solución que es el texto mismo: se 
escribe una aventura que pone en escena un yo de matices 
autobiográficos, el escritor hace de sí mismo o de su 
experiencia la materia de la ficción [...] Sin embargo, pienso 
que la implicación del yo autorial es sólo la legalidade 
selecionada por el escritor para abrir camino hacia la cuestión 
de fondo, que está narrada con los recursos de un linguaje 
simbólico, y que atañe a la relación delsujeito con la creación 
(HAVAS, 2013, p. 4). 
 

 
  

Importante salientar ainda que Havas (2013) refere-se a esse texto de 

Alan Pauls com o termo autoficção, destacando que através da linguagem o 

autor deixa ofuscada a real questão central da narrativa, que é a exposição das 

peripécias inusitadas de um escritor que definitivamente não escreve, pelo 

menos não durante o tempo em que as ações se desenrolam: 

 

En contraposición con la flagrante literalidad de las referencias 
auto-ficcionales, la cuestión central está así planteada em la 
novela de una manera desviada, com um linguaje figurado y 
burlesco (HAVAS, 2013, p. 4). 
 

 

Para Clara Rodrigues, que escreve em um website da uol (2009, 

http://carlarodrigues.uol.com.br/index.php/category/literatura/page/4) o texto de 

Alan Pauls, o tom de realismo fantástico sustenta o livro, considerando-o como 

uma viagem fantástica promovida pelo consumo de uma pomada com gosto de  

wasabi. Além do mais, o protagonista é um escritor que sofre com a perda da 

consciência por longos sete minutos. Segundo ela, de alguma forma, toda 

manifestação literária é fruto de uma alucinação de um autor que ousou dar voz 

à imaginação. Mas o que há de mais interessante no texto de Alan Pauls 

anterior ao sucesso de O passado, afirma Clara Rodrigues, é justamente o tom 
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de realismo fantástico, apresentando ao leitor um relato do absurdo: um 

escritor que traça, por exemplo, um plano para matar o tradutor e pensador 

Pierre Klossowski, como uma ação plausível.  

Aliado a tudo isso, é importante ressaltar em relação à Wasabi que 

Manuel Alberca (2007), estudioso espanhol dos gêneros literários, ao 

apresentar um inventário das autoficcções espanholas e hispano-americanas, 

inclui nessa relação o nome do autor argentino Alan Pauls e a obra Wasabi. As 

reflexões de Manuel Albreca acerca das concepções de autoficção são 

aprofundadas no próximo capítulo desta dissertação. 

Assim, a narrativa conta a história de um escritor que vive à mercê de 

suas próprias inadequações: o desenvolvimento de distúrbios físicos, suas 

dúvidas, sua incapacidade de superar os mínimos obstáculos que surgem em 

sua vida, suas dependências, seus vícios, suas ausências – que se 

assemelham a sonhos, e duram exatos sete minutos. Wasabi representa tanto 

a situação de desconforto interior do sujeito como a situação de 

desacomodação que acompanha o momento da criação artística.  

Dessa forma, existe na narrativa um segundo protagonista que se 

configura como uma personagem simbólica, o quisto. As referências a essa 

deformidade que surge no corpo do jovem autor acompanham toda a narrativa 

e possibilitam uma rede de relações acionada pelo absurdo, pela falta de 

controle que temos dos aspectos corporais. A deformidade aparece como um 

agente invasor e a ação da doença, como um procedimento de transformação 

da matéria orgânica. 

O casal de protagonistas de Wasabi, o escritor e sua esposa, ao 

chegarem à França visitam uma farmácia para tentarem descobrir as drogas 

legais que o lugar pode ter para lhes oferecer. A farmacêutica, com um 

evidente ar de reprovação às perguntas que o casal lhe faz, oferece somente 

analgésicos e remédios à base de ervas, apesar de estar clara que a sede 

deles é por química. Ao chegar à farmácia pela segunda vez, a farmacêutica, 

que os reconhece, logo desfaz a fisionomia de contrariedade ao perceber que 

agora o casal vem com uma receita médica e busca especificamente uma 

simples pomada, aparentemente inofensiva.  

Ele, no entanto, ao invés de fazer o uso tópico desse medicamento, usa-

o como alucinógeno por via oral, à medida que a sua enfermidade vai se 
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tornando uma verdadeira anomalia. Assim, existe uma espécie de investigação 

acerca de temas relacionados ao corpo no decorrer da narrativa. Ao ocupar o 

centro da narrativa, o corpo sugere que tanto o enfermo quanto o artista o 

elejam como palco de grandes manifestações, fazendo com que o artista 

assuma seu destaque como mais uma forma de estabelecer uma estreita 

relação entre a obra e a vida.   

O próprio autor, em entrevista concedida sobre essa obra à jornalista 

Sylvia Colombo (2004, http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada), afirma que 

o que escreve poderia se chamar de "ficção doente", entendendo a doença 

como princípio de mutação que afeta tudo, corpo, alma, capacidade de narrar, 

relação com o mundo. Segundo ele, "a doença aparecia como um quisto que 

crescia desmesuradamente nas costas do narrador e nas tentativas que este 

fazia para curar-se”.  

A receita é conseguida durante uma consulta com uma médica 

homeopata que o jovem escritor procurou, por indicação de Bouthemy – seu 

anfitrião na França, logo que seu quisto começa a mudar de textura, tornando-

se a cada dia mais áspero e com o aspecto rugoso. Durante a consulta, a 

médica mostra-se pouco entusiasmada pelo seu caso e ele sonega 

informações que poderiam ser valiosas, especialmente para uma médica 

homeopata: 

 

Como nem a médica nem eu demonstramos maior entusiasmo, 
preferi reduzir minha exposição ao mínimo, de modo que a 
versão abreviada das minhas respostas não se diferenciasse 
muito da versão completa. Decidi circunscrever a consulta em 
torno do quisto e enumerei meu catálogo de idiossincrasias 
encolhendo os ombros.  
Omiti, entre muitas outras raridades que teriam deleitado a 
médica, os sonhos que tinha começado a ter desde a minha 
chegada a Saint-Nazaire (PAULS, 1996, p. 14). 
 
 
 

Os sonhos são, na verdade, estados de ausência pelos quais o escritor 

passa por sete minutos, e dos quais retorna em um estado de profunda 

perplexidade, comparada pelo autor com a sensação que se sente ao se 

perceber no final de uma viagem de metrô que já não se tem mais a carteira no 

bolso. O que fica não é o prejuízo material, e sim a indignação de ter perdido 
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aquele intervalo de tempo: “é menos uma ferida material do que uma lesão 

alojada no mais fundo de sua vida” (1996, p.15).  

Sua mulher trata a sua nova experiência com indiferença, porque, 

segundo ela, apesar de algumas condições apresentarem-se de forma 

diferente, ela sofre essas ausências já há muito tempo. Trata o espanto do 

marido diante disso, que havia começado a lhe acontecer desde que chegam a 

Saint-Nazaire, como sua condição de novato em relação a um assunto do qual 

ela já é expert, negando-se a tratar isso como um mal. 

Além disso, percebe-se nitidamente que a sensibilidade do artista está 

ficcionalizada também por meio da sua hipocondria, suas dores de cabeça, 

suas crises passageiras e pela sensibilidade de sua pele, que se configura 

como um envólucro do eu, um marco que limita o corpo. O desenvolvimento do 

quisto serve como uma metonímia para o trabalho que o corpo realiza no 

momento que precede a criação.  

Em Wasabi, aparecem também ficcionalizados certos conceito de obra 

que compõem os textos posteriores do escritor protagonista da obra, como La 

figura de Klossovski. A escolha desse artista que deixou de ser escritor para se 

dedicar à pintura não acontece por acaso. Sua obra está impregnada do 

patológico e por meio dessa figura a narrativa cria uma identidade entre a vida 

e a obra e propõe o questionamento sobre a relação entre a literatura e a 

pintura.  

Dessa forma, fica nítida a mescla que se pode perceber em Wasabi de 

diferentes aspectos do romance, da novela e do conto, sem se poder deixar de 

levar em conta os aspectos autobiográficos, que levam a obra a ser 

considerada autoficcional. O parágrafo seguinte encerra essa obra de Alan 

Pauls: 

 
Só eu teria podido enumerar esse inventário secreto; eu, que 
tinha sido desterrado para sempre da nublada luminosidade 
daquela tarde em Saint-Nazaire, eu, que contemplava a esse 
homem jovem, sentado no chão, com um livro esquecido entre 
as coxas, com que se compara o retrato de um morto. A mulher 
gritou, seu uivo de besta reduziu a pó todos os sons do mundo. 
Soube então quão mais estranha é a juventude que a ficção, e 
que o filho que velava insone dentro de sua mãe adormecida 
havia encontrado finalmente a seu pai (PAULS, 1996, p.127).  
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Já O passado, publicado nove anos mais tarde de Wasabi, trata de  uma 

narrativa de quase quinhentas páginas, divididas em quatro partes, que são por 

sua vez divididas em capítulos curtos na sua grande maioria. Nessa obra, Alan 

Pauls apresenta um protagonista também acometido por uma estranha doença: 

um tradutor que vai perdendo, aos poucos, todas as línguas que conhece: 

 

Perdia tudo. Ia perdendo por partes, sem ordem nem lógica. 
Numa tarde podia perder toda a conjugação do francês, e dois 
ou três dias depois o sistema de acentos, e uma semana mais 
tarde o significado da palavra blotti, e logo o matiz fonético que 
distinguia uma promessa de alimento – poisson – de uma de 
morte – poison. Era como um câncer: começava em qualquer 

lugar, não respeitava hierarquias, tanto fazia para ele o simples 
ou o complexo, o essencial ou o acessório, o arcaico ou o 
novo. Os danos, ao menos até esse momento, eram 
irreversíveis: as zonas perdidas estavam perdidas para sempre 
(PAULS, 2007, p. 201). 
 
 
 

Nas entrevistas concedidas pelo autor, ele próprio chama essa anomalia 

de "meu pequeno Alzheimer linguístico", afirmando que: “o que me interessa 

desses processos patológicos é que são integrais e que produzem novas 

formas de vida" (2004, www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3101200420.htm). 

Narrado em terceira pessoa, na maior parte do tempo, essa longa narrativa, 

catalogada como ficção argentina, também contempla características próprias 

do romance, da novela, e do conto, especialmente quanto ao contexto da 

intriga, à ação e à técnica narrativa. O foco narrativo altera-se para primeira 

pessoa, assim como se altera o tipo de letra usado quando isso acontece. 

Esses momentos em que uma outra voz assume a narração, e não é a voz do 

protagonista que se manifesta sem o crivo do narrador, mudam o tom da 

narrativa: 

 
Viemos de tão longe, Rímini. Temos milhões de anos. Nosso 
amor é geológico. As separações, os encontros, as brigas, tudo 
o que acontece e o que se vê, o que tem data, 1976, tudo isso 
tem tanto sentido quanto uma lajota quebrada, em comparação 
com o tremor que há milênios faz vibrar o centro da Terra 
(PAULS, 2007, p. 441). 
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O passado torna-se seu livro mais conhecido no Brasil tanto pela boa 

recepção crítica quanto pela adaptação realizada para o cinema por Hector 

Babenco, tendo como protagonista, Gael García Bernal. É um romance sobre a 

longa descida aos infernos de Rímini e Sofía, ex-amantes que não conseguem 

se livrar do passado que tiveram em comum. Rímini não tem forças para 

resistir ao assédio obsessivo de Sofía, que exige dele um gesto simbólico de 

fim de relacionamento: a separação das fotos e cartas que ambos guardaram 

ao longo dos anos. A cada nova etapa da vida, quando já parece estruturado e 

liberto, Rímini se vê outra vez confrontado com Sofía e com sua obsessão. Ele 

se mantém apático, enquanto a presença dela abala de forma contundente sua 

realidade. 

Assim como em Wasabi, O passado também aborda a questão da 

relação existente entre a arte e a vida nas obras literárias. Alan Pauls focaliza 

mais uma vez a variável tempo ao longo do livro inteiro. Diferente de como é 

tratado na obra anterior, agora o tempo é visto como uma instância de 

regulação da vida. É interessante que sua dimensão é dada por uma obsessão 

amorosa e o tratamento dado ao amor, levando em conta o aspecto da 

temporalidade, supõe uma vitória do passado diante do presente, e da 

repetição diante da mudança. O conflito principal – a história de amor entre 

Rímini e sua ex-amante Sofia – não se desenrola em torno da nostalgia, como 

se poderia supor pelo título da obra, e sim em torno da intenção de transformá-

lo mais uma vez em presente.  

A questão central em torno da qual a narrativa se organiza é o tempo 

transcorrido na vida sentimental de um homem, seus amores, suas mudanças 

e sua resistência primeiro para uma posterior aceitação de um estado impávido 

de paixão. Trata-se de uma narração que avança pelo futuro da personagem 

até a sua decomposição. Alan Pauls enfoca a paixão amorosa como uma 

compulsão que anula as censuras do tempo, com o único objetivo de 

reaparecer. Porém, o amor contém também o risco de se perder os limites do 

eu. A personagem Rímini, pelo modo como encara a sua paixão, acaba 

completamente alienado, em uma situação claramente passiva. O seu eu 

abandona o combate pela garantia da manutenção de seus limites, criando 

uma imagem de um tempo que se anula diante da continuidade de um 

presente absoluto e de um corpo que já não reconhece seus limites. 
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Em um de seus capítulos mais longos, O passado trata da situação do 

criador contemporâneo e os limites da experiência artística. Retomando as 

ideias da pesquisadora argentina Teresa Havas (2013), “se trata de la historia 

del pintor Riltse, una biografia ficticia cuyo modelo más cercano podría ser la 

figura de Francis Bacon, pero que combina sin duda rasgos de varios artistas y 

sirve como pretexto para la exposición de una suerte de manifesto estético-

paródico inserto en la ficción” (HAVAS, 2013, p. 7). A matéria-prima para a 

pintura de Riltse é na verdade seu corpo e a sua arte aparece como uma série 

audaciosa de experiências, fragmentos, partes doentes do organismo. 

Recorrendo mais uma vez ao absurdo, Alan Pauls desenvolve suas ideias 

sobre a liberdade artística, assim como sobre a somatização que a arte 

provoca, como se arte e desequilíbrio orgânico caminhassem sempre juntos. 

Outro recurso presente em O passado que acentua a problemática da 

relação entre a arte e a vida é a representação de um estado alterado em que 

o protagonista se apresenta durante os momentos de tradução, o que também 

já era percebido em Wasabi. A tradução não costuma ser considerada como 

uma atividade criativa, porém os sintomas que apresentam as personagens 

dessas duas obras durante o trabalho que realizam como tradutores são 

arrebatadores da consciência, os colocando praticamente em um estado de 

transe:  

 

[...] e ao ouvir a palavra valise Rímini sentiu outra vez o rangido 

do Coliseo, teve a impressão de que uma força estranha o 
afastava de tudo, enquanto a voz do filósofo , até então diáfana 
como um cristal, tornava-se completamente impenetrável para 
ele. Não conseguiu continuar. [...] Rímini viu-se perdido num 
bosque de sons misteriosos e lançou um fraco grito de pânico 
(PAULS, 2007, p. 203). 
 

 
 

 Os momentos em que Rímini traduz são horas de entrega ao trabalho 

em que a velocidade do tempo fica diferente, horas de aceleração e horas de 

suspensão. Rímini se droga, usando cacaína e, numa intensa erotização do 

corpo, se masturba e trabalha. A tradução acaba servindo de exemplo de um 

trabalho contínuo e sem impasses, e que esse conteúdo está reforçado pela 

menção às drogas, uma estratégia paradoxal para consolidar a busca pelo 

futuro, ao mesmo tempo que é tratada também como uma forma de deter o 
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momento, a atividade mental, as sensações percebidas pelo eu. Em O 

passado, o que se tem é uma narração dos episódios de tradução que giram 

em torno de três aspectos do processo criativo: o tempo, a experiência interior 

do sujeito e a língua.  

 A obra de Alan Pauls confere precisão às fantasias que assaltam o 

protagonista em respeito à sua sobrevivência e à sua capacidade de continuar 

criando. Os gestos de Rímini chegam a ser teatrais, representando um jogo 

com o risco e com a morte, dentro do mesmo esquema que ocupava 

previamente a ideia da enfermidade. Isso tudo ainda encontra-se agregado a 

um cenário que torna literários os estados excepcionais da percepção, 

incluindo a insensibilidade física do sujeito. Quanto à língua, o relato vincula a 

tarefa do tradutor não como um ir e vir entre códigos, e sim como uma dívida 

assumida pelo profissional e paga à língua materna, porque justamente o 

desejo mais intenso de todo escritor é o de transformar sua língua materna, 

intervindo no seu corpo. 

História do pranto, obra lançada no Brasil em 2008, e História do cabelo, 

em 2011, fazem parte de uma trilogia pretendida pelo autor para representar a 

problemática pela qual passa a sociedade argentina na década de 70, 

conhecida como “Os anos de chumbo”. Ambas são narradas em terceira 

pessoa, em que o autor flutua entre os temas políticos e psicológicos, fazendo 

delas romances nada tradicionais, apresentando narrativas em que também se 

pode encontrar características de outros gêneros literários.  

A história do dinheiro encerra as histórias do pranto e do cabelo, em que 

o autor compara esses elementos com coisas simples, pois pode-se perdê-las. 

Em seu romance, a lógica da economia não é a da acumulação, e sim a do 

gasto, do desperdício. E, como o dinheiro está sempre ameaçado, assim como 

as lágrimas e o cabelo, ele pode ser falsificado, pode ser substituído: o choro 

pelas lágrimas de crocodilo, e o cabelo pelas perucas.  O lado B da história das 

coisas mais valiosas é a história das coisas falsas. A trilogia torna-se completa, 

aqui no Brasil, em meados de 2014, com o lançamento do livro História do 

dinheiro, que não fará parte desta pesquisa neste momento. 

Assim, de acordo com Havas (2013), os três volumes da trilogia não se 

constituem como autobiografias e sim como novelas:  
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De maneira imediata, parece estar allí para alejar el escollo 
(auto) biográfico y subrayar la ilusión fictícia, pero al mismo 
tiempo está colocado como si se tratara de un biógrafo que 
alínea datos para componer una historia de vida, registro 
acentuado en el primero de los tres volúmenes por la utilización 
de una convención de relato testimonial (uso de interrupciones 
indicadas por la tipografia, sugiriendo la transcripción de um 
testimonio por una terceira persona) (HAVAS, 2013, p. 9). 
 
 
  

Tal contrato ficcional parece sempre ambíguo: apresenta um narrador 

que, pelo uso da terceira pessoa, distancia a personagem da figura do escritor, 

ao mesmo tempo que opera como alguém que se coloca entre o autor e o seu 

objeto, de uma maneira dupla e contraditória. Contudo, ainda segundo Teresa 

Havas, o elemento central das narrativas das História(s)... é a organização de 

todo um projeto novelístico em torno de determinados signos: como o pranto, o 

cabelo, o dinheiro – que surgem como sinais de uma arquitetura social e de 

estímulos das experiências de leitura. Para Havas (2013), “este hallazgo es el 

que permite a Pauls organizar la importante etapa creativa subsiguiente a El 

passado y abandonar la problemática de la continuidad tal como esa novela la 

planteaba” (p.10). 

Essas transformações na obra de Alan Pauls concretizam-se também 

em torno da questão como o tempo, que agora é tratado como algo que tem 

forma, torna-se visível ao longo das etapas de uma vida: é percebido nos 

contornos da infância, nos corpos, nas mudanças sociais. Relacionados a 

esses aspectos do tempo, emergem os signos que formam os temas centrais 

das novelas. O pranto, o cabelo e o dinheiro são temas que, em uma primeira 

classificação, aparecem como materiais, para depois serem percebidos como  

símbolos para remeter a imagens contraditórias entre o sujeito e a sociedade 

que o rodeia. Esses signos tomam tamanha força que acabam por assumir 

uma forma e constituírem os verdadeiros protagonistas dessas narrativas.  

O pranto, o cabelo e o dinheiro representam as fraquezas de uma época 

– o sentimentalismo, a violência, a indiferença, o abuso – sem querer 

evidenciar o lugar que esses mesmos temas ocupam na consciência e na vida 

de um sujeito que decide usá-los em suas relações familiares, sociais, 

amorosas, amistosas, buscando definir sua própria verdade existencial. 

Contudo, esses signos veiculam a história do sujeito precisamente porque eles 
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são passíveis de interpretações e reinterpretações, porque eles não são fixos e 

não estão fechados, e sim abertos a cada nova leitura. Essa trilogia é o que há 

de mais recente na obra de Alan Pauls e essas obras indicam claramente que 

é a experiência imaginária, própria da literatura, a única que pode dar conta do 

sujeito de forma integral, de sua existência e de sua verdade interior.  

Nessas obras, ainda que se tenham tentativas de definição pela crítica, 

também apresentam uma mescla dos gêneros literários. Não se pode precisar 

o limite entre a fidelidade do testemunho e a invenção ficcional, entre a fantasia 

e a recordação, ressaltando mais uma vez essa complexa e secreta relação 

entre a vida e a obra de um escritor. Nesse sentido, a concepção de obra 

também aparece nessas narrativas de uma maneira peculiar: a obra representa  

um convite a entrar na corrente da vida, ela entra na vida do leitor, que a 

percebe modificada por meio da leitura. Apesar disso, não se pode entendê-las 

como a escrita de uma vida real, e sim como uma escrita impregnada de 

sucessivas experiências nas quais se pode entrever as marcas de um sujeito 

ao lado da enigmática substância do que é real. 

História do pranto expõe a construção de um sujeito em relação a uma 

série de aprendizagens e de experiências do campo sentimental, do contexto 

social e das ideologias e dos hábitos da época em que vive. Mais uma vez está 

estabelecida a identificação entre a vida e a obra. Esse sujeito pode ser 

entendido como uma configuração do eu do autor, e o discurso narrativo o 

toma por objeto como se fosse uma montagem do seu eu. O autor mescla de 

modo original o romance psicológico e a novela política. Ele usa o testemunho 

de um garoto que acreditava ser o Super-Homem para recuperar a história da 

esquerda argentina dos anos 1970. Jovem sensível, filho de pais divorciados 

de classe-média em Buenos Aires, o protagonista se depara com uma 

encruzilhada entre sua sensibilidade e a formação política:  

 

O que o salvou foi sua própria sensibilidade, pensa, embora 
guarde o segredo da explicação, como se temesse que, ao 
revelá-la além de contrariar a versão oficial, o que lhe é 
perfeitamente indiferente, pudesse neutralizar o efeito mágico 
que pretende explicar. Ainda não consegue entender essa 
sensibilidade como um privilégio, que é como consideram seus 
familiares, principalmente seu pai, de longe o que mais tira 
proveito dela, mas apenas como um atributo congênito. [...] 
Porque do Super-Homem, herói absoluto, monumento, cujas 

https://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/ObraSinopse/11119/Hist%C3%B3ria-do-pranto.aspx
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aventuras o absorvem de tal modo que, como os míopes, 
praticamente gruda as páginas das revistas nos olhos, menos 
para ler, porque ainda não lê, do que para deixar-se obnubilar 
por cores e formas, não são as proezas que o deslumbram, 
mas os momentos de deserção, muito raros, é verdade, e 
talvez por isso tanto mais intensos do que aqueles em que o 
super-herói, no perfeito domínio de seus superpoderes, detém 
no ar o pedaço de montanha que alguém deixa cair sobre uma 
fila de montanhistas nos Andes, por exemplo, ou constrói em 
segundos um dique para frear uma torrente devastadora, ou 
resgata num voo rasante o berço com o bebê que um 
caminhão de mudanças descontrolado ameaça esmagar 
(PAULS, 2008, p. 6-7). 
 
 
 

O protagonista segue, então, em busca de uma revisão ideológico-

sentimental de sua vida, numa trajetória que reúne um repugnante cantor de 

protesto, uma namorada chilena de direita, um oligarca torturado, um vizinho 

militar que talvez não seja o que parece, e um inusitado polvo no fundo de uma 

piscina.  Em uma narrativa surpreendente, que une longos parágrafos e frases 

de ritmo rápido, o romance traz uma rara integração entre descrição e 

digressão, marca registrada de Alan Pauls: 

 

A dor é o excepcional e, por isso, o que não se pode suportar. 
Divide os episódios em duas categorias incomparáveis, 
aqueles em que intervêm e aqueles em que não intervêm as 
pedras fatais. Despreza os segundos, confinando-os à última 
gaveta de seu armário, a mesma na qual vão juntando pó as 
revistas, os brinquedos e os livros que a sua maturidade vai 
deixando para trás, que agora detesta e que mais tarde, ao 
sentir-se fora de sua órbita de influência, exuma com fervor e 
adora, testemunhos do idiota inocente que ele já não é, mas 
com o qual agora não pode senão se enternecer (PAULS, 
2008, p. 8). 
 

 

História do pranto apresenta uma concepção de felicidade baseada 

nessa dor a que o autor se refere no fragmento acima. Segundo Alan Pauls, a 

felicidade deve ser tratada como um trabalho artesanal e configura-se como 

algo inverossímil e que tem a sua origem em um processo de dor intensa. A 

sensibilidade do menino faz com que sua percepção seja apurada também no 

que diz respeito a essa questão. Dessa forma, na obra há uma relação estreita 

entre a sensibilidade, a dor e a felicidade:  

 

https://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/ObraSinopse/11119/Hist%C3%B3ria-do-pranto.aspx
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Em tudo isso há sempre a vontade, quase a obsessão, que põe 
em prática com uma lucidez e um encarniçamento 
assustadores, de comprovar a suspeita de que toda felicidade 
se erige ao redor de um núcleo de dor intolerável, de uma 
chaga que a felicidade talvez esqueça, eclipse ou embeleze até 
torná-la irreconhecível, mas que jamais conseguirá apagar – 
pelo menos não aos olhos dos que, como ele, não se 
enganam, não se deixam enganar, e sabem muito bem de que 
subsolo sangrento procede essa beleza (PAULS, 2008, p. 13). 
 
 
 

Em contrapartida a esse tratado de felicidade, está o pranto que se 

configura como algo palpável, mas que renega a luz e a possibilidade de se 

compartilhar desses momentos. O protagonista tenta se emocionar pelas 

vítimas dos golpes ditatoriais e revoluções. Ao ver um amigo revolucionário 

desabar diante da TV na derrubada do governo de Salvador Allende no Chile, 

em 1973, o jovem se esforça, para verter uma lágrima, mas não consegue. Ele 

vive em uma cultura de pessoas que choram, se emocionam com os 

acontecimentos, mas mesmo assim não consegue compartilhar da compaixão 

pelos que estão a sua volta. O autor explica, em entrevista à revista Época 

(2008, revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/html) que “na Argentina, impôs-

se uma ideologia vitimizadora, uma cultura chorona, para compadecer o 

próximo”.  

Ainda nessa entrevista, para falar sobre a obra História do pranto, o 

autor refere-se a essa mania dos argentinos de chorar, dizendo que é isso que 

bloqueia toda a discussão sobre o país e acrescenta que escolheu contar a 

história através dos sentimentos de um adolescente por estar cansado da 

história com maiúsculas, com os grandes feitos. O aspecto, então, que o 

incentiva a escolher esse tema foi o fato de gostar, segundo ele próprio, da 

ideia de fazer uma história sobre coisas pequenas, que aparentemente não 

mereçam uma história.  

 O jovem personagem do livro compartilha com o autor algumas 

características, entre elas a paixão pelo Super-Homem, o pavor por músicos de 

protesto, o prazer de ler as crônicas das ações guerrilheiras da década de 70, e 

uma noiva chilena de direita a qual ele nunca voltou a ver. O autor afirma ainda 

ter passado tarde por algumas experiências como drogas, músicas, festas, 

porque, enquanto seus amigos faziam essas coisas, ele estava escrevendo. 
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Pauls ainda declara que a única coisa que fez cedo na vida foi escrever.  

 O entrevistador também questiona o autor se ele acredita que o culto às 

vítimas da ditadura dos anos 70 é excessivo ou seu “protesto”, se assim pode 

ser chamado, é contra a apropriação exagerada desse período por um grupo. 

O autor afirma que o terrorismo de Estado produziu muitas vítimas na 

Argentina e, em função disso, a justiça tenta se encarregar de reparar essa 

situação e julgar os responsáveis por ela. Ele também afirma que frente a uma 

vítima, toda a discussão é bloqueada porque é difícil discutir diante de alguém 

que chora, o que resta é consolar, compadecer, e isso, muitas vezes, só faz 

com que se consolide o lugar da vítima.  

 O jornalista indaga se, depois do sucesso de O passado, o autor não fica 

apreensivo com a possibilidade de se tornar um “escritor de um livro só”, e se 

História do Pranto é uma tentativa de atar todos os seus personagens 

anteriores. Pauls responde que ele simplesmente escreve o desconhecido, 

aquilo que é enigmático, que suscita problemas. Senão, não escreve. Seus 

livros são como lascas de um grande planeta original que alguma vez estourou. 

Todos têm algo em comum, mas cada um flutua em uma órbita diferente. O 

autor ainda comenta que não concebe a linguagem como algo transparente, 

como uma janela que deveria desaparecer para comunicar, mostrar uma 

história, ou a realidade, o mundo. Para ele, escrever é algo denso, cheio de 

camadas, onde gosta de cavar. Gosta das frases que duram até se 

converterem em lugares. Essas frases-lugares também podem se chamadas 

de frases-habitat, são frases que, mais do que dizer, contar e expressar 

pensamentos, funcionam como lugares onde o leitor se instala, se perde.   

Dessa forma, a leitura da obra apresenta o choro como uma atividade 

solitária, e que não abala emocionalmente o menino que escuta o choro de sua 

mãe. A vida para criar sozinha o seu filho não é fácil e a obriga a situações 

constrangedoras, como a de ter que deixar a criança com um vizinho militar 

para poder cumprir seus compromissos. O pranto permeia toda a narrativa e 

mesmo depois de crescido a cena da mãe chorando sobre os lençóis é 

recorrente. O trecho a seguir encerra a obra: 

 

É muito tarde. A casa está amordaçada pela escuridão. 
Levanta-se da cama, apanha o exemplar de La causa peronista 
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e sai de seu quarto. Atravessa o longo corredor escuro que, 
quando menino, a tal ponto o apavora, que não parece separar, 
mas sim excluir seu quarto do mundo. [...] Faz um ele, chega 
ao quarto de sua mãe, encontra a porta aberta. [...] Bate do 
mesmo jeito, de leve, menos para alertar sua mãe do que para 
justificar a ousadia que empreende e entra. Reconhece com os 
pés o tecido suave de uma meia, lenços de papel, um livro 
aberto de borco, óculos que rangem, frascos com pílulas. 
Busca às cegas o interruptor, e quando está prestes a acendê-
lo, ouve a voz de sua mãe, uma voz sufocada que parece vir 
de muito longe. “Não quero luz”, diz. Percebe que ela está 
sozinha na cama e senta-se na beira e espera com a revista na 
mão enquanto a ouve chorar na escuridão. (PAULS, 2008, p. 
85). 
 
 
  

O segundo volume da trilogia, História do cabelo, narra a aventura de 

um homem obcecado por cabelo. Uma personagem que vaga por Buenos Aires 

entrando e saindo de salões, condenado a pensar no cabelo: se deve cortar 

muito, pouco, deixar crescer, não cortar mais, raspar a cabeça para sempre. 

Em busca do corte perfeito, e em meio a uma infinidade de reflexões sobre o 

cabelo (cortes de cabelo, cabeleireiros, salões, xampus, produtos de cabelo, 

estilos, o cabelo como o símbolo social, instrumento político e de identidade), o 

protagonista se vê envolvido numa trama que remonta a um dos períodos mais 

sombrios da vida social e política argentina: 

 

Não passa um dia sem que pense no cabelo. Se deve cortar 
muito, pouco, cortar logo, deixar crescer, não cortar mais, 
raspar, raspar a cabeça para sempre. Não existe uma solução 
definitiva. Está condenado a lidar, volta e meia, com o assunto. 
(PAULS, 2011, p. 7). 
 

 

Ele é, sim, esse novo herói contemporâneo, que é pleno de incertezas, e 

não mais o ser invencível. Seu cabelo, assim como o pranto na obra anterior, 

ganha contornos de ser autônomo, interferindo diretamente no desenrolar da 

narrativa, a ponto de ser considerado uma personagem, suplantando, 

praticamente, a importância do protagonista. Ao romance histórico que está 

previsto pelo caráter das obras dessa trilogia, soma-se o tom psicológico: 

 
Uma vez, no verão, fugindo do calor – são quatro da tarde, 
quase não tem gente na rua–, entra num salão deserto. Lavam 
sua cabeça. Está reclinado, com a nuca apoiada na canaleta 
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de plástico. Mesmo com desconforto e dor no pescoço, [...] a 
massagem dos dedos, a doce nuvem de perfume vegetal que 
se desprende de sua cabeça e a pressão dos jatos de água 
morna o inebriam, transportando-o pouco a pouco a uma 
espécie de devaneio. Não demora a dormir. Ao abrir os olhos 
novamente, a primeira coisa que vê, fora de foco de tão perto, 
como se estivesse pintado sobre uma superfície de areias 
movediças, é o rosto da garota que lava o sua cabeça. [...] 
Ainda acordando, não consegue se lembrar, embora tente, 
como era mesmo aquele rosto dez minutos atrás, quando tinha 
acabado de entrar no salão [...] (PAULS, 2011, p. 7-8). 
 

 

 História do cabelo tem uma estrutura e um estilo semelhantes aos de 

História do pranto. A história é contada pelo narrador em terceira pessoa, tendo 

acesso aos pensamentos e deslocamentos do protagonista. Mais interessante 

do que observar como Alan Pauls arquiteta suas frases compridas, é analisar a 

forma como ele desenvolve, página a página, a metáfora do cabelo. Nesse 

sentido, logo no início já é possível perceber que o cabelo está atuando como 

símbolo de alguma coisa, que, a princípio, pode ser como indicador de classe 

social e ideologia. O protagonista, dotado de cabelos loiros, tenta transformar 

seu cabelo em um corte afro, mas não consegue: 

 

Recorre aos meios que estão ao seu alcançe: passa semanas 
sem tocar no xampu, evita se pentear de manhã, acaba de 
tomar uma ducha e esfrega a cabeça com um frenesi de louco 
e depois sai para o mundo para exibir sua juba de eletrocutado. 
Certa vez, sai do chuveiro e quando seu cabelo seca lhe 
parece mais crespo do que nunca; atribui o fenômeno à 
mudança acidental da água quente para a fria – o típico 
equívoco de quem mexe às cegas nas torneiras, com o rosto 
cheio de xampu – e repete o procedimento durante semanas. 
Não  liga para a cara de espanto de sua mãe quando o vê 
entrar na cozinha logo depois de acordar, com aquele ninho de 
pássaro na cabeça. Nem para as caçoadas incrédulas 
disparadas por seu irmão, que sempre parece intuir mais do 
que diz. Pode lidar com isso. Afinal de contas, não é por eles 
que renunciou a ser liso. Nãos são eles que explicam tanta 
ousadia. É a época (PAULS, 2011, p. 21). 
 

 

A obra retrata a história da vida de um homem em vários estágios de 

sua existência. Ele não tem nome e sua relação obsessiva com seu próprio 

cabelo e com tudo que está relacionado a ele configura-se no ponto central da 

narrativa. A obsessão pode, de início, parecer algo sem importância, fútil, mas 
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o narrador vai construindo, pouco a pouco, algo tão grande acerca do cabelo e 

do ato de cortá-lo, que os tufos de pelo na cabeça ganham conotações quase 

mitológicas. Em uma série de circunstâncias, novos cortes são sugeridos, 

relacionados também a questões históricas: 

 

Nada do que usufrui lhe pertence. Nem mesmo o direito de 
usufruir. Já o cabelo... Já no seu caso não se trata apenas de 
uma condição excedentária. Ele também intui, sem dúvida 
instigado pela época, o quanto um cabelo loiro e liso como o 
dele, que ele deu por certo até então de um modo natural, sem 
fazer muitas perguntas, como os outros dão por certo a cor dos 
olhos com que nascem ou o tamanho dos sapatos que calçam, 
no mercado geral do povo, no entanto, deixa de ser só mais um 
cabelo, um entre outros, um como os outros, e se transforma 
num cabelo melhor, superior, desejável, como uma daquelas 
moedas que, acostumadas a passar despercebidas, caem de 
repente em um sistema onde são escassas e veem sua 
cotação disparar até as nuvens. O cabelo é a sua riqueza, seu 
ouro, seu lingote. O resto talvez seja pura sensibilidade de 
época, ou simples oportunismo. O país se agita. Se resta nele 
algum lugar para os cabelos lisos, não resta nada, sem dúvida, 
ao louro, cor burguesa, cor de sipaio por excelência. Restará 
no máximo, ao moreno, negro azeviche, o modelo crioulo um 
dos subúrbios, que às vezes vem acompanhado de um bigode 
à escovinha e, apesar disso, anda de mãos dadas com a 
turma, o grêmio, a assembleia sindical, a militância radicalizada 
(PAULS, 2011, p. 18-19). 
 

 

 Assim, é justamente através do cabelo que a história, que se inicia como 

a saga muito pessoal de um fetiche, se cruza com a luta armada.  A 

preocupação com o cabelo, que parece tão insipiente diante da situação pela 

qual a Argentina passa naquele momento, revela esse herói que não se 

enquadra nos moldes tradicionais. E que no final da narrativa mostra-se 

parecer decidido: 

 

Outra vez na rua, entra no primeiro salão que encontra – 
móveis de vime, almofadões floridos, velhos secadores de 
cabelo de pé –, senta-se e pede: 
- Raspe meu cabelo. Mas não jogue fora. Vou levá-lo comigo 
(PAULS, 2011, p. 159). 
 

 

Esse tom, ao mesmo tempo descritivo e psicológico, além da mescla de 

vários gêneros literários considerados pelos cânones clássicos, se confirma de 
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forma especialmente evidente em A vida descalço. Lançado na Argentina em 

2006 e no Brasil em 2013, o livro surgiu através de um projeto da editora 

Sudamericana, de Buenos Aires, que decide lançar uma coleção sobre lugares. 

Ao aceitar o desafio de escrever sobre a praia, cenário comum para o cinema e 

raro em obras literárias, Alan Pauls, em entrevista a Suzana Velasco 

(http://editora.cosacnaify.com.br/Upload/SaiuImprensa), declara ter sido 

tomado por lembranças, impressões e experiências surpreendentes para ele 

mesmo. Ainda assim, o autor também afirma que fez questão de, além de falar 

de si próprio, em certos momentos tomar distância dos fatos para se tornar 

uma espécie de narrador cultural.  

 A praia é apresentada pelo autor como o único espaço público onde a 

nudez quase completa não é uma infração provocadora e sim uma forma de 

vida, estabelecendo-se assim uma forte relação entre o corpo e a praia. A praia 

pode ser vista como uma arena, um duelo de corpos, onde cada um quer 

apresentar o melhor físico. Mas também há o corpo sensual, mais voltado para 

o hedonismo pessoal do que para o duelo. Esse hedonismo exalta 

principalmente o prazer de lagartear sem pressa junto ao mar e de banhar-se 

em águas mornas, em que o cuidado consigo mesmo é inseparável dos 

prazeres do corpo e da sociabilidade inteligente: 

 

Na praia se treinam e se moldam os músculos dos aspirantes a 
super-homens, dos que cobiçam o pódio das olimpíadas e dos 
que ardem por desembainhar suas espadas, mas a praia – 
esse umbral onde têm lugar todos os desembarques, do de 
Agamenon ao dos aliados na Normandia, passando pelo dos 
barcos que descarregam imigrantes no sul da Espanha ou 
pelos balseros cubanos nas costas da Flórida – é o lugar crítico 

onde as facções inimigas frequentemente se defrontam pela 
primeira vez, e, portanto, é em si mesma teatro de violência e 
campo de batalha. A praia é sempre arena – no sentido mais 

romano e litigioso da palavra (PAULS, 2013, p. 36). 
 

 

 Assim, como fica nítido nessa passagem e ao longo de toda a sua 

narrativa, o autor alia o tom de crítica ao aprofundamento das suas próprias 

convicções, em relação a diversos aspectos do comportamento humano e da 

vida social. Além disso, nesse mesmo fragmento também está presente um 

importante aspecto que contribui para o tom autobiográfico que essa obra 
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assume: a citação reiterada de filmes importantes para a história do cinema, 

revelando a íntima relação de Pauls com esse assunto, comprovada pelo fato 

de ter participado da produção de diversos filmes, principalmente como 

roteirista. Suas leituras também estão presentes de forma intensa em A vida 

descalço, criando um espaço de diálogo intertextual: 

 

Essa nudez, que as erupções isoladas de vegetação não 
fazem senão reforçar, tem um correlato moral quase 
instantâneo. Espaço imberbe e liso, atravessado por dobras, 
mas livre de dobramentos, a praia é um lugar franco, 
transparente, aberto ao céu “como uma boca ou uma ferida”, 
como dizia Camus de Argel e das cidades que dão para o mar. 
“Desfrutá-la é conhecê-la”. Tudo está ali, desdobrado, explícito: 
o que se vê é o que existe. Estamos no império do visível; não 
há fundos falsos onde se esconder nem margem para 
segredos. Os enigmas não cabem na lógica da praia. Se a 
areia e o mar em pleno sol podem servir de cenário para um 
crime, não será sem dúvida o crime encriptado no gênero 
policial, que reclama um investigador que o decifre, mas o 
crime idiota, insensato, absolutamente exterior – o que 
Meursault comete em O estrangeiro, por exemplo -, que exige 
apenas um espectador capaz de contemplá-lo perplexo 
(PAULS, 2013, p. 27-28). 
 

 
 

No fragmento acima, Pauls cita uma passagem de Camus, relacionando-

a às suas reflexões sobre a praia. Seguindo nesse mesmo parágrafo ele ainda 

refere-se à obra The tremor of forgery, de Patricia Highsmith, e de maneira 

encadeada, inicia o próximo parágrafo fazendo referência ao filme Sob a areia,  

de François Ozon, e o finaliza assim: “Ninguém se esconde na praia, parece 

dizer Ozon (que nesse ponto compartilha uma intuição profunda com o 

Michelangelo Antonioni, de A aventura); todavia, mais de um poderia 

desaparecer” (PAULS, 2013, p. 28). Em questão de dois parágrafos, o autor faz 

referência a quatro obras que apresentam uma visão do mesmo cenário que 

ele está descrevendo.  

Nesse sentido, A vida descalço apresenta uma série de textos curtos 

sobre experiências vividas na praia. Com um tom autobiográfico, essa obra foi, 

desde o seu lançamento, classificada como uma coletânea de ensaios, 

baseados nas lembranças da infância e da adolescência de um homem 

durante os verões no litoral, revelando leituras marcantes para a personagem, 
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como Todos os fogos o fogo, de Júlio Cortázar, além de fatos corriqueiros 

nesse cenário, como perder-se dos pais na areia. 

 Outro aspecto relevante na obra é a ironia utilizada pelo autor em 

diversas passagens do texto. Ao falar da pureza das praias, por exemplo, ele 

afirma que a areia pode ser qualquer coisa, menos pura. É composta de 

inúmeros resíduos como: correntes, recifes, conchas, ossos. Essa impureza 

ancestral permite reconstruir o local do qual procede, o tempo e os processos 

que levaram aqueles objetos até determinada costa. 

 Ironicamente, ele declara no mesmo capítulo, que o ser humano procura 

na praia o estado original em que o mundo foi criado. A praia pode ser vista 

como um deserto, algo nu, composto principalmente de mar, areia, costa. É um 

lugar transparente, aberto ao céu. O que ali se vê é o que existe, uma vez que  

na lógica da praia não cabem enigmas: 

 

Não sei porque, procurando que mito de origem, vai à 
montanha a gente que costuma ir à montanha. Sei que nós, os 
que vamos à praia – a Villa Gesell ou a Cabo Polonio, a Punta 
del Este ou a Mar del Plata, a Florianópolis ou a Mar del Sur, a 
Cozumel ou a Goa – vamos sempre mais ou menos atrás da 
mesma coisa: das marcas do que o mundo era antes que a 

mão do homem decidisse reescrevê-lo (PAULS, 2013, p. 25). 
 

 

O fragmento acima ressalta o quanto o homem se sente atraído pelo 

fascínio provocado por aquilo que é primitivo. Dessa forma, expor essas 

situações ironicamente reforça ainda mais a atração do leitor para essa 

vivência com os pés descalços em contato com a areia, libertando-se de toda a 

artificialidade do mundo contemporâneo: 

 

Talvez, urbano recalcitrante que sou, boa parte da sedução 
que a indigência de Cabo Polonio exerce sobre mim repouse 
justamente na quantidade de impossibilidades às quais me 
submete e às renúncias que me exige. Falei dos pés 
queimados, do toque delicioso de suas plantas enrugadas 
contra a madeira tosca, dos grãos de areia deslizando – nunca 
grudando – sobre os peitos dos pés. Esse é, pois, meus 
ícones, meu modesto, meu quase franciscano fetiche de praia 
(PAULS, 1959, p. 87). 
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 Nesse trecho, Pauls apresenta o paradoxo de ficar seduzido pela 

indigência de Cabo Polonio, quando para o senso comum tem-se a ideia de 

que o que seduz é justamente a exuberância, e não a falta ou precariedade. O 

considerado normal seria entusiasmar-se com algo que proporcione conforto, 

ao invés de renúncias. Nesse sentido, o autor chama atenção para um fetiche 

seu em relação à areia nos pés, que é um dos aspectos marcados por ser 

desagradável: ao se deixar a beira da praia, a primeira providência que a 

maioria das pessoas toma é lavar aquela areia incômoda, que provoca um 

atrito áspero nos pés.  

 Além disso, a visão de um veraneio de um filho à beira do mar nunca 

mais é a mesma depois de ler, por exemplo, a descrição feita pelo autor. A 

perspectiva de uma criança é descrita de forma peculiar na obra: 

 

Se na praia, democratizados pela nudez em massa, todos os 
corpos se parecem, na altura da criança, que é a altura da 
confiança e da vulnerabilidade, todos são duplamente 
idênticos: qualquer mão adulta que surpreendamos suspensa 
no ar junto de nossa cabeça pode ser a de nosso pai (pelo 
dorso, relógio, um cigarro) ou a de nossa mãe (unhas pintadas, 
brandindo os óculos), e qualquer uma, também, pode ser a 
mão de qualquer um. De repente nos descobrimos de pé, um 
pouco vacilantes, em meio a um exuberante bosque de pernas 
e trajes de banho, e as cabeças, rostos, olhos, vozes, tudo o 
que poderia representar uma identidade e nos acalmar, ficaram 
lá no alto, longe demais, tanto, quase, quanto o sol [...], e 
então, assaltados por um breve sopro de pânico, deslizamos 
nossa mão no oco da que temos mais próxima não pode não 
ser a mão de alguém próximo (PAULS, 2013, p. 29). 
 
 

  

 Assim, fica nítido que a sensação da criança em uma praia pode não ser 

de total satisfação como se apregoa. Essa sensação descrita no fragmento 

anterior sugere muito mais que a criança se sinta insegura e vulnerável nesse 

espaço tão difundido como sendo um paraíso infantil. Famílias, de 

praticamente todas as nacionalidades, são capazes dos maiores esforços para 

conseguir levar suas crianças à praia nas férias. 

A obra A vida descalço representa de forma significativa o hibridismo 

presente na trajetória de obras de Alan Pauls, e a mescla de gêneros torna 

imprescindível apurar a interpretação. Assim, o entendimento sobre o percurso 
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do estudo dos gêneros literários tem relevante papel. A interpretação da obra, 

que apresenta uma das escritas mais instigantes desse autor, bem como as 

questões teóricas necessárias para seu melhor entendimento, serão 

aprofundadas no próximo capítulo da dissertação.  

A mescla é considerada uma alternativa a mais para a configuração do 

estilo do autor. Uma postura investigativa diante das concepções de gêneros 

ajuda de forma decisiva a escutar melhor os textos, numa atitude 

hermenêutica, que é a que se pretende neste trabalho.  
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4 A VIDA DESCALÇO, DE ALAN PAULS, E OS GÊNEROS LITERÁRIOS 

 

Este capítulo busca uma interpretação da obra A vida descalço, de Alan 

Pauls, levando em conta uma perspectiva hermenêutica. Primeiramente, são 

apresentadas considerações acerca dos principais postulados dessa 

abordagem, que perpassa todas as ideias oriundas de uma escuta 

aprofundada que se pretende a partir da narrativa de Pauls. Assim, antes 

mesmo de se partir para uma definição de hermenêutica, deve ficar claro que 

não se trata de buscar uma teoria da interpretação, e sim de estabelecer uma 

atitude hermenêutica para a leitura da obra. Nesse sentido, torna-se importante 

entender como essa atitude se desenvolve no ato de interpretar. 

Ainda que a hermenêutica tenha sido tradicionalmente atrelada 

principalmente aos círculos teológicos e filosóficos, busca-se nesta dissertação 

sua abordagem voltada à interpretação literária. De acordo com Palmer (2011), 

para se chegar a uma definição mais precisa é necessária uma visão 

introdutória que contemple um contexto não teológico. Indo além da 

abordagem realista, que separa o sujeito do objeto, tratando o texto literário 

como um “ser” independente, Palmer (2011) considera as obras como textos 

que falam, partindo do pressuposto de que a leitura não se realiza fora daquele 

que lê: 

 

Há que arriscar o nosso “mundo” pessoal se queremos 
penetrar no mundo vivo de um grande poema lírico, de um 
romance ou de uma obra. E para isso, não precisamos de 
qualquer método científico disfarçado, ou de qualquer 
“anatomia de uma crítica”, com tipologias e classificações muito 
brilhantes e subtis, mas sim de uma compreensão humanística 
daquilo que implica a interpretação de uma obra (PALMER, 
2011, p. 19). 

 

Ainda segundo esse autor, é um dos pontos centrais da hermenêutica a 

visão de obra como obra, e não como um objeto. Além disso, a própria 

hermenêutica só atinge sua verdadeira dimensão quando deixa de ser um 

apanhado de técnicas e artifícios utilizados para a explicação de um texto. Para 

isso, é necessário que se aprofunde o que é de fato interpretar um texto, já que 

o termo interpretação é muitas vezes usado de forma genérica, como sinônimo 

de análise ou de compreensão.  
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A interpretação vai além disso, ultrapassando inclusive a esfera da 

linguagem. O ato de interpretar implica uma série de outras atitudes, além da 

leitura das palavras, que aprimoram a busca pelos significados. Observar, 

lembrar, sentir, ouvir o texto e ouvir-se durante a leitura do texto são alguns 

aspectos fundamentais para se fugir da simples compreensão ou decodificação 

de uma mensagem, e para se chegar a uma interpretação possível, não só das 

obras literárias, como também dos fatos da vida:  

 

Ao acordar, olhamos para o despertador e interpretamos o seu 
significado: lembramos em que dia estamos e ao compreender 
o significado desse dia estamo-nos já a lembrar do modo como 
nos situamos no mundo e dos planos de futuro que temos [...]. 
A interpretação é, portanto, talvez o ato essencial do 
pensamento humano; na verdade, o próprio facto de existir 
pode ser considerado como um processo constante de 
interpretação (PALMER, 2011, p. 20). 

 

Nesse sentido, para interpretar um texto literário, deve-se levar em conta 

que as palavras que compõem a sua superfície desafiam constantemente o 

leitor a desvendar seus enigmas. De acordo com Alfredo Bosi (1988), as 

possibilidades são infinitas ao se procurar desfazer a densidade que as 

palavras apresentam, trazendo à luz os sentidos que emergem por meio do 

árduo trabalho de interpretação:  

 
Se os sinais gráficos que desenham a superfície do texto 
literário fossem transparentes, se o olho que neles batesse 
visse de chofre o sentido ali presente, então não haveria forma 
simbólica, nem se faria necessário esse trabalho tenaz que se 
chama interpretação. Acontece, porém, que as palavras não 
são diáfanas. Ainda quando miméticas ou fortemente 
expressivas, elas são densas até o limite da opacidade. [...] Ler 
é colher tudo quanto vem escrito. Mas interpretar é eleger (ex-
legere: escolher), na messe das possibilidades semânticas, 
apenas aquelas que se movem no encalço da questão crucial: 
o que o texto quer dizer?  (BOSI, 1988, p. 274). 

 

De acordo com o crítico literário Alfredo Bosi (1988), existe entre o 

querer-dizer e o texto dois aspectos que devem ser ressaltados: o evento e a 

forma. A forma encerra o texto, conferindo-lhe os limites do seu contorno; 

enquanto o evento é aberto. Segundo Bosi (1988), o uso da palavra evento no 
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lugar da palavra conteúdo, que tradicionalmente aparece atrelada à forma, 

apresenta vantagens por se tratar de um termo mais rico e complexo: 

 

O evento, aquilo que me sobrevém, a mim e em mim, constitui-
se como uma experiência significativa do sujeito, vivência 
aberta e múltipla, e que a forma só aparentemente encerra nos 
seus signos e símbolos. A forma estaria para o evento assim 
como o nome-identidade de um homem está para a existência, 
plural e fluida, sua vida pessoal (BOSI, 1988, p. 277). 

 

Assim, cabe ao leitor a tarefa de decifrar essa relação entre forma e 

evento, que é fruto de um processo muitas vezes obscuro até para o seu 

criador. Ainda para Bosi, o ato de interpretar seria o mediador entre esses dois 

aspectos e implica respeitar o caráter de flexibilidade, surpresa e dúvida que o 

texto apresenta. Dessa forma, a interpretação tenta reconstituir o movimento 

que atravessa o discurso a ser lido desde o momento de sua criação: “O 

discurso do hermeneuta conserva o calor que as ondas da escrita lhe 

comunicaram, mas a mesma fidelidade ao texto leva-o a apartar-se do efeito 

imediato da leitura, e a fazer perguntas sobre o sentido daquelas figuras que 

não cessam de atraí-lo para o seu círculo mágico” (BOSI, 1988, p. 286). 

Em A vida descalço, há aspectos de autobiografia, autoficção, sem 

abandonar totalmente a ficcionalidade, o ensaio e o romance. Dessa forma, a 

reflexão acerca da trajetória que percorrem os estudos sobre os gêneros 

literários deixa claro que a questão do hibridismo não se trata propriamente de 

uma novidade.  

Dessa forma, torna-se fundamental levar em conta o modo como se 

entrelaçam em A vida descalço os aspectos ficcionais e reais, como o autor 

considera essa estreita relação existente entre a vida e a obra. Essa questão é 

discutida por Alan Pauls no seu ensaio “El arte de vivir en arte”, publicado em 

Temas lentos (2012), que contém uma coletânea de ensaios de Pauls feita pela 

jornalista Leila Guerriero.  

Pauls parte de uma compreensão de obra enquanto processo e 

construção de possibilidades. A visão de Pauls aponta para uma nova 

concepção do contato que existe entre a literatura e a vida, eliminando a 

postura de que o texto seria a expressão do mundo interior, e a vida, a 
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expressão do mundo exterior. Dessa forma, a obra e a vida se entrelaçam 

como um processo contínuo: 

 

Hay obra y hay vida, pero ya no es tan fácil distinguir el interior 
del exterior, lo central de lo secundario, lo significativo de lo 
insignificante. Los episodios de la vida literaria son 
simplemente parte de una práctica artística que estamos 
acostumbrados a ver desplegarse por medios e instituciones 
textuales (textos, libros, escritos) ; son la parte que se 
despliega por medios “existenciales”, a través de una serie de 
gestos, conductas e intervenciones que se efectúan “en la vida” 
misma. Así, quizá lo que llamamos “vida” no sea sino la 
continuación de la obra por otros medios. O viceversa (PAULS, 
2012, p. 173). 

 

Em entrevista ao jornal O Globo, publicado on-line 

(http://oglobo.globo.com/cultura/livros/critica), Alan Pauls revela algumas 

características de suas obras e comenta episódios de sua vida. O escritor 

Argentino combina ensaio e memória em A vida descalço e assim realiza uma 

investigação sobre a infância e sobre a praia.  

A obra é marcada por lembranças das férias com a família, 

especialmente nas décadas de 60 e 70, em Villa Gesell, litoral da Província de 

Buenos Aires. O autor apresenta referências à literatura de Julio Cortázar e ao 

cinema com Éric Rohmer, fazendo com que o leitor desvende a construção 

cultural, social e histórica da praia. Pauls também refere-se à angústia 

provocada pela imensidão do mar, ao diálogo entre experiências exteriores e 

interiores e sobre os hábitos da época. Tudo isso é apresentado ao leitor tanto 

por palavras quanto por imagens. 

O entrevistador ainda questiona o autor, dizendo ter visto em algum 

lugar que a relação que as pessoas têm com o mar é a mesma que elas têm 

com a vida. O autor afirma que não gosta de nadar, não desafia o mar, apenas 

entra na água quando o calor se torna insuportável e sai logo em seguida para 

continuar a leitura. Se essa afirmação está correta, diz que a sua relação com a 

vida então é bastante preguiçosa e pouco vital. 

 Quando perguntado sobre o que torna a infância tão sedutora, já que em 

A vida descalço e em algumas outras obras, o narrador evoca a infância, Pauls 

afirma que não é a infância que o seduz e sim a relação que se tem com ela. A 



67 
 

 

maneira como se idealiza, exagera, deforma e como se identifica nela a 

responsabilidade por tudo que acontece de errado, eximindo-se da culpa.  

Sobre as fotos que ilustram o livro ele diz que são fotos da infância dele 

na praia, que seu pai as tirou e afirma que o que mais gosta nessas fotografias 

é a falta de foco, o fato de as fotos não serem nítidas. Assim, gosta por ver um 

sujeito criança e à sua volta um deserto, isso era a praia. O espaço da praia é 

presente em toda a obra, que está ilustrada por nove fotografias do arquivo 

pessoal do autor.  

As imagens sempre são de um ou dois meninos, com o céu, o mar e a 

areia como pano de fundo. Se, por um lado, o autor faz questão de rechear 

com imagens sua narrativa, por outro lado, ele também considera que a praia é 

um território carente delas: 

 

Por que se sonha tanto na praia? Em Cabo Polonio, imagino, 
para compensar os efeitos de certa síndrome de abstinência. O 
lugar (...) é tão indigente que as formas de comunicação 
publicitários mais elaboradas que tolera são as pichações da 
política municipal (Chiruchi Putazo, dizia uma de dois verões 
atrás, destinada, segundo me contaram, a cortar pela raiz a 
carreira de um candidato a prefeito) e os painéis dos cigarros 
Nevada, que, indiferente a tudo, quase comunista em sua 
intransigência, limita-se a reproduzir com orgulho clássico 
bicromia – vermelho, verde – da marca. Em outras palavras: 
sonha-se muito porque a praia é um território livre de imagens 

(PAULS, 1959, p. 8-9). 

 

Além disso, as leituras das obras de Julio Cortázar marcaram suas férias 

de infância. Ele começou a escrever lendo Cortázar e só deixou de ler seus 

livros quando se tornou adolescente e percebeu que queria escrever 

seriamente. Mais que um escritor, Cortázar acabou sendo como um 

incentivador.  

Assim como Julio Cortázar, Paul também cita Borges, como um gênio 

absoluto, um autor de grande importância que pensou em tudo.  Roberto Arlt é 

considerado por ele como outro autor de muita qualidade, escritor único, um 

original total.   

 Alan Pauls, apesar de ser também professor de Teoria Literária, diz que 

não recomendaria entrar para a academia a ninguém que quisesse escrever, 

mas que não gosta da ideia de que refletir sobre a literatura – que é o que se 
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supõe que alguém vai fazer quando estuda letras – impeça de escrever. Ainda 

na entrevista fala sobre o roteiro para o filme que escreveu contando a 

passagem de Marcel Duchamp por Buenos Aires, em 1918.  

 É um documentário que especula sobre os nove misteriosos meses que 

Duchamp passou na Argentina, quando a capital só era frequentada por 

anarquistas. Ele veio com sua namorada e com uma marchand americana que 

estava de olho nele. Durante o período em Buenos Aires, manifestações de 

operários ganhavam as ruas e eram massacradas pela polícia, mas ele nunca 

se manifestou sobre isso. Sua namorada aguentou ficar apenas poucos meses, 

especialmente por estar farta de ser confundida com uma prostituta pelos 

homens quando estava sozinha. Sozinho, Duchamp se dedicou a respirar e 

jogar xadrez. 

 A última pergunta feita a Pauls é sobre uma tensão permanente entre o 

vivido e o inventado, o uso da primeira pessoa, o registro autobiográfico, 

diluindo as fronteiras entre os gêneros. O autor responde que em uma 

autobiografia não se diz a verdade, não se recorda, nem se confessa nada, e 

sim se inventa um mito. E, segundo ele, todo mito é uma vacilação entre 

gêneros.  

A falta de precisão que se tem para estabelecer os limites entre os 

gêneros faz com que uma concepção seja buscada por meio da comparação 

de aspectos comuns e antagônicos entre os gêneros, aquilo que eles têm de 

semelhante e de diferente. Já na ideias de Aristóteles se pode perceber essa 

imprecisão, quando o pensador grego opõe os principais aspectos estéticos 

apresentados pelas tragédias e pelas epopeias, que constituem os gêneros 

nobres de acordo com o pensamento daquela época.  

Fica nítido no texto do pensador grego que a caracterização de um se 

consolida em oposição ao outro, evidenciando, assim, muitos pontos que 

convergem e outros que se afastam. Não se pode deixar de considerar também 

que a definição desses contornos entre os gêneros é que contribui 

decisivamente para que seus limites se diluam e eles possam surgir 

mesclados.  

Aristóteles afirma, por exemplo, que a tragédia contém todos os 

elementos da epopeia e ainda dispõe da música e do espetáculo, que 

colaboram para gerar aquele prazer mais intenso que lhe é peculiar. Além 
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disso, mesmo com extensão menor que a da epopeia, pensador ainda 

considera que a tragédia atinge seu objetivo, que é imitar; então, o que é mais 

concentrado deve proporcionar maior prazer do que o diluído por longo espaço 

de tempo.  

 Em A vida descalço, ainda que a obra apresente vários traços 

característicos dos romances, não deixa dúvida de que não se está diante de 

um romance tradicional. Para o crítico francês Yves Stalloni (2007), pode-se 

considerar que da estética do romance contemporâneo participam importantes 

aspectos, como uma escrita em prosa, ainda que essa prosa apresente uma 

natureza poética; o lugar da ficção, já que além das “histórias fingidas” ou das 

“obras de imaginação”, há de se considerar também que muitos romances 

misturam o real e o fictício; a ilusão da realidade, uma vez que o romance 

pretende reproduzir o mundo real, por meio de acontecimentos plausíveis; e a 

introdução de personagens, desempenhando papel fundamental na 

organização das histórias como seres ficcionais que vivem e evoluem por meio 

da descrição: 

 

Essa enumeração merece ser completada por alguns critérios 
que parecem faltar às definições tradicionais. Nenhuma delas 
menciona, por exemplo, a função – entretanto evidente – de 
“contar uma história”. Sem dúvida porque esse traço aplica-se 
mais à narrativa, da qual o romance seria mera subcategoria, 
tal como já se deixou supor. Há também o esquecimento 
daquilo que chamamos de “romanesco”, tendência a fazer com 
que deslizem para o interior do romance elementos que apelam 
para o sentimento e a imaginação (STALLONI, 2007, p. 99).   

 

Nesse sentido, um aspecto importante de ser ressaltado em A vida 

descalço é a narração dos fatos, que é organizada em diversos capítulos 

aparentemente independentes, o que, mais uma vez, confirma o aspecto 

ensaístico da obra. Por outro lado, a essa aparente autonomia de cada capítulo 

contrapõe-se o fato de haver um ser ficcional que desvenda suas inquietações 

e evolui em suas reflexões ao longo de toda a narrativa.  

Isso faz com que elementos romanescos também possam ser 

percebidos. Existem situações que são retomadas por esse narrador-

personagem em diferentes momentos, fazendo com que ele reelabore seus 

pensamentos e suas experiências.  
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Para ilustrar esse fato, a seguir são transcritos trechos de diferentes 

capítulos de A vida descalço, em que Pauls (2013) se refere à praia do litoral 

do Uruguai, Cabo Polonio, onde o narrador afirma no início do livro ter passado 

os últimos verões:  

 

O lugar não tem luz elétrica – não tem cinema, televisão, não 
tem computadores.(...) Assim, os sonhos, com suas imagens 
virtuais, são para a praia o que as miragens são para o 
deserto: a outra cena de um espaço. (As imagens não podem 
coexistir com o espaço: só aparecem quando o espaço real se 
dissipou no sono ou na alucinação.) (p. 8-9) 
 
Apesar dos cinco anos cujos verões passo em Cabo Polonio, 
apesar da rapidez com que todas as particularidades que no 
início me desconcertavam ou me irritavam (a falta de água 
potável e de luz, a obrigação de dedicar horas e esforço físico 
às operações mais básicas de subsistência)(...) e que 
acabaram por resultar-me não só familiares como 
imprescindíveis, tanto que já não consigo imaginar um lugar de 
veraneio que não as inclua. (p. 38) 
 
Talvez, urbano recalcitrante que sou, boa parte da sedução 
que a indigência de Cabo Polonio exerce sobre mim repouse 
justamente na quantidade de impossibilidades às quais me 
submete e às renúncias que me exige. (p. 87) 
 
 

Nesses fragmentos, além do local, a situação que Alan Pauls traz à tona 

também se repete: a precariedade de recursos que na maioria dos casos 

sempre se buscou em cidades de veraneio e se continua buscando até hoje, 

refletindo sobre os efeitos que isso tem no comportamento humano. É 

impossível não considerar a evolução do pensamento e a continuidade que 

existe na análise desse aspecto da vida social apresentada pela retomada do 

mesmo tema, revelando estados de espírito e momentos diferentes do 

protagonista. 

Também não se pode deixar de ressaltar, ao procurar entender o gênero 

em A vida descalço, o fato de que é característico do ensaio abordar uma 

questão polêmica, um problema social, ou mesmo pessoal, com sua crítica 

apresentada em torno de um único foco. Já nessa obra, pelo contrário, o que 

se vê é uma pluralidade de temas, que ou se entrelaçam, ou se chocam, ou se 

afastam. O que há de único é o espaço, já que todos esses dramas são 

relacionados à vida na praia: 
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Os espécimes dos grupos se atraem, aproximam-se, juntam-
se, entrelaçam-se, separam-se. Viver na praia exige uma única 
condição, e é misteriosamente quantitativa: exige somar-se 

(PAULS, 2013, p. 58-59). 

 

Além disso, é importante salientar que o último capítulo distancia o 

narrador do discurso e aparece uma narração em terceira pessoa, como se 

tivesse ocorrido um corte cinematográfico. Nesse momento, a narrativa afasta-

se do formato ensaístico para contar uma das experiências das férias daquele 

narrador, que antes era em primeira pessoa, quando era menino: 

 

Na cena há um menino. Tem dez ou onze anos. Está de férias 
na praia, um lugar que associa com a forma mais perfeita da 
felicidade e onde desenvolve uma atividade incansável, diante 
da qual ele mesmo não consegue deixar de surpreender-se. 
Um dia acorda, engole, sente certo desconforto na garganta. 
Tem um pouco de febre. Decidem que deve ficar em casa 
(PAULS, 1959, p. 91). 

 

Assim, o cunho confessional, que é nítido na narrativa de Pauls, está 

amplamente difundido pela crítica no que diz respeito às personagens de 

romances considerados contemporâneos. Há uma acentuada tendência em 

revalorizar a experiência pessoal e sensível como filtro de compreensão do 

real, como forma de garantir ao romance maior autenticidade ao abordar 

problemáticas de um contexto social, na maioria das vezes, contraditório. 

Sendo assim, já se sabe que definir ensaio não é tarefa fácil, pelo fato 

de seu conceito abarcar uma infinidade de textos com características que os 

aproximam e outras que os afastam, sem apresentarem uma rigorosa precisão 

em seus limites. Quanto a sua extensão, por exemplo, em Ensaios, o próprio 

Montaigne não mantém regularidade alguma, já que, apesar da grande maioria 

de textos curtos, alguns de seus ensaios são de fato longos, principalmente no 

terceiro volume de sua obra. 

Soares (2007) trata dos ensaios, ao lado da crônica, como formas 

especiais, como se fossem considerados à parte daquilo que se tem como 

expectativa para os três grandes gêneros. Dessa forma, ela define que, 

 



72 
 

 

tal qual a crônica, o ensaio se coloca como forma fronteiriça, 
sendo improdutivo, do ponto de vista teórico-crítico, querer 
marcar os seus limites. Assim, ele é também muito especial e, 
por isso, optamos por não o situar, mesmo que 
predominantemente, dentro do lírico, do narrativo ou do 
dramático (SOARES, 2007, p. 65).  

 

Ainda de acordo com essa mesma autora, não se pode deixar de 

considerar a origem da palavra ensaio, que indica algo inacabado, em 

experiência. Apesar disso, pelo que se tem de textos considerados ensaios – 

críticos, científicos, filosóficos, políticos, históricos – já não se pode tratar desse 

termo como uma tentativa de interpretação da realidade feita pelo autor devido 

ao tom conclusivo que esses textos, na maioria dos casos, apresentam. 

Apesar da imprecisão e da dificuldade de se definir ensaio, não se tem 

dúvida de que ele não pode abandonar o seu caráter crítico, independente do 

tema que pode ir da mera descrição de fatos à revelação de impressões 

causadas no artista a partir de diferentes realizações da personalidade 

humana. Nesse sentido, 

 

embora muitas vezes guarde uma feição didática, o ensaio se 
reveste hoje de características literárias. E nisso ele se localiza 
também em um território limítrofe entre o literário e o não 
literário. Isto porque a busca do pensamento original conduz a 
uma forma original de enuncia-lo, pondo em tensão, a todo 
momento, a subjetividade e a objetividade, a abstração e a 
concretude (SOARES, 2007, p. 66). 

 

 

A obra A vida descalço apresenta, de fato, várias características de 

ensaio. O próprio Alan Pauls, em entrevista a Hugo Viana 

(http://www.folhape.com.br), defende essa escolha por ser ideal para 

transformar temas aparentemente banais, como a praia, em uma verdadeira 

teia de assuntos complexos.  

Ao buscar um aprofundamento do estudo dos gêneros literários, através 

de conceitos clássicos de ensaio e romance, procurando chegar às novas 

concepções trazidas pela autoficção presentes em A vida descalço, de Alan 

Pauls, resta a certeza de que ainda existem outras questões interessantes que 

ficam pendentes ao longo da obra. Cada capítulo, cada obra literária, cada 
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filme, cada autor citados poderiam ser passíveis de outros estudos, de outras 

reflexões e relações importantes.  

Para contribuir com essa investigação em torno dos gêneros presentes 

em A vida descalço, é importante rever as concepções de autoficção, baseadas 

especialmente nas ideias de Manuel Alberca. Segundo o autor, a autoficção é 

uma narrativa que simula o discurso autobiográfico. Os leitores não conseguem 

precisar se o texto que estão lendo trata-se de ficção ou de uma autobiografia. 

Diante dessa ambiguidade surgem as autoficções: 

 
Las autoficciones parten, como ya he dicho, de algún tipo de 
identificación nominal del autor con el protagonista del relato, 
pero insinúan, de manera confusa y contradictoria, que esse 
personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua, 
calculada o espontánea, irónica o autocomplaciente, según los 
casos, constituye una de las fuentes de la fecundidad del 
género, pues, a pesar de que autor y personaje son la misma 
persona, el texto no postula casi nunca una exégesis 
autobiográfica explícita, toda vez que lo real se presenta como 
una simulación novelesca sin camuflaje apenas o com algunos 
elementos fictícios (ALBERCA, 2005-2006, p. 120). 
 
 

Em El pacto ambíguo, Alberca (2007) ressalta a existência das 

diferenças entre os gêneros literários, que se estabelecem em fronteiras ainda 

importantes de serem definidas, sem as quais não seria possível perceber a 

permeabilidade entre eles nem a transgressão de seus limites. Ter bem claros 

os aspectos que diferenciam os gêneros é o que faz com que possam aparecer 

mesclados.  

Além disso, o autor, em uma obra autoficcional, não se contenta em 

narrar somente o que aconteceu, contando também fatos que poderiam ter 

acontecido. Isso permite que o autor viva, por meio da escrita, uma vida 

diferente da sua: 

 

El novelista autoficticio [...] es un fabulador de su própria vida, 
un aspirante a disfrutar de una vida más intensa que la 
cotidiana, menos triste y mísera que la realidad de la posguerra 
y de todas las épocas de falsa paz (ALBERCA, 2007, p. 128). 
 
 

Ainda segundo Alberca (2007), existem muitas narrativas em que se tem 

dificuldade para precisar os aspectos de novela autobiográfica e os de 
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autoficcção presentes no texto. É preciso que se tenha muito cuidado para não 

se designarem obras como autoficcionais pelo simples fato de ser um termo 

considerado mais moderno do que a novela autobiográfica. Nesse sentido, o 

autor também ressalta que o termo, cunhado por Doubrovsky, já apresenta 

uma trajetória de mais de trinta anos, fazendo com que as narrativas 

autoficcionais não se configurem exatamente como algo novo:  

 

[...] pero lo verdaderamente nuevo es la frecuencia y la 
cantidad con que se desarrollan en la actualidad estos relatos 
de interpretación ambigua, que tienden a abolir las fronteras 
consabidas y esperables entre lo vivido y lo inventado, entre lo 
autobiográfico y lo novelesco  (ALBERCA, 2007, p. 144). 
 

 

Todas essas questões que envolvem a mescla de gêneros torna 

imprescindível apurar a interpretação e, nesse sentido, o entendimento sobre a 

evolução do estudo dos gêneros literários tem papel fundamental. Essa postura 

investigativa diante das concepções de gêneros ajuda de forma decisiva a 

escutar melhor os textos, numa atitude, que é a que se pretende neste 

trabalho, hermenêutica. 

Durante o Renascimento e o Classicismo, autores, que foram 

identificados posteriormente como maneiristas, pré-barrocos e barrocos, 

tiveram na tragicomédia uma de suas mais importantes e, sem dúvida, a mais 

popular forma de manifestação literária. Assim, ao mesclar tragédia e comédia, 

surge a referência ao hibridismo como uma condição nova para abordar a 

questão dos gêneros.  

Fica evidente que, já naquela época, os textos não apresentam uma 

forma única de representação dos gêneros literários existentes. O que os 

autores demonstravam em seus textos era, e quem sabe continua sendo, uma 

mescla de características, podendo os críticos somente precisarem aqueles 

traços de determinado gênero que se apresentam de forma predominante. 

Nesse sentido, Helena Parente Cunha (1973) aborda a problemática dos 

gêneros clássicos, confirmando a ideia de que a inflexibilidade das estéticas 

renascentistas e classicistas encontra forte resistência no século XVII, com os 

autores barrocos, tratados como “modernos” desde o século XVI. De acordo 

com a autora, “no século XVII, admitia-se que cada um desses grandes 



75 
 

 

gêneros, se subdividia em gêneros menores, severamente distintos e regidos 

por regras intransigentes e imutáveis [...] a ponto de o valor da obra ser 

reputado na dependência desses cânones” (1973, p. 94).  

Dessa forma, é importante ressaltar que muitas dessas questões, que já 

estão presentes desde o século XVI, surgem principalmente em função das 

obras que não se enquadram nos modelos impostos. De acordo com o autor 

Vítor Manuel de Aguiar e Silva, especialmente na França, as doutrinas do 

classicismo e do renascentismo não tiveram uma adesão unânime. Assim, “[...] 

tanto no século XVI como no XVII, multiplicam-se as polêmicas em torno dos 

problemas da existência e da natureza dos gêneros literários” (SILVA, 1973, p. 

355).  

Essa reação aos postulados clássicos origina a “Querela dos antigos e 

modernos”, um importante debate em que os autores posicionam-se a favor 

das formas literárias inovadoras, que melhor representariam as mudanças de 

cada época. Entre outras coisas, cultivam o hibridismo, rechaçado pelas 

normas clássicas: 

 

Enquanto a poética do classicismo concebia o género como 
uma entidade inalterável, rigorosamente delimitada e 
caracterizada, regida por modelos e preceitos de acentuado 
teor impositivo [...], a poética do maneirismo e, sobretudo, a 
poética do barroco entendiam o género literário como uma 
entidade histórica, admitindo a possibilidade da criação de 
géneros novos e do desenvolvimento inédito de géneros já 
existentes, advogando a legitimidade e o valor intrínseco dos 
géneros mistos ou híbridos, ao mesmo tempo que, em nome 

da liberdade criadora, corroíam ou atacavam abertamente o 
princípio da indispensabilidade e da fecundidade das 
regras.(SILVA, 1973, p. 355-356) 

 

Retomando o texto de Cunha (1973), importante ressaltar que a autora, 

a partir de uma revisão das concepções do pensador alemão Emil Staiger, 

introduz sua reflexão acerca dos fenômenos estilísticos característicos de cada 

gênero dividindo entre a Lírica, a Épica e o Drama as espécies literárias, 

chamadas também de formas, classes ou sub-ramos. Assim, à Lírica 

pertencem soneto, ode, balada, vilancete, rondó, rondel; à Épica pertencem 

epopeia, romance, conto, novela; e ao Drama, tragédia, comédia, tragicomédia, 
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farsa. A autora defende essa divisão em detrimento ao que muitos fazem que é 

tratar cada uma dessas espécies literárias por gêneros.  

Dessa forma, fica evidente que para Cunha (1973) o surgimento de 

novos textos, com novas características reagrupadas, não configura 

necessariamente o surgimento de um novo gênero literário. O que ocorre, sim, 

é o aparecimento incontrolável de novas espécies que são, 

predominantemente, correspondentes a um dos grandes gêneros da tríade 

canônica ainda considerada hoje: o gênero épico, o lírico ou o dramático. 

Além disso, é importante ressaltar que a proposta staigeriana que prevê 

uma conceituação substantiva e adjetiva dos gêneros, trata os adjetivos lírico, 

épico e dramático como traços característicos da obra. Assim, para Staiger 

(1973), percebe-se a presença, ou ausência, de traços estilísticos líricos, 

épicos e dramáticos em qualquer texto, independente do gênero a que 

pertence.  

É possível que esses traços apareçam em diferentes combinações, 

ressaltados ou diluídos, ou ainda por meio de uma tênue nuance. Staiger 

procura observá-los em suas mais fortes presenças, sempre lembrando que 

uma obra não é puramente lírica, épica ou dramática, não apenas por não 

apresentar somente características de um dos gêneros, mas principalmente 

porque essas características não se projetam sempre da mesma maneira na 

constituição da linguagem. 

Aliada à questão da mescla de gêneros, contribuindo ainda mais para o 

tom autobiográfico que se apresenta ao lado do ensaístico, ao longo da leitura 

de A vida descalço, do argentino Alan Pauls, tem-se a cada novo assunto 

levantado uma fina e quase imperceptível ironia. É importante salientar as 

ideias contidas no fragmento abaixo, em que o autor Kierkegaard (2006) define 

ironia: 

 

Na ironia o sujeito está negativamente livre; pois a realidade 

que lhe deve dar conteúdo não está aí, ele é livre da vinculação 
na qual a realidade dada mantém o sujeito, mas ele é 
negativamente livre e como tal flutuante, suspenso, pois não há 
nada que o segure. Mas esta mesma liberdade, este flutuar, dá 
ao irônico um certo entusiasmo, na medida em que ele como 
que se embriaga na infinitude das possibilidades, na medida 
que ele, quando precisa de um consolo por tudo o que 
naufraga, pode buscar refúgio no enorme fundo de reserva da 
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possibilidade. Entretanto, ele não se entrega a este 
entusiasmo, que apenas respira e nutre o entusiasmo de 
destruição que há nele (KIERKEGAARD, 2006, p. 227). 
 
 
 

A partir das afirmações de Kierkegaard (2006), que considera a ironia de 

acordo com o modelo socrático, fica evidente o aspecto de velada negação do 

que se realmente quer dizer, quando se aplica esse recurso. Assim, a figura do 

discurso retórico, cuja característica está em se dizer o contrário do que se 

pensa, está nítida na narrativa de Alan Pauls, porém essa nitidez sugere uma 

série de dúvidas e não de certezas. 

A ironia revela-se e, paradoxalmente, torna-se ao mesmo tempo oculta 

por estar sendo construída em um tom capaz de tornar sério, com um toque de 

humor refinado, o jogo de expressões utilizado pelo autor para descrever 

situações banais. Além disso, colaboram para a construção dessa sutil ironia 

as frases longas para a apresentação da maioria das ideias, que vão se 

entrelaçando, evoluindo e, geralmente, ainda voltam ao ponto inicial, sem que o 

protagonista consiga chegar a conclusões contundentes: 

 

Exclusiva ou multitudinária, exótica ou tradicional, familiar ou 
romântica, a praia contemporânea, contudo, ainda conserva 
muito dos traços invejáveis que a Antiguidade lhe atribuía, e 
que frequentemente são os mesmos – só que investidos de um 
sinal positivo – que o paranoico obscurantismo medieval 
denunciou durante séculos: liberdade, tolerância, sociabilidade 
igualitária. Apesar dos cinco anos cujos verões passo em Cabo 
Polonio, apesar da rapidez com que todas as particularidades 
que no início me desconcertavam ou me irritavam (a falta de 
água potável e de luz, a obrigação de dedicar horas e esforço 
físico às operações mais básicas de subsistência, a 
impossibilidade de reconhecer limites entre casas e terrenos, a 
informalidade absoluta como lei social, o ensimesmamento 
insular, a falta de alternativas, a dependência – tanto para as 
coisas mais necessárias quanto para as mais insignificantes – 
de máquinas e infraestruturas técnicas precárias ou 
ultrapassadas etc.) e que acabaram por resultar-me não só 
familiares como imprescindíveis, tanto que já não consigo 
imaginar um lugar de veraneio que não se inclua, nunca deixa 
de me surpreender o quanto esse cabo paupérrimo, misto de 
paraíso hippie, ensaio de comunismo primitivo e vila miserável, 
funciona como uma sociedade dentro da sociedade, um 
enclave autônomo, imune a qualquer intervenção exterior, 
entregue à inércia de uma lógica própria mas inapreensível, 
sobre a qual seus habitantes mais antigos, postos na obrigação 
de descrevê-la, a duras penas balbuciam coisas vagas ou 
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simplesmente se calam e sorriem enquanto dão de ombros, e 
da qual nem mesmo seus visitantes mais precavidos 
conseguem se esquivar (PAULS, 1959, p.38). 

 
 
 

Nesse fragmento, já no início ao utilizar os termos ainda e invejáveis, o 

autor revela, pela declaração do contrário, que os traços que a Antiguidade 

atribuía à praia não eram tão invejáveis assim. Se fossem de fato invejáveis 

não se ressaltaria a ideia de que ainda podem ser percebidos. Logo a seguir o 

autor ainda declara que esses aspectos que se mantêm apresentam-se ainda 

“só que investidos de um sinal positivo”, ficando mais uma vez nítida a ideia de 

que antes não eram positivos.  

Ainda nesse trecho, ao tratar da falta de recursos que se tem em Cabo 

Polonio, que já havia sido muito maior na época da sua infância, Pauls declara 

primeiro seu desconforto e irritação em relação a isso, para, logo em seguida, 

afirmar que esse fato acabou sendo não só familiar para ele como 

imprescindível para suas férias na praia: “tanto que já não consigo imaginar um 

lugar de veraneio que não se inclua”. Para encerrar essa longa frase, o autor 

ainda faz uma reflexão mais ampla da sociedade, ao tratar dessa comunidade 

que vive ou que visita Cabo Polonio, como sendo um universo paralelo dentro 

de um universo maior.  

Tudo isso é apresentado em um único longo período, o que também 

contribui para a consolidação dessa abordagem irônica dos fatos que vão se 

imbricando uns nos outros, como elos de uma corrente. Essa característica é 

uma marca da escrita de Alan Pauls, especialmente, em suas obras mais 

recentes.  Em relação à ironia, são muitos os exemplos que podem ser citados 

ao longo da obra: 

 

Dessa equívoca relação entre a praia e as imagens deriva uma 
das grandes decepções de meu prontuário de férias: o drive-in. 

Eu tinha uns seis anos quando fui a um pela primeira vez, em 
Villa Gesell. Ele fora montado longe do centro, numa faixa 
perdida da zona norte, entre a avenida 3 e o mar, e o 
promoviam com a pompa que merecem, em geral, os anseios 
mais espetaculares de modernização, como se comemorassem 
o milagre de ter importado a Disneyworld para um obscuro 
aterro do sul da província de Buenos Aires. Foi o primeiro e 
único que conheci, e essa primeira vez também foi a última. 
(...) Todos os argumentos que tinham avalizado a ideia de 
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instalar um drive-in num balneário como Villa Gesell 

desmoronaram pouco depois, quando o filme começou, diante 
de uma evidência instantânea: o espetáculo, o verdadeiro, o 
único que o mundo da praia não rejeitava, por considerá-lo 
redundante ou vexatório, era o da tela em branco, espécie de 
cinema virgem, passivo, que não fascinava pelo que irradiava, 
mas por todas as imagens que era capaz de suscitar” (PAULS, 
2013, p. 11-13). 

 

 Nesse trecho, percebe-se o quanto de juízo de valor não é dito pelo 

autor, porém sutilmente percebido por justamente estar dito o seu contrário, 

empregando em suas palavras um humor sério. O fracasso de uma mania 

“importada” para ser um sucesso, como o drive-in, é ressaltado em um capítulo 

inteiro dedicado a esse fato. Tudo isso se revela como se a nova moda tivesse 

sucumbido ao poder da falta de imagens que o ambiente da praia preza, em 

relação às imagens que ele pode suscitar. 

Mesmo que isso pareça contraditório, esse riso é provocado por uma 

caricatura, ou por uma descrição caricatural, e não propriamente por uma tolice 

qualquer. Ao contar os fatos, acompanhados por todos esses aspectos que vão 

compondo a narrativa, Pauls também utiliza uma ironia quase imperceptível 

para marcar as relações interpessoais aparentemente simples como 

experiências ricas, fazendo com que a história e a visão de mundo desse 

indivíduo tornem-se profundas e ele busque resolver seus problemas, agora já 

adulto. 

Aliados às questões internas que esse homem à beira do mar apresenta, 

estão bem evidentes os hábitos da época, o erotismo que a exposição dos 

corpos bronzeados sugere, enfim, uma série de situações e emoções 

despertadas pelo contato com o mar. Através da destruição do que se 

realmente pensa, apresenta-se o contrário para que só o leitor mais atento 

perceba. “Mas pelo fato de o sujeito ver a realidade ironicamente, daí não 

segue de maneira alguma que ele se relacione ironicamente consigo mesmo 

ao impor sua concepção da realidade” (KIERKEGAARD, 2006, p. 228).   

Mais um exemplo da ironia revelada em A vida descalço está claro no 

fragmento transcrito a seguir, em que se pode perceber a desconstrução que o 

autor faz da ideia já consolidada no imaginário da maioria dos leitores de que a 

praia é um dos perfeitos cenários do ponto de vista erótico que vários filmes, de 
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grande sucesso e assistidos por muitos jovens e adultos, apresentaram desde 

que surgiram as primeiras produções cinematográficas: 

 

E sempre que topo com o célebre fotograma de A Um Passo 
da Eternidade – provavelmente o logotipo mais popular que 
Hollywood já desenhou para promover as benesses do 
erotismo de costa – e o sargento Warden e Karen Holmes 
voltam a se beijar deitados numa praia do Havaí enquanto as 
ondas quebram sobre seus corpos orvalhando-os de espuma, 
nunca deixo de pensar na desconsideração da areia molhada, 
dura como uma tábua, provavelmente minada de bivalves 
invejosos, tão proteica e múltipla que cinco segundos mais 
tarde, quando o diretor Fred Zinnemann decidir cortar a 
tomada, já terá se transformado numa legião de cristaizinhos 
insuportáveis e fará das suas nas virilhas de Burt Lancaster e 
Deborah Kerr; penso em como diabos pode-se conceber um 
filme que passa do gênero bélico (uniformes militares, 
destacamentos, o ataque japonês a Pearl Harbor) ao drama 
romântico (trajes de banho, clinch íntimo dos amantes, 

adultério); penso na contribuição do mar, capaz de atrapalhar 
com sua onda mais tímida o mais entusiasta acasalamento 
humano; penso no efeito irritante do sal nos olhos; penso no 
momento em que os atores, depois de repetirem dez vezes a 
cena, irão descobrir o que o sol fazia com eles enquanto 
brincavam de eclipsar a Segunda Guerra Mundial com alguns 
minutos de paixão clandestina. Esfregar-se com outro corpo na 
areia, agarrar-se atrás da cortina do vestiário de uma barraca, 
acabar nus no refluxo das águas: as proezas mais clássicas do 
erotismo de praia são para mim, além de inverossímeis, 
exemplos perfeitos de tudo o que não pode ser o prazer: 

desconforto, aspereza, hostilidade, interferência (PAULS, 2013, 
p. 44-45). 

 

 Nesse trecho, fica evidente o quanto o cenário da praia é relacionado 

com aspectos que, muitas vezes, são construções coletivas de um imaginário 

que não corresponde ao real juízo que cada um faria naquela situação 

projetada como ideal. O desconforto e a falta de satisfação que a areia pode 

proporcionar a um casal de amantes não é captada pelas lentes do cinema, 

nem pela imaginação da maioria das pessoas e fica nítida no texto de Alan 

Pauls. 

 Por fim, é importante chamar atenção para o fato de que a grande ironia 

da obra na verdade está guardada para o final. A cena apresentada no último 

capítulo é a consagrada imagem do menino doente que não pode acompanhar 

a família na rotina de ir à praia naquele dia. A grande questão que essa cena 

abarca é o fato de o menino descobrir no gosto pela leitura uma alternativa 
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prazerosa para aquele dia – enfim, ele não está triste, consegue admitir que o 

que sente é felicidade:  

 

Pensa em tudo o que não vai viver, e enquanto aproxima o 
copo de suco e se acomoda na cama  e abre o livro, percebe 
quase com escândalo que não está triste, que gosta de 
escuridão, que os tênues raios luminosos do dia que se 
infiltram pela persiana são mais belos que o dia, que não 
precisa de nada nem ninguém […]  (PAULS, 1959, p. 92).   

 

Mais uma vez se tem na obra a desconstrução de um lugar-comum que 

praticamente impõe uma necessidade às pessoas: ir à praia nas férias. 

Aproveitar cada dia de sol à beira mar é como se fosse um sonho obrigatório 

que todos devem compartilhar. Chega-se a ter a plena certeza de que as férias 

só serão de fato felizes e bem aproveitadas se incluírem pelo menos alguns 

dias de veraneio, e o que o menino da cena final de A vida descalço revela é 

justamente o contrário: existe felicidade longe da orla marítima. 

A ironia sutil subjacente, aquela de Sócrates que é percebida não só 

pelo que é revelado pelas palavras, é ressignificada nesta obra de Alan Pauls, 

para quem se entrega a acompanhar a sua visão. Ainda assim, mais 

importantes do que as certezas deixadas por este estudo, são as dúvidas que 

ele suscita, para, quem sabe, serem resolvidas em uma nova leitura.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As reflexões apresentadas nesta dissertação, afinadas com a teoria da 

literatura, compõem, levando em conta as leituras e pesquisas realizadas, o 

seu caráter especialmente teórico. Ao se voltar ao texto literário, o estudo 

realizado comprova que a mescla de gêneros acompanha o autor argentino 

Alan Pauls desde suas primeiras obras, e que o hibridismo alarga as 

possibilidades de sentido que emergem do texto, buscando hipóteses para as 

causas que levam o autor a demonstrar uma escrita tão instigante. A linguagem 

utilizada, as frases longas, os aspectos aparentemente banais que levam a 

importantes reflexões suscitam a permanente busca por um aprofundamento 

da leitura da narrativa. 

A atitude hermenêutica leva a uma escuta mais apurada, o que é 

fundamental quando se trata da obra A vida descalço, pela diversidade de 

sentidos que estão emergindo da leitura de um texto que apresenta surpresas 

com a riqueza de mesclar diversos gêneros. É por meio desse hibridismo, que 

o autor parece estar criando sempre um gênero diferente.  

Dessa forma, o estudo dos aspectos teóricos, levando em conta as 

concepções de gênero desde a Antiguidade clássica até hoje, é fundamental 

para se chegar a um entendimento mais abrangente das questões centrais 

desta dissertação. Essa trajetória, apresentada, especialmente, no primeiro 

capítulo deste trabalho e retomada no último, deixa claro que a questão do 

hibridismo não se trata propriamente de uma novidade.  

As concepções clássicas são revistas e aprofundadas somente depois 

de muito tempo, pelos pensadores do Renascimento e do Classicismo. Assim, 

os gêneros – epopeia, tragédia e comédia – evoluem para épico, lírico e 

dramático, divisão que ainda se mantém até hoje para muitos autores de teoria 

da literatura. 

Em oposição à rigidez com que os renascentistas e clássicos tratavam a 

questão dos gêneros, surgem as tragicomédias, no período barroco. Essas 

obras são severamente criticadas, por aqueles que queriam manter a tradição 

das normas clássicas, pelo fato de romperem os limites entre os gêneros. Tem-

se na ousadia dos barrocos a consolidação da ideia de que definir o gênero de 

uma obra sempre foi, e continua sendo, uma questão polêmica.  
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Nesse sentido, torna-se importante partir em busca de uma solução para 

o impasse que a questão dos gêneros literários traz à tona. O que fica nítido é 

que uma obra não é exclusivamente lírica, épica ou dramática, já que essas 

características não se destacam sempre da mesma maneira na construção da 

obra. 

A partir disso, estabelece-se uma conceituação substantiva e adjetiva 

dos gêneros, apresentando os adjetivos lírico, épico e dramático como traços 

característicos da obra. Assim, os gêneros estão evidentemente presentes nas 

narrativas de forma mesclada, pois é possível que as características de cada 

um deles se misturem em diferentes combinações.  

Por outro lado, pode-se considerar, também, que cada gênero abarca 

diferentes espécies literárias, chamadas também de formas, classes ou sub-

ramos. Essa divisão serve para abolir aquilo que muitos críticos literários 

defendem, tratando cada uma dessas espécies literárias por gêneros. Fica 

evidente, assim, que o surgimento de novos textos, com novas características 

reagrupadas, não configura necessariamente um determinado gênero literário. 

Além disso, ao propor um tipo de leitura ambígua, a autoficção pretende 

romper os esquemas de recepção do leitor: a obra sugere um pacto ficcional, 

ao mesmo tempo que a identidade entre o autor, o narrador e a personagem 

indica uma leitura autobiográfica. O resultado disso acaba sendo a 

impossibilidade de se garantir a que gênero literário essas obras pertencem, 

podendo considerar, assim, que a autoficção é um gênero que abarca outros 

gêneros. 

O compromisso dos autores contemporâneos tem estado mais voltado 

para a inovação das formas de expressão e das técnicas de escrita, para 

retratar uma realidade que não se apoia na verossimilhança da descrição 

representativa, mas no efeito estético da leitura, que visa envolver o leitor 

afetivamente na realidade da narrativa. Dessa forma, tem-se em A vida 

descalço um narrador em primeira pessoa que se configura exatamente como 

uma personagem típica desse romance de características contemporâneas.  

Construída com um formato inovador, a obra tem, de fato, encantado 

leitores, o que é inegável pelo sucesso obtido desde seu lançamento, 

principalmente pelo aspecto complexo que o protagonista demonstra ao 
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revelar-se ora um alterego do autor, ora um narrador-personagem que se 

distancia dos acontecimentos para apresentar uma outra visão da realidade.  

A mescla de gêneros literários que se percebe na obra A vida descalço é 

uma alternativa a mais para a configuração do estilo do autor. A questão de o 

gênero da obra A vida descalço mesclar características de ensaio e romance, 

com fortes traços autoficcionais, acaba se revelando um interessante recurso 

para uma obra com características híbridas, típicas das narrativas 

contemporâneas.  

Afinal, no contexto contemporâneo de tantas transformações e 

constantes inovações, para compreender a complexidade com que a nova era 

vem se instalando rompe-se a lógica de que temos ter uma definição exata de 

tudo que constitui cada ser humano e que o rodeia. As escolhas e reflexões 

não estão mais baseadas em “isto ou aquilo”, e sim, em “isto e aquilo”.  

Isso tudo, proporciona uma convivência de todos os elementos que 

surgem, em uma mescla do que antes era considerado uma questão, situação 

ou sensação estanques, isoladas. Das novas combinações que cada um pode 

fazer ao longo de sua vida, diante das experiências que vai vivenciando, 

nascem novas conclusões, reflexões, relações, para que o mundo também das 

ideias esteja em constante movimento e evolução.  

Nesse processo, as narrativas tem papel fundamental ao constituírem o 

ser humano em sua essência, e o processo criativo dos autores 

contemporâneos está contemplando obras que agregam a seu intrínseco poder 

de transformar a vida de cada leitor, todas essas novas concepções, que sem 

dúvida vão deixando cada vez um número maior de autores sentindo-se 

plenamente à vontade para não precisar escolher entre um gênero ou outro, e 

sim escolher um, e outro, e outro.  
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