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RESUMO 

 

Esta pesquisa consiste no estudo das memórias sobre a violência em La hora azul, de Alonso 

Cueto. Objetivando refletir a respeito da relação que se estabelece, na obra, entre história e 

literatura, o estudo tem por base os conceitos de memória vistos, principalmente, em Jelin 

(2012), Le Goff (1994) e Halbwachs (2004), testemunho como em Penna (2003) e Seligmann-

Silva (2003), história com Contreras e Cueto (2013), Cotler (2006) e Galeano (2004) e literatura 

em Cueto (2005) .A presente pesquisa apoia-se na crescente produção literária, que aborda a 

temática do conflito interno do Peru dos anos 1980 a 2000, de maneira a apontar os traumas 

causados pela violência. O texto de La hora azul destaca-se pela presença de depoimentos de 

personagens vítimas da luta armada que, ao relatarem seu sofrimento, contam também sobre a 

história do país. O romance de Alonso Cueto foi escolhido porque abre caminho para pensarmos 

sobre a construção da ficção literária, constituída a partir de testemunhos reais e, dessa forma, 

sobre como a ficção se aproxima da história, tendo em comum a memória. A nossa busca 

pretende contribuir para a investigação da literatura latino-americana contemporânea, 

especialmente aquela pautada por eventos históricos traumáticos. A dissertação propõe-se a 

discutir que literatura é essa e qual a sua relevância enquanto manifestação cultural que, 

conforme VICH (2009) contribui para o processamento e a reflexão sobre o trauma. 

 

Palavras-chave: Literatura. História. Teor testemunhal. Memória. La hora azul. 

  



RESUMEN 

 

Esta investigación consiste en un estudio relativo las memorias respecto a la  violencia en La 

hora azul, de Alonso Cueto. Con el objetivo de reflexionar sobre la relación establecida, en la 

obra, entre historia y literatura, la pesquisa se basa en los conceptos de memoriacomo vimos en 

Jelin (2012), Le Goff (1994) e Halbwachs (2004), testigo como enPenna (2003) Seligmann-

Silva (2003), historia con Contreras e Cueto (2013), Cotler (2006) e Galeano (2004)y literatura 

en Cueto (2005). La presente investigación apoyase en la crecente producción literaria que 

aborda la temática del conflicto interno del Perú desde los años 1980 hasta 2000, de forma a 

señalar los traumas causados por la violencia.  La hora azul subraya la presencia de testimonios 

de personajes víctimas de la lucha armada que, al relatar su sufrimiento, cuentan también la 

historia del país. La novela de Alonso Cueto fue seleccionada porque abre camino para pensar 

la construcción de la ficción literaria, constituida a partir de testigos reales y, de esa forma, 

sobre cómo la ficción se aproxima de la historia, teniendo en común la memoria. Nuestra 

búsqueda proyecta contribuir para la investigación de la literatura latinoamericana 

contemporánea, especialmente la pautada por eventos históricos traumáticos. La disertación se 

propone a discutir qué literatura es esta y cuál es su relevancia como manifestación cultural, lo 

que, conforme VICH (2009), contribuye para el procesamiento y para la reflexión sobre el 

trauma. 

 

Palabras clave: Literatura. Historia. Contenido testimonial. Memoria.La hora azul. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 O estudo aqui desenvolvido nasceu de um encontro feliz, ainda na graduação, entre a 

autora e sua orientadora, por ocasião da pesquisa a ser realizada para o trabalho de conclusão 

do curso. Na oportunidade, o livro levado como companhia para casa foi La hora azul(2005)1, 

de Alonso Cueto, responsável pelo despertar de um interesse novo por pesquisa e, 

principalmente, pela história do Peru, presente na obra literária de forma a chamar atenção em 

meio ao enredo. O primeiro trabalho realizado sobre o texto de Cueto contou com um olhar 

para a representação do conflito interno armado e as marcas de violência deixadas nas 

personagens.  

Durante a pesquisa, foram desenvolvidos os conceitos de memória e violência, sendo 

importante, também, a contextualização da literatura de Cueto, diante da tradição literária 

peruana, como autor do pós-boomda literatura da América Latina. Para esta dissertação, 

voltaram à discussão antigos questionamentos levantados a partir da leitura de La hora azul, 

sendo o principal desses a possível presença de relatos “reais” no texto literário e o “resgate” 

feito, pelo autor, de aspectos marcantes do cenário peruano. Daí, nos diálogos entre orientadora 

e autora, surgiu o projeto que objetiva investigar as relações entre história e literatura a partir 

das memórias observadas no texto literário e sua semelhança com fatos da história do Peru. 

Assim sendo, a presente pesquisa se organiza em três capítulos que procuram dar conta 

das questões teóricas, da análise crítica e de discussões acerca do tema proposto. No primeiro 

capítulo, contextualizamos a trajetória político-social do país, buscando dar conta das questões 

que motivaram, por fim, o confronto entre as forças armadas e o Sendero Luminoso, pois, 

conforme observa Cotler (2006), “as formas concretas do exercício da dominação de classe, 

que enquadram o curso das lutas sociais e transformações políticas, ou seja, a história, 

manifestam-se de diferentes modos.” (COTLER, 2006, p. 15) 

Nesse capítulo, também resgatamos a formação dos regimes militares e as relações 

estabelecidas para o surgimento do Sendero Luminoso, considerando as junturas políticas e as 

ideologias por trás da luta empreendida. Para isso, buscamos, além de registros bibliográficos, 

subsídio em depoimentos daqueles que estiveram em meio ao confronto. Isso porque 

acreditamos que seja necessário compreender, tanto a formação histórica do ponto de vista 

                                                 
1 Todas as menções feitas referentes à obra La hora azul, de Alonso Cueto, foram retiradas da edição: CUETO, 
Alonso. La hora azul. Barcelona: Editorial Anagrama, 2005. 
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oficial, quanto o relato dos fatos abarcando situações subjetivas, para entender a perspectiva 

adotada pelo autor. 

Já o segundo capítulo é composto por recapitulações e diálogos acerca da memória, 

principalmente da memória coletiva considerando o que diz Halbwachs (2004, p. 51) “a 

sucessão de lembranças, mesmo daquelas que são mais pessoais, explica-se sempre pelas 

mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos meios coletivos [...]”. 

Conforme deduzimos a partir dos estudos de Jelin (2012), Halbwachs (2004), Le Goff (1994), 

entre outros, a memória contribui para o desenvolvimento deste estudo porque pode ser um dos 

mais fortes indícios de ligação entre a história e a literatura.  

Na sequência, a discussão se estende ao conceito de testemunho, abrindo caminho para 

pensarmos o papel dos depoimentos na literatura como representação do real. Ainda no segundo 

capítulo, a pesquisa se volta para a literatura da América Latina em uma contextualização que 

busca situar a obra de Alonso Cueto. Nessa parte, a atenção se volta, ainda, para reflexões sobre 

como as questões sociais influenciam na produção cultural do Peru e como a literatura daquele 

país conquistou espaço. 

 A terceira parte da dissertação inaugura a discussão do texto de Cueto, quando nos 

propomos, primeiramente, a apresentá-lo como memória, dando atenção a alguns dos aspectos 

pelos quais a obra merece a reflexão. Dividido em quatro partes, o último capítulo é dedicado 

ao aprofundamento das demandas teóricas em relação ao texto literário. Na primeira das quatro 

partes, conforme já descrevemos, La hora azul é apresentado; no segundo item, são retomadas 

algumas discussões acerca do testemunho e do testimonio, visando a pensar se o texto literário 

se encaixaria como testemunho pela sua carga de realidade. 

 O terceiro subtítulo do terceiro capítulo ficou reservado à observação da relação que o 

texto tem com a história do país, já com vistas a aproximar os conceitos de história e literatura. 

Aí, se podem conferir referências feitas ao historiador Le Goff, bem como à Comisión de 

Verdad y Reconciliación. As relações entre o literário e o histórico são averiguadas por meio 

das semelhanças encontradas nos depoimentos das personagens em relação aos fatos que 

marcaram a história. 

 Na parte final da pesquisa, o propósito é reunir os aspectos apontados anteriormente a 

fim de, juntamente com teóricos como Seligmann-Silva (2003) e Vitor Vich (2009), refletir 

sobre a proposta literária de Alonso Cueto em relação a La hora azul. O questionamento, para 

o qual são ensaiadas respostas, é aquele que moveu este estudo e que sugere pensar no sentido 

que emerge da relação estabelecida, na obra, entre o histórico (real) e o literário (ficcional), 

considerando o papel dos testemunhos. 
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O presente estudo se encaixa na linha de pesquisa Processos narrativos, 

comunicacionais e poéticos, do Programa de Pós-graduação em Letras – Mestrado da UNISC, 

que procura investigar os processos de conhecimento e produção de sentido inerentes à leitura 

de textos literários e comunicacionais. A identificação ocorre ainda pelo caráter hermenêutico, 

crítico e histórico da pesquisa na discussão de violência e memória, com o desígnio de tratar a 

obra literária enquanto objeto capaz de gerar conhecimento e permitir a reflexão. 
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2. HISTÓRIA DE LUTAS DE UM PERU COLONIZADO 

 

As marcas deixadas pelo processo de colonização e de organização política na América 

Latina são, em grande maioria, violentas. No Peru, terra amplamente habitada por índios, como 

a importante e estruturada civilização Inca, o processo de colonização, independência e 

implantação de governos também foi permeado por uma série de conflitos e disputas de poder, 

terras e comando. Tais eventos ocasionaram a morte de muitos indígenas, bem como sua 

escravização. 

O país teve alternados períodos de governos democráticos e ditaduras militares, porém 

nenhum com êxito em políticas públicas que de fato alcançassem diminuir a distância entre as 

classes. A população da serra, em maioria índios e camponeses, foi a que mais sofreu com a 

falta de um governo que olhasse de fato para as desigualdades sociais e que levasse alguma 

melhora efetiva à população dos Andes. As diferenças entre os setores da sociedade sempre 

foram motivo de conflito e campanhas políticas socialistas. 

Um dos confrontos mais violentos do país aconteceu com formação de um partido 

político comunista, que não concordava com os sucessivos regimes oligárquicos no comando 

do país, fortalecendo as diferenças de classe. O conflito (1980 – 2000) ocorreu entre as forças 

militares e os combatentes do partido comunista, chamado de Sendero Luminoso. Os 

senderistas lutavam por seus ideais marxistas enquanto que os militares defendiam o governo. 

Em meio a esta guerra civil, muitos peruanos foram mortos, violados e expostos a condições 

desumanas. 

A violência dos conflitos internos na América Hispânica, que assim como no Peru, 

desolou todo o território, é tema de variadas narrativas literárias. Em alguns casos, o autor narra 

as agruras sofridas pelas vítimas destes confrontos internos e de governos ditatoriais, de forma 

que depoimentos reais e ficcionais façam parte de uma mesma obra.  A necessidade de 

testemunhar a violência e o trauma é observada nas personagens da realidade e da ficção. 

Como forma de compreensão do contexto que leva a História e a ficção narrarem 

àviolência, esta pesquisa estuda, inicialmente, a História do Peru com foco nos eventos 

violentos e, principalmente, no confronto entre o Sendero Luminoso e os militares. Como será 

possível observar durante o estudo, houve uma “massa” peruana que esteve sempre em 

condições sociais precárias que sofreu com as mais variadas formas de violência, desde a 

escravização até formas cruéis de morte. 

Com o estudo voltado primeiramente para a história do Peru e posteriormente a sua 

literatura, propomos um olhar que, por meio do estudo da memória, do testemunho e da ficção, 
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busca pensar acomplexa narrativa de Alonso Cueto. Ou seja, uma narrativa que inquieta pelo 

teor de realidade e pelo nível de ficcionalidade com que é construída e que nos motivou a pensar 

no sentido que brota deste encontro. 

 

2.1. Da colônia aos regimes militares o contexto de uma sociedade fragmentada. 

 

A história do Peru começou a ser escrita há cerca de treze mil anos, quando datam os 

registros de povoamento humano no território. Antes da colonização, o solo peruano era 

cultivado pelos indígenas, que construíram uma comunidade organizada com núcleos e estados, 

cuja economia era movimentada principalmente pela produção da mandioca. O império Inca, 

ou Quéchua, dominava o que hoje chamamos de Peru, Bolívia e Equador abarcando parte da 

Colômbia e do Chile. 

 Os espanhóis chegaram ao solo peruano em 1532 e buscaram estabelecer alianças com 

nativos contrários ao império Inca, que esteve por muitos anos no domínio do território. Os 

espanhóis, liderados por Francisco Pizzarro e aliados aos grupos indígenas dispostos a derrubar 

o império, dominaram o país e fundaram cidades como Lima (1535), Trujillo (1535), 

Chachapoyas (1538), Huamanga (1539) e Arequipa (1540). O vice-reino do Peru foi fundado 

em 1542. 

A população indígena foi dizimada pelas guerras da conquista e pelas epidemias devido 

à presença estrangeira. Conforme Eduardo Galeano (2004), quando estuda a colonização da 

América Latina “aquella violenta marea de codicia, horror y bravura no se abatió sobre estas 

comarcas sino al precio del genocidio nativo [...]” (GALEANO, 2004, p. 58). O que restou dos 

índios estava sob o comando dos colonizadores, a quem temiam pela forma violenta como 

conduziram as batalhas durante conquista. Os indígenas foram então divididos entre as 

“encomiendas”2, onde faziam o que sabiam de melhor, que era cultivar a terra. 

As “encomiendas” foram delegadas a espanhóis líderes na colonização. O espanhol, 

responsável pela sua “encomienda” cobrava tributos dos indígenas que, com sua mão de obra, 

deram início aos primeiros trabalhos de mineração e produção de alimentos do país. Aos 

“encomenderos” foi dada a responsabilidade pelo que era produzido dentro do território de suas 

terras (CONTRERAS; CUETO, 2013). 

                                                 
2 As encomiendas, segundo Contreras e Cueto (2013), eram grandes áreas de terra que foram designadas aos 
colonizadores espanhóis. Estes espanhóis se estabeleciam ali com suas famílias e comandavam o trabalho dos 
indígenas, que deviam cultivar estas terras. 
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Em pouco tempo a Coroa Espanhola organizou um sistema governamental que 

substituiria os “encomenderos”, sendo que nas cidades se instalaram os corregedores enviados 

pela Coroa, visto que desde o princípio este foi o lugar eleito para residência dos colonos 

peninsulares. Conforme os historiadores Carlos Contreras e Marcos Cueto (2013), a oposição 

entre europeus e indígenas pode ter se estabelecido como um paralelo da universal oposição 

entre cidade e campo, já que a maioria dos colonizadores instalou-se na costa, onde estavam 

sendo erguidas as cidades, enquanto que os índios permaneceram no campo. 

A produção mineral, sobretudo de prata, para exportação e o estímulo ao cultivo agrícola 

em grandes escalas, geraram a necessidade de organizar a mão de obra e isso fez com que a 

coroa congregasse os indígenas nas reduções3, onde eram evangelizados por freis espanhóis. 

Para completar a demanda de mão de obra, foram importados escravos africanos, os quais 

trabalhavam na agricultura costenha ou no serviço doméstico nas cidades. Houve ainda a 

preocupação com a igual distribuição desta mão de obra entre os mineradores e grandes 

proprietários de terra, assim foi criada a mita, decretando que os indígenas deveriam 

desenvolver variadas atividades: 

De acordo com os decretos do Vice-Rei Toledo, organizador supremo do domínio 
colonial, a sétima parte dos indígenas adultos tinha a obrigação de trabalhar durante 
dez meses por ano em diferentes tarefas determinadas pelo governo colonial. Para 
diminuir os protestos provocados por esse tipo de trabalho forçado, a Coroa estipulou 
que os conquistadores deviam pagar aos indígenas por esse tipo de serviço. Esse 
“salário”, que no século XVI representava a metade ou o terço do que recebia um 
trabalhador livre, não foi alterado durante os três séculos de domínio colonial, com a 
consequente desvalorização do seu poder aquisitivo. (COTLER, 2006, p. 25). 

A extração do minério, que teve início no século XVI, sofreu considerável queda na 

segunda metade do século XVII, quando os criollos4, descendentes dos espanhóis, tiveram 

oportunidade de exercer liderança. Em meados do século XVIII, os criollos foram destituídos 

de seus cargos e estes foram destinados unicamente a espanhóis peninsulares. Em 1784, os 

governos provinciais deram lugar a sete intendências: Trujillo, Tarma, Lima, Huancavelica, 

Huamanga, Cuzco e Arequipa. Doze anos mais tarde, foi agregada a intendência de Puno que 

estava incorporada ao vice-reinado do Río de La Plata. 

As intendências foram divididas em partidos e seus intendentes e delegados foram 

escolhidos entre os espanhóis da província. O oriente pouco colonizado foi o destino de uma 

base militar e eclesiástica. As reformas, especialmente a fiscal, com o aumento de impostos, 

                                                 
3As reduções eram uma espécie de aldeamento indígena que eram organizados e administrados por padres Jesuítas. 
Os objetivos das reduções eram organizar os indígenas para o trabalho nas minas e catequizá-los. Nestes locais, os 
índios eram habituados aos costumes europeus e moldados para o trabalho (CONTRERAS; CUETO, 2013). 
4De acordo com os autores Contreras e Cueto (2013), são chamados de criollos os filhos de espanhóis nascidos 
em solo peruano. Adiante, neste trabalho, voltaremos a estudar os criollos e a divisão de classes no país. 



14 
 

causaram diversos tipos de reações entre a população: “la población indígena reaccionó, 

desatándose importantes rebeliones como la de José Gabriel Condorcanqui (1780-1781), quien 

llegó a adoptar el sobrenombre de Túpac Amaru II” (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 35). 

Túpac Amarú II foi o motivador de uma das maiores revoltas contra a Coroa Espanhola. 

O descendente Inca, descontente com a quantidade de impostos a ser paga, com o trabalho 

“semiescravo” e as doenças que afetavam aos demais indígenas, formou exércitos para a luta. 

Os exércitos compostos por indígenas, mestiços, escravos e colonos pobres resistiam à opressão 

espanhola e lutavam pela igualdade. 

A revolução (1780-1781), liderada por Túpac Amarú II, foi considerada uma das 

maiores manifestações contra a dominação espanhola, de acordo com os pesquisadores, mas 

fracassou por não ter o apoio dos criollos e da elite indígena da região. Em menor número, os 

rebeldes foram vencidos pelos exércitos reais, Túpac Amaru II foi capturado, preso e condenado 

à morte juntamente com a família. Sua língua foi cortada e seus braços e pernas amarrados 

acavalospara que seu corpo fosse arrastado e dilacerado, como exemplo para que os demais não 

confrontassem a Coroa. 

A independência do Peru originou-se, principalmente, com a chegada da expedição do 

general José de San Martín, em setembro de 1820, e teve seu final demarcado com a queda da 

última bandeira espanhola em 1826. Conforme Contreras e Cueto (2013), o processo de 

independência que aconteceu entre 1820 e 1826 pode ser dividido em quatro etapas. A primeira 

seria das conferências e do desembarque até 28 de julho de 1821, quando foi declarada a 

independência. A segunda etapa, de 28 de julho de 1821 a 20 de setembro de 1822, foi quando 

San Martín renunciou o comando da nação no Congresso.  Da renúncia até a chegada de Simón 

Bolívar, que tomou o comando da nação em setembro de 1823, para acabar com a guerra da 

independência, seria a terceira etapa. Da chegada de Bolívar, até sua saída em 1826, seria a 

quarta.  

Após a independência, que tem como data oficial dia 28 de julho de 1821, a discussão 

no Peru girou em torno do sistema governamental a ser adotado, se a monarquia ou a república. 

Os argumentos republicanos venceram no primeiro Congresso peruano e em 1823 foi redigida 

a primeira Constituição do país. Logo após a nomeação de um triunvirato para o governo, houve 

a organização de um motim e José de la Riva-Agüero foi imposto como o primeiro presidente 

peruano.  

A independência do país gerou debates em torno de seu significado, tanto perante à 

história do país quanto do continente. Historiadores dividiram-se entre aqueles que 
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consideravam apenas uma mudança política e aqueles que consideravam a independência 

peruana um divisor de águas na história, como apontam Contreras e Cueto: 

A la luz de nuevas investigaciones hoy, sin embargo, es difícil negar que la 
independencia de España se constituyera en un importante parteaguas de nuestra 
historia y que muchos planos significara efectivamente una revolución. En términos 
sociales significó la virtual desaparición de la aristocracia colonial y, en términos 
económicos, la cancelación de la actividad promotora del Estado sobre ciertos 
renglones de la producción. (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 42-43). 

Já o escritor e sociólogo José Carlos Mariátegui acreditou que a revolução da 

independência, por ter sido uma questão de criollos, não ocasionou grandes mudanças na 

realidade peruana colonial. Para ele, o sistema feudal adotado pela monarquia espanhola 

continuou sendo praticado e, além da atividade agrícola, restava aos andinos o trabalho nas 

minas. Leis proibindo o trabalho gratuito e ordenando a divisão das terras foram redigidas, 

porém por falta de quem as executasse, ficaram no papel. Dessa forma, a população indígena 

viu-se ainda mais pobre, o sistema capitalista se manteve e, apesar de o governo republicano 

ter mais obrigações para com os índios, as propostas de mudanças e melhorias acabaram 

sufocadas por pilhas de papéis e jogos de interesse: 

O encomendeiro crioulo possui todos os defeitos do plebeu e nenhuma virtude do 
fidalgo. A servidão do índio, em resumo, não diminuiu sob a República. Todas as 
revoltas e tempestades do índio foram afogadas no sangue. Às reivindicações 
desesperadas do índio, sempre responderam com belicismo. O silêncio da planície 
imediatamente escondeu o trágico segredo destas respostas. (MARIÁTEGUI, 1975, 
p. 30). 

Contreras e Cueto (2013), ao fazerem um levantamento geral sobre o legado da 

independência, comentam que, com a derrubada da monarquia, muitos espanhóis deixaram o 

Peru, em razão da perda de suas posições privilegiadas ou por medo desta perda. Junto com 

eles, foram também seus bens, suas negociações e seu dinheiro. Além disso, após os cinco anos 

e meio de batalhas, cidades ficaram arrasadas, produções interrompidas e uma quantidade 

significativa de território esvaziado, como efeito das emigrações. 

O país livre ficou com problemas em sua economia, afetada pelos fatores citados, e 

ainda porque muitos daqueles que deixaram o país tinham conhecimento sobre economia e 

mercado. De acordo com a reflexão dos historiadores, a independência desestruturou as bases 

da nação. Os criollos ficaram divididos a respeito de qual forma de governo seria melhor e 

ainda sobre como reestabelecer o Peru, que buscou em Londres um empréstimo de cerca de 1,2 

milhões de libras esterlinas, para suprir gastos militares. 

Diante dessas questões, os historiadores refletem sobre a “libertação” peruana. Eles 

destacam que, diante dos problemas econômicos, o mercado exterior se abriu timidamente e a 

situação gerou uma nova forma de dependência, comercial e financeira. Para eles, apesar de 
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não atender às expectativas de igualdade e prosperidade, o que gerou desapontamento foi que 

a consolidação e a integração do novo Estado precisaram ser lentas. 

 Mariátegui (1975) analisa a questão do ponto de vista marxista, visando a projetos de 

igualdade econômica e social. Para ele, as políticas econômicas e sociais são equivocadas, 

apontando para a república que, além de permanecer defendendo uma economia capitalista, 

continua a excluir os “verdadeiros peruanos”. O autor fala da revolução pela independência, 

que agrava ainda mais os problemas sociais do país e que usa a “massa” indígena em seu 

propósito: 

Devia a República elevar a condição do índio. Contrariando este dever, a República 
empobreceu o índio, agravando seu abatimento e exasperando sua miséria. A 
República significou para os índios a ascensão de uma nova classe dominante que, 
sistematicamente se apropriou de suas terras. (MARIÁTEGUI, 1975, p. 29). 

Portanto, a República do Peru inicia a sua história com problemas sociais e econômicos. 

A minoria branca, descendente dos espanhóis, por ser alfabetizada, ocupava os cargos de poder 

e a maioria indígena contribuía com seu trabalho quase escravo. Contreras e Cueto (2013) 

destacam que a república peruana começou com dificuldades quanto a uma classe social cujo 

papel de liderança fosse aceito pelas demais, além da desorganização das finanças públicas, a 

distância e o ressentimento entre os grupos sociais, impossibilitava a formação de uma nação. 

Quanto a isso, Galeano (2004) manifesta-se também com relação à segregação que, com a 

independência, ganhou proporções ainda maiores:  

La independencia no los recompensó: traicionó las esperanzas de los que habían 
derramado su sangre. Cuando la paz llegó, con ella se reabrió el tiempo de la desdicha. 
Los dueños de la tierra y los grandes mercaderes aumentaron sus fortunas, mientras 
se extendía la pobreza de las masas populares. (GALEANO, 2004, p. 152). 

Diversos governos e constituições contribuíram para o desenvolvimento da República 

Peruana em anos seguintes, porém as diferenças entre os grupos sociais seguiram sendo um 

impedimento para a formação de uma comunidade nacional. A exportação de guano5 

possibilitou o desenvolvimento da economia e o crescimento de uma geração de intelectuais 

que viriam a colaborar para o mercado, para as artes e para a cultura peruana emgeral. 

Foi a movimentação econômica impulsionada pela exportação, do guano no Peru e do 

salitre na Bolívia e no Chile, que originou novo conflito. Peru e Bolívia mantinham um tratado 

de defesa. O Chile queria o monopólio da exportação do salitre e para isso invadiu o território 

boliviano. O Peru entrou no conflito para cumprir o tratado de defesa com o país vizinho e teve 

consequências econômicas consideravelmente negativas.  

                                                 
5Guano é uma palavra de origem quéchua, idioma indígena, usada para denominar o fertilizante natural composto 
por excremento de aves. Disponível em: <https://dicionariodoaurelio.com/guano>. Acesso em:19  abr. 2016 
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Quando o Peru entrou no combate para cumprir o tratado com a Bolívia, o presidente 

do país era Manuel Pardo, que, ao terminar seu governo, foi sucedido pelo general Mariano 

Ignacio Pardo. De acordo com Cotler (2006), logo no começo do conflito com o Chile, o 

presidente peruano abandonou o país, dizendo que sua viagem ao exterior era em busca de 

armamentos, porém, segundo o autor, a população não acreditou no que ele chama de 

“desculpa” de Pardo e, completa: “o grau de desconcerto que provocou o ato tão insólito de 

covardia somou-se às crescentes diferenças entre os dirigentes políticos, criando um vazio de 

poder governamental que se refletiu na desarticulação militar” (COTLER, 2006, p. 96). 

Com pouca formação militar, Peru e Bolívia ficaram vulneráveis e seus territórios foram 

invadidos. Para não ter o país ainda mais arrasado, Miguel Iglesias, então presidente do Peru, 

concordou em conceder terras ao Chile para que o conflito e as ocupações se encerrassem, já 

que “la derrota provocó la mutilación y la sangría de Perú. La economía nacional perdió sus 

dos principales recursos, se paralizaron las fuerzas productivas, cayó la moneda, se cerró el 

crédito exterior” (GALEANO, 2004, p. 183).Além de graves problemas econômicos, a Guerra 

do Salitre, como ficou conhecida, causou uma guerra civil no Peru porque Cáceres condenou a 

atitude do então presidente. Um governo provisório convocou eleições e, em 1886, Cáceres 

assumiu o governo peruano e deu início à nova reconstituição do país. 

Em meio a este confronto, foi possível perceber novamente a distância entre os grupos 

sociais peruanos, de acordo com Contreras e Cueto (2013). O conflito teve apoio de apenas uma 

pequena parte dos camponeses, aqueles interessados em receber terras como reconhecimento 

de seu patriotismo, porém, como afirmam: 

No éramos una nación sino, apenas, “un territorio habitado”, apostrofó ácidamente 
Manuel González Prada. Este planteamiento se vería corroborado por el hecho de que 
los oficiales chilenos recibieron órdenes de su comando de no molestar a los grupos 
indígenas, haciéndoles entender que la guerra no era con ellos. (CONTRERAS; 
CUETO, 2013, p. 174). 

O governo de Cáceres promoveu uma cena de reconciliação entre criollos e indígenas 

quando o então presidente recebeu em sua casa o cacique Astuparia, líder de uma importante 

rebelião. O ato foi breve e, nos anos seguintes, o que os criollos chamavam de “problema 

indígena” foi agravado quando o voto foi proibido aos analfabetos e quando fazendas foram 

expandidas àcusta das comunidades andinas. Este governo até pensava em dar educação aos 

índios com vistas a melhorar sua capacidade de trabalho e administração, mas não tinha recurso 

para tanto, o que levou ao darwinismo social que, em resumo e neste caso especificamente, 

significa acreditar na superioridade da raça branca.  
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Nesse contexto, foi lançada uma campanha para atrair colonos europeus ao país por 

meio da Lei de Imigração, já que Cárceres buscava o crescimento do país por meio aumento da 

produção e aproveitamento das terras. A não adesão europeia, devido aos poucos atrativos 

peruanos, fez com que o governo voltasse outra vez a pensar nos indígenas como opção de 

desenvolvimento, considerando, agora sua “regeneração”, por meio de doutrina “autogenia”: 

“según esta doctrina, la población indígena solo estaba “retrasada” en su evolución, pero no 

incapacitada para el progreso.” (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 190). 

O governo de Cáceres foi deposto sob nova guerra civil, desta vez curta, porém 

sangrenta, que deu a Nicolás de Piérola o comando do Peru, em 1895. Pouco depois de executar 

reformas no sistema governamental, Piérola enfrentou várias revoltas indígenas em razão dos 

abusos que sofriam os índios em relação ao trabalho mal remunerado ou sequer pago. Com o 

governo de Piérola inaugurou-se a chamada República Aristocrática e conforme Cotler (2006) 

“[...] a despeito de persistirem motivos de dissidência interna na classe dominante, o grupo que 

representava os interesses dos exportadores dirigiu a política governamental [...]” (COTLER, 

2006, p. 109). 

Já em 1899, iniciou uma nova fase de governo, com López de Romaña.  Seu governo 

principiou a promoção de uma ordem política europeia, que objetivava melhorias no Estado e 

na integração indígena, conforme sinalizam Contreras e Cueto (2013): 

Las actividades culturales e intelectuales del Perú de comienzos del siglo XX van a 
estar marcadas por las preocupaciones de cómo lograr el progreso material, cómo 
establecer una autoridad política legítima, estable y reconocida y como alcanzar la 
integración social. Esto quiere decir que se reconocían como problemas nacionales el 
atraso económico, la falta de relación entre el Estado y la sociedad y la fragmentación 
social, manifestada en la marginalización de los indígenas y a veces de nuevos grupos 
sociales urbanos. (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 231). 

Romaña e os governos que o sucederam buscaram “civilizar” os índios por meio da 

educação, mantendo vivo o preconceito e o monopólio do poder. De acordo com os estudiosos, 

esta etapa de governos que durou até 1919 foi chamada de oligarquia ou plutocracia, por alguns 

autores, em razão de ter marginalizado e neutralizado as camadas populares. Porém, segundo 

eles, hoje tais denominações são consideradas equivocadas, por historiadores que reconhecem 

o crescimento do país neste período. 

A chamada República Aristocrata deu lugar, em 1919, ao governo de Augusto 

Bernardino Leguía que assumiu por cinco anos, depois de um golpe de Estado. Com Leguía no 

controle, o regime oligárquico abriu espaço para a classe média do país e suas ideias: “uno de 

los propósitos de la Patria Nueva era la ruptura del control político de las élites civilistas, para 
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incorporar a las clases medias, y limitadamente, demagógica o simbólicamente, a las clases 

trabajadoras e indígenas” (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 244). 

Assim, na trajetória da história peruana, segundo Contreras e Cueto (2013), uma das 

condições que se manteve inalterada desde a conquista do país foi a dos indígenas. Apesar do 

lançamento de várias campanhas para integração dos índios com a sociedade peruana e das 

tentativas de tornar o território uma nação, o preconceito em torno dos moradores da serra e dos 

trabalhadores das fazendas, seguiu distinguindo e distanciando indígenas de criollos. 

A necessidade de defender-se da apropriação de suas terras estimulou o surgimento do 

Indigenismo (1930-1950), movimento que teve o apoio de muitos intelectuais da época, como 

o professor José Antonio Encinas. Este movimento, que iniciou na literatura e influenciou ainda 

a política e a pintura, objetivava mostrar a condição do índio na sociedade peruana, 

evidenciando os aspectos positivos da cultura indígena e apontando o seu abandono e a 

discriminação que os mantinham à margem da sociedade. 

Em razão do movimento que se levantava a favor dos índios, criaram-se entidades 

culturais e revistas em apoio à causa, o que mobilizou vários setores da sociedade a favor do 

resgate cultural e de amparo aos índios. A resistência das comunidades indígenas, no princípio, 

levou à morte dezenas de campesinos. Porém, no final dos anos de 1920, os conflitos cessaram 

e a opção para a resolução dos conflitos foi o diálogo. O Indigenismo foi visto também como 

uma nova identidade nacional. 

O movimento indígena abriu caminho para a defesa de outros ideais, como os 

defendidos por Mariátegui, escritor e sociólogo de formação autodidata, que iniciou a carreira 

no jornalismo e é reconhecido por estimular em seus escritos a reforma universitária e as lutas 

operárias. Mariátegui dedica-se principalmente às questões econômicas e indígenas. Para ele, o 

problema de exploração do índio estava na distribuição das terras, como podemos ver em Sete 

ensaios sobre a realidade peruana (1975), que teve sua primeira edição publicada em 1928: 

Não nos contentamos com reivindicar o direito do índio à educação, à cultura, ao 
progresso, ao amor e ao céu. Começamos por reivindicar, categoricamente, seu direito 
à terra. [...] E este problema da terra – cuja identificação com o problema do índio é 
assaz evidente – também não queremos que seja atenuado ou diminuído 
oportunisticamente. Pelo contrário. (MARIÁTEGUI, 1975, p. 33). 

Mariátegui fundou o Partido Socialista Peruano, que mais tarde foi transformado em 

Partido Comunista Peruano, tendo se destacado como um dos mais influentes marxistas 

peruanos. Na introdução de seu livro, informa sobre a análise imparcial da situação peruana e 

afirma que o mérito está em colocar todo seu sangue nas ideias. Mariátegui faleceu 

precocemente em 1930, mesmo ano em que acabou o regime ditatorial de Augusto Leguía, após 
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onze anos à frente do governo do Peru. Logo depois da queda de Leguía, o militar Luís Sanchez 

Cerro exerceu o governo do país por seis meses. Após sua renúncia, foram convocadas eleições 

para presidente. 

Neste período, houve a reformulação no processo eleitoral peruano, criando a comissão 

que contou com nomes como Jorge Basadre (historiador), Luís E. Valcárcel (antropólogo) e 

José Antonio Encinas (professor de Letras). Houve a implantação do voto obrigatório e secreto, 

bem como de um Jurado Eleitoral que organizou os registros. Contudo, as mulheres e os 

analfabetos continuaram sendo excluídos do processo de votação. 

No pleito eleitoral, competiram Vítor Raúl Haya de la Torre, pelo partido Aprista, e 

Sanchez Cerro pela União Revolucionária. A Aliança Popular Revolucionária Americana – 

APRA - e seus partidários (trabalhadores e intelectuais) não aprovavam as ideias de Mariátegui 

e tinham diferenças com o Partido Comunista.  Os Apristas acreditavam que a união de várias 

classes sociais, liderada pela classe média, fortaleceria a luta contra o sistema imperialista do 

qual dependia o país e possibilitaria o desenvolvimento do capitalismo nacional. 

O fato de ser mestiço, em um país cujos líderes sempre foram brancos, contou a favor 

de Sanchez Cerro, que foi eleito graças ao apoio de seguidores de distintas classes.  No governo, 

apesar de acusações de fraude eleitoral, Cerro iniciou uma perseguição aos apristas, seus 

representantes, incluindo Haya de La Torre foram deportados em razão de serem uma ameaça 

para sua administração. 

A rivalidade do governo com os apristas, aliada a incidentes desastrosos cometidos na 

administração, desencadeou, em 1933, uma nova guerra civil no país. Grupos apristas se 

rebelaram em Callao, Huaraz, Cajamarca e principalmente em Trujillo, onde ocorreram os 

confrontos mais sangrentos. Segundo Contreras e Cueto (2013), o governo acabou com a 

rebelião enviando tropas militares e unidades da aviação: “posteriormente hubo cortes 

marciales y fusilamientos masivos en las ruinas preincas de Chan Chan, que habrían llegado a 

5000. Según la leyenda, fue en estos levantamientos que se popularizó la frase “solo el aprismo 

salvará al Perú” (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 268). 

Sanchez Cerro também caiu durante a onda de violência no país, assassinado por 

Abelardo Mendoza Leyva, durante um desfile militar. Frente à morte de Sanchez Cerro, a 

Assembleia Constituinte, por falta da vice-presidência suprimida na Constituição de 1933, 

nomeou o general Óscar R. Benavides, para o comando da nação. Benavides governou até o 

fim do mandato para o qual Cerro havia sido eleito, em 1936, quando foram organizadas novas 

eleições. 
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No processo, o APRA, vetado a participar por ser considerada uma organização 

internacional6, apoiou a candidatura do professor universitário Luis Antonio Eguiguren. 

Participaram também Luis A. Flores, da União Revolucionária, Jorge Prado pelo Frente 

Nacional e Manuel Vicente Villarán por uma coligação de grupos políticos. No entanto, o 

Congresso anulou a eleição durante a contagem dos votos, justificando que Eguiguren, que 

estava vencendo, recebera apoio de um partido considerado internacional (o APRA), ferindo 

assim a Constituição. 

Em decorrência, o governo de Benavides foi prorrogado por mais três anos e autorizado 

a governar por decretos de lei. Conforme Contreras e Cueto (2013), o mandato de Benavides 

foi marcado por violência, censura e exílio, já que havia o medo do crescimento das lutas 

sociais. Ainda de acordo com os historiadores, o militar experiente tratou de matizar a repressão 

para conseguir estabilidade política. Cotler (2006) lembra que Benavides ensaiou uma trégua 

com o APRA com atitudes como a anistia a Haya de la Torre, no entanto, a estratégia política 

de Benavides teve de encarar a oposição da própria classe dominante a que ele pertencia: 

Por isso, Benavides optou por postergar indefinidamente a realização da suas 
promessas de restabelecer as liberdades públicas e convocar eleições. Como 
consequência, o APRA e Haya voltaram a promover levantes militares, o que levou o 
governo a reprimir qualquer tipo de crítica. Assim, a trégua política durou menos de 
um ano, e a luta entre o governo da classe dominante e os setores populares foi 
reiniciada [...]. (COTLER, 2006, p. 204-205). 

Benavides foi sucedido pelo banqueiro Manuel Prado, que governou entre 1939 e 1945. 

Prado venceu as eleições disputadas com o advogado José Quesada, representante do partido 

União Revolucionária e considerado fascista, com o apoio de Benavides e representando o 

Frente Patriótico.  O partido de Prado representava um leque de interesses, incluindo a esquerda 

e o Partido Comunista, e não foi apoiado pelo APRA por ser aliado de Benavides. 

O banqueiro deu sequência a uma série de projetos iniciados no governo anterior, dentre 

eles as políticas a favor dos trabalhadores urbanos.  O controle de preços dos produtos de 

primeira necessidade, dosalário mínimo, bem como o aumento de remunerações, estiveram 

entre as medidas em prol dos trabalhadores públicos e privados. Como apontam Contreras e 

Cueto (2013), estas medidas de desenvolvimento e populistas podiam camuflar o interesse de 

neutralizar grupos reformistas como o APRA, mas também faziam parte da consciência do 

Estado sobre sua parcela de responsabilidade no desenvolvimento e no bem estar social. 

                                                 
6O APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) foi fundado por Augusto Haya de La Torre no Peru, em 
1930, inspirado em outro partido, que surgiu em Paris, em 1927, com vistas a se tornar um partido político que 
unificasse a política latino-americana. A organização não alcançou se difundir aos demais países da América, 
porém teve influência sobre outras formações políticas.<http://apra.com.pe/historia.html>.Acesso em: 02 abr. 
2016. 
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O governo de Prado também foi importante pelo fato de ter iniciado as bases de uma 

libertação política, o que significou a autorização da ação sindical e a legalização do APRA e 

do Partido Comunista. O ato permitiu a formação da Confederação de Trabalhadores do Peru – 

CTP – em 1944, que inicialmente teve a direção compartilhada por Apristas e Comunistas. 

Porém, em pouco tempo, o APRA tomou o controle e Luis Negreiros se tornou o líder. 

Ainda, durante os anos em que Manuel Prado esteve governando o Peru, o olhar do 

Estado voltou-se para o interior do país, para a chamada “modernização da selva” e novamente 

para a “civilização” dos índios. A tentativa de extrair conscientemente os recursos naturais e 

estabelecer uma ligação entre a selva e as cidades possibilitou a formação de novas áreas 

urbanas e a criação de uma série de estradas que mantiveram em menor isolamento o interior 

do país. 

A próxima administração, iniciada em 1945, ficou a cargo de José Luis Bustamante y 

Rivero. Bustamante representou a uma aliança entre os Apristas, Comunistas, políticos 

independentes e intelectuais, chamada Frente Democrático Nacional.  Para Contreras e Cueto 

(2013), a vitória do Frente gerou expectativas de reconciliação, crescimento econômico, 

consenso político e democracia, sendo que foram reconhecidos numerosos sindicatos agrícolas, 

mineiros e industriais. Cotler (2006) complementa “reinava no país uma euforia desconhecida 

que refletia a ânsia de transformação das camadas populares e médias” (COTLER, 2006, p. 

215). Ainda foram permitidas a organização e a mobilização de estudantes secundários e 

universitários, além de partidos políticos, que haviam sido proscritos, terem voltado a atuar 

livremente.  

Para os estudiosos, a proposta de uma democracia menos restringida e de reformismo 

moderado preocupou a oligarquia, que estava acostumada a tratar o povo em geral com 

paternalismo e métodos coercitivos, a fim de fomentar a docilidade e a dependência. Dessa 

forma, quando as políticas econômicas desacertadas do governante causaram desequilíbrio na 

economia do país, abriram brecha para que a direita oligárquica iniciasse movimentos contra 

Bustamante. 

O governo teve problemas com os aliados Apristas também, quando, por causa da 

suspeita do envolvimento de membros do APRA com a morte de um jornalista, em virtude de 

sua perseguição à imprensa contrária ao aprismo, fez com que ministros do partido fossem 

afastados do governo. Assim, Bustamante e seu governo estiveram entre o APRA e a direita 

como apontam os historiadores:  

Lo cierto es que, para esa época, la democracia no era un objetivo ni  para derecha ni 
para el APRA. Bustamante y algunos sectores medios hicieron esfuerzos por mantener 
el sistema democrático y trataron – algo tarde – de organizarse en el Movimiento 
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Popular Democrático, pero de vieron atrapado por el fuego cruzado de las 
movilizaciones, las acusaciones y las demandas radicales de ambos lados. 
Eventualmente, el APRA buscó el apoyo de la tropa para acabar con la democracia, 
mientras que la derecha lo hacía entre los altos oficiales del ejército. (CONTRERAS; 
CUETO, 2013, p. 304). 

A democracia e o governo de Bustamante caíram em 1948, quando em Arequipa, o 

general Manuel A. Odría, ex-ministro do governo, tomou o poder. Sendo assim, para os 

estudiosos: “[…] el gobierno de Bustamante fue finalmente un esfuerzo fallido de la 

instauración de un régimen democrático en el Perú, procurando la inclusión del partido 

reformista más importante en el poder” (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 304). 

Com Odría foram restaurados o regime oligárquico e a severidade do militarismo que 

antecedeu o governo de Prado. Seu governo aderiu a um tipo de controle sobre os movimentos 

sociais, que combinou repressão e autoritarismo com um paternalismo clientelista e 

perseguições impiedosas a quem se opusesse ao regime por ele instaurado. As regras da 

democracia foram desrespeitadas com eleições irregulares, prisões e perseguições realizadas 

por meio de uma lei de segurança interior que acabou com o estado de direito, afetando o 

desenvolvimento político, cultural e intelectual do país. 

Sua política de governo, com o lema “saúde, educação e trabalho”, não superou a 

atenção dada aos seus abusos de poder e torturas cometidas contra seus opositores. Em uma 

segunda tentativa, o povo de Arequipa venceu uma pequena luta contra o ditador, derrubando 

o ministro do Interior, Alejandro Esparza Zañartu e facilitando sua saída em 1956. Odría deu 

lugar ao segundo governo de Manuel Prado, que venceu as eleições novamente, desta vez com 

apoio dos apristas. Este pleito foi o primeiro no país a contar com o voto das mulheres. 

A segunda estadia de Prado à frente da administração (1956 – 1962) do Peru ficou 

conhecida como anos de “convivência”, já que o APRA esteve apoiando do início ao fim o seu 

comando.  Seu sistema de governo foi marcado por uma maior abertura democrática no país, 

por um plano econômico de desenvolvimento liberal e ainda por esforços para dar início à 

liberação política, permitido a existência de sindicatos e atividades de Apristas e Comunistas. 

Na eleição de 1962, nenhum candidato conseguiu a maioria necessária dos votos, na 

disputa entre Haya de La Torre, Fernando Belaúnde e Odría. A união dos apristas com seu 

antigo perseguidor, Odría, criou um clima tenso no país e com medo de uma possível 

intervenção do Congresso frente a esta aliança considerada perigosa, as Forças Armadas 

protagonizaram um golpe de Estado e expulsaram Prado para o exterior. 

Em nova votação, com o tácito apoio das Forças Armadas e da Democracia Cristiana, 

Fernando Belaúnde Terry, representante do partido Ação Popular – (AP) ganhou as eleições. 
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Para os estudiosos Contreras e Cueto (2013), Belaúnde representava uma nova camada de 

profissionais, distantes da oligarquia, como uma manifestação das novas classes média urbana, 

que buscavam a modernização do país, a mudança da política autoritária e novos direitos 

políticos e sociais sem cair na corrupção sindical e na retórica imperialista com que se 

identificava o APRA. Cotler (2006) também ressalta que a vitória de Belaúnde trouxe 

esperanças ao país visto que: 

A vitória de Belaúnde foi recebida com uma euforia insólita nos anais políticos do 
país. Um professor universitário, arquiteto, conhecedor do país, pela primeira vez 
fizera uma campanha que chegara aos mais distantes rincões do Peru e chegava à 
Presidência disposto a reconstruir arquitetonicamente o edifício político-social 
peruano. Nesse ambiente, as massas camponesas adiantaram-se à próxima reforma 
agrária, aumentando a ocupação dos latifúndios. Milhares de estudantes universitários 
reuniram-se em Cooperação Popular para colaborar com os camponeses e o 
“desenvolvimento da comunidade”. (COTLER, 2006, p. 290). 

Uma das primeiras ações do governo belaundista foi a convocação de eleições 

municipais, rompendo um antigo costume de designar autoridades locais. Entre as promissoras 

medidas a serem tomadas pelo governo esteve, também, a integração da selva com a extensão 

das estradas e entre elas uma que atravessasse de sul a norte, uma reforma agrária com 

modernização tecnológica e extinção dos latifúndios “feudais” e ainda moradias populares e 

apoio à indústria nacional. Os historiadores esclarecem: 

Durante su primer gobierno, Acción Popular reveló que, en realidad, más que un 
partido  doctrinario y con una ideología clara y una organización popular, era un grupo 
de personalidades que seguían a un caudillo carismático. Este expresaba su 
pensamiento mediante frases resonantes y soñadoras, pero a veces enigmáticas, como 
“la conquista del Perú por los peruanos” y con discursos de un nacionalismo 
historicista y señorial (como que su política económica sería la de Pachacútec, el 
noveno inca). Lo que probablemente expresaba su proyecto de colonizar la Amazonía. 
(CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 332). 

Contando com o Congresso como oposição e sendo mais uma vítima das sucessivas 

crises econômicas, o governo de Belaúnde teve que enfrentar o desenvolvimento de novas 

guerrilhas e começou a decair em 1967. Já com vistas à eleição de 1969, os partidos de oposição 

começaram a tomar proveito da crise e o congresso passa a censurar o governo. Incomodados 

com o rumo que tomou o governo e sentindo que Belaúnde lhes falhou, os militares aplicaram, 

em outubro de 1968, outra vez um golpe e enviaram o presidente ao exílio. 

2.2. Entre as forças militares e os guerrilheiros comunistas 

 

O golpe de 1968 instaurou, no país, uma ditadura militar que duraria doze anos, durante 

os quais não houve Congresso nem poder eleitoral. A Corte Suprema foi substituída pelo 

Conselho Nacional de Justiça e a Constituição de 1933 esteve abolida por um estatuto 
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revolucionário. Os partidos políticos estiveram na clandestinidade e a liberdade de expressão 

foi desfeita. Todas as medidas foram tomadas com a justificativa de realizar transformações 

populares sem a obstrução. 

Esteve à frente do regime o general Juan Velasco Alvarado, que baniu os demais 

comandantes. O governo se denominou Governo Revolucionário da Força Armada e propôs 

implantar as reformas que o APRA e o Ação Popular haviam programado e não cumpriram. 

Militares, como Velasco, viam a ameaça interna dos grupos comunistas e guerrilhas como um 

perigo para a estabilidade política do país e, em consequência, para a segurança da nação 

soberana e sua forma de manter o controle era extirpar as causas da injustiça social. 

O governo militar foi responsável também pela reforma agrária que afetou inclusive os 

chamados “barões do açúcar”. Tropas armadas desapropriaram, à ponta de fuzil, fazendeiros e 

administradores. Os proprietários tiveram que aceitar um valor irrisório por suas propriedades 

e, se tivessem sido maus patrões, o valor sofria descontos. As terras foram passadas às mãos 

dos trabalhadores, chegando a beneficiar 369 famílias.  

A reforma realizada pelos militares foi criticada por beneficiar apenas uma parte da 

população campesina, deixando o restante ainda pior do que estava. Além disso, os pequenos 

produtores tinham habilidades com a terra, mas não experiência para administrar seus novos 

lotes e tomar decisões importantes, o que, segundo Contreras e Cueto (2013), complicou a 

situação econômica. 

Conforme o historiador José Luis Rénique, “mundos e fundos” haviam sido prometidos 

à comunidade camponesa que não foram cumpridos. Segundo ele, os reformistas não 

consideraram viável uma entrega maciça de terras aos campesinos e então os reuniram em um 

sistema muito parecido com as antigas fazendas. Rénique chama atenção para o 

desapontamento dos trabalhadores: “sobreviria uma frustração aumentada que talvez tenha sido 

a semente da violência da década seguinte” (RÉNIQUE, 2009, p. 125-126). 

Entre erros e acertos, o governo de Velasco movimentou as camadas sociais peruanas 

ao ter tentado integrar as massas em suas estruturas políticas. O problema, como apontaram 

Contreras e Cueto (2013) e Rénique (2009), estava no campo, onde depois de serem extintos os 

restos da servidão e do latifundismo, uma reforma subitamente encerrada deixava grandes 

expectativas insatisfeitas e uma população ávida de ordem e reivindicações. O governo de 

Velasco, como argumenta Rénique, marcou uma ruptura após cinco séculos de história do país 

ou, pelo menos, o fim da pátria criolla. 

Um golpe interno nas Forças Armadas foi organizado em 1975, dirigido por militares 

que buscavam uma administração mais institucional e menos personalizada. Juan Velasco 
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Alvarado já devia ter deixado o poder, porém fez isso apenas quando viu que estava cercado. 

A segunda fase do militarismo foi marcada por disputas de poder e, de acordo com Contreras e 

Cueto (2013), a crise econômica, os protestos sociais e os reclames pelo regresso da democracia 

juntaram-se na intenção de acabar com o regime das Forças Armadas. 

As dificuldades financeiras originaram mobilizações dos trabalhadores que organizaram 

grandes greves em 1976 e 1977. Neste período, também se consolidaram os sindicatos que 

vinham se fortalecendo durantes os anos anteriores, devido ao trabalho do Partido Comunista e 

outros da esquerda maoísta e trotskistas.  Os campesinos também se organizaram, porém em 

grupos mais à esquerda que os comunistas pró-soviéticos.  

Cercados pela esquerda e pela direita, os militares chamaram eleições para a formação 

de uma Assembleia Constituinte em 1978. A esta assembleia coube a redação de uma nova 

Constituição e a facilitação do retorno à institucionalidade democrática, bem como o retorno 

digno dos militares aos quartéis. Já em 1979, uma das novidades da nova Constituição foi a 

segurança dos direitos, liberdades e garantias dos cidadãos peruanos. Porém, sem dúvida, a 

maior conquista foi a concessão do voto aos analfabetos, já que um em cada cinco peruanos era 

analfabeto. 

As eleições presidenciais que ocorreram em 1980 levaram ao governo, com larga 

vantagem, o mesmo homem que os militares tiraram quase arrastado do Palácio do Governo, 

Fernando Belaúnde Terry. Este obteve 42% dos votos contra representantes do APRA e do 

PPC, em resumo como apontam: “se puede decir que ganó el candidato que durante la campaña 

pareció ofrecer con habilidad y tranquilidad una transición más pacífica en medio de un 

escenario de conflictos sociales vueltos cada vez más radicales e intensos” (CONTRERAS; 

CUETO, 2013, p. 364). 

A grande questão levantada pelos autores é que o Peru de 1980 estava muito diferente 

daquele de 1968. Houve uma grande migração da população para as cidades, em busca de 

vantagens que os trabalhadores urbanos tinham em relação aos campesinos e assim se criou em 

Lima uma periferia com cerca de quatro milhões de moradores.  Aliados ao crescimento 

populacional urbano estiveram ainda a criminalidade e os problemas de tráfico e de serviços 

públicos, como saneamento, insuficientes. 

Em busca de restaurar a ordem política, Belaúnde, assim que assumiu seu cargo 

oficialmente, tratou de devolver os jornais e meios de comunicação massiva aos seus antigos 

donos, bem como convocou eleições municipais. Uma das questões que dificultou a 

governabilidade foi a ação, em princípio subestimada, do grupo comunista Sendero Luminoso 



27 
 

(Caminho luminoso), nome assumido pelo então Partido Comunista, que desencadeou uma 

série de ações violentas no país. 

Então, aparecem os primeiros sinais do confronto interno responsável pela violência que 

pretendemos estudar neste trabalho. O país permanecia dividido em diversas classes sociais e 

sofria com um descontrolado crescimento urbano, já que, desde a colonização, a maioria dos 

governos manteve seu olhar voltado para um grupo específico, marginalizando as classes 

populares, indígenas e campesinas. Estes fatores estimulam a reação dos grupos de esquerda, 

especialmente os maoístas, como esclarece Christopher Akos Morriss: 

En realidad, Sendero Luminoso fue producto de las luchas internas de la extrema 
izquierda y las profundas desigualdades de la sociedad peruana. Desde su origen, el 
Perú ha sufrido de brechas sociales, políticas y económicas entre la población 
hispanizada de la costa y los indígenas de la sierra. El subdesarrollo de las provincias, 
especialmente las de la sierra, había resultado en un país donde gran parte de la 
población no se veía beneficiada ni representada en el gobierno central en Lima. 
Además, el Perú del siglo XX estuvo marcado por la inestabilidad política1 y, durante 
los años 1960, se presenció un profundo desengaño entre los jóvenes de la sierra sobre 
la posibilidad de una reforma pacífica a los problemas sociopolíticos del país. Hubo 
episodios de resistencia y rebelión izquierdistas en el campo, los cuales fueron 
reprimidos violentamente por el gobierno militar. (AKOS MORRISS, 2011, p. 5-6). 

Conforme Contreras e Cueto (2013), o grupo era formado por intelectuais locais, 

professores de escolas e universitários, em vários casos filhos de proprietários de terras 

empobrecidos depois da Reforma Agrária de Velasco. A província de Ayacucho foi o berço dos 

militantes que abraçaram o marxismo e queriam fazer do Peru um país campesino coletivista. 

Uma de suas primeiras ações foi a execução de quatro cães que foram pendurados nos 

semáforos da capital: 

Entre 1980 y 1984 sus acciones terroristas fueron restringidas a ese departamento 
serrano, donde llegaron a construir efectivas bases de apoyo dentro de una población 
campesina que estaba entre la población más miserable de un país pobre. Pero desde 
entonces se trasladaron a Lima, donde los apagones e bombazos se empezaron a 
convertir en hechos cotidianos de los limeños, y al mismo tiempo cobraron dimensión 
nacional. En 1981 se dio una primera ley que condenaba a diez o veinte años de cárcel 
a los terroristas convictos. En 1983, las Fuerzas Armadas fueron convocadas a 
combatir la subversión. Fue el inicio de una cruente guerra civil de diez años que 
causó devastación y zozobra. (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 371). 

Em muitos textos, lemos que o principal líder do Sendero e um grande motivador de 

conflitos foi Abimael Guzmán, que ingressou no Partido Comunista aos 20 anos, em 1953, e 

estava sempre preocupado com a organização interna do partido. A Comissão de Verdade e 

Reconciliação – CVR7 complementa com a informação de que, logo após sua entrada no 

                                                 
7 “El Gobierno Transitorio presidido por el Dr. Valentín Paniagua creó la Comisión de la Verdad el 4 de junio del 
2001 mediante Decreto Supremo N° 065-2001-PCM, la misma que fue ratificada y complementada por el Dr. 
Alejandro Toledo el 4 de septiembre del mismo año, denominándose finalmente Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (Decreto Supremo N°101-2001-PCM).La Comisión de la Verdad y Reconciliación se crea como 
la instancia encargada de esclarecer el proceso, los hechos ocurridos y las responsabilidades correspondientes, no 
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partido, que na época denominava-se Bandera Roja, Guzmán mostrou-se diferente dos demais 

militantes por não querer sair a campo, mas sim focar na organização e na ideologia do partido. 

Abimael tinha expectativas e planos diferentes quanto ao que propunha a ideologia do 

partido. O então líder Saturnino Paredes percebeu as intenções de Guzmán de tomar a liderança, 

tanto que, entre os anos 1960 e 1970, houve uma ruptura no partido. Paredes pensava na 

formação de uma agremiação, porém Guzmán tinha ideais maiores de luta e instauração do 

socialismo. No momento da ruptura, o grupo de Abimael contava com 12 militantes em 

Ayacucho e 51 em todo o território peruano. 

A organização liderada por Abimael Guzmán e seus companheiros ganhou o nome de 

Partido Comunista do Peru, popularmente conhecido como Sendero Luminoso, o PCP-SL. O 

líder comunista espalhava sua ideologia e buscava adeptos em encontros secretos dentro das 

universidades, principalmente em Ayacucho, onde estava seu quartel general. Apoiados nas 

ideias de Mariátegui, professores e alunos congregavam outros setores sociais em volta de sua 

causa, formando vários grupos que dependiam organicamente do PCP-SL, como assinala a 

CVR: 

Como se ve, la sociedad resultaba absolutamente subordinada al partido que «lo 
decide todo, todo sin excepción». Más allá de los límites partidarios, para SL no 
existía nada, salvo enemigos. «Salvo el poder, todo es ilusión» decía uno de sus lemas, 
que bien podría ser cambiado por: «salvo el partido, todo es ilusión». Una vez iniciada 
la lucha armada, la «masa» debe someterse a la dirección científica del partido, o 
pagarla caro. En esta concepción está la futura «militarización de la sociedad» que 
propugnará SL y que elevará dramáticamente la cantidad de víctimas del conflicto 
armado interno. (COMISIÓN DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 2003, p. 22). 

De acordo com o que apontam as pesquisas da CVR, o professor universitário Guzmán 

tinha um projeto para a revolução que comandou. As investigações da CVR destacam que o 

culto à personalidade, a possibilidade de passar por cima das estruturas partidárias, entregar 

todo o poder para a "chefia", "mudar as almas" da população para a consolidação do partido e 

do socialismo e a ditadura abrangente sobre a burguesia convertida por Guzman na ditadura 

abrangente dentro do partido estavam no projeto. Guzmán foi apontado como a quarta espada 

do marxismo e a encarnação do chamado “pensamento Gonzalo”:  

El denominado «pensamiento Gonzalo» hace «especificaciones» al maoísmo, todas 
para simplificarlo y/o volverlo más violento: a) la unificación de las leyes de la 
dialéctica en una sola: la ley de la contradicción; b) la universalidad de la guerra 
popular, que para Mao era válida sólo en países atrasados (semifeudales); c) la 
necesidad de que la guerra se despliegue desde un inicio en el campo y la ciudad7; d) 
la militarización del Partido Comunista y de la sociedad resultante del triunfo de su 
revolución; e) la necesidad de revoluciones culturales permanentes después de dicho 
triunfo. Estos son, a grandes rasgos, los fundamentos ideológicos que resultan 

                                                 
sólo de quienes los ejecutaron sino también de quienes los ordenaron o toleraron, y a su vez proponer iniciativas 
que afirmen la paz y la reconciliación entre todos los peruanos.” Disponível em: 
<http://www.cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/antecedentes.php>. Acesso em: 10 abr. 2016 
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indispensables para comprender el tipo de proyecto que desarrolló Sendero Luminoso. 
(COMISIÓN DE VERDADE Y RECONCILIACIÓN, 2003 p. 15). 

A decisão de partir para a luta armada ocorreu entre 1977 e 1979, quando a organização 

começa a ver a necessidade de violência para atingir seus objetivos socialistas. Para convencer 

os companheiros, Guzmán pregava a ideologia marxista como uma religião a ser seguida, era 

preciso que acreditassem e que se deixassem tomar pelo significado da revolução. Com vistas 

à preparação dos combatentes foi organizado um quartel militar, onde os militantes eram 

treinados pelo próprio Abimael. 

Para os seguidores do Sendero, influenciados por Guzmán, a violência era como uma 

“limpeza” necessária para que se instalasse a ideologia marxista e a ordem social advinda da 

mesma. Segundo a Comisión de Verdad y Reconciliación (2003, p. 22), Guzmán “lleva a cabo 

una ruptura radical con la dinámica social y política predominante en el país y se transforma en 

un proyecto fundamentalista, de potencial terrorista y genocida”. 

Os senderistas buscavam recrutas em universidades e escolas, dentre aqueles que já não 

julgavam possível ascender socialmente. Os jovens recrutas viam no Sendero uma proposta 

para pensar no seu futuro e o da nação. Também na tentativa de obter verba para manter a 

batalha, os rebeldes aliaram-se ao narcotráfico e à plantação de coca, parceria com o Movimento 

Revolucionário Túpac Amaru - MRTA. Para transportar e comercializar a coca, muitas vezes 

empresários eram chantageados e ameaçados juntamente com suas famílias. O episódio fez com 

que crescesse muito o medo da luta armada.  

Em 1985, finalmente os Apristas chegaram ao governo peruano, com Alan García Perez. 

O marco do governo do APRA foi a estatização dos bancos, com o argumento de que, por 

estarem nas mão de apenas algumas famílias com posses, atrasavam o desenvolvimento do país. 

A medida, porém, não obteve sucesso porque alguns donos dormiram em seus 

estabelecimentos, como forma de protesto e outros venderam suas ações aos trabalhadores, 

como estratégias contra a medida. 

Durante o governo aprista, que aumentou a pobreza e deixou em colapso os serviços 

estatais, o grupo senderista armou uma de suas maiores investidas armadas. Nesse período os 

guerrilheiros dominaram várias cidades do país e as Forças Armadas respondiam às investidas 

sem muita organização, o que desencadeou uma guerra suja, na qual até mesmo o Poder Judicial 

havia perdido a capacidade de julgar aos guerrilheiros. 

No começo da revolta, o Sendero montou suas forças entre os camponeses e, em 

seguida, foi tomado como justiceiro, pois livrou os povoados de violadores e corruptos. Mas, 

como observado por José Luis Réninque: 
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A semente senderista tinha produzido uma breve temporada luminosa com base na 
simpatia cautelosa dos camponeses para com os jovens 'companheiros' que limparam 
as aldeias [...] No entanto, assim que o céu ficou nublado e se impôs o tempo para o 
medo [...] ou seja, os segmentos da população se rebelaram contra as imposições dos 
revolucionários. (2009, p. 158). 

Diante do exposto, a situação do governo ficava cada vez mais tensa, nas palavras de 

Contreras e Cueto (2013, p. 375): “en 1989, el Perú parecía al borde del abismo”. Terrorismo, 

inflação, narcotráfico e pobreza extrema deixavam o país nesta situação. As ações subversivas 

do Sendero Luminoso, registradas pela polícia até 1989, chegaram a 3149, confirmando o 

triunfo senderista. Segundo os estudiosos, para as novas eleições, faltavam ainda alguns meses, 

que se tornaram prolongados e densos. 

Uma das medidas tomada pelas Forças Armadas, neste período, considerada positiva, 

foi dar armas aos camponeses para que se defendessem. Revoltados contra as atitudes dos 

guerrilheiros, os colonos formaram rondas que mantiveram os senderistas exilados na mata e 

distantes do que haviam sido suas bases de apoio. Os grupos campesinos eram liderados por 

licenciados do exército e que provinham da mesma região serrana que estava sendo defendida. 

Nas esperadas eleições de 1990, concorreram Mario Vargas Llosa, pela aliança 

partidária de direita FREDEMO, e Alberto Fujimori, um político praticamente desconhecido, 

que se lançou em uma campanha independente de partidos. Enquanto Llosa tinha propostas 

ousadas, de revolução popular e implantação do neoliberalismo, Fujimori tinha o lema 

“Honradez, tecnología y trabajo”. Foram necessários dois processos de votação para que 

Alberto se elegesse, tendo contado com o apoio do APRA, na segunda votação. 

Fujimori era um descendente de imigrantes japoneses que não tinha carreira política e 

não especificou seu plano de governo, o que foi motivo de receio. Dentre as ações neoliberais 

de Fujimori, a que mais deixou marcas foi o autoritarismo com que o então presidente governou 

o Peru. Um dos exemplos foi o golpe interno que o presidente orquestrou em 1992, quando 

anunciou a diluição do congresso que, segundo ele, lhe impediam de governar: 

 

El gobierno fujimorista, por lo menos explícitamente desde el golpe de estado de abril 
de 1992, y en sus propósitos iniciales, ha procurado establecer un régimen autoritario 
basado en el con-trol social, restricciones a la movilización y pluralismo limitado. 
Para cumplir con estos propósitos, se sustenta en una camarilla que establece nexos 
con una reducida coalición social, sacando partido de la falta de alternativas políticas 
y de iniciativas de la sociedad civil. (COTLER; GROMPONE, 2000, p. 80). 

Alberto Fujimori esteve no comando do país até os anos 2000, quando renunciou por 

causa de denúncias de corrupção em seu governo. O legado fujimorista também deixou marcas 

no país pela forma violenta como agiu na caça aos senderistas por meio das Forças Armadas, 

sobre as quais tinha total controle. Com o golpe interno, Fujimori realizou mudanças na 
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legislação do país que lhe permitiam combater a guerrilha a qualquer custo, como vemos no 

relatório da CVR: 

Especial atención merecen los cambios radicales de la legislación antiterrorista y las 
consecuencias que ello implica: el giro hacia la preeminencia de otros tipos de 
violaciones de los derechos humanos que no comprometen la vida misma, pero que 
se practican sistemáticamente. En esos nueve meses, sin ninguna instancia de control, 
se perpetraron una serie de conocidos casos de violaciones de los derechos humanos 
a manos de las fuerzas del orden y de un grupo de operaciones especiales dirigido 
desde el SINa consecuencia de los cuales varias personas perdieron la vida. 
(COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 2003, p. 60). 

O Sendero pensou ter atingido os seus objetivos quando levou a crise ao governo 

Aprista. Contudo, não foi bem sucedido, pois logo a população chamou e lutou para restaurar 

o governo, tendo em vista que os métodos dos revolucionários eram excessivamente violentos 

e causaram terror na população. Isso levou os militares a se aliarem a Fujimori, que, no início, 

teve aceitação em razão da prisão de Abimael Guzmán, no entanto, logo seus métodos violentos 

foram repudiados.  

Em realidade, o grupo senderista vinha obtendo êxito em suas ações até a tomada do 

poder por Fujimori, em 1992, com o golpe interno. A partir daí, o presidente tinha total 

liberdade para governar, então as investidas contra o Sendero Luminoso se tornaram mais 

radicais e organizadas. Primeiro, as expectativas revolucionárias com os guerrilheiros, depois a 

esperança de ordem e paz com os militares foram sucessivas decepções para a população que 

estava no meio do combate e sem a possibilidade de neutralidade, como vemos em Rénique: 

A entrada das Forças armadas no combate seria o elemento culminante nessa 
surpreendida descida ao inferno. A sua presença impossibilitava a neutralidade; 
milhares ficaram confinados “entre dois fogos”; populações inteiras optaram por 
abandonar seus povoados para se refugiarem nas montanhas. Para os que não 
conseguiram fazê-lo, restava escolher em que lado queriam morrer. (RÉNIQUE, 
2009, p. 158). 

Considera-se importante notar, como vimos em Rénique (2009), que, durante a ação do 

Sendero e militares, quase meio milhão de pessoas tiveram que deixar seus terrenos e casas e 

parte deles foi para a floresta, onde se dedicaram à produção de coca, e outra parte migrou para 

as cidades, especialmente Lima, a "juntar-se ao exército de informais". Em suma, como disse 

Cotler (1997, p. 3), "as ações terroristas do Sendero e as violações dos direitos humanos por 

parte das forças armadas criaram um estado de insegurança que desorganizou as fracas bases 

institucionais da sociedade e da política". Isto foi determinante para produzir um estado de 

medo generalizado e consternação, que concretizou uma onda de migração, legal e ilegal, de 

diferentes setores sociais, como é possível perceber em: 

La gravedad de la situación peruana, sin embargo, no se limitó a un conflicto no 
convencional entre organizaciones subversivas armadas y agentes del estado, sino que 
incluyó en el mismo período 1980-2000 la peor crisis económica del siglo que 
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desembocó en un proceso hiperinflacionario inédito en el país; momentos de severa 
crisis política que incluyeron el debilitamiento del sistema de partidos y la aparición 
de liderazgos providenciales, un autogolpe de Estado y hasta el abandono de la 
Presidencia de la República en medio de uno de los mayores escándalos de corrupción 
de la historia peruana; el fenómeno del narcotráfico coincidió tanto con el surgimiento 
y expansión del fenómeno subversivo armado como con su represión. (COMISIÓN 
DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 2003, p. 56). 

A luta armada que o Sendero Luminoso empreendeu contra o formato de governo 

peruano deixou muitas sequelas na cidade de Ayacucho, a que mais sofreu com o conflito. A 

vila foi cercada por todos os lados e teve as maiores perdas, já que, desde o princípio, sediou a 

cúpula do PCP-SL. A onda de violência fez com que o vilarejo ficasse conhecido como “zona 

vermelha” como Cotler explica: 

A sanguinária erupção senderista em vilas e aldeias de ayacuchanos, junto à repressão 
militar colocou o campesinato e organizações sociais entre seu fogo cruzado. Por um 
lado, os senderistas frenéticos, prontos para "bater o campo" das supostas 
características de semi-feudalismo que caracterizam o país e o capitalismo burocrático 
que as sustentaria, atacaram e destruíram as organizações e seus bem comunitários; 
Eles bloquearam o acesso dos agricultores ao mercado os submeteram 
compulsivamente a obras coletivas. Por sua vez, executaram pública e cruelmente 
aqueles que resistiram a tais restrições; representantes das autoridades, locais e 
nacionais, bem como as pequenas empresas e proprietários de terras médias que não 
tinham sido afetados pela reforma agrária. (COTLER, 1997, p. 2). 

Durante o conflito mais violento na história da República, os senderistas cometeram 

crimes graves que constituem delitos desumanos e foram responsáveis por 54% das mortes no 

confronto. O total estimado de vítimas do sendero ascendeu a 31.331 pessoas, dentre as cerca 

de 69.000 contabilizadas pela CVR. A luta do Sendero Luminoso parecia ter acabado com 

prisão de Abimael Guzmán, em 1992, porém o grupo continuou agindo sob o comando de Elena 

Iparraguirre. 

A responsabilidade pelas demais mortes foi dos militares, que, ao chegarem aos 

povoados, agiram de forma semelhante ou pior do que os senderistas. Com a intenção de 

reconquistar os territórios dominados pelo SL, a ação do exército foi, como aponta Carlos Iván 

Degregori no prólogo de Chungui: violencia y trazos de memoria, um espelho invertido da ação 

do Sendero. Degregori confirma que, nas mãos dos militares, a população estava em apuros da 

mesma forma que nas mãos dos senderistas: 

Así, si SL corta orejas, cuellos, chanca cabezas con piedras; el Ejército corta cabezas, 
manos, senos, ojos y compite en sevicia con SL cuando prohíbe, él también, llorar a 
los campesinos presentes en las ceremonias públicas de ejecución. La frase de 
Guzmán, “estamos dispuestos a todo, a todo”, podría haber sido suscrita por algunos 
de los jefes militares de Chungui, entre 1984 – 1986, comprobando las conclusiones  
54 y 55 del Informe Final de la CVR.(DEGREGORI in JIMÉNEZ, 2009, p. 28). 

Conforme o que aponta a Comissão de Verdade e Reconciliação, a ação violenta das 

Forças Armadas se intensificou com a tomada do poder por Fujimori, especialmente depois do 
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golpe de 1992. Com a cumplicidade de Vladimiro Montesinos, o governo fujimorista lançou 

uma série de decretos que davam autonomia aos soldados das Forças Armadas, para que 

combatessem a todo o custo, tanto as ações subversivas do Sendero Luminoso, quanto os 

opositores do governo. Assim, com base legal e sem o questionamento dos direitos humanos, 

houve a intervenção mais radical e sanguinária dos militares na história do país, uma operação 

chamada de contrassubversiva empreendida pelo governo Fujimori e pelas Forças Armadas. 

Por lo menos desde la masacre de Barrios Altos, si no antes, la camarilla presidencial-
militar del gobierno desarrolló una serie de actividades de violación premeditada y 
sistemática de los derechos humanos con el propósito de radicalizar a sus partidarios 
y obligarlos a defender posturas que implicaran la ausencia total de control 
democrático sobre la contrasubversión. Aún una vez desactivado el grupo Colina 
como tal, dadas las prerrogativas y facilidades con que el SIN contaba, las operaciones 
especiales de inteligencia continuaron. Estas operaciones tenían como meta producir 
un efecto aterrorizante sobre todos los opositores al régimen. Apoyar a su régimen 
elegido y garante de ciertas condiciones mínimas de bienestar implicaba entonces para 
los fujimoristas participar del encubrimiento de formas crueles e inhumanas de 
combatir a la subversión o convalidarlas abiertamente, con el propósito de descalificar 
desde los fundamentos a las personas o grupos políticos que no compartieran esta 
actitud. (COMISIÓN DE LA VERDADE Y RECONCILIACIÓN, 2003, p. 100). 

O período do conflito foi dividido, pela CVR, em cinco etapas, sendo a primeira o início 

da violência armada (05/1980 – 12/1982).  Já a segunda seria a militarização do conflito 

(01/1983 – 06/1986). A terceira é a fase que vai do assassinato de prisioneiros de junho de 1986 

até 27 de março de 1989, data do ataque do Sendero Luminoso, com o apoio de traficantes de 

drogas, à delegacia Uchiza no departamento de San Martin. A quarta etapa foi a da crise 

extrema: ofensiva subversiva e contra-ofensiva, (03/1989 – 09/1992). A quinta foi o declínio 

da ação subversiva, do autoritarismo e da corrupção (09/1992 – 11/2000). O último período 

começa com a captura de Guzmán e outros líderes do Sendero Luminoso e estende-se à saída 

de Alberto Fujimori do país. 

Durante todo o período que sucedeu àcolonização, mas especialmente no período de 

enfrentamento entre os senderistas e os militares, é perceptível que a construção do país gira 

em torno de questões políticas complexas. Mesmo quando os enfrentamentos armados não 

ocorriam, ou quando eram mais facilmente controlados, as relações políticas interferiam na vida 

dos indígenas e campesinos de forma opressora, como apresentado no início deste trabalho. 

A erupção senderista, apesar de motivada por ideais socialistas, não agiu 

diferentemente. O confronto entre os partidários de Abimael Guzmán e os militares do governo 

passaram por cima de tudo o que defendiam de forma arrasadora. Como verificaremos a seguir, 

o conflito deixou sequelas em seguidores de ambos os partidos e a violência deixou mais do 

que corpos a serem enterrados; deixou um legado de assombro, medo e traumas profundos nos 

sobreviventes do campo e serra. 
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2.3. A violência por trás da luta política 

 

Os líderes do Partido Comunista do Peru – Sendero Luminoso, ao acreditaram na 

necessidade de uma luta armada para chegar aos seus objetivos de implantação do socialismo 

no país, tinham seus quartéis nas comunidades campesinas, como já vimos. Sem um número 

muito grande de seguidores, o Sendero viu a necessidade de “doutrinar” os andinos das 

comunidades onde se alojavam, de forma a conseguir um grupo maior para o combate. Uma 

das questões que, inicialmente, levaram os campesinos a lutar pelos ideais marxistas foi a 

promessa de igualdade social. 

Os métodos violentos dos senderistas, durante o combate, fizeram com que, gradativamente, 

a população deixasse de apoiá-los, montando rondas para se proteger e aliando-se às Forças 

Armadas. Logo, as Forças Armadas também começaram a praticar abusos e violações, então a 

população se viu em meio ao fogo cruzado, sem poder confiar em nenhumas das partes 

envolvidas. O período do conflito passou a ser, para os moradores da serra, um filme de terror 

conhecido por Guerra Sucia. 

Como em outras guerras, no confronto peruano, houve o que podemos chamar de 

violência endêmica, com campesinos e indígenas sendo atingidos pelo combate político e 

ideológico orquestrado e posto em prática na serra. A violação dos direitos humanos aconteceu 

durante grande parte do conflito e o rastro foi de desespero. Em meio às disputas por poder e 

território, milhares de andinos perderam suas casas, famílias e vidas.  

A Comissão da Verdade e Reconciliação surgiu em quatro de junho de 2001, com o fim 

de ir até os Andes e fazer levantamentos sobre quais foram as causas e os desdobramentos do 

conflito que cobria de sangue o país. De acordo com a introdução realizada ao informe final da 

CVR, a principal motivação para a criação da comissão foi o altíssimo índice de desrespeito 

aos direitos humanos que vinha sendo observado e que foi reforçado com a morte de oito 

jornalistas em Uchuraccay, em janeiro de 1983. 

O ato de criação da CVR se deu durante a transição de governos, quando Alberto 

Fujimori deixava seu posto autoritário por causa das denúncias de corrupção envolvendo seu 

governo. Neste período, esteve no comando do país Valentín Paniagua, então presidente do 

Congresso Nacional, que deu início ao projeto da comissão. A recém formada comissão teve 

nomeados para o trabalho treze membros, dos quais um devia ser uma espécie de observador. 
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Os membros adotaram os princípios de verdade, justiça, sentido moral, sentido judicial e sentido 

político social:  

Ya al inicio de sus trabajos, en una «Declaración de principios y de compromiso con 
la nación» (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2001), la CVR hizo pública su 
convicción de que los principios que debían regir su  misión son: la defensa de la 
cultura de los derechos humanos, la consolidación de una democracia genuina, la 
implantación de una justicia solidaria y la más absoluta transparencia en la ejecución 
de sus investigaciones. (COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, 
2003, p. 28). 

A opressão e o extermínio da população indígena e campesina ficaram conhecidos 

depois que pesquisadores, incluindo aqueles da CVR, foram a campo para buscar os números, 

causa e consequências do conflito. Segundo a antropóloga Kimberly Theidon (2004), que 

analisa os dados apresentados pela CVR, em seu livro Entre projimos: el conflito armado 

interno y la política de la reconciliación en el Perú: 

De la totalidad de víctimas reportadas a la CVR, 79% vivía en las zonas rurales y 75% 
de las víctimas fatales del conflicto armado interno tenía el quechua u otras lenguas 
nativas como idioma materno (CVR 2003: conclusiones). Así, una "epidemiología" 
de la violencia política en el Perú demuestra que la muerte y la desaparición fueron 
distribuidas según geografía, clase y etnicidad. (THEIDON, 2004, p. 19). 

Conforme vemos em Theidon (2004), a região do país que mais sofreu com o conflito 

foi a centro-sul, composta pelos povoados de Ayacucho, Apurímac e Huancavelica, onde foi 

registrado o maior número de mortos. Enquanto que no país 45% dos habitantes são 

considerados pobres, nesses povoados os números chegam a 75%, e as diferenças entre classes 

eram mais acentuadas: “dicen en las alturas de Huanta que sus comunidades eran ‘zonas 

olvidadas’” (THEIDON, 2004, p. 35). 

A autora esteve com sua equipe em sete povoados da região centro-sul, onde recolheu 

depoimentos com os quais julgou ser difícil de conviver: “[...] le resulta difícil discernir si las 

imágenes que llenaron sus sueños surgieron de su propia experiencia o de las experiencias 

narradas a lo largo de la investigación” (THEIDON, 2004, p. 39). Assim como em outros 

trabalhos de investigação, o levantamento da pesquisadora é repleto de depoimentos em que 

apenas o nome da testemunha é fictício. A partir deles, percebemos como foi a onda de 

violência.  

A antropóloga chama atenção para o fato de a base da guerrilha senderista ser formada 

por campesinos. Em seu estudo, ela busca compreender o que levou os moradores do campo e 

serra a matarem seus amigos e vizinhos: “[...] una de las especificidades de las guerras internas 

es que, muy a menudo, el enemigo fue un ‘enemigo íntimo’ – um vecino, una nuera, un padrino 

o la comunidad de enfrente” (THEIDON, 2004, p. 22). Ela investiga a doutrinação realizada 
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pelos membros do Sendero Luminoso, como professores, por exemplo, que moravam nestas 

comunidades. 

A violência durante o conflito armado foi além das lutas entre os combatentes 

senderistas e militares, ou os campesinos que apoiavam a um ou outro lado e, por vezes a guerra 

não era a causa da violência, mas uma justificativa para cometê-la. Há relatos de muitas 

mulheres violadas, até mesmo diante de seus filhos, ou ainda violentadas por vários homens ao 

mesmo tempo. As violações nem sempre tinham relação com as ideologias ou com a política 

do país, ao menos não é possível fazer essa relação no seguinte depoimento: 

Los soldados bajaban de la base por las noches y entraban en casa de Eulogia y de su 
abuelita. Hacían cola para violarla, aprovechando su incapacidad para expresar 
verbalmente su dolor. Sus vecinas nos contaron, con una mezcla de compasión y de 
vergüenza, que "No podíamos hacer nada, teníamos miedo que nos iban a visitar 
también". Es decir, la escuchaban por la noche, junto a su abuela, quien se sentaba al 
lado sin poder hacer nada para proteger a su nieta. Los sonidos guturales y apagados 
de Eulogia todavía resuenan en los oídos de estas vecinas. "Sabíamos por los sonidos, 
sabíamos qué estaban haciendo los soldados. Pero no podíamos decir nada”. Los 
soldados lograron reducir a todas a la condición de mudas. (THEIDON, 2004, p. 108). 

Em muitos casos ainda, as mulheres eram vítimas também de ataques verbais ou tinham 

seus cabelos cortados para marcá-las, demonstrando o que havia passado com elas. Muitas delas 

tinham filhos frutos da violência sexual, o que as condenava a conviver com a dor de ver em 

seus filhos a representação do mal que sofreram. Muitas crianças nascidas neste período 

sofreram com vários distúrbios, por isso muitas campesinas e indígenas acreditaram passar os 

seus traumas para os filhos, por meio da amamentação, o que chamavam de la teta asustada. 

O jornalista, antropólogo e também desenhista Edilberto Jiménez foi responsável pela 

produção do livro Chungui (2009), no qual depoimentos são acompanhados por ilustrações que 

representam o conflito armado interno e a falta de humanidade dos combatentes. Nesse 

povoado, que esteve dentre os mais atingidos pelas lutas, nem mesmo as crianças foram 

poupadas do caos que se instalou, de acordo com seu estudo: 

Los responsables de SL [...] comunican en forma de cadena o chasquis a los 
responsables de cada pueblo, que los pobladores tienes que hacer las “retiradas”. En 
los meses y años siguientes, los pueblos van quedando desiertos. En muchos casos, 
los campesinos tendrían que matar a sus perros y aves de corral para que no hagan 
ruido. Incluso a sus hijos. (JIMÉNEZ, 2009, p. 25). 

 
Assim como: 

 
Hemos estado en nuestro monte local (campamento) llegaron los de Fuerza Local 
(encargados de cuidar los campamentos), nos dicen que tenemos que estar atentos, los 
militares estaban cerca. Por mala suerte mi hijito empezó a llorar, el responsable me 
obligó a matar y calladita como dando mi pecho lo ahogué a mi hijito y dando 
pequeñas pataletas a muerto. Por culpa de esos miserables he matado a mi hijo espero 
que me perdone nuestro Dios. (Testimonio de C.C., 2001) (JIMÉNEZ, 2009, p.117). 
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Uma mãe matar o próprio filho não é um ato comum, nem mesmo para um período de 

guerra. Atitudes, como a que conhecemos a partir deste último depoimento transcrito, permitem 

que acompanhemos o tamanho do assombro da população diante dos militares e guerrilheiros.  

Diante disso, muitos peruanos escolheram o suicídio ao invés de esperar pelo encontro com 

qualquer um dos grupos. O desespero tomava conta da população que se escondia na mata: 

Todo era miedo, de noche no más se preparaba la comida, no probábamos sal, 
vivíamos como cualquier animalito del monte. Cuando venían los militares, los niños 
tenían que estar calladitos sin hacer bulla. Pero a veces el hambre, la sed, hacía que 
los niños lloren. Por eso los jefes de los senderistas ordenaron matar a todos los niños. 
En Huerta Huaycco a las mujeres les obligaron matar a sus hijos, pero después ellos 
mismos los mataron ahorcándolos con soguillas y también con sus manos les 
aplastaron sus cuellitos. (JIMÉNEZ, 2009, p. 56). 

Em outro testemunho, recolhido e ilustrado por Jiménez (2009), um homem da 

comunidade de Putucunay conta que, quando estavam migrando para um local mais seguro, 

foram capturados pelos militares. As mulheres foram amarradas e mortas ali mesmo, enquanto 

as crianças foram mortas dentro de uma casa e quem conseguiu fugir ficou só e vivendo 

escondido: “al día siguiente vine a ver y los encontré a todos muertos, llenos de sangre y 

excremento. Tuvimos que enterrar a nuestros familiares sin que nadie nos vea” (JIMÉNEZ, 

2009, p. 214). 

Os atos violentos contra mulheres e crianças, a separação de famílias pela morte e 

principalmente o fato de muitos terem presenciado a violação, a tortura e o óbito de seus entes 

queridos deixou na população uma série de problemas psicológicos. O centro da pesquisa de 

Theidon (2004) procurou entender como os peruanos atingidos pela guerra civil seguiam suas 

vidas, em meio às sequelas. Em seu percurso, ela cruzou com vários problemas desenvolvidos 

na mente das vítimas pelo choque violento, como a debilidade física: 

Ya estoy vieja. No sé cuantos años tengo. Creo ochenta. Antes era alegre, ahora tanto 
sufrimiento. Con tantos pensamientos, con debilidad estoy vieja. Ese tiempo era 
penitencia, sacrificio. Teníamos que esconder en los montes, sin comer, sin dormir. 
Los militares han matado a mis dos hijitos cuando nos escondíamos en Lloqllepampa. 
Estábamos escapándonos, escondiéndonos en los montes. Ahí mi hijito me dice 
"mamá, quiero orinar". "Ya, anda pues, allá no más". En eso cuando estaba orinando 
ese maldito le ha disparado en su qarichampi [pene]. Le ha hecho pasar por atrás. 
Igual a mi otra hijita, hasta su barriga le ha hecho pasar la bala. Esa noche llorando 
les tenía una al lado y el otro al otro lado. Toda la noche llorando les he velado. ¿Qué 
iba a hacer? El día siguiente a seguir escapándome, escondiéndome de miedo. Ahora 
dicen va volver [lo que era antes]. Si eso pasa, yo prefiero tomar veneno para morirme. 
Ya no quiero pasar por eso que he pasado. Prefiero tirarme al río, qaqaman 
huischukuraymanmi, me lanzaría por el barranco. Yo no puedo olvidar. Ya vieja pues. 
SEÑORA EDELINA CHUCHÓN, 56 AÑOS, ACCOMARCA (THEIDON, 2004, p. 
71-72, grifo do autor). 

Assim, como aponta o excerto, a memória do ocorrido e o fato de ter presenciado a 

violência com os próprios filhos fez com que a peruana se sentisse mais velha do que realmente 
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estava. Além deste depoimento, Theidon analisou a outros que demonstram os problemas 

emocionais desencadeados pela violência, por exemplo, o que os andinos chamam dellakis e 

que a autora liga a lembranças: 

-De ese Juan, a su mula lo habían amarrado. Entonces a la mula lo habían arrastrado. 
Entonces la mula, por todo el suelo, le había arrastrado y cuando no moría, con 
cuchillo e habían metido. Aquí en su estomaguito, le habían metido el cuchillo. Su 
intestino había saltado, sus ojos habían salido hasta aquí -indicando la distancia con 
su mano-. Así le he encontrado. Sangre, había bastante. Supimos que no fue solamente 
la señora Felicitas quien vio el cadáver de su esposo, sino también sus hijos. 

-A causa de los llakis que tuvimos cuando se murió mi esposo, de tanto llorar, mis 
hijos se volvieron locos. Vieron cómo mataban a su papá. Entonces desde ese tiempo 
se encontraban como en un sueño [muspaypi qina] y se ponían a llorar. Con los llakis, 
no teníamos ganas de comer. (THEIDON, 2004, p. 66, grifo do autor). 

Em meio às diversas formas de violência, aqueles que sobreviviam ao confronto tiveram 

dificuldades para seguir suas vidas e lidar com o trauma. Como é possível perceber pelos 

depoimentos transcritos anteriormente, não foi apenas a violência física que dificultou a 

sobrevivência. Kimberly Theidon sinaliza para esta questão falando da “loucura coletiva” que 

se instaurou: 

Finalmente, las personas invocan la "locura colectiva" cuando hablan de la realidad 
alterada por la violencia. En vez de ser una experiencia que aisló a la persona, fue una 
realidad compartida. Por supuesto que hay escalas de la patología pero "estábamos 
como locos" fue una experiencia socializada. Creemos que es justamente este aspecto 
colectivo el que explica, en gran parte, por qué tantos miembros de estos pueblos han 
logrado reencontrar la cordura. (THEIDON, 2004, p. 86). 

Passado o período de violência, quando os guerrilheiros já não mais dominavam os 

povoados e os militares estavam recolhidos às suas bases, restou ao país reconstruir muitas 

coisas, inclusive memórias e resgates pessoais de nível psicológico. Os depoimentos recolhidos 

pelos historiadores, mais do que exemplos ou provas, podem ser vistos como uma forma 

encontrada pelas vítimas de dividir seus traumas, uma tentativa de até mesmo entender o que 

havia acontecido e de tentar superar de alguma forma.No próximo capítulo esses depoimentos 

serão observados das perspectivas da memória e do testemunho. 
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3.  A MEMÓRIA 

 

3.1 A memória compartilhada 

 

A memória, como documentação de um fato ou como registro daquilo que aconteceu de 

relevante em determinada sociedade, já ganhava espaço nas antigas civilizações, conforme Le 

Goff (1994) e seus estudos sobre a existência do mnemon, cujo trabalho era guardar memórias, 

de acordo com a determinação da justiça: “na mitologia e na lenda, o mnemon é o servidor de 

um herói que o acompanha sem cessar para lhe lembrar uma ordem divina cujo esquecimento 

traria a morte” (LE GOFF, 1994, p. 437). Devido a sua complexidade e relevância tanto para 

os indivíduos, quanto para os grupos, o estudo da memória recebeu desde muito tempo atenção 

especial de estudiosos de diversas áreas. 

Neste trabalho, o estudo se volta para a memória como algo da ordem do social, em sua 

relação com a história e com a literatura por meio do testemunho. A escolha se dá em razão de 

a pesquisa ter sido motivada pela obra La hora azul, de Alonso Cueto, que, em meio a um relato 

ficcional, aponta para questões sociais do Peru por meio de testemunhos, como a segregação de 
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classes e a violência do conflito entre o Sendero Luminoso e as Forças Armadas. Como aponta 

Jelin (2012), socióloga, ao falar da memória dos indígenas peruanos, “en esas comunidades, la 

dictadura, la represión y la violencia del pasado reciente se superponen con una discriminación 

y una violencia estructural de muy larga data, lo cual hace que el pasado reciente sea 

interpretado en claves de más larga duración” (JELIN, 2012, p. 26). 

A ligação entre sociedade e memória tem relação com uma espécie de organização 

sensorial, a perda da memória existente, ou parte dela, ocasionaria algum transtorno. O filósofo 

francês Henri Bergson (2006, p. 78) explica o papel da memória dizendo que “ao mesmo tempo 

em que nossa percepção atual e, por assim dizer, instantânea, efetua essa divisão da matéria em 

objetos independentes, nossa memória solidifica em qualidades sensíveis o escoamento 

contínuo das coisas”. 

A memória, como marcador do passado individual, permite que cada um tenha um ponto 

“fixo” para onde olhar, algo que o mantém ligado com aquilo que foi, mas que ainda o constitui, 

de forma que “la memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como mecanismo 

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (JELIN, 2012, p. 

44). Portanto, em grupos oprimidos, a referência de um passado em comum lhes dá o sentimento 

de pertencimento, permitindo maior confiança e superação. 

Para Michael Pollack (1992), que investiga a relação entre a memória e a identidade 

social, a memória, assim como a identidade de um indivíduo na sociedade, é algo que está em 

constante construção com base em eventos, atores e espaços e, como destaca: “esses três 

critérios, acontecimentos, personagens e lugares, conhecidos direta ou indiretamente, podem 

obviamente dizer respeito a acontecimentos, personagens e lugares reais, empiricamente 

fundados em fatos concretos” (POLLACK, 1992, p. 202). 

Com base nos estudos de Pollack, eventos violentos, como o que aconteceu no Peru, são 

responsáveis por marcar de maneira sólida a memória e também por fazer com que alguns fatos 

possam ser distorcidos. Para Pollack, a memória individual pode cometer pequenos deslizes e 

confundir um momento com o outro. Os acontecimentos, lugares e pessoas, nesses casos, são 

localizadores importantes. Ainda conforme os estudos de Pollack, a memória individual tem 

papel fundamental na construção de uma memória coletiva e de uma identidade social. 

No caso da Guerra Sucia, a região da serra e os seus habitantes, na maioria indígena, 

foram os maiores atingidos pelos ataques, tendo como reflexo a morte de milhares de índios. 

Violações de mulheres, assassinato de crianças e torturas estiveram dentre os crimes cometidos 

por ambos os lados do conflito. A lembrança individual sobre qualquer atrocidade empreendida 

em meio ao confronto, faz parte da memória coletiva e do passado, não só de um ser humano, 
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mas do grupo, pois se originou de uma questão social e se deu por meio da interação, mesmo 

que involuntária. A partir dessas questões, Halbwachs (2004) discute a impossibilidade da 

existência de uma memória unicamente individual, afirmando que o homem não está, em 

momento algum, totalmente só: 

No mais, se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por suporte 
um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lembram, enquanto 
membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, e que se apoiam uma sobre 
a outra, não são as mesmas que aparecerão com mais intensidade para cada um deles. 
Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 
que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios. 
Não é de admirar que do instrumento comum, nem todos aproveitam do mesmo modo. 
Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma 
combinação de influências que são, todas, de natureza social. (HALBWACHS, 2004, 
p. 55). 

O autor conduz seus estudos à questão de que o homem é prioritariamente um ser social 

e, dessa forma, seu pensamento estaria constantemente ligado a outros. Ele usa o seguinte 

exemplo em sua argumentação: “como supor que um objeto pesado, suspenso no ar por uma 

quantidade de fios tênues e entrecruzados, permaneça suspenso no vácuo, onde se sustenta por 

si mesmo” (HALBWACHS, 2004, p. 56). 

Ricoeur, da mesma maneira, vê a memória pessoal como fruto do coletivo, ou pelo 

menos com suas raízes no social. Ele concorda com as ideias de Halbwachs quando diz, por 

exemplo, que “o ponto de partida de toda análise não pode ser abolido por sua conclusão: é no 

ato pessoal da recordação que foi inicialmente procurada e encontrada a marca do social. Ora, 

esse ato de recordação é cada vez mais nosso” (RICOUER, 2007, p. 133).  Para recordação de 

um fato que, em meio a um conflito tenha marcado alguém, é inevitável lembrar-se do conflito. 

A memória coletiva, nesse sentido, é essencial para que a individual não se perca, sendo 

que o grupo proporcionaria certa referência aos fatos. O ataque que acontece em um povoado 

pode servir de referência para a lembrança de um fato violento isolado, assim o individual e o 

coletivo colaboram para a reconstrução do fato. Como salienta Ricoeur: 

Do papel do testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se 
gradativamente aos papéis das lembranças que temos enquanto membros de um 
grupo; elas exigem de nós um deslocamento de ponto de vista do qual somos 
eminentemente capazes. Temos, assim, acesso a acontecimentos reconstruídos para 
nós por outros que não nós. Portanto, é por seu lugar num conjunto, que os outros se 
definem. (RICOEUR, 2007, p. 131). 

A interação surge quando os agentes sociais sentem a necessidade de falar sobre o 

trauma que lhes foi causado, com a intenção de superar esse passado. Dividir a lembrança do 

que aconteceu é uma forma de se encontrar em meio ao caos deixado por uma guerra civil, 
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assim, ao dividir, a memória de um indivíduo também é memória da sociedade visto que é sobre 

algo que atingiu também a outros. Como bem lembra Jelin: 

Las memorias son simultáneamente individuales y sociales, ya que en la medida en 
que las palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la experiencia también lo 
es. Las vivencias individuales no se transforman en experiencias con sentido sin la 
presencia de discursos culturales, y estos son siempre colectivos. A su vez, la 
experiencia y la memoria individuales no existen en sí, sino que se manifiestan y se 
tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye 
comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y escuchar. [...] La 
“experiencia” es vivida subjetivamente y es culturalmente compartida y compartible. 
(JELIN, 2012, p. 69). 

Ricoeur ainda propõe a existência de alguém a quem chama de próximo, além do eu e 

do outro, o que legitima ainda mais a ideia de uma memória coletiva. Esse próximo participa 

de ambas as memórias, sendo que ele ouve e sabe sobre o que o eu tem na memória e também 

o que o grupo tem de memórias: “os próximos, essas pessoas que contam para nós e para o qual 

nós contamos, estão situados numa faixa de variação das distâncias na relação entre o si e os 

outros” (RICOEUR, 2007, p. 141). 

Portanto, aceitar a memória como coletiva ou social não significa negar a existência da 

memória individual, que pertence apenas a um indivíduo. Considerando que estudamos a 

memória de indivíduos marcada por um conflito violento e que lhes atingiu física e 

psicologicamente, é compreensível que algumas recordações sejam e permaneçam particulares, 

por mais que remetam ao evento em si: 

Se essas duas memórias se interpenetram com frequência, especialmente se a memória 
individual, para confirmar algumas de suas lembranças, para torná-las mais exatas, e 
até mesmo para preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na memória 
coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos, nem por isso 
deixará de seguir seu próprio caminho, e toda essa contribuição é assimilada e 
progressivamente incorporada à sua substância. Por outro lado, a memória coletiva 
contém as memórias individuais, mas não se confundem com elas –evolui segundo 
suas leis [...]. (HALBWACHS, 2004, p. 57-58). 

Compreende-se, assim, a formação de uma relação de dependência entre essas 

memórias, já que lembrar uma situação de agressão ou violação remete também à recordação 

de sua causa ou motivação. Além disso, a mesma interação que é responsável por tornar uma 

memória coletiva também permite o diálogo e, com ele, a reflexão e a organização do que 

aconteceu “los sujetos pueden elaborar sus memorias narrativas porque hubo otros que lo han 

hecho antes, y han logrado transmitirlas y dialogar sobre ellas” (JELIN, 2012, p. 66). 

As interpretações sobre o que Halbwachs chama de memória coletiva já são bastante 

discutidas. Para o trabalho de investigação que propomos aqui se revela também importante 

considerar a relação da memória individual com a memória dos outros. Porém, assim como 

aponta Jelin (2012), o aspecto problemático da conceituação de Halbwachs é apostar que a 
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memória coletiva seja “algo” que exista independente dos indivíduos, já que a coletividade se 

daria a partir da partilha dos acontecimentos, ritos e lembranças. 

Dessa maneira, como pretendemos estudar as memórias dos grupos sociais peruanos a 

partir do relato compartilhado de indivíduos, optamos por refletir sobre a memória coletiva 

conforme a interpretação de Jelin, pois “sin embargo, se la puede interpretar también en el 

sentido de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, 

encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder” (JELIN, 2012, p. 55). Ela argumenta 

que o coletivo das memórias é o enlace de tradições culturais com memórias individuais, que 

estão em constante compartilhamento.  

Com Jelin (2012), entendemos o conceito de trabalhos da memória, que implicam 

recordar o que aconteceu para discutir e conseguir alcançar o distanciamento necessário e 

distinguir passado, presente e futuro. De acordo com a pesquisadora, é preciso trabalhar a 

memória para elaborar sentidos do passado e seguir em frente sem estar preso ao passado “para 

salir de esta situación se requiere trabajar, elaborar, incorporar memorias y recuerdos en lugar 

de re-vivir y actuar” (JELIN, 2012, p. 48). 

O trabalho da memória pode ser realizado em diferentes perspectivas, pois, assim como 

pode ser trabalhada, pode ser também manipulada. Não há como negar que, quando existe um 

conflito relacionado com a formação de memórias, também surgem disputas em relação a elas. 

No caso do conflito interno armado do Peru, as recordações têm a ver, mais do que com 

violações de direitos humanos por ambos os lados da guerra, com um passado marcado por 

ditaduras e governos segregacionistas e opressores. 

As disputas acontecem quando a memória social de um fato contribui para a memória 

oficial ou histórica do acontecimento. Surgem então as batalhas entre os grupos pela prevalência 

daquela memória que melhor lhes representa e este é o ponto em que é necessária atenção “se 

torna necesario centrar la mirada sobre conflictos y disputas en la interpretación y sentido del 

pasado, y en el proceso por lo cual algunos relatos logran desplazar a otros e convertirse en 

hegemónicos” (JELIN, 2012, p. 72). 

As lutas políticas pela memória são um dos fatores que aproximam a memória e a 

história e que, como veremos a seguir, fazem da memória social uma contribuição à história. 

Mesmo em meio a disputas, sobre qual grupo de memórias deveria representar de forma mais 

completa e verdadeira os fatos, a interação dessas lembranças favorece a construção da história 

oficial. 

O olhar que foi dedicado, no capítulo anterior deste trabalho, à história do Peru é 

importante para que seja compreendido o processo histórico que originou, no país, o confronto 
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sangrento entre os senderistas e os militares. Voltando o olhar para o passado, é possível 

acompanhar a trajetória de exclusão dos indígenas e de sua cultura, depois da colonização das 

terras peruanas, pela Coroa Espanhola, assim como se pode observar o massacre de índios 

desencadeado pelo conflito. 

A Guerra Sucia marcou a história do país e a memória dos peruanos. Após o término 

dos confrontos, o país, que já enfrentava problemas de desenvolvimento, precisou encontrar 

uma maneira de se reinventar e se reconstruir. Então, a forma encontrada pelos governantes da 

época foi a criação de uma comissão, que investigaria o conflito e reconciliaria a população. A 

Comisión de Verdad y Reconciliación – CVR - foi a campo para resgatar a história do conflito 

e, para isso, teve como base a memória daqueles que estiveram em meio à guerra. 

Por meio da atuação, da comissão formada pelo governo, depois do confronto, houve 

uma busca pela memória oficial, um estudo sobre a formação do Partido Comunista do Peru - 

Sendero Luminoso - também dos governos da época e dos povoados que foram atingidos, 

ouvindo os sobreviventes e familiares já que as memórias oficiais “son intentos más o menos 

conscientes de definir y reforzar sentimientos de pertenencia, que apuntan a mantener la 

cohesión social y a defender fronteras simbólicas” (JELIN, 2012, p. 72).Os testemunhos de 

quem esteve em meio ao confronto contribuíram também para identificar o saldo negativo da 

guerra em termos de mortes e violência. 

 

3.2. Memórias na história, histórias da memória 

 

Os gregos tinham a memória como uma deusa, a Mnemósine. Mãe de nove musas 

geradas a partir de nove noites passadas com Zeus, e dentre elas Clio (a história). Portanto, na 

mitologia, a história é filha da memória. Le Goff (1994, p. 436) aponta para a existência de uma 

fronteira aonde a memória se torna história, quando dá exemplo de reis que mandavam gravar, 

em pedras, seus feitos. Para o historiador, a memória social é, entre os gregos, fonte da história 

quando transcrita, “mas entre os Gregos, da mesma forma que a memória escrita se vem 

acrescentar à memória oral, transformando-a, a história vem substituir a memória coletiva, 

transformando-a, mas sem a destruir”. 

Partindo do conceito de Le Goff, o trabalho da CVR teria sido o de reunir estas 

memórias sociais e fazer delas história. A memória construída pela CVR e reunida em suas 

publicações serviu como base para a história oficial do Peru do período conflituoso e foi 

constituída, pelo menos em parte, a partir de depoimentos dos sobreviventes. Assim, por mais 
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que, em razão da manipulação em torno da memória oficial, a memória coletiva não permaneça 

intacta, ao menos é imprescindível reconhecer o seu papel na construção da história. 

Ao pesquisar as relações da memória com a história, Le Goff (1994) percorre uma linha 

cronológica, apontando que a memória já serviu à história de muitas maneiras, seja por meio 

de documentos redigidos ou por representações artísticas. Em certo ponto, o autor, ao dissertar 

sobre a memória no século XIX, lembra-se da Revolução Francesa, que, para ele, assumiu um 

novo papel, quando foram instituídas comemorações para manter a revolução na memória. 

Devido à relevância do evento, comemora-se para relembrar e para marcar algo proeminente 

na história. 

Estudar as relações entre memória e história implica também problematizá-las, como o 

faz Pierre Nora. O historiador chama atenção para a memória como sendo algo com maior 

complexidade em relação à história quando argumenta que “a memória se enraíza no concreto, 

no espaço, no gesto, na imagem, no objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às 

evoluções e às relações das coisas. A memória é um absoluto e a história conhece o relativo. 

(NORA,1993, p.3)”. O autor valoriza a memória como fruto do que foi presenciado, tocado e 

sentido em detrimento ao tom mais duro da história. 

Observar o que é levantado por Nora (1993) permite refletir sobre o período de conflito 

do Peru a que nos dispomos a estudar, mais estreitamente ainda, nos inúmeros depoimentos 

recolhidos pela CVR, por historiadores e autores diversos. Se considerarmos cada tiro, cada 

violação do corpo e da mente e também as perdas sofridas por povoados que já se encontravam 

em condições sociais desvantajosas, é possível verificar que a história talvez não consiga 

alcançar o que realmente significam essas memórias. Contudo, os diálogos convergem para o 

que a mitologia já havia explicado, a história é filha da memória e, como analisa Le Goff (1994), 

busca adequar-se a ela.  

 O estudioso aponta que, conforme a sociedade se transforma, utiliza e representa as 

suas memórias, também se modificam a história e os seus significados. “A história dita “nova”, 

que se esforça por criar uma história científica a partir da memória coletiva, pode ser 

interpretada como “uma revolução da memória” fazendo-a cumprir uma “rotação” em torno de 

alguns eixos fundamentais [...]” (LE GOFF, 1994, p.473). O que o pesquisador chama de 

revolução pode ser entendido como uma problemática, porque requer a renúncia de uma 

temporalidade linear e busca uma retrospectiva. 

Há, portanto, algo que fica claro entre os estudiosos, já que Nora (1993, p.18) concorda 

que “na mistura, é a memória que dita e a história que escreve”, afirmando que é preciso aceitar 

a relação entre ambas, sem esquecer que a memória é transformada por sua passagem em 
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história, perdendo seu caráter mais essencial. O autor argumenta que “[...] a memória é vivida 

coletivamente, mas ela tem a necessidade de homens particulares que fazem de si mesmos 

homens-memória” (NORA, 1993, p.12). 

Jay Winter (2006) fala do surgimento do “boom da memória” em relação aos estudos 

de história no final do século XX. Segundo ele, seria um reflexo de uma matriz complexa de 

sofrimento, ativismo político, reivindicações de indenização, pesquisa científica, reflexão 

filosófica e arte.  “De maior importância é a ressonância do termo “memória” fora da academia 

e sua capacidade de servir como metáfora para movimentos mais amplos de incerteza quanto a 

como enquadrar o passado” (WINTER, 2006, p.87). 

A ressonância, de que fala Winter, é o que pode ser sentido em relação aos estudos sobre 

a história peruana. No que se refere aos depoimentos, percebe-se uma necessidade de falar, ao 

mesmo tempo em que se nota, em meio a tantas vozes, uma busca por enquadrar o passado. O 

passado é recente e o caos do conflito parece não ter saído dos povoados. O “recente” ao qual 

se refere diz respeito ao período de guerra. Porém, não é possível desvincular o conflito das 

questões sociais que o precederam e motivaram. 

Como mencionado no primeiro capítulo, mesmo depois da independência do Peru, os 

povoados da região da serra, especialmente os indígenas, continuaram sendo excluídos das 

políticas de governo e o abismo entre a costa e a serra não se desfez. Considerando a segregação 

social, latente desde a colonização, e a luta instaurada pelo Sendero Luminoso, com base em 

ideais comunistas, é intrigante que a maioria massiva de mortos no confronto tenham sido, 

precisamente, os moradores da serra. A menção feita ao passado recente é com base em Jelin 

(2012, p. 10), que diz “‘pasado reciente’ porque era un pasado muy presente”. 

Portanto, conforme Jelin (2012), quando mudam os cenários políticos, o surgimento de 

novo atores sociais, assim como mudanças nas sensibilidades sociais, implicam mudanças nos 

sentidos do passado. Para ela, a significação dos acontecimentos não é estabelecida de uma vez 

para sempre, não é estática, já que a localização dos atores sociais, o cenário político no qual 

estão inseridos, e suas lutas por estabelecer sentidos, devem ser considerados. Assim,“la 

construcción de memorias sobre el pasado se convierte entonces en un objeto de estudio de la 

propia historia, el estudio histórico de las memorias, que llama entonces ‘historizar las 

memorias’” (JELIN, 2012, p.99). 

Dessa maneira, quando propomos estudar as relações entre a memória e a história em 

um conflito como a guerra civil peruana, é imprescindível considerar que se trata de um passado 

recente, que a sociedade já enfrentava problemas e que as memórias são feridas em processo de 

cura. Misturam-se então diferentes atores sociais, em diferentes esferas, que buscam seus 
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próprios significados acerca daquilo que viveram. Ao exemplificar as proximidades entre 

memória e história, Jelin (2012) faz relatos sobre Shoah8 e sobre a ditadura de Pinochet, no 

Chile, e propõe reflexões que se aplicam também ao cenário peruano: 

[...] el tiempo de las memorias no es lineal, no es cronológico, no es racional. Los 
procesos históricos ligados a las memorias de pasados conflictivos tienen momentos 
de mayor visibilidad y momentos de latencia, de aparente olvido o silencio […] en 
estos procesos intervienen de manera central las transformaciones y procesos de la 
subjetividad, marcados por manifestaciones y elaboraciones de situaciones 
traumáticas. (JELIN, 2012, p.103). 

Ainda que, em uma situação pós-guerra, exista a tendência de voltar o olhar para as 

partes conflitantes, para o vencedor ou para o derrotado e para as consequências como um todo, 

existem eventos que exigem mais. A luta armada, iniciada em 1980, pelos senderistas, envolveu 

não apenas partidários e militares, mas também a população dos povoados da serra, que 

buscavam ideais argumentados pelos do Sendero, ou a proteção esperada dos defensores do 

Estado. Além desses ainda estavam aqueles andinos povoados que, apesar de não terem tomado 

partido no confronto, foram acometidos por invasões, incêndios, isolamentos e prisões. 

As várias investidas do conflito, durante os quase 20 anos de sua duração, deixaram 

rastros em toda a serra peruana, não apenas nas vítimas, mas também nos agressores e é isso 

que faz com que “las memorias se convierten entonces en un importante “objeto de estudio” y 

llaman a investigar los vínculos entre historias pasadas y memorias presentes, el qué y el cómo 

se recuerda y se silencia, en especial frente a situaciones de catástrofe social […]”   (JELIN, 

2012, 104). 

Nesse sentido, vale ainda pensar no que Jelin (2012) chama de políticas da memória ou 

ainda de abusos da memória e que podem interferir, também na história. No caso específico de 

um conflito armado envolvendo o Estado, a construção da história e da memória oficial tem 

ainda maiores dificuldades, visto que há uma tendência à censura e ao medo da opressão quando 

existem poderes envolvidos. Como explica Jelin (2012), as questões sociais têm papel 

definidor: 

Tanto en las conmemoraciones, como en el establecimiento de los lugares de la 
memoria hay una lucha política cuyos adversarios principales son las fuerzas sociales 
que demandan marcas de memoria y quienes piden la borradura de la marca, sobre la 
base de una versión del pasado que minimiza o elimina el sentido de lo que los/as 
otros/as quieren rememorar. (JELIN, 2012, p.90). 

 Conforme Sánchez (2004), a trilogia memória, história e guerra invoca relações muito 

complexas com relação a processos de construção de identidade, tanto da elaboração do 

                                                 
8 O termo Shoah é um dos utilizados para fazer referência ao período em que o governo nazista alemão provocou 
o extermínio de judeus e é considerado porque “a intraduzibilidade de Shoah sinaliza justamente aquilo do qual a 
língua não pode testemunhar sem desintegrar-se”. (FELMAN, 1990, p. 58.) 
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indivíduo, quanto da nação, frente a tudo.  A trilogia alude a uma pluralidade de relatos, 

trajetórias e projetos que se tecem em relações específicas de poder, que podem afirmar, 

suprimir ou subordinar determinados atores sociais. Para o autor, nesses casos, a memória 

requer o apoio da história, mas a ela não interessam os dados fixos e sim os rastros da 

experiência vivida, seu sentido, a marca que deixa no tempo. 

Pensar a relação entre memória e história, que vem se estreitando, especialmente na 

América Latina, onde ditaduras e guerras civis marcaram a população, assim sendo, requer que 

se considere a violência desses conflitos e, principalmente, os rastros deixados por ela. A 

intensidade dessas marcas na memória, de acordo com Sánchez (2004, p. 159), revela que “esta 

es la gran mutación de la historiografia contemporánea que ha saltado de una centralidad del 

acontecimiento, objeto privilegiado de la historia, a la huella, objeto privilegiado de la 

memoria”. 

Os acontecimentos violentos do século XX deram à memória um dever de recordar, de, 

ao mesmo tempo, manter latentes e superar as milhares de mortes e torturas. Na América Latina 

como um todo e, mais especificamente, como é o caso deste estudo, no Peru, como é possível 

acompanhar por meio da Comisión de Verdad y Reconciliación(2006)há uma evidente marca 

de memória no processo de significação e reconstrução, como argumenta Hurtado (2009):  

Cuando la conmemoración es vista como un deber de la memoria se suele entender 
que implica otorgar sentido a acontecimientos inexplicables y absurdos, y por ello la 
función de la historia apuntaría a evitar no solo que tales hechos se repitan, sino 
también lograr su asimilación por los individuos y el grupo. Cuando decimos 
asimilación, estamos pensando en evitar la negación de los mismos, el agobio, la 
angustia y el duelo no superados. (HURTADO, 2009, p.66). 

De acordo com o que estudamos, não há uma única maneira de definir a relação entre 

história e memória. São muitos os aspectos a serem considerados e o principal deles é que 

muitos são os eventos e também os atores. No caso peruano, por exemplo, durante os quase 20 

anos de conflitos, muitos povoados foram atingidos de diferentes maneiras, enquanto que a 

costa quase não foi alcançada. Por isso, Jelin (2012, p. 104) argumenta: 

Son múltiples niveles y tipos de relación. Sin duda, la memoria nos es idéntica 
a la historia. La memoria es una fuente crucial para la historia, aun (y 
especialmente) en sus tergiversaciones, desplazamientos y negaciones, que 
plantean enigmas y preguntas abiertas a la investigación. En este sentido, la 
memoria funciona como un estímulo para la elaboración de la agenda de la 
investigación histórica. Por su parte, la historia  permite cuestionar y probar 
críticamente los contenidos de las memorias, y esto ayuda en la tarea de narrar 
y transmitir memorias críticamente establecidas y probadas.  

Como vimos, a memória tem um papel importante na construção não somente da 

história, mas de significados sobre os acontecimentos, particularmente àqueles que foram 

violentos. Da mesma maneira, é preciso retomar o fato de que a recordação de um indivíduo se 
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torna coletiva quando é compartilhada. Aí entra o papel de narrar o trauma. A narrativa de um 

fato violento vai além de dizer o que aconteceu: empenha-se em demonstrar como aquele fato 

marcou asua subjetividade ou o seu cotidiano.  

 

3.3 O testemunho e o teor testemunhal 

 

A narrativa a respeito da violência em conflitos internos de um país, contados por 

aqueles que estiveram envolvidos diretamente com os eventos, traz uma carga muito particular 

de realidade do confronto. É essa carga de real dos depoimentos, dos sobreviventes que se 

destaca no testemunho, tendo o depoente o papel de recordar e falar a “verdade”. Conforme 

Ricoeur (2007, p. 41): 

Para falar sem rodeios, não temos nada melhor que a memória para significar que algo 
aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela. Os falsos 
testemunhos [...] só podem ser desmascarados por uma instância crítica cujo único 
recurso é opor aos testemunhos tachados de suspeitos outros testemunhos reputados 
mais confiáveis. Ora [...], o testemunho constitui a estrutura fundamental de transição 
entre a memória e a história. 

Contudo, é preciso sinalizar que os estudos do testemunho têm partido de diferentes 

campos de conhecimento, dentre eles a Psicologia, que aborda o testemunho do ponto de vista 

comportamental e da narrativa da situação traumática, a Psicanálise, cuja ferramenta é o 

testemunho, a Filosofia como teoria de percepção ou no estudo dos atos de fala. Ainda precisam 

ser levadas em conta a Etnologia, com sua relevante técnica de pesquisa e as fontes vivas que, 

de acordo com Seligmann-Silva (2009), têm validade também para o novo campo da história 

oral e da historiografia de um modo geral “que tem debatido sua relação (tensa) com os 

testemunhos históricos e, ao longo do século XX, se redescobriu como filha de Mnemosyne, a 

Memória” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.49). 

Seligmann-Silva, que pesquisa o testemunho e as testemunhas, com base na Shoah e na 

literatura sobre esse evento, o faz desde a etimologia dos termos, iniciando por témoin, do 

francês, que significa o “que vê” ou no particípio perfeito “que sabe por ter visto”. No espanhol, 

testigo, ou a testemunha no português, tem dois pontos de vista, conforme o autor estuda em 

Benveniste, aquele que viveu o fato e o relata e aquele que presenciou o fato, o primeiro do 

grego superstes e o segundo testis: 

O “manter-se no fato” do superstes remete à situação singular do sobrevivente como 
alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da 
morte. Nosso mártir moderno está mais perto deste sentido do que do testemunho 
como testis. O modelo do testemunho como superstes tem a audição e não a visão em 
seu centro. Pensar a história a partir dele significa aprender a diminuir o papel dado 
ao ístor do termo e se pensar em uma história mais auricular: aberta aos testemunhos 
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e também ao próprio evento do testemunhar, sem reduzir o testemunho ameio. 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.5, grifos do autor). 

Contudo, o autor salienta que não é possível separar os dois tipos de testemunho, da 

mesma forma que não se pode dissociar memória e história de maneira rígida. Na tentativa de 

discutir o testemunho em sua complexidade, como visão, oralidade narrativa e capacidade de 

julgamento, explica que “um elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se também 

de modo conflituoso” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.5). 

O testemunho ganha especial atenção no século das catástrofes, como é chamado o 

século XX, como uma ferramenta das vítimas, uma voz que emerge de dentro do conflito. São 

vozes que mostram as facetas e os bastidores de eventos sangrentos, movidos por ideologias 

diversas. São lembranças de situações dolorosas que precisam ser contadas e recontadas, como 

se a repetição fosse necessária para a credibilidade de algo tão anômalo. Por essas razões, os 

estudos do testemunho se voltam para a Shoah, devido ao grau de desumanidade a que foram 

submetidos os judeus e à necessidade de narrar percebida nos sobreviventes desse extermínio. 

Assim como no período durante e após o holocausto, surgiram obras literárias com base 

em testemunhos na América Latina. Nos países latinos emerge uma geração de escritores que, 

devido ao contexto, não escapa de abordar a violência como tema. Tanto as ditaduras, quanto 

os conflitos internos armados têm na literatura uma ferramenta de crítica à repressão e à 

violação dos direitos humanos. O testemunho, nesse caso, ao ser utilizado pelo autor, confere 

realidade à história narrada, conforme Seligmann-Silva (2003, p. 374), “a tensão que habita a 

literatura, na sua relação dupla com o “real” – de afirmação e de negação – também se encontra 

no coração do testemunho. Literatura e testemunho só existem no espaço entre as palavras e as 

‘coisas’”. 

 Cumpre-se observar, portanto, que a linha entre literatura e realidade é tênue e não pode 

ser delimitada quando se observa, segundo Seligmann-Silva (2003), que o testemunho na 

literatura não se trata de uma imitação, mas de uma manifestação do real. “A verdade é que esse 

limite entre a ficção e a “realidade” não pode ser delimitado. E o testemunho justamente quer 

resgatar o que existe de mais terrível no “real” para apresentá-lo. Mesmo que para isso ele 

precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). Sendo assim, o autor chama 

atenção para duas questões principais do testemunho e que devem ser observadas quando de 

seu estudo: 

a) ao invés de se falar em “literatura de testemunho”, que não é um gênero, 
percebemos agora uma face da literaturaque vem à tona na nossa época de catástrofes 
e que faz com que toda a história da literatura – após duzentos anos de auto-
referência– seja revista a partir do questionamento da sua relação e do seu 
compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o 
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“ teor testemunhal” que marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a 
partir da concentração desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor 
indica diversas modalidades de relação metonímica entre o “real” e a escritura; b) em 
segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela 
era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos 
interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento 
que justamente resiste à representação. (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 70, grifos do 
autor). 

No caso latino-americano, a noção de literatura que envolve o relato de um 

acontecimento histórico surgiu, em 1969, em Cuba. O Prêmio Casa das Américas e a categoria 

testimonio9 foram criados durante o governo de Fidel Castro para incentivar as novas narrativas. 

Observa-se, portanto, que uma das principais características dessa estética é a intencionalidade 

do autor de despertar uma consciência revolucionária e o pensamento político esquerdista: 

la corriente central de la narrativa testimonial brota normalmente de la experiencia 
directa. Se trata de descripciones hechas por testigos oculares de acontecimientos en 
los que toman parte personas realmente existentes y/o de reportajes hechos por 
individuos que representan a grupos sociales involucrados en una situación histórica 
particularmente significativa. El estilo tiende a ser realista y hay un intento de revelar 
aspectos escondidos de la realidad y de concienciar al lector. La esperanza subyacente 
es que tales narrativas otorguen una forma de poder al testigo o a la víctima y que 
ayuden a cambiar la situación que critican. Por lo tanto, el testimonio constituye un 
género grato a la izquierda, especialmente porque el testigo tiende a pertenecer a los 
sectores desheredados u oprimidos de la sociedad. (SHAW, 2005, p. 254). 

A partir do incentivo dado pelo governo cubano, o gênero testimonio ganhou um espaço 

especial na literatura, sendo reconhecida a sua contribuição para a abertura de consciência da 

população. Assim, anunciou-se um primeiro sentido do testemunho na literatura latino-

americana, em queganham voz setores sociais antes oprimidos, como vemos em Penna (2003, 

p. 300-301): 

A entrada de um modelo latino-americano de política identitária, que propõe uma 
forma de expressão intimamente ligada aos movimentos sociais, e marca a irrupção 
(midiática, comercial, política, acadêmica) de sujeitos de enunciação tradicionalmente 
silenciados e subjugados, diretamente ligados aos grupos que representam. 

 A intencionalidade primeira da literatura de testimonio era de contar a história do sujeito, 

do camponês que lutou pela sobrevivência e que sofreu com a violência no país. O que não 

pode ser desconsiderado, conforme Penna (2003), é a ligação do testimonio com a política, já 

que está construído sob pressupostos ideológicos partidários. Entretanto, apesar de haver a 

escolha de quem testemunha e de sua condição social ter sido marcada por construções de 

poder, não se pode negar a relevância desses testemunhos: 

A importância do testemunho na América Latina espanhola está ligada à possibilidade 
de dar expressão a culturas com uma inserção precária no universo escrito e uma 
existência quase que exclusivamente oral. Como a distribuição entre escrita e 

                                                 
9 O uso da expressão testimonio será adotado na pesquisa para manter a relação histórica com o contexto 
hispano-americano, visto que foi pensado, segundo Seligamnn-Silva (2005) a partir da experiência histórica e 
literária da América Latina. 



52 
 

oralidade repete uma segmentarização social em grande escala – consequência de um 
processo de aculturamento e modernização que transcreve o legado colonial, 
perpetuando a exclusão e a marginalização das culturas que não passam pelo processo 
de “letramento” ou da escrita –, o testemunho latino- americano acaba possibilitando 
a expressão de culturas e subjetividades emergentes. 

(PENNA, 2003, p. 305). 

Em razão da sua proximidade com eventos reais, tentou-se encaixar o testimonio em 

outros gêneros como a crônica e a autobiografia, por exemplo, levando em conta ainda a 

narrativa em primeira pessoa exibida pelos textos: “ou seja, o testimonio incorpora o “pacto 

autobiográfico” que afirma a coincidência entre o autor da narração e o seu protagonista. O 

testemunho é exemplar, não-fictício e é profundamente marcado pela oralidade” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, 91). 

A literatura de testimonio, contudo, apesar de trazer à tona a história de um indivíduo em 

detrimento de um momento coletivo, não obteve o êxito esperado, visto que a situação dos 

povoados não foi alterada em razão de sua exposição até a década de 1980. Portanto, na 

proximidade dessa literatura com a política “o que está em jogo neste debate é uma crítica da 

função representativa na literatura, levada a cabo tradicionalmente pelo intelectual concebido 

como porta-voz do povo, e a estruturação de um novo conceito de representação, ligado ao 

estabelecimento de identidades políticas” (PENNA, 2003, p.313). 

O que não pode ser deixado de lado, entretanto, apesar dessas discussões sobre as tendências 

da literatura de testimonio, é a luta que se inicia em torno de um propósito social como lembra 

Seligmann-Silva (2005, p. 90): “a função identitária do testimonio é fundamental: ele aglutina 

populações, etnias e classes em torno de uma mesma luta”. Na mesma direção, Jelin (2012) 

sinaliza para a construção pessoal que acontece em conjunto com o social quando: 

En el testimonio personal, quienes sufrieron directamente comienzan a hablar y narrar 
su experiencia. Es al mismo una fuente fundamental para recoger información sobre 
lo que sucedió, un ejercicio de memoria personal y social en tanto implica una 
narrativa que intenta dar algún sentido al pasado y un medio de expresión personal, 
creativo, por parte de quien relata y quien pregunta o escucha. (JELIN, 2012, p.125). 

As produções recentes literárias, na América Latina, que representam a violência já não o 

fazem como nas décadas de 1960 a 1980. Há, entre elas, uma herança da literatura de testimonio 

que apontou para a relevância de tratar sobre diferentes sujeitos e suas identidades. Contudo, o 

que emerge na América Latina no século XX é uma literatura com “teor testemunhal”, 

principalmente, como apontou Seligmann-Silva, por manter uma relação estreita com 

acontecimentos “reais”. O que se faz necessário apontar é que, independente de suas ligações e 

definições: 

O testemunho, com seu compromisso com o “real” e o “histórico”, duas categorias 
distintas e que marcam a duplicidade do superstes e do testis, pode indicar algumas 
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pistas para aprendermos a lidar com esses novos jogos, não só de linguagem, mas de 
memória, que temos diante de nós. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 93). 

Portanto, como um dos resultados da memória, o testemunho tem responsabilidade por 

manter, ora a proximidade, ora o distanciamento entre o real e o ficcional. Este, entre outros 

fatores, serviu de motivação para que fosse produzida no Peru uma série de obras cujo enredo 

fosse baseado em depoimentos, muitas vezes reais. 

 

 

3.4. Panorama literário peruano 

 

Os primeiros registros da literatura em países latino-americanos são da época das 

colônias espanholas, quando os intelectuais pertenciam ao clero, ou eram missionários, filhos 

de proprietários ou funcionários públicos. Em um lugar onde a cultura dos colonizadores foi 

imposta ao povo colonizado, cultura e religião permaneceram apenas em registros, escritos 

principalmente por religiosos ou em cartas e relatos de viagem.  

A literatura sobre os países latino-americanos teve um significativo desenvolvimento 

após a independência. De acordo com Franco (2002),o período de independência não era de 

grande literatura porque os escritores estavam mais preocupados com o que estava acontecendo 

onde viviam. Ao longo dos anos, novos escritores se destacaram nos países latino-americanos, 

muitos ainda sofrendo com ditaduras e outros partindo para diversos países para aprender com 

os escritores a quem seguiram. Como afirmou Bragança (2008, p. 119): 

A literatura latino-americana teve, a partir dos anos sessenta, uma dimensão de 
visibilidade e abrangência jamais conseguida até então. A riquíssima profusão de 
obras que se editavam e se reeditavam a partir daquela década marcou definitivamente 
a historiografia literária do continente, dando valorização internacional a uma geração 
de escritores que, até aquele momento, tinham uma enorme dificuldade de circulação 
inclusive no interior da própria América Latina. 

Bragança explica que esse momento, chamado de "fertilidade literária", estava enredado 

com a expansão do mercado editorial no continente e também que foi necessária uma nova e 

grande demanda intelectual presente na sociedade. "Este momento ficou conhecido como o 

boom na literatura latino-americana, e foi seguido por discussões posteriores, já no final daquela 

década, no que seria caracterizado como o pós-boom" (BRAGANÇA, 2008, p. 119, grifos do 

autor). 

Essa consideração é oportuna para começar a falar sobre o boom e pós-boom, ou seja, 

dos momentos considerados mais importantes da literatura latino-americana. O boom, como 
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discute Shaw (2005),foi um período marcado por mudanças significativas na novela hispano-

americana. Um dos pontos mais fortes foi o surgimento do realismo mágico, que deu um 

aspecto diferente para realidade antes descrita nas obras. Nesse momento, surgiram escritores 

influentes até hoje, como o colombiano Gabriel García Márquez, o peruano Mario Vargas 

Llosa, o argentino Julio Cortázar e o mexicano Juan Rulfo. Shaw ainda descreve o 

desenvolvimento do humor em diferentes formas e também o erotismo, nas chamadas novas 

novelas latino-americanas. Donald Shaw (2005, p. 251) conclui: “la novela, cualquier novela, 

tiene la obligación de cambiar los hábitos perceptivos del lector. Nosotros creemos que este ha 

sido  y es el gran logro del boom”. 

O início do pós-boom está na obra Soñé que lanieve ardía, de Antonio Skármeta, 1975, 

e seu triunfo foi com La casa de los espíritus, de Isabel Allende, em 1982. São eles os pioneiros 

do movimento que voltou a escrever sobre a realidade próxima e da valorização da técnica 

inicial na construção da narrativa, simples e popular. Como disse Shaw (2005, p. 264), quando 

estudou Peter Earle, “os del pos boom  han vuelto a la corriente central de la narrativa 

hispanoamericana en la que el estético fue siempre subordinado al  ético”. Ele completa: “el 

artículo de Earle ayuda a explicar la reacción hacia un tipo de narrativa que pudiera causar un 

impacto más directo en un público menos estilista”. 

Esse retorno à realidade, a incorporação de elementos de pop e outras características do 

pós-boom são vistas pelos autores como uma nova situação encontrada nesse período, ainda 

que a transição do boom para o pós-boom deva ser vista de um ponto de vista historicista. No 

entanto, apesar de serem considerados grandes períodos literários, não existem datas exatas 

marcando o seu surgimento ou fim. Como destacou Bragança (2008), o boom e o pós-boom 

podem ser considerados dois grandes momentos na literatura americana. Mas devemos 

considerar que eles não têm datas ou características estéticas específicas, são, acima de tudo, 

movimentos. 

Segundo James Higgins (2006) de todas as características do pós-boom a mais marcante 

foi a crescente diversidade, tanto na origem dos autores como nas visões de mundo 

possibilitadas por eles. Ainda de acordo com o autor, a diversidade permitiu uma maior abertura 

social e o surgimento de escritores populares que romperam com o monopólio da classe media 

sobre a literatura, como explica:  

En las últimas décadas nuestro concepto de la literatura peruana ha cambiado 
de modo fundamental. Hoy en día se acepta que, siendo el Perú un país 
culturalmente heterogéneo, debemos calificar de literatura no sólo obras cultas 
escritas en español sino también textos escritos en las lenguas nativas y las 
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tradiciones orales, tanto en español como en quechua, aymara y las lenguas 
amazónicas. (HIGGINS, 2006, p. 9) 

O pós-modernismo surgiu na sequência do pós-boom e teve fortes relações com o boom. 

Nesse período são novamente adotadas as características do momento mais conhecido da 

literatura hispano-americana. Shaw (2005, p. 326) ressalta que “lo que encontramos en el 

posmodernismo es una intensificación a veces radical de las tendencias antirrealistas o 

antimiméticas del boom”. Entre os primeiros pós-modernistas, destacam-se Nestor Sanchez, na 

Argentina, Salvador Elizondo, no México, e Severo Sarduy em Cuba. 

A produção literária peruana tem traços da sua sociedade, especialmente no que diz 

respeito às classes. Tanto as diferenças sociais, que foram sempre muito evidentes no país, 

quanto o preconceito para com os índios, que estiveram sempre submissos aos criollos, estão 

intimamente ligados à cultura literária do país. Segundo Degregori (2007, p. 55), “[...] la 

peruana sigue siendo una sociedad cultural y étnicamente diversa, aunque los sectores 

dominantes del país se nieguen a admitir esto en todas sus implicancias”.Para ele, três grandes 

universos culturais podem ser distinguidos na sociedade peruana. 

Um dos universos culturais do Peru é o campesino, que está se tornando a cada dia 

menor, tem fortes características indígenas e comunica-se nas línguas quéchua, animara e outras 

amazônicas. Esse povo prefere ser identificado por campesino porque a palavra "índio" tem 

uma forte carga pejorativa. Caracterizado como outro dos três grandes universos culturais, o 

mais numeroso em população, o segmento é denominado como cholos que, também pela carga 

pejorativa, é chamado recentemente por andino. Esse povoado de raízes culturais indígenas 

incorporou muitos elementos e costumes da cultura ocidental. Migraram nas últimas décadas 

para as cidades e em grande parte são bilíngues, falantes de quéchua e castelhano ou animara e 

castelhano. 

Os andinos são representados por intelectuais das classes média e alta que têm raízes 

culturais indígenas. Sobre a questão, Degregori (2007, p.58) diz “las diferencias entre la 

narrativa criolla y la andina no son, como se piensa erróneamente, de carácter geográfico, sino 

sociocultural”, portanto, são oferecidas duas visões diferentes do país e também da dominação 

exercida pelos criollos. Na década de sessenta, essa dominação começou a diminuir e uma crise 

se instalou entre os mesmos. No período de crise para os criollos, a narrativa peruana indígena 

começou a ganhar terreno no Peru com José María Arguedas. Em seu livro Los ríos profundos, 

ele escreveu sobre o conflito entre os senhores e os índios, enfatizando as diferenças espaciais 
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e sociais entre os andinos e criollos. Mario Vargas Llosa foi considerado o autor que cavou 

fundo esta questão em Conversación en la Catedral . 

Já os criollos, formados em sua maioria por descendentes de espanhóis, fixaram raiz em 

solo peruano e que estão mais próximos da cultura costeira ocidental. Junto a esses três grupos 

também existem em número muito menor, afro-peruanos e os descendentes de imigrantes 

chineses. Para Degregori (2007), cada um destes universos tem produzido em diversos aspectos 

culturais, exceto os indígenas, que permaneceram, em maioria, nos canais da oralidade. Quando 

se fala em literatura peruana, quase sempre fala em literatura criolla, pois foi essa que dominou 

a produção literária do Peru, destacando Lima e a região costeira e tratando por vezes do mundo 

ocidental e do país criollo. 

As diferenças de classe foram percebidas no país também durante o conflito entre o 

Sendero Luminoso e as Forças Armadas representando o governo, conforme vimos no início 

do primeiro capítulo deste trabalho. Porém, a violência do confronto que levou ao massacre de 

milhares de indígenas e campesinos não foi tema central da literatura peruana nem nos seus 

momentos mais críticos. Há quem justifique a necessidade de certo distanciamento para 

escrever sobre a violência, porém Degregori (2007) fala em uma “cegueira coletiva” que teria 

tomado conta da população peruana. O autor ainda ressalta que “como lo ha mostrado el trabajo 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, en efecto,  la guerra interna fue, diciéndole 

crudamente, un asunto de indios y cholos” (DEGREGORI, 2007, p.60). 

No período que sucedeu às lutas armadas surgiram obras que trataram da violência que 

se instaurou no país. O mérito da exploração deste tema ficou com os andinos, talvez por 

sentirem-se mais perto culturalmente dos autores e vítimas do conflito. Os autores andinos 

ocupam um lugar importante na literatura peruana do final do século XX e início do XXI, apesar 

de os criollos possuírem maior e mais reconhecida literatura, referente ao mesmo tema. 

Na concepção de Vitor Vich (2009), as expressões culturais, dentre elas a literatura, 

podem ajudar a processar melhor o trauma causado pelos eventos violentos. Para o autor, é 

possível que os atos sejam repensados e reorganizados de forma que se torne possível refletir 

sobre dimensões negadas ou até mesmo esquecidas do conflito interno armado peruano. Sobre 

a reflexão permitida pela expressão cultural, Degregori (2007, p. 64) fala “esa mirada valora 

aspectos de nuestro ser que no habíamos descubierto o a los que tal vez no dábamos 

importancia”. 
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Para Santiago Roncagliolo (2008), em Entre lo local y lo global: la narrativa latino 

americana en el cambio del siglo (1990-2006), o relatório e as pesquisas da Comissão de 

Verdade e Reconciliação abriram espaço para o surgimento das narrativas sobre o tema. Para 

ele a Comissão fechou o período de combates e violência e abriu um novo para reflexão a 

respeito da brutalidade e os traumas do conflito. Neste período surgiram novelas como De amor 

y de guerra, de Víctor Andrés Ponce, e La hora azul, de Alonso Cueto, inaugurando mudanças 

no cenário peruano.  

Na sequência de La hora azul (2005,) Cueto ainda escreveu La pasajera (2015) que 

narra o encontro um ex militar que tornou-se taxista e uma cabeleireira, o primeiro  tentando e  

acertar as coisas com sua consciência em relação à época do conflito e a segunda fugindo a 

qualquer lembrança que remeta ao passado violento e traumático. Em seguida nasceu La viajera 

del  viento, contando a historia de um militar que reencontra uma mulher a qual julgava ter 

matado no conflito. As três produções de Cueto vêm sendo encaradas como uma trilogia, pela 

proposta tratar do mesmo assunto e por trazer personagens do primeiro para os outros dois 

livros. 
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4. HISTÓRIA E LITERATURA EM LA HORA AZUL 

 

4.1. La hora azul como memória10 

 

 O conflito armado no Peru, motivado pelas diferenças sociais e iniciado pelo Partido 

Comunista do Peru, o Sendero Luminoso, deixou números negativos na economia do país, além 

de, como já estudamos, milhares de mortos e feridos. Ademais dos dados econômicos e 

algarismos, estão muitas histórias tristes, famílias destruídas, mutilações e violações. Situações 

como essas, além de abalar psicologicamente as vítimas e também os agressores, formam 

memórias traumáticas. 

 Contudo, as interpretações sobre a onda de violência que se instalou no país são 

variadas, visto que apenas uma parte da população presenciou os eventos da guerra. É diferente 

a percepção das populações da serra e a da costa, por exemplo, dos criollos para os campesinos. 

Há que se considerar, portanto, que a memória coletiva peruana deste período não é um todo, 

pois existe uma batalha de memórias entre aquela de quem presenciou o conflito e aquela 

construída em torno da história oficial. 

 As lembranças são disputadas pela comissão em defesa dos direitos humanos e pelo 

poder político, de acordo com Vitor Vich (2009 a), os primeiros pela sua divulgação e em razão 

das feridas, que ainda permanecem abertas na sociedade peruana, já os demais, pelo seu 

esquecimento e pela reconciliação em razão de interesses “[…] el imperativo de reconciliarse 

a cualquier precio, incluso al precio de la verdad, esté ligado a la prisa de subirse al tren de la 

globalización capitalista” (VICH, 2009, p.10). 

 Quanto a isso, Carlos Iván Degregori sinaliza para o fenômeno da “memória salvadora” 

que afetou a sociedade peruana, o que ele diz ser a vontade de esquecer os abusos cometidos 

pelo estado, quando, ao apoiar o golpe comandado por Alberto Fujimori troca “[...] libertades 

en cambio de orden y seguridad” (DEGREGORI, 2004, p. 76). A sociedade, que se viu em meio 

a uma crise, depois de doze anos em meio a um violento conflito interno, considerou o golpe 

de Estado e os abusos dos militares como necessário para restauração da ordem, sem observar 

o custo de quem teria que pagar por essa mesma ordem. 

                                                 
10Durante a pesquisa sobre La hora azul, fomos alertadas e compreendemos sobre a necessidade de dar maior 
atenção aos aspectos do livro enquanto texto literário, como a possibilidade de encaixá-lo em algum gênero e ainda 
sobre a sua riqueza narrativa. Optamos por compreender estas questões em estudos a serem realizados em outras 
oportunidades, devido ao tempo que dispomos, entendendo que estes aspectos demandam de atenção especial. 
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 Além do olhar dos historiadores, a memória do confronto e os traumas ocasionados pelo 

mesmo também ganhou atenção em diversas expressões artísticas, dentre elas a literatura, como 

podemos acompanhar a seguir, em La hora azul, de Alonso Cueto. A obra foi ganhadora do 

Prêmio Herralde, em novembro de 2005, mesmo ano de sua publicação. Alonso Cueto nasceu 

em Lima, em 1954 e passou a infância em Paris e Washington, retornou a Lima aos sete anos 

de idade. Formou-sena Universidade Católica do Peru e obteve o Doutorado em 1985 com tese 

sobre Juan Carlos Onetti. Recebeu cerca de oito grandes prêmios e é membro da Academia 

Peruana de La Lengua, eleito em 2009. 

 O texto de Alonso Cueto foi escolhido, pois, além de sua relevância enquanto arte e 

popularidade entre os romances que tratam da violência política, chama atenção para a memória 

dos sobreviventes como matéria fundamental para discutir a (re)construção da sociedade 

peruana. O aspecto investigativo remete a uma viagem panorâmica sobre o que restou da guerra 

nos peruanos e o que restou do país depois do confronto. Na obra, para este estudo, são 

observados os eventos violentos resgatados por meio da memória das personagens, a 

contribuição da investigação do protagonista para a construção de uma consciência sobre o Peru 

pós-conflito, bem como as questões sociais apontadas com base nas considerações do 

protagonista. 

 La hora azul pode ser compreendido como memória, especialmente quando são 

observados os detalhes que o protagonista dá ao leitor a respeito dos depoimentos,ouvidos 

durante suas investigações. A obra conta a história de Adrián, um jovem advogado, bem 

sucedido, pai de duas filhas e casado com Claudia, que, assim como ele, está em posição social 

privilegiada. Sua vida é uma rotina organizada e tranquila, é dono de um escritório de advocacia 

junto com Eduardo e, em diversas ocasiões, seu trabalho é manter contato com clientes em 

refeições e encontros luxuosos. 

 A instabilidade chega a sua vida com a morte da mãe. Beatriz teve um casamento 

frustrado com Alberto Ormache, comandante da marinha peruana. Com os filhos ainda 

pequenos, ela resolve se divorciar, pois o marido passa noites embriagado e com outras 

mulheres. Após o divórcio, ela se responsabiliza pela criação e educação dos filhos Rúben e 

Adrián. Apesar dos problemas com o casamento, Beatriz é vista como uma mulher de classe e 

que sustenta muitas amizades e obras de caridade. 

 Por ocasião da morte da mãe, Rúben relembra coisas que o comandante fazia durante o 

conflito, dentre elas o costume de tomar mulheres como prisioneiras, violentá-las e depois dá-

las a sua tropa para que também o fizesse e, posteriormente, as matasse: “le decían que iban a 
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liberarla después, y así ella siempre tenía que aceptar nomás todo lo que le hacían. Me dijeron 

que así se olvidaban del miedo”(CUETO, 2005, p. 37). 

 A descoberta é um choque para o jovem advogado que “desconhece” a atuação do pai 

durante o conflito, o que fez com que o assunto ganhasse espaço em seus pensamentos. Logo 

após isso, quando é chegada a hora de rever a documentação dos imóveis da mãe, ele faz uma 

nova descoberta sobre o seu passado e de sua família. Em meio ao baú de documentos ele 

encontra uma carta, assinada por Vilma Augurto, na qual sua família era amaldiçoada em razão 

de o pai ter prejudicado a sobrinha desta mulher, e então a memória de Adrián liga estes eventos 

à visita que fez ao pai no leito de morte: 

Ese día, cuando me vio entrar, se sentó, abrió los brazos. Hijo, has venido, puta madre, 
no lo puedo creer, por fin llegaste.[…] ya, pero oye, quiero que sepas algo, hay una 
chica, una mujer que conocí una vez, o sea, no sé si puedes encontrarla, allá, búscala 
si puedes, cuando estaba en la guerra. En Huanta. Una chica de allí. Te lo estoy 
pidiendo por favor. Antes de morirme. (CUETO, 2005, p. 23). 

 
Os vários indícios, apontando para um passado obscuro do pai, que lhe foi escondido 

pela família, bem como a curiosidade pelos eventos do conflito, especialmente aqueles em que 

esteve envolvido o seu progenitor, despertaram no protagonista o desejo por verdade. No início 

das investigações, conheceu dois soldados, Chaco e Guayo, que lutaram na guerra com seu pai, 

e de quem toma conhecimento através do irmão Rúben. São eles que revelam para Adrián os 

primeiros fatos sobre a guerra e qual foi o papel dos militares na mesma. Contam tudo o que 

sabem de seu pai e deixam o advogado ainda mais curioso sobre a jovem. 

Com o relato dos personagens Chaco e Guayo, o autor aproxima seu protagonista da 

realidade, do confronto e de como a violência era o método, com o qual os soldados se 

mantinham em ritmo do combate, “después de un rato se animaron a recordar algunos métodos 

de tortura. A veces los metíamos bajo el agua de una tina para que confesaran. Sí no les 

hacíamos así nosotros, nos hacían ellos pues, era así. A veces les poníamos alambres en los 

cojones o en los senos” (CUETO, 2005, p. 75). 

Adrián, devido à sua alienação, correspondente à distância que parte limenhos 

mantiveram do conflito observando-o como algo remoto, fica chocado com os diversos relatos 

sobre a violência e a forma como a morte era tratada “[...] y así salieron corriendo como ratas, 

así que pin pin a todos les fuimos dando y los matamos a todititos, así nomás, como ratoncitos 

fueron cayendo” (CUETO, 2005, p. 73). Sua curiosidade em conhecer o passado abstrusode seu 

progenitor, bem como o paradeiro misterioso da terruca 11 a quem seu pai manteve cativa e cujo 

                                                 
11Termo pejorativo utilizado em relação aos campesinos indígenas. No texto, às vezes, é empregado no sentido 
de terrorista ou senderista. 
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nome os militares anunciaram como Miriam, foi crescendo, junto a uma necessidade de 

construir memórias sobre este passado. 

O acossamento das pistas sobre o paradeiro de Miriam leva ao advogado a descobrir 

que, juntamente com Vilma Augurto, quem chantageava a sua mãe era Chaco. Além disso, ele 

descobre e recupera, com a chantagista, fotos tiradas de seu pai e da menina nos campos 

militares onde ele a mantinha aprisionada. Então, Adrián inicia as buscas por Miriam em Lima, 

onde a encontra através de registros imobiliários. 

A primeira reação com relação ao protagonista, quando inicia a busca pela campesina, 

é de desconfiança. Podem-se observar referências às diferenças sociais no país e que existe um 

temor nas vítimas do conflito, em relação às classes dominantes. Então, as memórias exploradas 

pelo autor revelam-se não apenas por meio de depoimentos sobre o período violento, mas 

também dos silêncios apreensivos e traumatizados: 

¿Y por qué quiere buscarla? […] No sé dónde podrá estar ahora, doctor. No lo he visto 
a mi primo en estos tiempos. Pero discúlpeme, doctor, no me ha dicho por qué lo 
busca. […] ¿Ella conoció a su padre dice? ¿Dónde?.(CUETO, 2005, p. 165). 

 

Os poucos dados sobre o período de guerra e sobre Miriam, que conseguiu em Lima, 

levam ao protagonista empreender uma viagem à região mais atingida pelo conflito, o 

departamento de Ayacucho e cidade de Huanta, onde seu pai atuou. Adrián conhece a serra e 

seu povo assombrado pela morte e pela memória das perdas sofridas durante a guerra. Ele então 

percebe que nunca lhe ocorreu, assim como à maioria dos moradores das metrópoles, sobre a 

violência cometida pelos militares e senderistas. É lá que ele conhece o cenário do conflito 

sangrento e escuta histórias de vítimas que sofreram violência e perda diretas.  

O silêncio percorre toda a narrativa, começando pela mãe de Adrián que esconde 

segredos e que não tem com quem falar, é percebido nos ayacuchanos que inicialmente evitam 

o diálogo e no núcleo familiar de Miriam. Como aponta Jelin (2012), a relação entre o trauma 

e a capacidade de representar ou de narrar pode ser vista de vários ângulos, inclusive pode-se 

cogitar que falte linguagem capaz de expressar a intensidade e o horror do ocorrido, esta é mais 

uma marca apontada por Cueto. Na obra, o silêncio e a necessidade de narrar representam um 

olhar para o trauma e para um esquecimento que parece ser impossível “[...] y hablamos, 

conversamos sobre todo pero sobre todo de los que se murieron, de ellos más hablamos.” 

(CUETO, 2005, p. 200) 

O autor já chamara atenção para o silêncio presente na obra quando o protagonista 

dialoga com a personagem de Guiomar e ela alerta sobre aqueles que não conseguem falar sobre 

o trauma “la gente que se queda callada está mucho peor que los que pueden quejarse, sabes. 
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Poder quejarse, c, un lujo. El silencio en cambio…, no sé…, es como una cueva” (CUETO, 

2005, p. 184). Nesta direção o leitor é convidado a pensar sobre como conviver com o silêncio, 

assim como com o trauma em uma sociedade que não está preparada ou interessada em ouvir, 

como bem lembra Jelin (2012, p. 114): 

 

Estamos aquí frente a una de las paradojas del “trauma histórico”, que señala el doble 
hueco en la narrativa: la incapacidad o imposibilidad de construir una narrativa por el 
vacío dialógico – no hay sujeto y no hay oyente, no hay escucha. Cuando se abre el 
camino al diálogo, quien habla y quien escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, 
a construir memorias. Pero se necesitan ambos/as, interactuando en un escenario 
compartido.  

 

Em seu regresso para casa, o advogado faz uma nova busca à jovem e, neste ponto, o 

autor revela as primeiras características de Miriam e mostra ainda que ela é mais uma vítima 

do conflito que convive com o trauma da violência. A informante é a senhora Fox, na casa de 

quem a jovem teria trabalhado como doméstica, que conta que Miriam era boa funcionária e 

que tinha um filho bastante calado. Ela revela também que Miriam tinha o estranho costume de 

sair para caminhar na madrugada e que dizia que não conseguia dormir. “[...] yo le preguntaba 

si había salido y Miriam me decía que si pero a caminar, y nada más” (CUETO, 2005, p. 

197).Isso também seria um estado de violência pressionado pela memória ou apenas uma fuga 

do medo? 

Em Miriam, o autor representa a história de muitas mulheres que foram violadas durante 

o confronto. Ela ainda tem um filho que, de acordo com esta interpretação, pode sofrer de uma 

doença psicológica chamada “teta asustada” que já foi estudada no primeiro capítulo com 

Kimberly Theidon e que pode ser visto também no informe final da CVR. Sendo assim, o 

silêncio de Miguel teria relação com as “memórias tóxicas” de sua mãe e que lhe foram 

transmitidas por meio da amamentação. Em razão do misticismo criado em torno da 

enfermidade, outros sintomas e definições lhe foram atribuídos, porém o silêncio é a maior 

delas:  

Porque no habla casi nunca con otros niños. Habla conmigo y con la señora Melchora 
y con su tío a veces. Pero no habla mucho. Y cuando crezca más, no sé, ese silencio 
puede hacer-se más grande, puede ponerse él más triste, peor de lo que está ahora, a 
veces lo veo tan distraído, no sé lo que le pasa […]. (CUETO, 2005, p. 251 e 252). 

Diante do caminho apontado pela narrativa, vamos passar ao estudo de uma personagem 

bastante complexa, o objeto de busca de Adrián a personagem de Miriam. Com as informações 

conseguidas com a senhora Fox, Adrián volta ao bairro de Huanta Dos e encontra a mulher que 

motivou tantas mudanças em sua vida. Miriam tem um salão de cabeleireira, no mesmo local 

onde vive com seu filho Miguel. A descoberta traz para a vida do advogado uma nova 
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perspectiva, a partir do momento em que tem a oportunidade de se aproximar da campesina. 

Ele vê como uma obrigação tentar ajudá-la, apesar de dizer que não sente culpa pelas ações do 

pai. 

Miriam contou a ele que foi tirada por soldados dos braços de sua mãe e foi entregue ao 

comandante Ormache, este a amava e não a cedeu aos soldados, como fez com as demais a 

quem violava. Depois de algum tempo, ela conseguiu fugir dos soldados correndo durante a 

noite, entre desmaios e tropeços até a hora azul (amanhecer antes do nascer do sol). 

Misteriosamente, Miriam morre com suas memórias e medos e deixa uma lacuna no 

entendimento dos fatos e de sua história pessoal, enigmas que Adrián ainda não tinha decifrado. 

Mesmo sem ter recebido recomendações diretas, Adrián se sente na obrigação de ajudar Miguel, 

que ficou sob os cuidados de uma vizinha. A aproximação de ambos é lenta e existe um abismo 

entre o filho dela e o advogado que nem mesmo a possibilidade de um parentesco entre eles 

desfaz. O limenho propõe ajuda a alguém que pode ser de sua família, porém é inevitável que 

se questione sobre o apoio a Miguel e sobre a culpa que gira em torno de sua atitude.  

Como arremate deste estudo, é importante observar que o autor apoia-se na memória de 

seus personagens para mostrar a história de uma realidade violenta do país. Através de 

recordações bastante marcantes de suas personagens, Cueto chama atenção não só para o 

durante, como também para o pós-guerra, voltando seu olhar para aqueles que sobreviveram, 

mas que, tendo em vista as memórias da violência, a guerra não sai deles. 

 O texto de Cueto abre grandes possibilidades de observações a serem feitas sobre a 

construção da sociedade peruana após a luta armada. Ele aponta para uma memória ferida e que 

fica sem a devida atenção, compartilhadas por um grupo que há mais tempo carece de um 

governo que lhes conceda oportunidades iguais e dê ouvidos a suas histórias. O modo como é 

construído o romance permite a abertura de caminhos para novas interpretações sobre a 

literatura peruana pós-conflito e sua relação próxima com a história. 

 

4.2. Testemunhos como representação do real 

 

Conforme o trajeto que vem sendo percorrido para construir este estudo, é possível 

inferir, sobre a história do Peru, que a violência cometida desde colonização contra os povoados 

indígenas e campesinos, na forma de dominação, segregação e opressão foi fonte inspiradora 

para os primeiros escritos testemunhais peruanos. Na sequência, o estouro da guerra civil no 
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país serviu para que fossem produzidos novos escritos sobre a violência, sobretudo, 

aquelacontra a população da serra. 

O trabalho de conclusão de curso de Verônica Gomes Olegário Leite,Memória e 

violência: o conflito armado do Peru sob a ótica da literatura(2015), organiza-se pensando o 

testemunho no Peru. Para ela, os depoimentos também se caracterizam como uma forma de 

representação da população que não domina a escrita e pensa ainda a literatura de testemunho 

como de resistência e denúncia: “essa literatura encontrou espaço para sua consolidação, 

recentemente, a partir dos registros de violências sofridas durante os períodos de ditaduras 

militares, guerras civis e demais conflitos internos” (LEITE, 2015, p. 26). 

Cabe ressaltar, refletindo sobre o caso peruano, o aspecto político que é tomado em 

conta quando surgem os romances testemunhais, tanto do posicionamento de quem transcreve 

os testemunhos, quanto do resultado de sua publicação.O que vale notar, para além do jogo 

político, é a importância que adquire o sujeito subalterno, que ganha visibilidade e passa, a 

partir da constituição da sua subjetividade, a representar a coletividade por meio das suas 

memórias, de acordo com Penna (2003): 

[...] Assim, a postulação da radicalidade do testemunho partirá sempre de uma crítica 
do sistema intelectual latino-americano como instituição de subjetivação do 
subalterno [...], a literatura latino-americana como um todo e a exclusividade da 
representação político-literária da nação, que se constitui ao constituir o sujeito 
subalterno (ao subjetivá-lo), posicionando-se como seu representante. (PENNA, 
2003, p. 313). 

Nesse sentido,Jelin (2012) analisa que o testemunho é “el revivir del pasado” quando é 

possível construir uma memória  sem voltar completamente ao passado. Ela enfatiza que o 

testemunho possibilita o reconhecimento da alteridade e assim permite um diálogo para marcar 

“con fuerza el nunca más”. Esse é um dos sentidos do testemunho com o qual concordam a 

maioria dos críticos literários, considerando a recordação como estratégia contra a repetição. 

O testimonio, termo adotado na América Latina, de acordo com Seligmann-Silva 

(2009), é definido por John Beverley como uma narrativa em primeira pessoa feita por um 

escritor que, ao mesmo tempo, testemunha. Ao contrário da conhecida literatura de testemunho, 

o testimonio foi reconhecido como gênero literário, porém pode ter perdido um pouco a sua 

força, quando as expectativas, quanto ao poder desta literatura para mudar a realidade, caíram 

por terra. 

Contudo, Seligmann-Silva aponta que se percebe hoje uma ampla utilização do 

testemunho, não apenas em relação a eventos como a Shoah ou demais guerras, mas como 

representação das minorias. Especialmente em relação à América Latina, ele explica que: “o 
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ponto de partida é constituído pelas experiências históricas da ditadura, da exploração 

econômica, da repressão às minorias étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos também 

a perseguição aos homossexuais tem sido pesquisada” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 86). 

Indo ao encontro do que estuda Seligmann-Silva, cabe pensar, para este trabalho, a literatura 

que surge com o que ele denomina teor testemunhal, visto que o autor não se propõe a escrever 

um testemunho seu, nem uma história única e “real” sobre o confronto.  

O romance, La hora azul, de Cueto, conta o percurso de um advogado que reside em 

Lima e que desconhece a situação do interior do país, inclusive do confronto. A partir do enredo 

do livro, é possível refletir sobre a proposta do autor em levar o leitor, junto com a personagem 

principal, a conhecer a violência por trás dos ideais do conflito interno armado no Peru. O alvitre 

literário de Cueto tem muitos traços da sua maneira de produzir, já que, focado na realidade de 

seu país, o autor faz questão de conferir de perto a condição da população. De acordo com o 

próprio autor, em entrevista, o livro nasceu de um depoimento contando uma história como a 

de Miriam, desencadeada pelo conflito interno armado no país. A busca de Ormache filho pela 

moça permite que ele tente reconstruir uma parte da história de sua vida, enquanto conhece uma 

parte da história, não oficial, peruana. 

Os eventos internos do conflito são pouco conhecidos pela maioria da população da 

costa, principalmente por aqueles em uma posição social confortável e que mantêm pouco 

contato com a população da serra, mesmo com aquela que foi às periferias das cidades costenhas 

em busca de refúgio. Nesse sentido, a investigação iniciada pelo protagonista de La hora azul 

permite que ele construa uma memória com base nos depoimentos dos sobreviventes e de seus 

familiares, pois, conforme Jelin: “cuando se abre el camino al diálogo, quién habla y quién 

escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, a construir memorias” (JELIN, 2012, p. 114). 

Pensando na perspectiva da literatura de testemunho, o advogado representa o mediador, 

aquele que ouve os testemunhos e se responsabiliza em escrevê-los, garantindo que não serão 

esquecidos.Reservadas as proporções, o que Cueto tenta mostrar em Adrián é o que Agamben 

(2008, p. 26) explica: “ele não se sente escritor; torna-se escritor unicamente para testemunhar”, 

já que, em determinada passagem, Adrián fala sobre a necessidade que sente em compartilhar 

o que viu e ouviu durante sua viagem a Ayacucho. A partir de depoimentos que ele escuta, 

inaugura-se na obra uma série de “compartilhamentos de memória” desencadeados por 

personagens que sentem a necessidade de contar. Tendo em vista a diversidade de como a 

memória da violência é empreendida pelos personagens, Adrián parece envolvido pelas 

recordações alheias. 
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O teor testemunhal pode ser percebido na obra com uma proposta de remontar o cenário 

de um dos conflitos ocorridos no século XX, no interior do Peru. Assim, o testemunho cumpre 

seu papel no texto visto eé por meio dele que o enredo se torna possível, mostrando versões 

sobre um evento violento. O depoimento que inaugura a tomada de conhecimento de Adrián 

sobre a violência, envolvendo a guerra e o seu pai, é o do soldado Guayo, que esteve com 

Ormache pai no campo de batalha: 

Una vez los perseguimos buen rato a los terrucos hasta que los vimos que habían 
entrado en una casa, se escondieron en una casa. Así que los rodeamos, les gritamos 
que salieran pero no salían, era una casa de ramas, así que le tiramos granadas, le 
prendimos fuego […] hasta el último que salió con la  bandera roja gritando y le dimos 
también. Bajamos cuando estaban todos en el suelo, pero este día iba a ser un día muy 
triste, muy triste para nosotros. Un amigo mío, el técnico Rosas, murió allí. Allí 
falleció mi amigo Rosas.(CUETO, 2005, p. 73). 

Em seguida, o protagonista do romance de Cueto compartilha com o leitor uma série de 

depoimentos acerca das marcas da luta armada a partir dos diálogos que estabelece em sua 

viagem. Nesse ponto, o teor testemunhal presente no texto apresenta-se como o meio pelo qual 

são apontadas manifestações muito próximas à realidade peruana. Na viagem, surgem 

testemunhos sobre o que estaria na memória coletiva de Ayacucho, como o do motorista de táxi 

que o leva em sua rota pelas ruas da cidade: 

Salimos a la carretera. Le pregunté a Anselmo si él había estado allí durante la guerra. 
Terrible, me dijo. Su voz cavernosa soltaba disparos de saliva que le rociaban el 
pantalón. Era terrible nomás caminar por esta carretera. O sea caminar por aquí una 
cuestión de suerte nomás era. O te agarraba Sendero o te agarraban  los militares. Pero 
peor era Sendero pues. (CUETO, 2005, p.166). 

Essas recordações que, de acordo com o que se observa no texto, parecem insistir em 

não ser esquecidas, são memórias de trauma e medo, fazem parte de um momento em que os 

moradores da serra peruana sofreram com tonturas, mortes, desaparecimentos e coerções. 

Embora mostre a angústia do povoado que sofreu diretamente com o conflito, Cueto também 

traz, por meio dos trabalhadores de Ayacucho, lembranças da violência que não se revela por 

uma ação ou por um momento, mas por um estado de violação, uma vez que aqueles que viviam 

na zona de guerra não podiam sequer sair de suas casas, como conta o motorista Anselmo: “¿Y 

ustedes de Huanta? Le dije. Soy de Huanta. ¿Y en la época de la guerra? No salía casi nunca de 

allí. Sí salías, los senderistas te podían agarrar, se llevaban tu carro y si les daba la gana, te 

dejaban vivo para que caminaras” (CUETO, 2005, p. 167). 

A tarefa que o teor testemunhal desempenha na obra, como representação do real, 

também pode ser observada nos trechos a seguir, com base no que foi lido nos estudos 

realizados pela historiadora Kimberly Theidon (2004), em que um dos entrevistados na região 

de Huanta explica: “durante esos años, si hubieras llegado aquí como has llegado, estuvieras 



67 
 

muerto.” A partir de depoimentos como o do taxista, observa-se a condição das comunidades 

do campo no período do confronto. É a memória de um indivíduo que representa a coletividade, 

o seu medo era o medo dos moradores da serra, como demonstra Theidon com o depoimento 

apresentado. 

A minúcia com que são descritos alguns atos violentos leva o leitor a pensar sobre a as 

questões do trauma e posicionamentos a partir dos depoimentos, como, na visita ao estádio de 

Huanta, que foi um campo de futebol e, no período do conflito, foi utilizado pela marinha como 

um campo de concentração e de tortura. Muitos dos testemunhos da obra foram dados por 

soldados da marinha, falando de dor, morte e torturas diversas, o que para eles era uma fuga do 

medo: 

Yo había leído sobre el lugar [...] ¿Cuál había sido la rutina de ese lugar? Chaco y 
Guayo me habían contado que una sesión de torturas podía durar fácilmente toda una 
noche si estaban de mal humor. Recordaba haber leído algo sobre eso. Muchos 
torturadores se vuelven adictos a los gritos, a las contorsiones a las súplicas, las 
pruebas del dolor. (CUETO, 2005, p. 171-172). 

Os testemunhos na literatura fazem o papel de representar o real e ajudar na organização 

do enredo, uma vez que, vê-se, por exemplo, no Tomo VI do Relatório Final da CVR quando 

conversa com os investigadores o depoente registrado sob o número de 100205, na parte que 

trata das torturas e dos locais usados pelas Forças Armadas para tais atos. Semelhante aos 

testemunhos vistos em Cueto (2005), a testemunha da CVR afirma ter sido capturado em 1984, 

na província de Huanta, departamento de Ayacucho e conduzido ao quartel de Huanta, o Estádio 

de Huanta e ainda completa que:  

Luego de tomarle su manifestación lo comenzaron a golpear. Fue torturado, lo 
colgaron, le golpearon en varias ocasiones llegando a ser quemado con colillas de 
cigarro. En la noche lo condujeron de noche a un pabellón del Estadio de Huanta 
donde había unas vigas y nuevamente lo torturaron, le ataron las manos hacia atrás 
codo con codo y lo agarraron con «una faja mojada» y le  colocaron encima de una 
silla. Un militar amarró la soga y otro le quitó la silla quedándose colgado. 
(COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, TOMO VI, 2003 p. 229). 

Em visita ao povoado de Luricocha, Adrián conversa com dois anciãos num diálogo 

intermediado pelo padre Marco, visto que as personagens dos depoentes falavam apenas 

quéchua. Por meio deles, o advogado descobre que a jovem a quem procurava já não tem mais 

familiares na região e ouve novos relatos que o ajudam a reconstruir o passado de Miriam e que 

contribuem também para que o leitor passe a observar o conflito a partir das atitudes do Sendero 

Luminoso:  

El hombre sacudió la cabeza. Su padre y su madre murieron, dice que no quisieron 
dar su comida de la bodega a los senderistas, dice que los senderistas se llevaron a su 
hermano para obligarlo a pelear con ellos. Después los senderistas asaltaron al puesto 
policial aquí también. Allí lo mataron a su otro hermano. (CUETO, 2005, p.176). 
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Assim, por meio das viagens empreendidas pelo advogado limenho na busca por 

Miriam, os depoimentos vão montando um panorama do que foi o período mais violento do 

Peru. Um grande aliado nas descobertas de Adrián é o padre Marco que lhe conta, por exemplo, 

a situação do senhor Casimiro Sillipú, que vai todos os dias à igreja para rezar e falar com o 

padre, pois, sabendo da maneira como mataram ao seu filho, ele não conhece o olvido, como 

depõe “le echaron gasolina y lo amarraron a una piedra en lo alto del cerro para que incinerara 

lentamente con el sol” (CUETO, 2005, p. 189). Esse pai não consegue seguir a sua vida 

normalmente, ele precisa ir à igreja falar com o padre. Nesse ponto observa-se como a memória 

da violência também está presente naqueles que sofreram as perdas e não apenas naqueles que 

foram violados fisicamente. 

O senhor Sillipú não foi ferido por senderistas, tampouco sua esposa Teodora, mas o 

que impede que siga normalmente os seus dias não é a memória do seu sofrimento físico, mas 

o sentimento da perda de seu filho. Ao senhor Sillipú, assim como outros personagens, lhe resta 

lamentar a morte de um membro da família que não pôde salvar, a quem ninguém poderia 

salvar. Em contraste com o pai que chora a morte do filho, o romance traz a personagem de 

Georgina Gamboa, a quem sete soldados violentaram. A violação deu a Georgina uma filha, 

por quem ela tem de continuar a viver porque precisa criá-la. 

O protagonista, ainda na conversa com o padre Marco, garante novos testemunhos para 

suas investigações, como o de Paula Socca, a quem mataram os seis filhos e o marido, e o de 

Quinta Chipana, um jovem que arriscou sua vida junto a alguns amigos, para retirar o corpo de 

um senhor que foi pendurado em praça pública separado da cabeça, como forma de represália. 

Chipana deu ao cidadão o descanso, de acordo com o padre Marco.  

A personagem de Miriam é mencionada no texto como a terruca que o Comandante 

Ormache, pai de Adrián, violou e a quem o filho procurou por tanto tempo na tentativa de 

(re)descobrir-se.  As contradições são o ponto alto da personagem que é indefinida na maioria 

da história, porém é ela a testemunha mais completa. Em razão dos traumas que carrega, em 

relação à violência que sofreu e que presenciou, ela é a testemunha chave, por ter conhecido 

vários pontos do confronto: 

A su papá lo odié tanto, le digo, a su padre pude haberlo matado si hubiera podido, 
porque me engañó tanto, y abusó de mí, en ese cuartito, yo lo odié tanto, por culpa de 
ellos, de los soldados, de los morocos, perdí a mi familia, ya no pude ver a mi familia, 
ya no los alcancé, se murieron, se murieron sin mí, y yo lo odiaba tanto a su papá, 
pero ahora ya lo odio, ya casi lo quiero. (CUETO 2005, p.219). 

Miriam se aproxima lentamente de Adrián e aos poucos fala do que aconteceu consigo. 

A resistência inicial com relação à aproximação com o advogado permite a interpretação de que 
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a personagem prefere evitar o diálogo sobre o conflito, já que a lembrança é dolorosa. Nesse 

sentido, concorda-se com Vich (2009 a) quando diz que o silêncio de Miriam e também de seu 

filho Miguel é sua resposta e seu testemunho frente a tudo que passou, como relata a própria 

Miriamao dizer “porque cuando Miguel crezca su silencio va a crecer con él. Eso es lo que 

pienso siempre” (CUETO, 2005, p. 251). 

Nesse ponto da narrativa, a descrição que Miriam faz de suas experiências leva o leitor 

a acompanhar a personagem no seu desespero para libertar-se, na sua angústia e no seu medo, 

tamanho o “teor” de real do seu testemunho: 

Al comienzo corría nomás, quería correr más rápido, las botas me pesaban pero no 
podía quitármelas, entonces pensé que iba a entrar por las laderas para seguir de frente, 
quería correr lejos de la carretera, de repente me sentí tan bien, tan fuerte de repente,  
como que dentro yo sentí que un gato grande me había entrado y que ya estaba 
dirigiendo todo lo que yo estaba corriendo, yo me olvidé que mis piernas estaban allí, 
el miedo me hacía sentir como un gato en los pies, así era el miedo, pero me daba más 
fuerzas, así que sentía el dolor del miedo en todo el cuerpo, el dolor del miedo que te 
hinca desde dentro. Los pies, las botas que tenía empezaban a volar conmigo, no sentía 
nada, no pensaba en nada, sólo en correr nomás […]. (CUETO, 2005, p. 235). 

Após ter corrido por tanto tempo, a garota procurou por sua casa e família, mas, assim 

como muitos outros moradores da serra, se viu só: 

Todos muertos. A mi hermano mayor lo mataron los del Sendero porque estaba con 
los soldados, y mis papas y mi otro hermano se habían muerto una noche de balacera, 
cuando Sendero atacó Luricocha, mis padres y mis hermanos muertos, cuando me dijo 
eso mi tío, allí mismo me caí, me quedé desmayada, y después cuando  me desperté, 
y de frente fui a la ventana, saque un vidrio  de la ventana y me corté las venas, me 
hubiera muerto, si hubiera podido morirme me habría muerto.(CUETO, p. 237). 

Miriam pode ser apontada como aquela que sofreu as mais diversas formas de violência, 

tanto o que aconteceu na guerra, como a memória que tem a esse respeito, deixaram muitas 

marcas na sua subjetividade, de modo que ela não tem uma descrição precisa e surpreende os 

leitores em cada passagem, sendo atormentada e calma ao mesmo tempo. Nessa perspectiva, 

pode-se pensar em Miriam como a representante de um coletivo de mulheres que sofreram 

violações diversas no confronto. 

Em um trecho do Tomo VI da Comisión de Verdad y Reconciliación, no espaço onde 

as investigações se voltaram para a violência contra as mulheres de um modo geral e ainda para 

a violência sexual, é possível observar nova semelhança entre o que de fato ocorreu na história 

do Peru e a literatura de Cueto: 

No obstante la subrepresentación estadística, existen datos que permiten identificar 
casos de violencia sexual. Así, por ejemplo, se tiene que de 118 testimonios 
recopilados por la CVR en el Establecimiento Penal de Mujeres de Chorrillos, en 30 
casos las mujeres mencionan haber sufrido violación sexual mientras que en 66 casos 
dicen haber sido sometidas a otras formas de violencia sexual. Esto implica que 
aproximadamente el 81% de estas testimoniantes fueron víctimas de violencia sexual. 
(COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, TOMO VI, 2003 p.275). 
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A personagem de Miriam, assim como alguns outros depoimentos, vêm nos trazer algo 

novo por meio do testemunho. Ao narrar o período em que esteve em meio aos soldados e 

também sua vida depois do período dos conflitos a personagem propõe que o leitor pense, não 

apenas no que foi o conflito interno armado, mas nos demais aspectos sociais históricos do país. 

Ainda sob outra perspectiva pode-se compreender a memória ferida como um alerta para o pós-

guerra e as marcas não cicatrizadas na sociedade. 

Dessa forma, torna-se imprescindível destacar que, apesar de fugir de algumas 

características estéticas da literatura de testemunho, como o fato de a história não ser contada 

apenas por uma pessoa e esta pessoa não ser uma vítima do confronto, e possibilitar que sejam 

identificados apenas traços de teor testemunhal, a obra de Alonso Cueto cumpre com uma das 

mais comuns discussões propostas pelo testemunho. O texto se propõe a arquitetar um período 

violento, que resiste a representações e que se propõe a representar setores marginalizados. 

 

4.3. Memória e História: coletividade e identidade social 

 

Conforme apontado no subtítulo anterior, o teor testemunhal presente em La hora azul 

é responsável por representar o que se pode chamar também de “teor de realidade” referente a 

um conflito marcante no país. Portanto, considerando que o testemunho é fruto da memória e 

que dessa forma diz respeito à história desse local, a proposta é apontar essas afinidades, 

principalmente com relação à memória coletiva. 

Em tempo, referencia-se Le Goff (1994), que explica as relações entre memória e 

história e observa que a evolução das sociedades na segunda metade do século XX clarifica a 

importância da memória coletiva, visto que esta faz parte, segundo ele, das sociedades 

desenvolvidas e das sociedades em desenvolvimento. O autor enfatiza que “a memória é um 

elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é 

uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na 

angústia” (LE GOFF, 1994, p. 476). 

Pensando inicialmente nas caracterizações da personagem principal, logo no início da 

obra, é possível perceber o contexto em que está inserido Adrián, marcando sua posição social 

em um país bastante segregacionista. O autor abre seus escritos falando de uma foto que a 

personagem principal teria tirado para uma revista, juntamente com sua esposa Claudia, o sócio 

Eduardo e sua esposa Milagros. Adrián dirige-se ao leitor em primeira pessoa e deixa 

transparecer, ao mesmo tempo, acomodação e certo desconforto por ser quem é: 



71 
 

Por entonces me veía mucho, y creo que siempre bien. Los datos de una vida estaban, 
por decirlo así, a mi favor. Tenía cuarenta y dos años. Ganaba nueve mil dólares 
mensuales. Pesaba ochenta kilos, un buen peso par mi metro ochenta y dos. Iba una 
hora diaria al gimnasio. Era además uno de los socios del estudio e abogados, que 
mantenía un grupo de cien buenos clientes.[…] Por esa época algún amigo me dijo, 
con tono acusatorio, que me veía cada vez más contento. (CUETO, 2005, p. 14). 

Com uma carreira de sucesso, esposa e duas filhas exemplares, o advogado prefere não 

pensar no passado do pai comandante da Marinha, já falecido, até que a morte de sua mãe traz 

à tona uma violação que seu pai cometera durante o período de luta contra o Sendero Luminoso. 

A primeira demanda, a ser tomada em conta surge quando o advogado vê a possibilidade de um 

escândalo que poderia prejudicar a memória de seus pais e a sua carreira. Inicialmente, o leitor 

se vê diante de um limenho alienado a tudo o que houve no interior do país e preocupado em 

manter a sua posição. 

Ao apresentar a figura de Adrián, Cueto leva o leitor a pensar, como foi estudado no 

primeiro capítulo desta dissertação, na história do Peru e a enxergar nele o herdeiro de um 

colonizador que se instalou na costa do país, e contribuiu para a exploração da mão de obra de 

índios e mestiços, talvez não diretamente, mas usufruindo de seus frutos e contribuindo para a 

manutenção do sistema: “además nuestra casa de quinientos metros cuadrados en San Isidro era 

suficiente para que cada uno de nosotros, incluidas las dos empleadas de limpieza, la cocinera 

y el chofer de Claudia […]” (CUETO, 2005, p. 16). 

A zona de conforto da personagem só vai ser alterada quando ele descobre o passado do 

pai, juntamente com as chantagens que a mãe vinha sofrendo em razão disso e resolve buscar 

respostas sobre o ocorrido. Em sua busca conhece uma parte da história de seu país que até 

então ignorava, por meio das memórias de outros personagens. Inicialmente com o irmão 

Rúben, e depois com os soldados Chaco y Guayo, são compartilhadas memórias de uma das 

faces da luta armada: 

En cualquier segundo la explosión, el lago de sangre, el cuerpo despedazado, si hay 
suerte un ataúd con una bandera peruana y listo. Uno se convertía en una cifra más en 
la estadística. Nadie se iba a acordar. Pero ya uno se acostumbra al miedo, dice Guayo, 
el miedo es una cosa negra y dura, ya casi tiene forma. (CUETO, 2005, p.173). 

Uma série de memórias vai surgir, como muitas vozes, quando a personagem principal 

sai em busca da jovem Miriam e encontra um bairro em Lima formado por moradores da serra 

que fugiram para a cidade em razão do conflito, ou ainda quando vai a Ayacucho para investigar 

seu passado. Nesse ponto da obra, o autor guia o leitor para o que Michael Pollak (1992, p. 202) 

chamou de “lugar de memória” como“locais muito longínquos, fora do espaço-tempo da vida 

de uma pessoa, podem constituir lugar importante para a memória do grupo, e, por conseguinte 

da própria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo”.  
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Pode-se inferir que, ao encontrar um lugar repleto de memórias, Adrián compreende que 

a forma encontrada pelas vítimas para lidar com seu sofrimento é variada e que a diversidade 

dos seres humanos é percebida também pela forma como lidam com a sua dor. O 

compartilhamento das memórias, por exemplo, é uma opção de alívio e muitos procuram 

consolo na religião e no diálogo, como conta o padre Marco, sobre as pessoas de sua 

comunidade: 

Ya no quieren consuelo, señor. Pero quieren hablar, quieren contarme sus cosas, eso 
nomás quieren, y por eso yo los oigo pues. Los oigo y ellos hablan y sigo oyendo y 
cuando ellos se van yo me quedo solo y lloro todo lo que puedo, señor. (CUETO, 
2005, p. 176). 

O que o autor traz em meio aos depoimentos são memórias individuais capazes de 

representar o coletivo e esse coletivo tem papel essencial em ajudar na construção da história. 

Porém, é preciso observar o que nos aponta Halbwachs (2004, p. 60): 

Por história é preciso entender então, não uma sucessão cronológica de 
acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz com que um período se distinga 
dos outros, e cujos livros e narrativas não nos apresentam em geral senão um quadro 
bem esquemático e incompleto.  

Nos chamados “Danzantes de tijeras”, Adrián encontra uma antiga tradição andina e 

que é também uma forma transpor o sofrimento. Mais uma vez, o protagonista volta sua atenção 

para como são diversas as formas de as pessoas conviverem com a memória dos 

acontecimentos, assim que, enquanto alguns preferem permanecer em silêncio diante de tudo, 

outros falam do que aconteceu e outros optam pela arte como forma de expressão, como define 

a personagem Guiomar: “la danza es una distracción de la muerte. Aquí han conocido la muerte 

siempre. Si no han podido rebelarse contra ella en la realidad, se han rebelado en la música, en 

los retablos, en la danza” (Cueto, 2005, p. 182).Ao citar os dançarinos, o autor pode estar 

fazendo referência à identidade do povo peruano e, ainda, situando-o historicamente. 

 A personagem de Guiomar, a quem Adrián conhece em um dos seus almoços em 

Luricocha, alerta que esses dançarinos optam pela música e pela linguagem corporal para fugir 

de seus medos e do assombro que os ayacuchanos sentem por estar vivos. Os que dançam, 

diferentemente de outros personagens, encontraram uma maneira de continuar suas vidas e de 

enfrentar a memória do horror da guerra e da violência a que foram sujeitados, pois a dança 

lhes permite a purificação e a conexão com a natureza em um ritual, conforme explica Guiomar: 

“la naturaleza respira en él. Gracias al danzante, la vida de un árbol, de una montaña, de un 

arroyo, se preserva y nos pertenece” (CUETO, 2005, p. 186 e 187). 

Relacionando a referência que a obra faz, se pode pensar tanto na história como um 

passado distante, quanto na história recente ou passado recente, como cita Jelin (2012). Quando 
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trata das questões sociais como, a distância entre o advogado limenho e a realidade do interior 

de seu país, o autor chama atenção para um problema que marca a história do país há mais 

tempo, pois teve origem com a colonização. Porém, quando trata das lembranças do conflito, 

ele propõe pensar sobre um passado recente. Jelin (2012, p. 39) diz que: 

[...] pasado un cierto tiempo – que permite establecer un mínimo de distancia entre el 
pasado y el presente –, las interpretaciones alternativas (inclusive rivales) de ese 
pasado  reciente y de su memoria comienzan a ocupar un lugar central en los debates 
culturales y políticos. Constituyen un tema público ineludible en la difícil tarea de 
forjar sociedades democráticas. Esas memorias y esas interpretaciones son también 
elementos clave en los procesos de (re)construcción de identidades individuales y 
colectivas en sociedades que emergen de períodos de violencia y trauma. 

As memórias partilhadas pelas personagens são memórias traumáticas causadas pela 

intensidade da violência a que estiveram submetidos os povoados em meio ao conflito. As 

lembranças contidas no texto de Cueto remetem ao primeiro capítulo deste estudo, em que está 

compilada parte do que acontecia no confronto, segundo os historiadores. São relatos que 

impressionam o leitor pelo nível de “realidade” que expressam, como o de Anselmo, o taxista 

que dividiu suas memórias com Adrián: “allí nomás los ponían los cuerpos, me dijo la voz de 

Anselmo, uno pasaba por aquí y allí los veía. Ya casi siempre muertos venían, torturados y 

cortados y así los traían” (CUETO, 2005, p. 168). 

Ainda, em La hora azul, podem ser identificadas passagens onde o autor enfatiza o 

porquê de esse período estar intensamente marcado na memória dos personagens, como na 

passagem seguinte em que a personagem de Guiomar explica a Adrián que “la gente de aquí no 

es como la de otras partes – dijo lentamente –.Nadie aquí cree que estar vivo es lo normal. Aquí 

han observado siempre la vida con asombro. Un amigo me lo dijo así una vez. La muerte es una 

buena maestra” (CUETO, 2005,p.  182). 

Assim sendo, considerando os trechos acima citados de La hora azul e os estudos 

realizados nesta dissertação sobre a história do Peru, faz-se necessário voltar a Le Goff e à 

relevância da memória coletiva. O estudioso garante que contemporaneamente “a memória 

coletiva sofreu grandes transformações com a constituição das ciências sociais e desempenha 

um papel importante na interdisciplinaridade que tende a instalar-se entre elas” (LE GOFF, 

1994, p. 472). 

Os relatos aos quais se pretende inferir que representam a memória coletiva e que 

ajudam também a identificar a presença de elementos que fazem parte da história peruana são, 

por exemplo, as descrições das sessões de tortura, feitas pelos soldados. Como mostra Guayo:  

Y luego a oír los golpes en la cara, el ruido de los cables en los testículos  o en los 
senos (como un pequeño chasquido, me había dicho Guayo), el aullido detrás de la 
pared, las colas para las violaciones, la pestilencia de la propia carne, la sangre que te 
salpica la cara tiene un sabor amargo, da un poco de náuseas. (CUETO, 2005, p. 172). 
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Para além de saber que houve milhares de torturados e mortos, como bem registram os 

números, a memória que é apresentada por meio de um indivíduo contribui para que, quem não 

presenciou o evento saiba da carga de dor deixada pelo mesmo. O que Cueto oferece não é uma, 

mas várias perspectivas de um momento que ainda lateja na sociedade peruana. Os diversos 

depoimentos, associados às descrições sobre as questões sociais levam o leitor para dentro do 

Peru para acompanhar não só o que foi o conflito, assim como uma história qualquer, mas com 

detalhes de como era a violência e principalmente de o quanto ela impactou tanto às 

subjetividades quanto o coletivo. José Di Marco (2003, p. 1), nesse sentido, esclarece que “esta 

lectura de lo que sucedió en términos de lo que aún está sucediendo produce un efecto de verdad 

que excede el marco de lo fáctico y tiende a instalar al lector en un terreno donde la complejidad 

se impone”. 

Quanto a isso, Le Goff (1994) chama atenção para uma nova concepção de história, que 

pode se encaixar nos estudos desenvolvidos na tarefa de relacionar história e literatura por meio 

da memória. O autor diz que, sob novas percepções, está desenvolvendo-se uma “história da 

história” que é predominantemente o estudo da manipulação que a memória coletiva faz de um 

evento histórico que, até então, apenas a história tradicional tinha estudado, assim “a memória 

coletiva parece, portanto, funcionar nestas sociedades segundo uma “reconstrução generativa” 

e não segundo uma memorização mecânica” (LE GOFF, 1994, p. 430). 

 Com base no que já foi visto sobre memória e história nesta dissertação, a proposta é 

pensar que a obra que está sendo analisada traz uma série de testemunhos e descrições com base 

em memórias de personagens que podem ter sido criados a partir de uma história real. Portanto, 

essas memórias compartilhadas por cada personagem representam muitas outras memórias de 

peruanos reais que também têm muito a contar e, dessa forma, apresentam um pouco da história 

do país, mesmo que não a história oficial, pois “ao invés da linearidade limpa do percurso 

ascendente da história ocidental, tal como era descrita na historiografia tradicional, 

encontramos um palimpsesto aberto a infinitas re-leituras e re-escrituras” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 389).  

É possível perceber que as marcas vão além do aspecto subjetivo, pois significam a 

memória e a cultura de várias comunidades e, então, se vê a possibilidade de apoiar esta reflexão 

no que diz Sánchez (2004, 2004, p. 159): “esta es la gran mutación de la historiografía 

contemporánea que ha saltado de una centralidad del acontecimiento, objeto privilegiado  de la 

historia, a la huella, objeto privilegiado de la memoria”. O autor ainda lembra que Le Goff e 

Nora assinalaram que a narração salta das cadeias dos acontecimentos às cadeias da 

hermenêutica e da significação. 
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4.4. Ficção e história: La hora azul como representação 

 

Ao direcionar a discussão deste estudo para as relações existentes entre história e ficção 

é fundamental relembrar que, entre literatura e realidade há uma linha tênue.  Para tanto, volta-

se para Seligmann-Silva que postula uma relação metonímica entre o real e a escritura 

destacando que esse “real” refere-se a um evento que, justamente, resiste a ser representado. 

Dessa forma, é imprescindível refletir sobre a memória como ligação entre os termos, já que 

“con relación a la historia de acontecimientos contemporáneos o cercanos en el tiempo, 

especialmente cuando estuvieron signados por una fuerte conflictividad social y política, la 

instalación de una historia oficial se torna difícil y problemática” (JELIN, 2012, p. 73). 

Com efeito, Alonso Cueto utiliza-se dessa onda de memórias latentes que não se deixam 

esquecer para, a partir delas, construir o enredo de La hora azul. O autor traz os testemunhos 

como uma afirmação das memórias e ainda como significação/sentido de um momento violento 

na história do país. Dentro da narrativa central que conta a história de Adrián, sua família e a 

“vítima” de seu pai, Miriam, o autor possibilita à personagem principal e também ao leitor uma 

imersão nesse mundo de feridas abertas e memórias marcadas que é o interior do Peru. Sobre a 

diversidade de memórias apresentadas na obra e que representam o coletivo, Jelin (2012, p. 69) 

diz que não se pode esperar uma relação linear e direta entre o individual e o coletivo e que: 

Las inscripciones subjetivas de la experiencia no son nunca reflejos especulares de los 
acontecimientos públicos, por lo que no podemos esperar encontrar una “integración” 
o “ajuste” entre memorias individuales y memorias públicas, o la presencia de una 
memoria única. Hay contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, huecos, 
disyunciones, así como lugares de encuentro y aun “integración”. La realidad social 
es compleja, contradictoria, llena de tensiones y conflictos. La memoria no es una 
excepción. 

Assim sendo, ao olhar para a diversidade de personagens que falam sobre o conflito e 

que contam o que lhes aconteceu, são observados pontos de vista variados, bem como diferentes 

maneiras de como a violência os atingiu e marcou.  Esses depoimentos representam a memória 

coletiva e, assim, também uma ligação com os fatos que marcaram a história do local de onde 

falam as testemunhas pois, conforme Le Goff, “pertence à própria natureza da ciência histórica, 

estar estritamente ligada à história vivida de que faz parte” (LE GOFF, 1994, p. 146). 

O autor ainda observa, em relação às conflitividades da memória, que há pelo menos 

duas histórias, aquela originada da memória coletiva e a dos historiadores. Ele diz que a 

primeira é essencialmente mítica e anacrônica, mas que esta constitui a vivência da relação 

(inacabada) entre o presente e o passado. Contudo, o próprio Le Goff argumenta que é papel do 
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historiador zelar pela proximidade da história com o real e diz: “a história deve esclarecer a 

memória e ajudá-la a retificar seus erros” (LE GOFF, 1994, p. 29). 

Observando a memória como deusa, mãe da história, assim como estudado em Le Goff, 

no capítulo anterior, cabe aqui ressaltar que sua manifestação maior era por meio do canto e da 

dança. Assim sendo, desde os gregos, a memória é vista como um poder, ligada à história e ao 

tempo, que se manifesta por meio da arte. Sendo considerado arte o texto aqui analisado, 

entende-se o porquê de a memória caber nele como meio de significação da sociedade a partir 

da qual é produzido. 

Reflete-se, em meio ao que está sendo apresentado, sobre o papel do testemunho e do 

teor testemunhal como memória e como a sua presença na literatura faz com que esta deixe de 

ser estritamente ficcional sem perder o seu caráter de produto artístico e cultural. Tem-se em 

La hora azul um texto instigante que, para além de ser um documento investigativo, 

característico da novela negra, traz elementos que representam e chamam a refletir sobre a 

realidade e com o que se pode pensar no estudo que Seligmann-Silva fez, dizendo que: 

“Benjamin reafirmou a força do trabalho da memória: que em um só tempo destrói os nexos 

(na medida em que trabalha a partir de um conceito forte de presente) e (re)inscreve o passado 

no presente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 389). Portanto, como esta dissertação visa 

estudar as memórias, que fazem parte de um passado não muito distante do Peru, presentes nos 

testemunhos que constituem a obra, é possível pensar nestas recordações como uma opção para 

refletir sobre o passado. 

Nesse sentido, o que se propõe é refletir sobre o encontro entre literatura e realidade que 

se dá por meio da memória e da história, como o choque que o leitor tem ao ler certos trechos 

da obra em questão. Assim vale lembrar ainda o que Seligmann-Silva (2003) destaca quanto à 

relação do testemunho com os períodos marcantes “a literatura expressa o seu teor testemunhal 

de modo mais evidente ao tratar de temas-limite, de situações que marcam e ‘deformam’ tanto 

a nossa percepção como também a nossa capacidade de expressão” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 40). O teor de testemunho e de realidade pode ser percebido, por exemplo, quando 

Adrián divide com a esposa o que ouviu de mais marcante nos depoimentos dos soldados: 

Los oficiales botaban los cuerpos de los muertos en un barranco de basurales para que 
los chanchos se los comieran y los familiares no pudieran reconocerlos. Una vez tres 
soldados mataron a un bebe delante de su madre y luego la violaron junto al cuerpo 
de su hijito[…] todo  esto era una respuesta a lo que hacían los de Sendero Luminoso 
[…] Colgaban los cadáveres de los bebes en los árboles. (CUETO, 2005, p. 89). 

Sobre o trauma deixado pelos períodos violentos, Seligmann-Silva (2003) diz que é em 

razão da intensidade dessas marcas que a literatura depois de séculos se adequou para abarcar 
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o testemunho. Para ele, o testemunho reafirma o compromisso da literatura com o “real” e 

explica que o posicionamento da literatura frente ao testemunho só pode ser entendido se“[...] 

compreendermos o “real” como trauma – como uma “perfuração” na nossa mente e como uma 

ferida que não se fecha [...]”(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 383). 

Além desses testemunhos sobre o panorama do confronto, podem ser analisados ainda 

aqueles que são mais individuais. Ao acompanhar o testemunho da personagem Miriam, 

percebe-se que ela não se sente confortável com sua vida, não sendo uma questão de superar 

ou não. A sua memória é de uma intensidade tal que, até mesmo em seu próprio corpo, ela não 

se sente confortável. Portanto, pode-se compreender o texto de Cueto como “uma arte da leitura 

de cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 56). A personagem de Miriam é a fonte mais 

complexa de memória e trauma que pode ser observada na obra, pois quando manifesta 

lembranças do período de guerra, emana um sofrimento que se manifesta em todo o seu ser: 

Y me escapé. Pero ahora ya no tengo las piernas para seguir, o sea me falta el corazón, 
no sé lo que es, pero o sea, es como un gran cansancio, como un cansancio de bien 
adentro de los huesos: levantarte, moverte, caminar, trabajar, hablar con la gente, 
hacer las cosas, ya no me aguanta el cuerpo para eso, porque extraño tanto a mi 
familia. […] Me parece que los veo, los veo en la puerta de mi casa, y no sé dónde se 
han quedado. (CUETO, 2005, p.255). 

Com Miriam, o leitor emerge em um mundo subjetivo e pode “sentir” com ela as marcas 

de ter a vida atropelada pela violência do conflito. Ainda, em outras passagens, é possível 

perceber que ela não consegue superar o que aconteceu consigo e com sua família, pois em 

vários momentos afirma falar com aqueles que morreram, ao que se observa a imagem dos 

familiares mortos voltando frequentemente à sua memória e ela não logra seguir sua vida 

porque não esquece: “tengo que pensar que sí, y tengo que hacerlo pensar que va a poder, pero 

si puedo, no sé. La esperanza es difícil cuando se tiene tantos muertos que te hablan” (CUETO, 

2005, p. 253). 

Na perspectiva adotada para esta discussão, de pensar a relação entre a história e a 

ficção, o teor testemunhal é por onde passa a linha tênue a que nos referimos anteriormente. 

Conforme o próprio Seligmann-Silva (2003), a discussão mais relevante quanto à literatura de 

testemunho não é a quantidade de realidade ou de ficção nela contida, mas o alcance do 

significado do que foi escrito, pois “apenas a passagem pela imaginação poderia dar conta 

daquilo que escapa ao conceito” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380). 

A presença de testemunhos “reais” na obra de Alonso Cueto pode ser inferida com base 

na entrevista dada a Gabriel Ruiz Ortega, do Blog La fortaleza de la soledad, em 2006. Na 

oportunidade, o autor fala sobre o porquê de escolher residir em seu país enquanto muitos 

preferem morar no exterior e diz que quando viaja é para observá-lo melhor de fora. Em suas 
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respostas, ele confirma que seu material de escrita é seu país, o povo e as relações de poder 

existentes: 

La memoria está hecha de palabras porque no hay material más imperecedero. En 
realidad, el único deber de un escritor es el de aprovechar las historias que circulan a 
su alrededor y convertirlas en historias propias. Lo que más me interesó cuando fui a 
Ayacucho fue escuchar las historias de la gente. Todos tenían muchos episodios que 
contar precisamente porque la muerte había estado tan presente en sus vidas. Sin 
excepción, todas las personas con las que hablé tenían amigos o parientes muertos. 
Una señora, Paula Socca, que aparece en la novela, había perdido en la guerra a su 
marido y a sus seis hijos y ahora camina sola por Vilcashuamán. Creo que ninguno de 
nosotros podemos imaginar una experiencia así. (CUETO, 2006, Entrevista de Gabriel 
Ruiz Ortega). 

Com base no depoimento de Cueto e ainda em outra declaração sua, quando diz ter se 

inspirado em uma história real para o enredo central do livro, tem-se fortes indícios de que o 

teor testemunhal apontado na obra representa a realidade da guerra civil interna. Além disso, é 

preciso concordar com duas questões apontadas por Seligmann-Silva (2003) e que podem ser 

identificadas em La hora azul que é o compromisso com o “real” exercido pela obra 

testemunhal e o impacto que pode causar na recepção do leitor.  

Sobre o compromisso com o real assumido pela obra de Cueto, uma questão que chama 

muito a atenção do leitor é a relevância dada às diferenças sociais e ao papel assumido por 

Adrrián Ormache diante disso. Conforme traz o primeiro capítulo desta dissertação, a sociedade 

peruana historicamente tem um ponto que mereceria maior atenção dos governos, que é a 

distância entre as classes sociais do país, evidenciada também em seu território já que o maior 

abismo existe entre os habitantes da costa e da serra. 

De acordo com os historiadores, é uma questão que iniciou ainda na colonização quando 

as grandes áreas de terra produtiva ficaram na mão dos colonizadores e os habitantes nativos e 

mestiços submeteram-se a trabalhar em condições muito precárias. Dessa maneira, a 

concentração de terras e riquezas manteve-se por muito tempo entre as mesmas famílias e a 

falta de políticas públicas em favor dos nativos e mestiços contribuiu para que a distância entre 

as classes e segregação não fossem superadas. Muito ficou por conta da preocupação com o 

crescimento econômico do país e na falta de um olhar para os campesinos por parte dos 

governantes. 

O tema passa a ser abordado, já nas primeiras linhas do romance, quando a personagem 

principal se apresenta como sendo alguém de muitas posses e que sai em colunas sociais de 

jornais e revistas. Porém, Adrián passa a ter discernimento para observar tais questões depois 

de sair de sua zona de conforto, ir ao encontro do interior de seu país e ser alertado por outra 

personagem, que já formou uma consciência sobre a questão. Guiomar, a mesma personagem 
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que o alertou sobre os “Danzantes de tijeras”, chama sua atenção sobre sua condição quando 

ele diz que os limenhos, como ele, não sabem dos acontecimentos no interior do país:  

-Los limeños como tú dicen que las artesanías de aquí les parecen lindas. Después se 
olvidan de todo y siguen con sus autos y sus viajes.¿ Ves a ese chico que está allí, 
lavando los platos? 
[…] 
-¿Qué pasa con él? 
-Puede estar a unos metros de ti pero la distancia que hay entre la Tierra y el Sol es 
menor a la que hay en este momento entre tú y él. (CUETO, 2005, p.183). 

Assim como essas passagens, a obra traz ainda muitas outras que vão chamar ao leitor 

para refletir sobre as diferenças sociais a partir da personagem de Adrián. O texto de Cueto 

evidencia a atenção para as questões sociais até mesmo pelo cuidado em descrever os ambientes 

que o advogado frequenta, os meios que usa para se locomover e os seus hábitos diários. 

Contudo, alguns trechos atraem mais atenção, pelo caráter explícito com que chama a pensar 

nessas questões, como o caso em que visita a um hospital público para tomar conta de um 

funcionário e atesta: “volví al Hospital Almenara. El silencio unánime y masivo de todos esos 

cuerpos me volvió a sorprender. Una niña rica con un tobillo torcido hace más ruido que una 

decena de pobres agonizando […]” (CUETO, 2005, p. 100). 

Destarte, é importante observar, principalmente ao discutir literatura e demais 

manifestações culturais no Peru, o posicionamento de Vitor Vich (2013), em uma comunicação 

sua intitulada As poéticas da dor: memórias que ocupam a cidade, quando diz que a arte em 

suas diversas manifestações vem reconstruindo o conflito, a história e o imaginário.  

Acordando com o que diz Vich, ainda é coerente pensar que La hora azulcumpre com 

o papel de simbolizar o que aconteceu, conforme aponta quando questionado sobre o papel da 

literatura a respeito do confronto: “[...] es el lugar de lo simbólico, el de la cultura, el que, por 

un lado, está intentando narrar lo sucedido y, por el otro, encontrar las imágenes que puedan 

interpretarlo, vale decir, que vayan estableciendo su sentido” (VICH, 2009, p. 111). Além de 

significar o que aconteceu, considerando a alienação da população de Lima, a literatura sobre 

o evento é também responsável por informar quem a lê. 

Nesse sentido, pode-se pensarno teor testemunhal que traz a obra e na representação do 

real que se observa no texto, como uma manifestação cultural que busca dar sentido ao 

confronto violento, como estuda Vich. Os detalhes, aos quais atenta Cueto, para encaixar os 

depoimentos, não se tratam “da velha concepção realista e naturalista que via na cultura um 

reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real 

no universo cultural” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). 
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Dessa maneira, cabe ainda observar Adrián, o advogado limenho bem sucedido, como 

possível alter ego de Cueto, já que este é um escritor com boa formação e que não viveu de 

perto a luta armada e que também descobre “as memórias” por acaso. Sendo assim, em meio a 

tantos testemunhos, ele também estaria testemunhando, desde a sua condição, e observando um 

sistema que insiste na repetição do erro, como fez a personagem de Adrián, ao se relacionar 

intimamente com Miriam, e ao ajudar financeiramente o filho dela, o que Vich (2009) vê como 

uma esmola:  

Creo que actualmente ni siquiera hay dádiva; más bien, hay una separación cada vez 
mayor, un sálvese quien pueda. La teoría del “chorreo neoliberal” es, en el fondo, una 
teoría de la limosna, algo así como “nosotros comemos primero y lo que sobra luego 
se lo damos a ustedes”. No se está tratando de reformular lo existente, de reconstituir 
la sociedad a partir de una forma de organización que distribuya mejor, que articule 
más a la ciudadanía, a los diferentes sectores sociales, sino se sigue manteniendo una 
estructura tutelar de arriba a abajo a pesar de la violencia que vivimos. (VICH, 2009 
a, p. 113 e 114). 

É relevante, portanto, observar de onde nos fala o autor de La hora azul e o porquê de 

os depoimentos serem utilizados sabiamente por ele como um atestado de veracidade quanto 

àquilo que quer contar aos seus leitores. De certa forma, é como se a escritura fosse útil também 

para o próprio autor organizar e clarear os fatos, pois, conforme Halbwachs (2004, p. 25) 

“fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para completar o que 

sabemos de um evento do qual já estamos informados de alguma forma, embora muitas 

circunstâncias nos permaneçam obscuras”. 

Os testemunhos fazem com que se volte o olhar para cada personagem, os detalhes da 

descrição impressionam pela dureza da violência e esse conjunto pode ser uma tentativa de ir 

além do que conta a história oficial, com todos os seus números. Todas essas questões 

levantadas até agora no trabalho chamam atenção para a o papel da memória coletiva, 

representada pelos depoimentos, tanto na literatura como na história. Acredita-se que os 

personagens que dialogam com o protagonista e que testemunham suas condições são a voz de 

muitos peruanos e que, assim como se estudou em Seligmann-Silva, La hora azul, apesar de 

ser literatura, é testemunho. 

Julga-se possível discutir esta questão tendo em vista que Seligmann-Silva, estudioso 

do testemunho com base na literatura pós Auschwitz, vem ajudando a pontuar, neste estudo, 

questões como a literatura de testemunho não ser uma imitação do real, mas sua representação 

ou ainda o seu compromisso com o (re)discutir o passado e os eventos traumáticos. Ainda 

reforçando o seu posicionamento, vale retomar que, em relação a isso, conforme Seligmann-

Silva (2003), realidades muito densas tendem a ser melhor compreendidas quando recebem 

toques estéticos: 
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A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à “musealização” do ocorrido: 
ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o passado ativo no 
presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é o do índice: ela quer 
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p.57). 

Tomando em conta as disposições deste estudo até aqui, uma das propostas de discussão 

a respeito de La hora azul leva em conta o trabalho do autor que, diante da história oficial de 

seu país registrada por historiadores diversos e pela CVR, conseguiu distanciar-se e (re)pensar 

o real por meio da literatura. Para além de discutir ou de buscar o limite entre literatura e 

realidade, o que se julga valer no texto de Cueto é a forma como chega até o seu leitor e como 

as “costuras” realizadas entre um depoimento e outro, bem como a representação do real por 

meio dos testemunhos, significam para quem lê. 

A partir desses apontamentos, é importante destacar o papel fundamental da memória 

coletiva perante a literatura e perante a história, aqui como representação do real. Por meio das 

recordações de indivíduos, Alonso Cueto construiu o romance e são os mesmos depoimentos 

que chamam atenção para as lacunas sociais e para a história do Peru. Cumpre-se observar, 

então, que a relação entre literatura e história, estabelecida pela memória, mais do que fazer 

refletir sobre a arte, convida a refletir também sobre a história e sobre a contribuição de uma 

para outra. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 No momento em que chega o prazo e é necessário organizar o fechamento desta etapa 

da pesquisa, sentimos a necessidade de reafirmar que a nossa pretensão não é a de fechar o 

círculo hermenêutico, mas de estimular a discussão acerca do assunto no qual nos envolvemos. 

Como já mencionado, o objetivo do estudo é investigar as aproximações entre literatura e 

história a partir do que observamos em La hora azul. 

 Contudo, durante o desenvolvimento da pesquisa, novos questionamentos foram 

surgindo e chamando a atenção para a complexidade, não apenas da obra de Cueto, mas também 

da afinidade entre o histórico e o ficcional. A representação da memória no texto e no “real” 

serviu de suporte para que fossem estabelecidas as relações, por meio dos depoimentos 

respaldados teoricamente com o estudo do testemunho. 

 A memória faz o papel de fio condutor deste estudo devido à sua relevância para os 

indivíduos e a sociedade. Como responsável por registrar e armazenar informações, 

especialmente de fatos marcantes, a memória foi considerada pelos gregos como uma deusa, 

mãe da história, como vimos em Le Goff (1994). Para melhor compreensão do papel da 

memória, podemos relembrar Bergson (2006), que diz que a memória é responsável por 

solidificar o escoamento contínuo das coisas. 

 Partindo dessa perspectiva, percebemos o potencial da memória em relação a eventos 

traumáticos, como o conflito armado no Peru, como reconstrução do fato e como 

reconfiguração do trauma. Assim, entendemos que a identidade de um grupo também está nas 

suas memórias, bem como a identidade de uma sociedade está na memória dos indivíduos que 

fazem parte dela e, a partir daí, buscamos o conceito de memória coletiva para entender a 

representação do confronto peruano. 

 A memória coletiva é vista como uma base comum das memórias, algo de ordem do 

social, fruto da interação entre os indivíduos. Com Halbwachs (2004), compreendemos que a 

memória individual não se sustenta sozinha porque o indivíduo que lembra, por exemplo, uma 

cena de conflito, tem essa recordação enquanto parte de um todo. Nesse sentido, Jelin (2012) 

complementa dizendo que as memórias são simultaneamente sociais e individuais e possibilita 

a nossa compreensão acerca do papel dos depoimentos que observamos em La hora azul. 

 Assim sendo, a memória que os peruanos guardam é o que permite a construção de 

textos como o de Cueto, bem como a reconstrução da história do Peru. Com base nisso, 
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passamos a observar também o papel do testemunho como algo que complementa e de certa 

forma contrapõe a versão oficial dos fatos. A partir daí, é importante observar a utilização da 

memória e perceber o seu papel na literatura. O que vemos em La hora azul é um recorte de 

episódios que traz informações não contidas na História oficial. 

Ao desenvolver estudos sobre o testemunho, encontramos em Seligmann-Silva o termo 

“teor testemunhal” que elucidou a linha frágil entre o real e a ficção na qual nos movimentamos. 

A partir daí, convidamo-nos a olhar La hora azul como literatura de teor testemunhal, um texto 

que não carrega a obrigatoriedade o compromisso com o “real”, mas o mantém por meio do 

depoimento das personagens e da sua semelhança com eventos que estão além da linha do 

romance. 

 A nossa atenção se volta para a história do Peru, tanto no estudo da obra, quanto no 

estudo da própria trajetória do país. Os relatos apontam para a existência de, no mínimo, dois 

Perus, o que parece esquecido pela história oficial: um é o da população urbana que anseia pelo 

desenvolvimento econômico e tecnológico; o outro é o do Andes onde está a população que 

ainda tenta processar o trauma do conflito armado que dizimou os povoados e as consequências 

do esquecimento e da dominação. 

 Este é um dos sentidos que acreditamos emergir do texto de Alonso Cueto e que 

podemos observar, por exemplo, no filho de Miriam, Miguel, menino introspectivo e com 

dificuldades de se relacionar. Pode-se inferir que ele seja acometido pelo que os campesinos 

conhecem por “teta assustada”, crianças afetadas, através do leite materno, pela violência que 

sofreram suas mães.  

 A narrativa construída por Cueto cumpre com que Seligmann-Silva aponta como 

compromisso com o real, pois, além de chamar atenção para a violência, que o confronto entre 

os militares e os senderistas levou para os povoados dos Andes, também traz para o presente a 

história de dominação que assola o país desde a conquista. O papel do teor testemunhal se 

evidencia nessa relação, já que é o responsável por representar isso no texto literário. Em suma, 

o autor do romance busca na memória coletiva material para proporcionar a discussão sobre o 

que não é explicitado pela memória oficial. 

Nessa lógica, Miriam e mesmo as personagens secundarias são testemunhas e ajudam 

na construção de um texto, em grande parte, comprometido com a realidade do país. Porém, é 

Adrián (o possível alter ego do autor), quem convida o leitor às mais densas reflexões. 

Enquanto os depoimentos sobre o conflito impressionam por parecerem reais e por tratarem de 
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uma realidade de dor e sofrimento, a memória construída pela personagem principal e suas 

interrogações são guias importantes para o olhar que se evidencia sobre a história que ainda é 

presente. Como “autor”, a personagem de Adrián cumpre com o que aponta Agamben: mesmo 

não sendo escritor, torna-se um para poder testemunhar.  

Com o aprofundamento das reflexões e estudos torna-se, cada vez mais, necessário 

discutir o termo teor testemunhal que, especialmente neste texto revela-se essencial para o 

desenrolar dos fios e para a construção de sentidos a que se propõe a obra. Os testemunhos 

utilizados para tratar da história (não oficial) do país parecem completar a forma estética 

escolhida pelo autor ao mesmo tempo em que a “pitada” de realidade trazida pelos testemunhos 

enfatiza traços importantes da literatura. 

Conforme discutimos anteriormente, as questões internas do Peru mencionadas por 

Cueto parecem necessitar da forma estética para sua melhor representação e, até mesmo, para 

sua disseminação e entendimento. Portanto, a pesquisa aponta para o entrelaçamento entre a 

história e a literatura, por meio da memória como teor testemunhal, e o seu papel cultural 

enquanto símbolo, como vimos em Vich (2009). Assim como a condição da personagem 

principal, que consegue ver a situação, mas não a modifica, o texto literário também não tem 

essa pretensão, mas contribui para tal ao possibilitar a reflexão e a construção de novos sentidos. 

Além disso, para a alegria de quem estuda a obra, a cada diálogo estabelecido sobre La hora 

azul percebe-se que novos aspectos merecem o olhar.  
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